
M
A

R
Ç

 D
E 

19
88

QUADERNS
DE L’INSTITU T DEL TEATRE
DE LA  DIPUTACIÓ DE BARCELONA

|



ESTUDIS ESCÈNICS

Connie Beckley, DE PUNTETES. Simposium Internacional dÀrt PeríÈrr.ar.a:. Lió 1979.



ESTUDIS
ESCÈNICS
QUADERNS
DE L’INSTITUT DEL TEATRE
DE LA DIPUTACIÓ DE BARCELONA

Número coordinat per Glòria Picazo

29
M A R Ç  DE 1988

I? Editorial Pòrtic s.a.



Quaderns de l ’iNSTITUT DEL TEATRE DE LA DIPUTACIÓ DE 
BARCELONA.
INSTITUT DEL t e a t r e , carrer Nou de la Rambla, 3 i 5 
(Palau Güell). 08001 Barcelona.

Consell de Redacció:
Joan-Josep Abellan 
Francesc Castells 
Jordi Coca
Guillem-Jordi Graells 
Jaume Melendres 
Josep Montanyès

Disseny: Enric Mir
(Ç) Institut del Teatre, Barcelona
Propietat d ’aquesta edició (inclòs el disseny de la coberta) 
Institut del Teatre, Barcelona.
Realització: Editorial Pòrtic, S.A.,
Ausiàs March, 92-98. 08013 - Barcelona

Imprès a Romanyà-Valls 
Verdaguer, 1 - Capellades (Barcelona)
Dipòsit legal: B. 14.290-1988 
ISBN: 84-7306-325-2



GLORIA PICAZO

LA PERFORMANCE:
DE LES ACCIONS INICIALS 
ALS MULTIMEDIA 
DELS VU ITAN TA



L ’intens debat que l ’artista, en tant que home i creador d’o­
bres d’art, ha dut al llarg de segles, possibilità que arribat el 
segle XX, segle de ruptures i transformacions cabdals per a 
Part, es convertís ell mateix en part de la seva pròpia obra, do­
nant un pas endavant en la llarga lluita per a diluir fronteres 
entre vida i art.

Per a molts artistes, la performance ha estat un mitjà per a 
explorar la dimensió física del cos; a través d ’ell, podien ex­
pressar tota mena de sensacions i sentiments, de rebuigs i ac­
ceptacions, i fer evident el seu paper compromès amb la socie­
tat. Potser caldria parlar de la performance com d’una de les 
pràctiques artístiques més compromeses amb el jo de l ’artis­
ta, car, fora de possibles recursos externs, en realitat el prota­
gonista cabdal n’és l ’artista mateix.

Aquest text tracta de fer una ràpida anàlisi del desenvolu­
pament de la performance, des dels primers intents que encara 
no podien ser anomenats performance, sinó, més aviat, acció, 
gest..., fins a la seva consolidació, iniciada amb les propostes 
conceptuals del final de la dècada dels seixanta. Des d ’alesho­
res la seva evolució ha estat imparable i, sens dubte, estreta­
ment lligada als nous mitjans tecnològics.

Aquest protagonisme de l ’artista, sense oblidar la presèn­
cia indispensable de l ’espectador, ha provocat que existeixin 
múltiples visions de la performance, quasi una per a cadascun 
dels artistes que la practica o l ’ha practicat. Orlan, una artista 
francesa de la performance, digué al respecte: «Per a conèixer 
la performance, cal veure’n; com s’articula, com funciona en el 
cas de cada artista. No hi ha artistes de la performance, sinó 
artistes que se serveixen de mitjans diferents per a fins dife­
rents».

DE LA NOCIÓ D’ACTE 
A LA CONSOLIDACIÓ DE LA PERFOMANCE

Potser semblarà insistent el fet de recórrer,, com tants d ’al­
tres cops, a la personalitat de Marcel Duchamp per a explicar 
trencaments i indicis que han anat trasbalsant els aspectes més 
pregons de l'art del segle XX. Molt sovint s’ha remuntat la his­
tòria de la performance a les ruptures futuristes, dadaistes i sur­
réalistes quant al paper públic reivindicat per l ’artista i quant 
a la provocació davant d ’un espectador que ha d’abandonar la 
passivitat, així com a la recerca de noves vies d’expressió que 
sorgeixen de la interrelació de moltes d ’altres. 7
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Era el moment de les sessions poètiques de Marinetti i deis 
concerts sorollosos de Russolo, quan Georges Grosz es passe­
java per la Kurfürstendamm de Berlín vestit de «Mort Dadá» 
o quan els surrealitstes feien pel·lícules com el Relâche de Pi- 
cabia. Davant d 'aquest esclat instigador de les avantguardes 
historiques, Duchamp, que també hi participà plenament, co­
mençà a apuntar aquells aspectes més reduccionistes i pro­
funds del que més tard seria el body art. Les fotografies que 
Man Ray li féu durant el període comprès entre 1919 i 1921 
són el document gràfic d'un treball corporal que Duchamp es 
plantejà, entès aquest com un més de la diversitat d’aspectes 
que aplegava la seva obra. El fet de dibuixar-se una coroneta 
en forma d'estrella de cinc puntes, retallant-se els cabells, fa 
pressuposar un intent de reflexió sobre la pròpia personalitat, 
la qual cosa prosseguí amb el pseudònim i el transvestisme en 
Rrose Sélavy (transformació d’«Eros c’est la vie»): «Efectiva­
ment vaig voler canviar d ’identitat i la primera idea que em 
va venir va ser la d ’adoptar un nom jueu. Jo era catòlic i el fet 
de passar d ’una religió a una altra ja suposava un canvi! No 
vaig trobar cap nom jueu que m ’agradés o que em temptés i, 
de sobte, vaig tenir una idea: ¿per què no canviava de sexe?»

Aquest gest que passà per la transformació, no sols del cos 
sinó també de la personalitat de l ’artista, esdevindria la gène­
si del que, cinquanta anys més tard, serien algunes opcions de 
l ’art corporal, com les d’Urs Lüthi, per exemple, un dels 
màxims continuadors del transvestisme de Rrose Sélavy.

Després de l ’opció «duchampiana» que obria noves i im­
pensades vies a la pràctica artística amb només una simple de­
cisió, personalitats aïllades reprengueren el fil de la idea de 
l'art com a idea de la vida, portant a la pràctica opcions con­
tinuadores del gest «duchampià». L ’italià Piero Manzoni pre­
sentà a la Galeria Azimut de Milà, l ’any 1960, l ’acció La con­
sumició de l'art dinàmic pel públic devorador d’art, en la qual da­
munt d ’una taula anava bullint ous, que distribuïa entre els as­
sistents després d’haver-los signat deixant-hi l ’empremta del 
seu dit. Amb aquesta decisió accionista s’encaminava cap al 
que un any després serien les seves escultures vivents: perso­
natges signats per la mà de Manzoni que rebien un certificat 
d ’autenticitat que els donava la consideració de «veritables 
obres d ’art». L ’any 1961 Manzoni creà 71 escultures vivents, 
entre elles Umberto Eco, Marcel Broodthaers i Mario Schifa- 
no, que posaven en evidència la voluntat, per part seva, de con­
siderar l ’artista com a demiürg amb capacitat de sentenciar 
què és una obra d ’art i saber-se a si mateix obra d’art.8



Pels mateixos anys, l ’artista francès Yves Klein inicià tot 
un seguit d ’accions, com Salt en el buit, llançant-se al carrer 
des d’un edifici a Niça, l ’any 1962: «Jo sóc el pintor de l ’espai.
Siguem honestos: per a pintar l ’espai, cal que hi vagi.» Amb 
les A n tro p o m e tr ie s  d’aquell mateix any, Klein emprà el cos 
humà com a pinzell. Embrutava els cossos amb pintura de co­
lors i dirigia una mena de dansa, per tal que les executants es­
tampessin l'empremta del seu cos damunt la tela: «Jo voldria 
insistir que aquesta acció es diferencia de V a c t io n  p a in t in g  en 
el fet que jo estic completament allunyat de tot treball físic du­
rant el temps que dura la creació.» Klein féu prop de 200 an­
tropometries, iniciant amb elles un corrent dins la p e r fo rm a n -  

ce que els anys setanta treballà intensament la relació física 
de l ’artista amb la materialitat sensual de la pintura.

Aquest seguit de prèambuls quasi paral·lels en el temps pro­
vocà el sorgiment del moviment FLUXUS, que aconseguí el 
punt culminant entre 1958 i 1963. Amb la intenció de repren­
dre en certa manera l ’esperit DADÀ, FLUXUS, tant a París, 
com a Nova York, Japó i Alemanya, intentà, mitjançant un art 
d'acció, combinar les diferents arts: plàstica, música i expres­
sió corporal, de manera vivencial, improvisada, fugaç i quasi 
es podria afirmar que irrepetible, donant a l ’espectador la pos­
sibilitat de desvetllar la seva pròpia capacitat sensorial. Allan 
Kaprow, John Cage i Nam June Paik en foren els iniciadors als 
Estats Units, comptant amb la participació de Georges Maciu- 
nas, el màxim ideòleg del grup, que després es traslladà a Eu­
ropa on s’acostà a noms com els de W olf Vostell, Joseph Beuys 
i Ben, entre molts d ’altres. Les seves activitats es concentra­
ven en els desconcertants «Festivals Fluxus», lligats en part a 
l ’activitat musical, i que s’anunciaven com musicals i anti-mu- 
sicals: Charlotte Moorman interpretava l ’Ò p e ra  s e x trò n ic a  de 
Nam June Paik; aquest tocava/arrosegava el violí, i amb ells 
Le Monte Young, John Cage, etc.

D’altres posicions intentaven enfortir l ’artista, no com a 
productor d’obres d'art, sinó entès ell mateix com a obra d ’art, 
la qual cosa obria el camí cap a la definició del que, durant la 
dècada dels setanta, s’anomenaria b o d y  a r t  o art corporal. L ’ar­
tista francès Ben, en instal·lar-se quinze dies a l ’aparador de 
la Galeria One de Londres l ’any 1960, intentava una presa de 
consciència i de possessió de la noció de «to t» portada al ter­
reny de la creació: «Jo, Ben, considero que el b od y  a rt  és inte­
ressant en tant que aporta una novetat fonamental i no repre­
senta una sèrie d ’astúcies que pertanyen a l ’esfera del “tot és 
art" de Marcel Duchamp. Aquesta novetat fonamental apareix 9
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quan el body art està implicat en la transformació de l ’artista 
i la seva subjectivitat. Per canviar l ’art cal canviar l ’home.»

Iniciant un llarg procés a la recerca de la transformació so­
cial de la pràctica artística, Joseph Beuys realitzà tot un se­
guit de performances que esdevenien una mena de rituals pri­
vats en els quals feia participar un vocabulari personal matè- 
ric i simbòlic. El seu treball era un mitjà per a expressar con­
ceptes filosòfics fonamentals, sense oblidar una forta conscien­
ciació política i social: «Cal revolucionar el pensament humà. 
Primerament la revolució té lloc a l ’interior de l ’home. Quan 
l ’home és realment un ésser lliure, creatiu, que pot produir 
quelcom nou i original, llavors pot revolucionar el temps.» Les 
seves darreres performances evolucionaren cap a la realització 
d ’una sèrie de conferències-míting en les quals exposava les se­
ves idees sobre l ’art i la societat, tot valent-se de la seva per­
sonalitat carismàtica aconseguida com a artista, pedagog i po­
lític.

Estretament relacionat amb la ideologia FLUXUS, el grup 
ZAJ fou format a Madrid l ’any 1964 per Juan Hidalgo, Walter 
Marchetti i Esther Ferrer. Dos compositors i una artista plàs­
tica han tractat, durant prop de vint anys, de continuar la in­
vestigació musical amb la performance instrumental, partint 
de les propostes del músic nord-americà John Cage. A «Con­
certs Zaj», com anomenaven les seves actuacions, a part de 
plantejar la pràctica musical instigada per la incorporació 
d ’objectes externs, presentaven els seus propis cossos com a 
instruments, com a objectes poètics d’instigació cap a l ’espec­
tador.

Paral·lelament en el temps, però força diferenciats geogrà­
ficament, sorgí a la ciutat japonesa d ’Osaka el grup d’artistes 
GUTAI (1954-1972), gràcies a la iniciativa de Jiro Yoshihara. 
Per a aquests artistes, GUTAI significava « l ’encarnació de l ’es­
perit» i el seu lema era «no copiar res, invertar-ho tot». Si fo­
namentalment es tractava d ’un moviment pictòric, que ben 
aviat trobà la seva correpondència europea en l ’art informal i 
que enuncià amb temps el que seria l'action painting, també 
se significà especialment pel que serien les seves primeres tea- 
tralitzacions de l ’art GUTAI a Osaka i Tòkio, una mena de ce- 
rimònies-espectacle que començaven a incidir en allò que més 
tard seria el happening. Al seu moment, les exposicions a l ’aire 
lliure i les manifestacions del grup GUTAI en teatres, foren con­
siderades insensates, escandaloses, publicitàries..., però el 
temps ha demostrat el seu paper d’avançats de la modernitat.

10 Atsuko Tanaka oferí desfilades de modes amb vestits impossi-





Nam June Paik, jugant un joc de Takako Saito.
Flux Game Fest, Nova York, maig 1973. (Foto Peter Moore).



Amulf Rainer, Expressions absurdes, 1968.





bles com ara la túnica coberta de bombetes y fluorescents de 
colors. Kazuo Shiraga es llançà sobre una tona de fang molí, 
perquè la matèria en assecar-se retingués l ’empremta de la 
seva gestualitat frenètica. Saburo Murakami féu grans quadres 
de paper tensat, els quals travessava amb el seu propi cos, per 
explicitar la idea de penetració dins l ’art. Sadama Motonaga, 
en una de les manisfestacions GUTAI, deixà anar fum vermell, 
que obligà els espectadors a deixar la sala ràpidament. Moto­
naga defensava: «la  creació és arbitrària i l ’arbitrari provoca 
la novetat». En aquesta defensa de la novetat es movia GUTAI, 
provocant l ’espectador, colpint-lo i fent-li prendre posicions 
davant d ’allò que se li escapava de les mans.

EL BODY ART:
LA PERFORMANCE CONCEPTUAL

Al final de la dècada dels anys seixanta començaren a de- 
finir-se els trets fonamentals de l ’art conceptual en les seves di­
ferents ramificacions. I el que fins aleshores havien estat ac­
cions puntuals de reminiscència dadaista, o opcions personals 
intuïtives de possibles nous comportaments artístics, esdevin­
gueren una pràctica codificada sota el títol genèric de body art, 
i de performance: el fet/acte artístic que parteix del cos de l ’ar­
tista, com a suport i com a medi per a desenvolupar un nou 
llenguatge artístic.

L ’any 1966, el nord-americà Bruce Nauman començà a rea­
litzar performances privades en el seu estudi, que enregistrava 
cinematogràficament. Eren sempre accions molt simples i mo­
nòtones, que partien del moviment del cos i de l ’expressivitat 
del rostre. En aquests treballs sempre fou determinant el 
temps real, és a dir, la filmació mantenia la durada exacta de 
l ’acció i sovint creava una desorientació espacial, provocada 
per la situació inusual de la càmera. L ’artista austríac Arnulf 
Rainer féu quelcom semblant a Nauman però emprant la fo­
tografia en lloc del cinema. Rainer agredia les imatges foto­
gràfiques de les seves pròpies gesticulacions, amb el traç pic­
tòric per a dramatitzar la dinàmica facial. Rainer estava molt 
interessat en les situacions anòmales humanes, que tenen en 
el rostre el seu delator immediat: psicosis, malalties, èxtasis, 
espames, etc.: «Faig de l ’art una investigació antropológica. 
L ’art possibilita a l ’home un coneixement més ampli de si ma­
teix i de les coses a través del record de la seva pròpia evolu­
ció». 11
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Com Rainer, l ’artista alemany Klaus Rinke investigà l'au- 
toconeixement, però amb implicacions temporals i espacials 
decisives a l'hora de plantejar el seu treball. El cos de l ’artista 
era emprat per a copsar l ’espai envoltant i per aprehendre el 
sentit del temps; les seves «accions subconscients», com les 
anomenava, pretenien que l ’home fos conscient del temps que 
consumeix instant a instant: «Una persona que avança, que 
progressa en el present cap al futur, deixa el passat rera seu. 
Si aquesta persona recula, el futur, en aquest instant, es troba 
exactament en el lloc oposat, allà on era precedentment el pas­
sat. El present es desplaça amb la persona, (...). Si la persona 
està immòbil, aquest procés no és comprensible des de l ’exte­
rior. Com sigui que no hi ha en aquest instant cap moviment 
exterior, el futur es troba en l'environament de la persona».

La importància de la fotografia, com a mitjà per enregis­
trar aquestes performances privades, ha estat cabdal en tots 
aquests treballs, però si en el cas de Nauman i Rinke era do­
cument enregistrador i en el de Rainer, suport d'agressió pic­
tòrica, pel que fa al nord-americà Lucas Samaras, les seves po- 
laroids, en tamanys normals o de dimensions descomunals, 
afegien una nova aportació plàstica al tema de la performance. 
El 1969 realitzà la sèrie Autopolaroids, que subtitulava «cele­
bracions del jo », amb la intenció d’escorcollar obsessivament 
la seva pròpia anatomia. En d'altres sèries posteriors, Sama­
ras manipulà la imatge per tal de destorbar la fotoemulsió. 
Amb aquestes performances privades davant la càmera fotogrà­
fica, Samaras pretenia descobrir territoris desconeguts del seu 
«jo  superficial», i obtenir com a resultat unes imatges bruta- 
litzades, mitjançant la manipulació i l ’acidesa de la il·lumina­
ció. El treball dels artistes anglesos Gilbert & George mantin­
gué un fort contingut escultòric que posteriorment també ha 
evolucionat cap a l'ús de la fotografia. La idea d'«escultura vi­
vent», que ja Piero Manzoni havia apuntat en els seus treballs, 
es caracterizà, en Gilbert & George, per la seva pròpia presèn­
cia dalt d ’un pedestal durant hores. I és aquí on s’evidencia un 
dels punts més indiscutibles de l ’art de la performance: l ’artis­
ta esdevé la seva pròpia obra de creació.

A LA RECERCA DELS LÍMITS FÍSICS

Tant en el context europeu com en el nord-americà, a prin­
cipis de la dècada dels setanta, sorgí un grup d ’artistes que tre- 

12 ballaren la performance, entesa com a ritual, en lluita entre la



vida i la mort. Les autoagressions, l ’extenuació, la recerca de 
les pròpies limitacions, es convertien en camins d ’exploració 
per a l ’artista, com a home i com a practicant de l ’art. Per a 
molts d’aquests artistes, el compromís amb ells mateixos els 
menà a patir serioses dificultats físiques. En el cas de l ’artista 
francesa Gina Pane, l'auto-lesió era l ’element primordial d ’un 
ritual privat entre ella i el seu propi cos. El seu treball era fruit 
d’una observació amatent de la vida, compromès socialment i 
política, i entenia la ferida com una presa de consciència de 
les pulsions de la mort: temptar la vida per a ser conscient de 
la realitat de la mort. L ’any 1974, el nord-americà Cris Bur- 
den romangué assegut en un petit tamboret durant 43 hores, 
fins que les forces l ’abandonaren i es desplomà; en una altra 
acció d’aquell mateix any, Trans-fixed, s’estirà d’esquena sobre 
la part posterior d ’un cotxe, estirant els seus braços sobre el 
sostre; amb uns claus se li travessaren els palmells de les mans, 
clavant-los en el sostre del cotxe; posteriorment aquest rodà a 
tota velocitat durant dos minuts.

Tant Burden com Pane, Vito Acconci o Terry Fox, ambdós 
nord-americans, representen la posició més dura de l ’art cor­
poral, una posició que explorava els límits físics humans, fins 
i tot posant-se en perill, per tal d ’aconseguir un coneixement 
físic del medi, com en el cas de Terry Fox i la seva performance 
Comer Push del 1970, en la qual empenyia el cos contra un an­
gle d ’una habitació, o com en el cas d ’Acconci, que pretenia 
que artista i objecte artístic es fonguessin en una mateixa glo- 
balitat.

En aquest desig de portar el propi cos a límits extrems de 
resistència, Hermann Nitsch i la resta de components de l ’a­
nomenat «Accionisme vienès», Rudolf Schwarzkogler, Otto 
Müehl i Gunter Brus, han estat els qui més durament han por­
tat aquests plantejaments a les seves últimes conseqüències. A 
partir dels camins oberts pel happening, sorgí a Viena una for­
ma de ritual col·lectiu, amb implicacions religioses, polítiques 
i sexuals, que pretenia alliberar l ’home dels seus impulsos re­
primits d ’agressivitat. Nitsch sotmetia els seus protagonistes 
a tota mena de vexacions, sacrificant animals damunt els seus 
cossos i fent-hi córrer la sang i les vísceres, per tal d’interro- 
gar-se sobre la validesa dels codis morals i socials establerts. 
De fet, en les seves accions existeix un component plàstic molt 
controlat, malgrat la violència i el desagradable de certs mo­
ments, els elements emprats passen a constituir-se en «objec­
tes artístics». Amb el seu «Teatre-orgiàstic-misteriós», Nitsch 
volia tendir a una forma nova d’obra d’art total, i amb les se- 13
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ves ofrenes de sang intentava purificar la decadència d’uns co­
dis polítics, morals i socials.

Si en el cas de Müehl, el seu cos fou utilitzat com a eina de 
provocació política i com a via per a posar de manifest les frus­
tracions i submissions quotidianes, pel que fa a Brus, el seu 
cos li servia per denunciar determinats aspectes de la margi- 
nalitat humana, fins a arribar a les defecacions públiques com 
a darrer signe revulsiu. En canvi, Schwarzkogler, seguint 
aquesta tendència ritualista, es provocava marques i lesions 
en el cos, a la manera d'antigues pràctiques tribals. El seu ra­
dicalisme el conduí a la mort, causada per la mutilació del seu 
propi penis en el decurs d’una performance l ’any 1969.

En l ’àmbit català, Jordi Benito ha estat un seguidor direc­
te del teatre orgiàstic de Nitsch, adaptant l ’escenificació ritua­
lista a interessos específics, com el brau i l ’home torero, per en­
frontar l ’art a la dualitat entre vida i mort.

VIATGE A LA INTROSPECCIÓ

Les performances de Marina Abramovic i Ulay realitzades 
conjuntament, són un viatge cap a la introspecció, a través de 
la meditació, la concentració i l ’experimentació del temps. Ini­
ciats en les vies dures de la performance, en les quals els límits 
físics eren la finalitat immediata, passaren a interessar-se per 
l ’experimentació dels límits psíquics. El viatge, experimentat 
com a via d’autoconeixement i de solitud, els ha conduït l ’any 
1987 a emprendre una travessia d ’un any de durada al llarg 
de la Gran Muralla xinesa, començant cadascun per un dels ex­
trems, amb la intenció de trobar-se al cap d ’un any al bell mig 
del recorregut. El seu treball implica, doncs, uns forts nivells 
de concentració psíquica, de replegament vers un mateix acon­
seguit mitjançant llargues hores de silencis, dejunis, concen­
tracions i meditacions sobre la condició humana.

El treball de Marina Abramovic i Ulay podria ser conside­
rat com un dels exemples més purs de l'art de la performance, 
ja que defuig absolutament els marges de contacte que aques­
ta sovint manté amb d’altres camps, per insistir en l ’acte in­
contaminat de la performance, aquell que regira en la interio­
ritat de l ’artista, tot convertint-se en acte creatiu. La imatge 
dels dos personatges asseguts a cada un dels extrems d ’una tau­
la on hi ha una serp i un boomerang, podria ser el compendi 
màxim del que ha estat fins avui l ’art de la performance.14



e l  t r a n s f o r m is m e

Un aspecte específic de la performance ha involucrat una sè­
rie d'artistes a treballar sobre el seu propi cos, buscant no sols 
una transformació física, sinó fins i tot desitjant una possible 
transformació social. Per a l ’artista suís Urs Lüthi, el maqui­
llatge, el transvestisme i l ’ambivalència tenen una importàn­
cia cabdal en el seu treball, però no amb la intenció de provo­
car, sinó amb la voluntat d ’alliberar-se de les seves inhibicions.
El retrat com a forma d’autoconeixement: «E l resultat de la 
meva investigació és el retrat. Un retrat que té una existència 
per si mateix i que viu fora de mi. Qui l ’observa el compara 
amb la seva pròpia existència mentre es modifica, es divi­
deix,... Aquesta és la meva contribució a l ’autoconeixement 
dels límits d’un mateix, dels excessos, de les possibilitats,... i 
també de les diferents realitats que viuen dins d ’una mateixa 
realitat».

Manon, una altra artista suïssa, també utilitzà aquesta via 
transformista, i com Lüthi i els altres artistes que s’hi interes­
saren, trobaren en la fotografia el medi idoni per a reafirmar 
— valent-se de recursos tècnics— i inclús insistir en la trans­
formació plàstica del cos de l ’artista. En l ’àmbit català, Carlos 
Pazos adoptà una postura semblant; en el seu treball del 1975,
Vaig a fer de mi una estrella, va encarnar personatges cinema­
togràfics com Rodolfo Valentino, tot incidint en el culte al mite 
i en l ’artista com a estrella que es pot mitificar.

Més recentment, l ’artista nord-americana Cindy Sherman 
seria una continuadora d’aquests treballs citats, en utilitzar la 
fotografia per a captar-se a si mateixa en situacions i vestimen­
tes cada cop diferents; però el que en Lüthi, Manon i Pazos era 
una voluntat d’experimentar les possibilitats expressives del 
cos, en Sherman seria la idea de l'autoretrat entès com a imat­
ge, amb un paper clau atorgat a l ’aparell escenogràfic. El seu 
treball tindria quelcom a veure amb el del pintor que en un 
moment determinat es mira al mirall, per a captar un gest del 
seu rostre, encara que les intencions no siguin les de fer un au­
toretrat.

LA PERFOMANCE MULTIMÉDIA

Degut per una banda a la influència de les accions FLUXUS, 
i per l ’altra al propi desenvolupament de la performance, 
aquesta ha buscat noves sortides més enllà dels seus propis 15

LA
 P

E
R

FO
R

M
A

N
C

E
: 

D
E

 L
E

S
 A

C
C

IO
N

S 
IN

IC
IA

LS
 A

LS
 «

M
U

LT
IM

E
D

IA
» 

D
E

LS
 V

U
IT

A
N

TA



marges. El seus intents d ’apropar-se a d’altres camps, com ara 
la música, la dansa, el teatre, el vídeo, etc., han enriquit sen­
siblement la seva situació, i han provocat que d’una estricta ra­
cionalització, pròpia dels anys setanta, s’anés cap a una defen­
sa de la performance, com a «obra d’art total», i cap al que po­
dríem anomenar performance multimédia. Potser la seva prò­
pia indefinició, en confondre artista i obra d’art en un mateix 
tot, ha permès alhora la seva amplitud de camp i la multipli­
citat de possibles opcions, tantes que, com deiem anterior­
ment, en podria existir una per a cadascun dels artistes prac­
ticants de l ’art de la performance.

Quant a les relacions entre performance i música, l ’artista 
nord-americana Laurie Anderson ha estat qui ha assolit un ma­
jor ressó en aquests darrers anys, aconseguint una cosa molt 
poc freqüent en aquests tipus de manifestacions artístiques, 
que és el fet d ’ultrapassar els estrets marges de l ’àmbit, per a 
situar-se com una gran «estrella» del món de la música inter­
nacional. El seu treball consisteix en una reflexió sobre la veu 
humana i el què significa parlar a la gent, en què és la conver­
sa; s’acompanyava en un principi d ’instruments musicals cons­
truïts per ella mateixa, com el violí, l ’arquet del qual es con­
vertia en un tub de neó, o el violí al qual li adossà un disc amb 
la seva veu enregistrada, i que ella mateixa feia sonar amb l ’a­
gulla que duia incorporada l ’arquet. Els seus darrers treballs 
han evolucionat cap al concert musical, interpretant les seves 
pròpies músiques, però ja deixant de banda altres implicacions 
que comportava la performance, les quals han estat suplides 
pel gran aparell tecnològic que l ’acompanya.

Sense ignorar l ’aspecte musical, però ja dins el camp de la 
dansa, Simone Forti i Charlemagne Palestine, treballen junts; 
ell centrant-se en el to i ella en el balanç: « I  el seu so i el meu 
moviment formen part de l ’environament afectiu de cadascú, 
que dóna moviment als nostres equilibris».

Yoshiko Chuma incorpora a les seves performances projec­
cions fílmiques, mentre realitza la seva dansa en solitari. Les 
seves performances busquen la integració de moviment, so, film 
i environament i venen determinades per una energia interior, 
que sobtadament ella descarrega amb contundència. Quelcom 
semblant succeeix amb Connie Beckley, amb qui el treball vi­
sual i el musical adquireixen una mateixa importància; si en 
Chuma la seva relació s’establia amb objectes quotidians com 
ara taules o cadires, en Beckley s’estableix amb els instruments 
que li proporcionen la veu, com en la performance Tip toes, en 
la qual es relacionava amb els altaveus. Quant als apropa-16



ments teatrals, caldria parlar per exemple de la nord-america- 
na Joan Jonas que realitza sempre les seves performances per 
a ser enregistrades en vídeo i posteriorment mostra la cinta i 
els elements que han estat emprats per a la instal·lació. Jonas 
situa les seves accions en un particular País de les meravelles 
d’Alícia, en el qual narra històries, utilitzant tota mena d ’ob­
jectes i materials.

El belga Jan Fabre podria situar-se dins el camp teatral sor­
git, però, de la pràctica de la performance, i com a hereu direc­
te del teatre de Robert Wilson, que vindria a ser un compendi 
d ’aquests treballs de performance multimèdia, portats al 
terreny de la teatralització.

I ja situant-nos en la utilizació del vídeo en el camp de la 
performance, i la d’altres mitjans teconològics, caldria parlar 
de l ’aportació realment significativa d’artistes com Nan Hoo- 
ver, Tim Ulrichs, Ulrike Rosenbach, una de les artistes més re- 
llevants quant al treball de relacionar performance i feminis­
me; i ja en el nostre context, Pedro Garhel i Rosa Galindo, que 
si bé començaren influenciats per la performance com a mitjà 
d’instrospecció personal, anaren evolucionant cap a una per­
formance multimèdia, en la que concretament la música i el ví­
deo prenen una especial rellevància.

La llista de noms que es podrien afegir aquí seria realment 
llarga i en realitat no podria tancar-se, car, des de la seva con­
solidació, al final de la dècada dels seixanta, la performance 
sembla que ha anat evolucionant i s’ha adaptat als interessos 
propis de cada època, trobant sempre possibles noves conta­
minacions que li han permès allargar la seva existència.

G lò r ia  P icazo
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RESUMEN

Este texto recoge una amplia panorámica que se extiende 
desde los primeros gestos realizados por artistas como Marcel 
Duchamp, Piero Manzoni o Yves Klein hasta la performance de 
finales de los setenta y principios de los ochenta, ya totalmen­
te multimedia. A lo largo de este recorrido, la incidencia del 
grupo FLUXUS y los happenings de los años sesenta jugaron 
un papel muy importante en la consolidación de la performan­
ce de finales de esta misma década.

El arte conceptual y una de sus ramificaciones, el body art 
o arte corporal, permitieron que el artista se considerase a si 
mismo como su propia obra de arte. Su cuerpo se convertía en 
un elemento más de su práctica artística. Así surgieron nom­
bres como Vito Acconci, Bruce Nauman, Arnulf Rainer, Klaus 
Rinke, entre otros. Paralelamente se definieron ciertos grupos 
afines, como el del accionismo vienés que, junto con otros ar­
tistas como Gina Pane, Chris Burden, etc. se dedicaron a la bús­
queda de los límites físicos.

El viaje a la introspección de Marina Abramovic i Ulay o 
el transformismo de Urs Lüthi, Manon, etc. fueron otras posi­
bles vías junto con la diversidad en el uso de medios como el 
vídeo, la música, la danza, el teatro, etc. De esta conjunción 
de intereses nace la performance multimedia de los ochenta, 
considerada como una posible «obra de arte total».

RÉSUMÉ

Ce text porte sur une large panoramique comprenant dès 
les premiers gestes faits par des artistes comme Marcel Du­
champ, Piero Manzoni ou Yves Klein jusqu’à la performance de 
la fin des années soixante-dix et le début des années quatre- 
vingt, qui était déjà entièrement multimedia. Tout au long de 
ce parcours, l ’incidence du groupe FLUXUS et des happenings 
des années soixante a été très importante pour la consolida­
tion de la performance de la fin de cette décade-là.

L ’art conceptuel et une de ses conséquences, le body art ou 
art corporel, ont permis l ’artiste de se considérer lui même sa 
propre oeuvre d ’art. Son corps devenait un autre élément de 
sa pratique artistique. Ainsi, des noms comme Vito Acconci,
Bruce Nauman, Arnulf Rainer, Klaus Rinke, parmi d ’autres, 
sont apparus. Parallèlement, certains groupes analogues tels 
que l ’actionisme viennois ont été définis. Ces groupes, ensem- 19
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ble avec d ’autres artistes comme Gine Pane, Chris Burden, etc., 
se sont consacrés à la recherche des limites physiques.

Le voyage vers l ’introspection de Marina Abramovic et Ulay 
ou le transformisme d ’Urs Lüthi constituent d’autres possibles 
voies, ensemble avec la diversité dans l ’usage de moyens tels 
que la vidéo, la musique, la dance, le théâtre, etc. Cette con- 
joction d ’intérêts est l ’origine de la performance multimedia 
des années quatre-vingt, considérée comme une possible 
«oeuvre d ’art totale».

SUMMARY

This text deals with a wide view, from the first gestures 
made by such artists as Marcel Duchamp, Piero Manzoni or 
Yves Klein till the performance of the end of the seventies and 
beginning of the eighties, entirely multimedia. Through that 
period, the incidence of FLUXUS and the happenings was very 
important for the consolidation of the performance of the end 
of that decade.

Conceptual art and one of its branches, body art, allowed 
the artist to think of himself as his own work of art. His body 
became another element of his artistic practice. Such names 
as Vito Acconci, Bruce Nauman, Arnulf Rainer and Klaus Rin- 
ke, among others, are exemples of it. Groups similar to the 
Viennese actionims appeared simultaneously. They, together 
with such artists as Gina Pane, Chris Burden, etc., devoted 
themselves to the search for physical limits.

The trip to introspection of Marina Abramovic and Ulay 
and the transformism of Urs Liithi, Manon, etc., were other 
possible trends together with the diverse use of such means as 
video, music, dance, theatre, etc. From that conjoction of inte­
rests was born the multimedia performance of the eighties, 
considered to be a possible «total work of art».



ESTHER FERRER

FLUXUS&ZAJ
Traducció de Laura Conesa



Quan es tracta de parlar de FLUXUS, el primer problema 
que sorgeix és el del temps del verb que cal emprar, ¿passat, 
present o futur? Artistes com Beuys, per exemple, utilitzaven 
el passat, mentre que d’altres utilitzaven el present o, com Em- 
met Williams o Tomas Schmit, el futur, doncs segons ells 
«FLUXUS encara no ha estat inventat».1 Per aclarir-nos par­
laré en passat, ja que aquest article es refereix fonamentalment 
a la seva època «eufòrica», fins a mitjan anys 60, moment en 
què, sobretot als Estats Units, l ’aspecte editorial — llibres, ob­
jectes, etc.— sembla imposar-se sobre el de performance en 
comú, festivals, etc., i al mateix temps, els artistes comencen 
a realitzar performances a nivell més individualitzat.

El segon problema és el de la seva denominació. Per a al­
guns FLUXUS va ser, simplement, un grup d ’individus «amb 
personalitats i maneres de treballar molt diferents» que «per 
miracle» van poder treballar junts. D’altres prefereixen ano­
menar-lo «antigrup», que de fet ve a ser el mateix, (no obli­
dem que als anys 60 el prefix «anti» estava més aviat de moda)
0 «moviment», terme que van rebutjar totalment aquells que 
van creure que es tractava d ’un «Front Unit» (contra l'art ofi­
cial) o una «idea», una «actitud en front a l ’art», i per tant, po­
limorfa, un «tipus de treball», «una tendència» o, fins i tot,
«una manera de viure», la qual cosa potser és una mica exa­
gerada.

Per simplificar utilitzaré el terme «col·lectiu», escollit per 
Maciunas —per allò de les granges col·lectives o koljozi—el seu 
«mentor», i sobretot «aglutinador», i que va fer possible que 
artistes procedents d ’horitzons, nacionalitats i pràctiques ar­
tístiques molt diferents, comencessin a «treballar junts» per 
un «art diferent» («antiart», com alguns l ’anomenarien) que 
ampliaria els límits del que hom considerava art o no art, re­
corrent a les «accions» que permetien, entre d’altres coses, la 
«confluència» de totes les arts a ambdós costats de l ’Atlàntic
1 del Pacífic; això sovint s’oblida, doncs molts encara pensen 
que FLUXUS va ser «una invenció nord-americana», o com a 
màxim, nord-americana-europea, oblidant, per exemple, la im­
portància de la participació coreana i japonesa, i la del grup 
GUTAI, que des de 1955 realitzava el que més tard s’anome­
naria performance.

Sense Cage (i a través seu) sense Satie, Duchamp, el I Ching 
i el ZEN ¿hagués existit FLUXUS?. Evidentment que sí, enca-

1. Aufbrüche - Manifesté, Manifestationen - Stàdtische Kunsthalle Dus­
seldorf - Emmet Williams - St. George and the Fluxus Dragons. 23
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ra que potser hagués estat un altre «fluxe» menys centrat, en 
principi, en el camp musical, i menys preocupat pel món so­
nor. El que és cert és que el caràcter profundament «experi­
mental» i «obert» de l ’obra de Cage va atraure, en primer lloc, 
a aquells que buscaven una manera de fer en «franca relació 
amb la vida», que «els alliberés de les estètiques del passat» i, 
sobretot, citant a Beuys, que «desenvolupés alguna cosa pel fu­
tur, en contacte directe amb la societat humana», entre els 
quals hi havia molts dels futurs components del col·lectiu, que 
més tard o més d ’hora, directament o indirecta, van ser sensi­
bles a la seva influència, començant pels cursos que va donar 
el compositor al Black Mountain College, a principis dels anys 
50. El 1952 Cage va composar «4 ’33», un peça «silenciosa» en 
el sentit «cagià» (és a dir, que els sorolls que se senten «són la 
seva música»), ja «indeterminada» (la indeterminació apa­
reixerà després, molt sovint, a les obres dels artistes FLUXUS), 
el mateix any que va organitzar, en un mateix espai i simul­
tàniament, una sèrie de processos artístics «que s’interpreta­
ven sense obstruir-se els uns als altres»; molts van considerar 
que es tractava del primer happening de la història, malgrat 
que qui utilitzaria aquesta paraula per a designar una de les 
seves pròpies «accions» va ser Allan Kaprow (el 1956), el qual 
més tard, a finals de la dècada, seguiria els cursos de compo­
sició experimental de Cage a la New School for Social Re­
search, a Nova York. Entre els seus alumnes o «invitats» hi tro­
bem, també, Dick Higgins, George Brecht, Al Hansen, Toschi 
Ichinayagi i Richard Maxfield, entre d ’altres. A través de Cage 
aprendrien que « l ’art no ha de ser altra cosa que la vida o ha 
d’estar ple de vida, i com aquesta, ple d’atzar», doncs «ni 
DADA ni el ZEN són tangibles i fixos»; que les obres d ’art «no 
eren solament vehicles per expressar els sentiments extraartís- 
tics dels seus autors» (cosa que reflectiran moltes obres 
FLUXUS, generalment les millors) i que un quadre pot ser al­
guna cosa més que un oli damunt una tela i la música qualse­
vol so, inclús silent musical images.

Referint-se a aquests cursos, Dick Higgins escriuria: «Cage 
mai no va realitzar peces que s’assemblessin a les peces 
FLUXUS. Segons ell, les nostres obres no eren massa satisfac­
tòries. Tampoc nosaltres acceptàvem totes les seves teories, per 
exemple, la seva desconfiança respecte de l ’expressió o la mi­
mesi de tot tipus. El seu paper envers nosaltres va ser com el 
d ’un oncle o un avi i no com el d ’un pare».2 Tanmateix, satis-

2. 1962 Wiesbaden FLUXUS 1982 - Harlekin Art - Berliner Künstlerpro- 
24 gramm des DAAD - Dick Higgins - In einem Menensuchboot um die Welt.



fets amb el seu treball, alguns van decidir presentar-lo fora 
dels cursos — inventant així el que més tard serien els espais 
alternatius—  a cafès, lofts, i fins i tot, en algunes galeries, en­
tre elles la «AG », dirigida per un personatge fora de sèrie, Geor- 
ge Maciunas (1931-1979), un lituà instal·lat als Estats Units 
després de la segona guerra mundial, historiador d’art, musi­
còleg, dibuixant-dissenyador, a més d ’home de negocis molt 
particular, i per alguns també «agent provocador», on es feien 
«concerts de música antiga i nova».

L ’efervescència creativa d ’aquella època (que podem ano­
menar pre-FLUXUS) va quedar ben reflectida a An Antology, 
autèntica obra de referència-realitzada gràcies als esforços de 
La Monte Young i J. Mas Low, els quals, des de 1961, van Lfe- 
collir una sèrie de treballs, «uns altres», amb la intenció de pu­
blicar-los (cosa que no van aconseguir fins el 1963); a la pri­
mera pàgina de l ’obra en descriuen el contingut de la següent 
manera: «operacions d’atzar concept-art3 indeterminació im­
provisació treball sense significat desastres naturals plans 
d'accions històries diagrames Música poesia assatjos dansa 
construccions composicions matemàtiques», seguit d ’una llar­
ga llista d'autors (molts dels quals amb el temps serien 
FLUXUS).

L ’agost de 1961, la galeria «AG » tanca definitivament i Ma­
ciunas — segons diuen fugint dels seus creditors— va traslla­
dar-se a Europa per treballar com a dissenyador gràfic a la 
base aèria de l ’exèrcit nord-americà de Wiesbaden, decidit a 
treure una publicació (en els seus orígens FLUXUS va ser una 
idea editorial) en forma de yearbooks i amb el títol de FLUXUS, 
escollit per Maciunas, no solament per allò de « l ’estat de fluxe 
on totes les arts es fonen», sinó també, i potser sobretot, per 
les divertides i variades interpretacions que permetia, totes 
elles tretes del diccionari, com «Purgar. Una descàrrega de fluid, 
esp. una excessiva descàrrega dels intestins o una altra part del 
cos. Allò que flueix», etc. De seguida va entrar en contacte amb 
artistes europeus o residents a Europa com el coreà Nam June 
Paik, Vostell i Patterson, qüe freqüentaven l ’estudi de música 
electrònica de Ràdio Colònia i ja tenien les seves pròpies idees 
sobre l ’«art-acció» o l ’«art demostració» en general i sobre la 
«música acció» en particular, perquè ja ho havien practicat. A 
aquests noms s’afegirien més tard molts d’altres, entre els 
quals hi figuren Beuys, Andersen, Chiari, Christiansen, Filliou,

3. Definit per Henry Flynt, en aquell temps, com «en primer lloc un art 
el material del qual és el «concepte», de la mateixa manera que el ma­
terial de la música és el so». 25
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Ben, Gosewitz, Ayo, Kosugi, Spoerri, Wada, Shigeko Kubota, 
Takako Saito.

Després d ’una gestació difícil i un part més aviat laboriós, 
però feliç gràcies a la competència d ’una «comadrona» eficaç, 
Maciunas, va néixer FLUXUS INTERNATIONALEFESTSPIE- 
LE NEUESTER MUSIK, l 'l  de setembre de 1962, a Wiesba- 
den, amb 14 concerts i obres d ’artistes molt diferents, entre els 
quals hi havia Walter Marchetti i Juan Hidalgo.

FLUXE I REFLUXE DE FLUXUS

Què era FLUXUS?, què pretenia?. Indefinit i canviant 
— com «el fluxe de la vida», definició que hom pot trobar tam­
bé al diccionari— , el rostre visible de FLUXUS presenta tants 
aspectes com artistes participaven en el col·lectiu. No obstant 
això, i principalment a través de la correspondència i el 
MANIFEST de Maciunas (signat solament per ell) poden con­
cretar-se algunes de les seves finalitats, moltes vegades discu­
tides per altres membres.

Per a Maciunas, la finalitat de FLUXUS era social i no es­
tètica, tendia cap a « l ’eliminació progressiva de les Belles Arts 
(música, teatre, poesia, prosa, pintura, escultura, etc.) i s’opo­
sava a l ’objecte d ’art en tant que mercaderia sense cap funció, 
destinada únicament a ser venuda per tal de subvenir a les ne­
cessitats de l ’artista (que sempre va ser un tema polèmic)». La 
millor «composició» FLUXUS4 era «la  menys personal, a ma­
nera dels ready-made, com l ’obra de Brecht Exit: no cal que nin­
gú l ’executi ja que es produeix cada dia, sense haver de recór­
rer a la representació».

Per una altra banda, FLUXUS, segons deia Maciunas, «s ’o­
posa al professionalisme de l ’art» i a qualsevol forma «que es­
timuli l ’ego de l ’artista», cosa que no deixa de ser curiosa, 
doncs una de les crítiques que més sovint hom fa a FLUXUS, 
amb raó o sense, és precisament el seu «narcisisme». Els con­
certs havien de tenir «una mica de vaudeville, de gag, de joc 
infantil i de Duchamp» i la seva funció, a més d’ajudar a ven­
dre les publicacions, era portar l ’espectador a la pràctica de 
l ’«art-experiència» dins la seva vida quotidiana.

En el MANIFEST (potser sota la influència d’Henry Flynt)

4. Carta de Maciunas a Thomas Schmit - «À la recherche de la musique 
jaune» - René Block - Ecouter par les yeux (objets et environnements 
sonores) - ARC - Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris.26
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Esther Ferrer. Festival Poliphonix, Milà, 1983.

Walter Marchetti en un concert Zaj a la galería Múl­
tipla, Milà, 8 abril 1975. (Foto Roberto Masotti).







Performance de Yoko Ono, Obra per a La Monte Young, Fluxorchestra Concert, Carnegie 
Recital Hall, Nova York, setembre 1965.



afirmava que havia de «purgar» el món de la malaltia burge­
sa, de la cultura intel·lectual, professional i comercialitzada, i 
de l ’« europeisme» (cosa que per a la majoria dels artistes eu­
ropeus era inacceptable i xocant, car el món artístic era domi­
nat per r«expressionisme abstracte» i el «pop art»).

El que estava clar pels FLUXUS era que «no volien deixar- 
se colonitzar pels especialistes, ni ser-ho ells mateixos». L ’art 
que els interessava era aquell que atreia l ’atenció sobre els pro­
blemes actuals del món, el més allunyat possible de ^expres­
sionisme» (la qual cosa no sempre es complia) i el que era, «un 
simple reflex dels pensaments i emocions de l ’artista», la qual 
cosa no volia dir que acceptessin que el seu treball «es diluís» 
en el magma de la creació anònima o col·lectiva.

Lúdic, insòlit, imprevisible, prosaic, quotidià, irònic i, sens 
dubte, iconoclosta en les seves performances, FLUXUS ja re­
corria a allò que avui s’anomena «multimèdia». La interpre­
tació havia de ser «natural» i el més «neutre» possible, i la 
seva forma «sim ple» a fi de no deformar la intenció del com­
positor. En aquest sentit Piano Piece, de Brecht (a vase o f  flo- 
wers on (to) a piano), del 1962, que consistia en col·locar un ger­
ro sobre un piano, és l ’exemple perfecte, com també ho és Com­
posición n.° 5, de La Monte Young, on en una sala de concerts 
hom deixava anar una o un nombre indefinit de papallones. 
La composició pot durar el que es vulgui, però si es disposa de 
temps suficient, l ’obra acabarà en el moment en què la darre­
ra papallona hagi sortit per la porta o les finestres obertes.

En un altre sentit, FLUXUS va ser realment polifacètic i po­
limorf, Danger Music for Dick Higgins (creep into the vagina o f  
a Uve females whale) de Paik, l ’artista més eròtic de FLUXUS 
—la resta no ho eren gaire—  o la seva Sinfonía n.° 5 que ha de 
ser interpretada (molt fort) «amb un penis rígid», la qual cosa 
fa pensar en el pintor Copley, inventat per Duchamp, el qual, 
per donar erotisme a les seves pintures «en lloc d ’un pinzell uti­
litzava la seva verga».

FLUXUS va crear, lluitant «contra la incomprensible estu­
pidesa, tristor i mediocritat que destrossa les nostres vides» 
(segons va dir Filliou), i a la vegada, va obrir una mica més la 
porta (sense porta, segons la terminologia ZEN, que va influir 
en alguns dels seus membres) per la qual, segons diuen, pene­
tra la saviesa, cosa que evidentment cal agrair i respectar.

Fill també de la seva època — legítim, natural o il·legítim— 
descendent en línia directa o indirecta de Satie, Duchamp i 
Cage (sense oblidar la seva herència Futurista), ZAJ sorgeix a 
l ’«erm » ibèric de començaments dels anys 60, amb la ferma in- 27
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tenció de SER malgrat tot i en front de gairebé tothom. Pro­
vocatiu, sense intenció de provocar i profundament incòmode 
per la seva manca de prosa, prosopopeia, pudor, engolament, 
pedanteria i sentimentalisme. Aliè al «cerimonial» de l ’art i 
amb la intenció de no ser ni mel·liflu, ni gloriejat, ni engolat, 
ni doctoral, ni magistral, va posar entredit, simplement per la 
seva manera de fer, els discursos ex-càtedra — aleshores vi­
gents—  en interessar-se més per la seva pròpia «experiència» 
que per una activitat purament estètica.

PREHISTÒRIA I HISTÒRIA DE ZAJ
La prehistòria de ZAJ comença més enllà de les nostres 

fronteres, en una Europa «assotada» per tots els vents avant­
guardistes d ’aquells temps, on ja hi havia Juan Hidalgo i Wal­
ter Marchetti, els quals el 1958-59 van estar en contacte estret 
amb J. Cage a Milà.

La seva història, al contrari, comença en aquest costat dels 
Pirineus, concretament a Madrid, un dia de 1964, quan aquests 
dos compositors —Marchetti i Hidalgo, italià i canari respec­
tivament—  van crear/temporalitzar o decidir ZAJ, «sota l ’in­
tel·ligent somriure i el subtil reflex de Ramón Barce» (segons 
va dir Hidalgo) el qual, de la mateixa manera que d’altres ar­
tistes — Ramiro, Manuel i José Cortés i Tomàs Marco, per 
exemple—  va participar durant temps en les seves activitats; 
ZAJ va ser sempre una qüestió de «desig».

El 1967, a Sant Sebastià, vaig trobar-me amb Juan Hidal­
go i Walter Marchetti, i des d ’aleshores, formo parte de ZAJ. 
El treball de cadascú és totalment independent del dels altres; 
així podem realitzar ZAJ conjuntament o per separat.

Atès que des d ’un principi ZAJ va decidir «no explicar-se» 
(la seva «explicació» valdria tant o tan poc com la dels altres), 
si em pregunten «Què és ZAJ?» respondré:
«ZAJ és ZAJ perquè ZAJ és no ZAJ », una frase de Juan Hidalgo, 
o
«ZAJ és un bar, la gent entra, surt, està; es pren una copa i 
deixa propina», si és Walter Marchetti qui respon, 
o
ZAJ és una possibilitat portada a la pràctica, un «voler», «un 
punt de mira», en aquest cas sóc jo, Esther Ferrer, qui respon.

El lector pensarà, potser, que tal com molts han dit ja, ZAJ 
és massa fàcil, encara que sempre hi ha qui pensa que és més 
aviat difícil. De fet, tots tenen raó, perquè ZAJ, efectivament, 
té les facilitats o dificultats de,28



la vida/la mort/la dona/l’home/el ric/el pobre/el beneit/el llest/el 
manual/rintel·lectual/l’afamat/el fart/el divertit/l’avorrit/el ge- 
nerós/l’avar/1 'humil/1 ’orgullós/roptimista/el pessimista/el dor- 
milega/el que pateix d’insomni/el potent/l’impotent/el fort/el dè- 
bil/rimportant/l'anodí/el presoner/el que es creu lliure/el malalt/ 
el sa/el tímid/ratrevit/l’enraonador/el silenciós/el religiós/l’ateu/ 
l'espiritual/el prosaic/el dropo/el treballador/el valent/el poruc/ 
el progressista/el carrossa/el confiat/el desconfiat/Thàbil/l’in- 
capaç, etcètera, etcètera, etcètera.

El lector pot allargar la llista tant com vulgui. Una de les 
virtuts o dels defectes de ZAJ — segons de quin cantó hom se 
situï— és que totes les interpretacions són vàlides, les millors 
i les pitjors, les que pretenen ser positives i les profundament 
negatives, i fins i tot, en el cas que fos possible, que no ho és, 
la manca, l ’absència d’interpretació, doncs l ’espècie humana, 
fins que no es demostri el contrari, té les seves limitacions, i 
una d ’elles és la de no poder deixar de banda, en cap moment, 
circumstància o esdeveniment, la «interpretació», i ZAJ és com 
un «esdeveniment» més amb el que vostè, lector, pot trobar-se 
o no i que sens dubte interpretarà segons l ’humor que tingui 
o l ’hora en què l ’agafi, i sobre el qual projectarà, quasi inevi­
tablement, els seus coneixements o la seva ignorància, les se­
ves idees polítiques, religioses, socials i inclús artístiques, allò 
que alguns anomenen les seves «pretensions», perquè en rea­
litat el buit ZAJ l ’omple cadascú a la seva manera.

Tot això sona pretensiós, potser pensarà el lector, i és pos­
sible que també tingui raó, malgrat que ZAJ, 
no ensenya (no és una escola) ni nega (té altres coses per fer) 
ni afirma (ZAJ s’afirma a si mateix en tant que el què és) ni 
molt menys demostra (ZAJ és indemostrable) ni conquereix 
(els conqueridors l ’avorreixen tant com els dogmes, els mani­
festos, les teories o les explicacions llargues) ni destrossa (sem­
pre hi ha aquell que es fa càrrec d’aquestes tasques per voca­
ció) ni provoca (la gent es provoca sola) ni diverteix (no pretén 
ser un substitut del circ) ni avorreix (encara que, tal com va 
dir Satie, és més fàcil avorrir que divertir) ni guia (potser per­
què tampoc no coneix el camí) ni embruteix (confia que cadas­
cú pot fer-ho tot sol) ni enterra (que els morts enterrin els seus 
morts),
per tant, ZAJ pot percebre’s,
dolç com la mel/agre com el fel/divertit com un bon acudit/més 
avorrit que les ovelles/breu com un sospir/llarg con un dia sen­
se pa/atroç com qualsevol desastre/satisfactori com un coit acon- 
seguit/hortera fins a l ’extrem/esplèndid sense pal·liatius, 29
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i potser és per això que ZAJ produeix,
simpaties profundes/antipaties radicals/curiositat/agressivi- 
tat/plaers estètics inusitats i mai pretesos/malestar com els do­
lors d’un part difícil/rialles/ràbia, 
perquè ZAJ,
no li explica històries, ni l ’estima, ni el detesta, ni el busca, ni 
l ’exclou, de fet,
ZAJ només 
fa,
per exemple converteix l ’espectador en actor, transformant-se 
ell mateix en espectador, encara que vostè no ho vulgui. En­
cara que s’escapi, encara que intenti impedir-ho, ESTA dins 
ZAJ, en el moment en què es presenta davant de vostè. De fet 
és com una trampa que funciona fins i tot quan vostè no se n’a­
dona,
mentre que
veu/escolta/sent/accepta/rebutja
ZAJ,
que formula,
sense tramoia, ni efectes especials, ni luminotècnia, sense de­
clamar ni teatralitzar, sense imposar-li una tesi o el seu con­
trari, sense pretendre canviar-lo o il·lustar-lo, 
emprant,
l ’humor/l’absurd/la ironia/l’alegria/la ràbia/l’espontaneïtat/la re- 
flexió/el joc/allò que és fàcil/difícil/útil/inservible/vulgar/inusi- 
tat/els sorolls/els sons/el «silenci»/el temps/l’espai/l’accident/ 
l ’error/la impossibilitat/la circumstància, 
i
materials quotidians, quasi anodins,
una ampolla i un vas —objectes que utilitzem pràcticament 
cada dia—  donen lloc a una peça de Walter Marchetti, 
«MÚSICA PER A UN VAS NO MOLT GRAN»
(«Arpocrate seduto sul loto», 1968):
«una taula, 
una cadira, 
un vas no molt gran,
una ampolla de qualsevol beguda alcohòlica de forta gradua­
ció i potser un tirabuixó.
Segui, destapi l ’ampolla i, lentament, aboqui tot el seu contin­
gut en el vas», 
un secret,
tothom en té un i fins i tot més d’un al llarg de la seva vida, 
és el material de l ’obra de Juan Hidalgo,
«E L  SECRET»30



(«De Juan Hidalgo», 1961/1971):
«VERSIÓ PER A 3 INTÈRPRETS
ACCIÓ TEMPS
davant un públic 1 explica EL SECRET a 2 = 10 minuts

2 explica EL SECRET a 3 = 10 minuts
3 explica EL SECRET a 1 = 10 minuts
1 explica EL SECRET a 2 = 10 minuts
2 explica EL SECRET a 3 = 10 minuts
3 explica EL SECRET a ? = 10 minuts 

(l ’esquema d’aquest etcètera és semblant al de la MUSICA PER 
A SIS CONDONS I UN INTÈRPRET MASCULÍ. 5 accions a 
realitzar per un ESPONTANI, o en la major part dels casos, 
per NINGÚ.)»,
una llamborda,
el maig 68 van ser protagonistes, però fins llavors pocs van ado­
nar-se d ’ells i, tanmateix,
Una llamborda, és l ’objecte d ’una obra meva,
«MALLARMÉ REVISÉ» (títol original, que traduït seria «MA- 
LARMAT REVISAT»),
«Col·locar-se una llamborda —prèviament marcada com un 
dau de joc sobre el cap. Sortir a un escenari (tot i que pot rea­
litzar-se en qualsevol lloc). Passejar-se o no, però en qualsevol 
cas deixar-lo caure al terra (quant més sonor sigui millor). Aco- 
tar-se, recollir-lo, dir en veu alta el número i mostrar-lo al pú­
blic (perquè pugui comprovar que no hi ha trampa). Repetir 
l'acció tantes vegades com es vulgui. Sortir d ’escena (o d ’on si­
gui) amb la llamborda sobre el cap, però en aquest cas cami­
nant d ’esquena, o deixar la llamborda al mig de l ’escenari (o 
al lloc escollit), per si algú altre vol repetir l'experiència». 
D’aquesta manera, i de moltes altres,
ZAJ
passa
encara que vostè potser cregui que no passa res, però «sempre 
passa alguna cosa», és una frase de John Cage, 
és inevitable,
els francesos diuen, « il faut de tout pour faire un monde», per 
tant, i si decidim respectar la lògica, ZAJ és necessari, tan ne­
cessari com Leonardo da Vinci o el cafè amb llet. Evidentment 
vostè pot adorar o detestar ambdues coses, fins i tot adorar el 
primer i detestar el segon o a la inversa, exactament el mateix 
que pot fer amb ZAJ... sense que ningú, ni vostè mateix, pugui 
evitar-ho.

E sther  F errer 31
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RESUMEN

Este texto se refiere a los momentos más activos del grupo 
FLUXUS durante la primera mitad de los años sesenta. Des­
pués de hacer un repaso de los nombres más significativos, las 
actitudes, los manifiestos y algunas de sus acciones-concierto, 
profundiza en otro grupo, ZAJ, formado por Juan Hidalgo y 
Walter Marchetti, que nació en Madrid en 1964. Al cabo de 
poco tiempo se les unió Esther Ferrer. Todos reconocen ser des­
cendientes directos de Marcel Duchamp, Erik Satie y John 
Cage, sin olvidar una deuda lejana con los futuristas.

Gracias al trabajo aglutinador de Georges Maciunas se lo­
gró que artistas de todo el mundo, desde los americanos Wal­
ter de María, Yvonne Rainer, Dick Higgins, etc., hasta el gru­
po japonés Gutai y el coreano Nam June Paik, pasando por la 
participación europea de Joseph Beuys, Ben y W olf Vostell, en­
tre muchos otros, emprendieran un proyecto común que se ali­
mentó de experiencias procedentes de campos culturales muy 
diferentes: el arte, la música, el teatro, la danza.

La complejidad de las acciones ZAJ, que se mueven en los 
límites del concierto musical y la acción poética, hace que sea 
difícil definirlo. Para Hidalgo «ZAJ es ZAJ porque ZAJ es no 
ZAJ»; para Marchetti «ZAJ es como un bar, la gente entra, sale, 
está; se toma una copa y deja propina», y para Esther Ferrer 
«ZAJ es una posibilidad llevada a la práctica, un «querer», «un 
punto de mira».

RÉSUMÉ

Ce texte porte sur les moments les plus actifs du groupe 
FLUXUS pendant la première moitié des années soixante. D'a­
bord on révise rapidement les noms les plus significatifs, les ac­
titudes, les manifestes et quelques-unes de ses actions-concert, 
pour approfondir, immédiatement, l ’étude d’un autre groupe, 
ZAJ, composé par Juan Hidalgo et Walter Marchetti, qui est 
né à Madrid en 1964. Peu de temps après Esther Ferrer les a 
joint. Tous conviennent d ’être descendents directs de Marcel 
Duchamp, Erik Satie et John Cage, sans oublier une dette loin­
taine avec les futuristes.

Grâce au travail agglutinant de George Maciunas, des ar­
tistes du monde entier, dès les américains Walter de Maria, 
Yvonne Rainer, Dick Higgins, etc., jusqu’à le groupe japonais 
Gutai et le coréen Nam June Paik, comprenant la participa- 33
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tion européenne de Joseph Beuys, Ben et Wolf Vostell, parmi 
beaucoup d ’autres, se sont consacrés à un projet commun qui 
s’est nourri d ’experiences provenant de domaines culturels très 
différents: l ’art, la musique, le théâtre, la danse.

La complexité des actions ZAJ, qui se situent sur les limits 
du concert musical et l ’action poétique, fait qui’il soit difficile 
de le définir. Pour Hidalgo «ZAJ est ZAJ parce que ZAJ est non 
ZAJ»; pour Marchetti «ZAJ est comme un bar, les gens entrent, 
sortent, y sont; prennent un verre et donnent un pourboire», 
et pour Esther Ferrer «ZAJ est une possibilité mise en prati­
que, un ''vouloir", “un point de mire’’ ».

SUMMARY

That text is about the most active moments of the group 
FLUXUS during the first half of the sixties. After a revision of 
its most important names, their attitudes, their manifestos and 
some of their concert-actions, there comes a deep analysis of 
another group, ZAJ, composed of Juan Hidalgo and Walter 
Marchetti, born in Madrid in 1964. Some time later Esther 
Ferrer joined them. All of them admit that they come directly 
from Marcel Duchamp, Erik Satie and John Cage, without for­
getting a distant debt with the futurists.

Thanks to George Maciunas’ agglutinative work, artists 
from all over the world, from the American Walter de Maria, 
Yvonne Rainer, Dick Higgins, etc., to the Japanese group Gu- 
tai and the Korean Nam June Paik, including the European 
participation of Joseph Beuys, Ben and W olf Vostell, etc., 
among many others, have devoted themselves to a joint pro­
ject feeded by experiences arising from very different cultural 
fields: art, music, theatre, dance.

As the actions ZAJ are complex — they move on the borders 
of the musical concert and the poetic actions— it is difficult to 
define it. For Hidalgo «ZAJ is ZAJ because ZAJ is no ZAJ; for 
Marchetti «ZAJ is like a bar. People come in, go out, stay. They 
have a drink and give a tip», and for Esther Ferrer «ZAJ is a 
possibility put into practice, a «w ill», a «sight».



HERMANN NITSCH

TOTS ELS CINC SENTITS
EL TEATRE M ISTERICO -ORGÍ AC 
EL TEATRE DELS SENTITS

Traducció d’Elisabeth Adell



1 El meu teatre és un teatre visual, precisament l ’apren­
dre a mirar és allò que més interessa del meu treball. Mai en 
la història del teatre, allò que és visible, que és perceptible amb 
els ulls, ha estat tan important com en el teatre mistèrico-or- 
gíac. Quan vaig adonar-me que la paraula sola ja no tenia força 
per a expressar el que jo volia portar a terme, em vaig apartar 
del teatre de paraules i representació, i vaig intentar dins el 
meu teatre escenificar fets reals. Calia demanar expressament 
tots els cinc sentits de l ’espectador.

Un fet real és registrable mitjançant tots els cinc sentits. Jo 
projecto esdeveniments amb els quals es convida els especta­
dors a ensumar, tastar, mirar, escoltar i palpar intensament.

2. Jo demano un altre mirar. No m ’interessa el mirar que re­
cull les coses quotidianes, planeres i clares amb la intenció de 
diferenciació, que només enregistra conceptes lingüístics en­
llestits, sinò que per a mi es tracta d ’aquell mirar ja perdut 
que percep els objectes mirats amb tots els sentits.

Els nostres carrers i autopistes asfaltades, amb els seus se­
nyals de circulació precisos, només es mostren a l ’ull en la seva 
claredat funcional. Les vies de comunicació, afavoridores de la 
velocitat, ens deixen reconèixer molt poc del paisatge original.

Sols en un accident de cotxe, llavors tot és diferent! En 
aquest cas l ’autopista s’embruta de sang i cossos ferits o morts, 
i es trastorna amb vehicles desfets. De sobte se’ns imposa i 
se’ns exigeix un mirar esglaiador, esgarrifós i intens, inescru­
table fins a la mort. Automàticament mirem amb tots els nos­
tres sentits delerosos de succés. Els instints frustrats dels tafa­
ners volen experimentar alguna cosa, inclòs el preu de la mort.
De sobte restem confrontats amb l ’altra banda de la realitat 
dels nostres sentits. Tot desfici per experimentar sensacions és 
una voluntat incondicional d ’experiència que va més enllà de 
la moral. La quotidiana oferta de mercaderies que ens mos­
tren els supermercats és apetitosa i clara per a l ’ull superficial, 
higiènicament i agradosament envasada.

A Itàlia, en un mercat corrent s’amplia l ’oferta visual: fa pu­
dor. Carn, despulles, peixos i bèsties marines gelatinoses de co­
lors vistosos estan col·locats sensualment sobre els taulells de 
les parades. A les parades pengen bèsties degollades senceres 
i obertes. Encara es reconeix la figura original de l ’animal. To­
màquets, fruita i raïm estan sovint passats i envoltats de ves­
pes. Sovint la fruita és tova i amb inicis d'un fermentat podrit.
A vegades no se'ls pot ni mirar. Però hom sap que si mossega 
una d’aquestes fruites, la seva carn serà d’una blanesa refres- 37
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cant i de la més intensa dolçor. Hi ha líquids vessats, llet, oli, 
vi. Pudor de peix que suggereix l ’olor de mar, flaire de carn 
crua i despulles, fins l ’olor de fruita passada i vi vessat inten­
sifiquen l ’efecte òptic d'aquests mercats, que encara no estan 
condicionats pel consum de masses explotador i organitzat. Jo 
crec que hom sap que és el que m ’importa. Hauríem d ’aconse­
guir un mirar total i sensual (sensualment intens) que ens 
transmeti allò que és perceptible, no segons la superfície, sinó 
segons la seva substància més saborosa. El mirar comú i ac­
tual ha estat aplanat fins a esdevenir un mirar quasi sensual, 
d ’allò superficialment funcional que no fa servir la profundi­
tat dels sentits.

Tot el que gairebé ens prohibeix d’enregistrar l ’ordre de la 
civilització ens ha d ’estimular a un enregistrament de l'exis­
tència més intens. Llet vessada, un ou trencat, un rovell em­
pastifat, fruita esclafada, greix ensagnat, carn crua, tripes bu­
dells, femta, esquitxos de sang, esperma, color vermell escam­
pat, basses de pluja, etc... ens demanen un registre més intens, 
es registren d ’allò més profundament i carreguen les nostres 
necessitats. Un mirar plenament sensual no pot desplaçar allò 
que és tràgic, la mort, la corrupció, la putrefacció, ens ha d ’ar­
rossegar dins els discórrer de la creació.

3. Ara que estem parlant del VEURE, el que vull dir és 
que allò que és vàlid pel veure, també ho és pels altres sentits. 
El veure està encabit dins l'àmbit de tots els sentits, i sols fun­
ciona bé d’acord amb la seva naturalesa en combinació amb 
els altres sentits. Cal una acció sinestèsica conjunta dels sen­
tits. Un mirar intens ens demana ensumar, tastar i palpar més 
intensament. Per contra, la resta dels sentits també s’intensi­
fiquen mútuament. Per nosaltres cada sentit solt funciona amb 
els altres sentits. D’aquí que la reducció a un sentit es corres­
pon amb una isolació, i no és veritat que un sentit determinat 
per la manca dels altres, en últim terme es desenvolupi millor. 
No hi ha quasi cap compositor important cec de naixement, 
fins i tot amb prou feines hi ha intèrprets cecs. És a dir: l ’en­
sumar i el tastar tampoc ens pot ser imposat per l ’oferta con- 
sumista. S ’han d ’intensificar i sensibilitzar d ’acord amb la ri­
quesa que ens pot oferir la nostra naturalesa interior i exte­
rior, i no amb la riquesa peculiar i no putrefacta de les subs­
tàncies comestibles. El mateix val pel sentir i el palpar. Volem 
sentir profundament endins els objectes, obrir-nos a sons que 
es troben més enllà dels nostres costums auditius i poder ar­
ribar fins als abismes del crit. Els animals generalment estan38



fornits d ’una agudesa i d ’una profunditat més forta per a la 
sensació sensual que els homes. Per què no hem de tenir a més 
a més de la condició d ’humans, les facultats empíriques essen­
cia ls de l ’animal? 0  per què no les desenvolupem i cultivem? 
Una cosa no exclou l ’altra. El nostre desenvolupament sovint 
ha estat massa ràpid i unilateral. Vam creure que podiem re­
nunciar a determinats àmbits de valor, concretament als nos­
tres sentits, per afavorir l ’agudesa de l'intel·lecte. Avui justa­
ment aquesta agudesa de l ’intel·lecte ens diu que no podem fer- 
ho. No penso en un retornar a l ’animalitat, tampoc en un anar 
a cercar el passat, sinó en un seguir desenvolupant quelcom 
que va existir en nosaltres, però que ha estat desatès, en el de­
curs de certs períodes. Les energies bàsiques dels nostres ins­
tints, que sorgeixen de la nostra naturalesa, demanen quelcoih 
més que el simple vegetar intel·lectual. Si aquesta necessitat 
fonamental no es satisfà, neixen repressions i neurosis.

4. Per què tot allò que és viscós, carnós, tou, gelatinós, lí­
quid, convida a sentir més intensament? Aquesta pregunta he 
volgut contestar-la sovint. Però no he pogut fer-ho mai d ’una 
manera exhaustiva. Tanmateix encara unes quantes idees en­
vers la pregunta exposada, que traspassen les teories anals 
ffeudianes. Tot allò que és viscós, humit, es pot associar sobre­
tot amb la nostra corporeïtat, amb la seva carn, els seus òr­
gans tous i humits, amb la liquiditat de la sang, de les secre­
cions i dels teixits que recorren el cos, i amb els que són ex­
pulsats com a excrements: menstruació, orina, esperma, sali­
va, suor, vòmits, etc..., també es pot pensar en allò que es men­
ja, el que s’empassa, en menjar mossegat, ensalivat, no dige­
rit, mig digerit i digerit. Naixem envoltats de mucositats.

Totes les substàncies esmentades provoquen, a la persona 
que sent fàstic. Si bé tot allò que he enumerat és registrat de 
manera intensa, no deixa de provocar fàstic, fa aparèixer una 
barrera del fàstic. Solament el metge, el carnisser, el caçador, 
el pagès, el cuiner, la dona cuinera i l ’artista tracten amb el 
conjunt de substàncies enumerades.

Sovint l ’agressió, la ferida d ’un altre, el fet de matar, es con­
fronten directament amb les substàncies internes de la corpo­
reïtat carnosa. La sang brolla i flueix d’una ferida, es pot veu­
re la carn crua d’un trau que resta descobert. Solament en ma­
tar-la, es fa palesa la carn i la sang de la bèstia caçada. En l ’es­
tripada es fan visibles els nostres òrgans mucosos i tous i les 
liquiditats que flueixen pel nostre cos. El color vermell per­
tany als colors més intensos que coneixem; té el caràcter de se- 39
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nyal més intens i xocant per a la nostra organització psico-fí- 
sica. Sempre que hi ha una ferida, quan hi ha el més gran pe­
rill de mort, es desborda sang vermella i llampant. Qui sap si 
el vermell, el color de la sang, es convertí en un color tan in­
tens i vistós, perquè va lligat amb agressió i amenaça de mort. 
L ’agressor i caçador d ’antics temps s’abandonà a la intensitat 
de les seves sensacions, que estava determinada per un plaer 
de matança de feres, i que representava el sobreviure i l ’ali­
ment fins a una opípara sacietat. Pels homes d’antics temps el 
veure, l ’entendre, el palpar els òrgans interns, els budells, hu­
mits de la víctima, anava lligat amb el sentir natural i sensual, 
considerant que el comportament de la fera morta està filoge- 
nèticament i profundament arrelat en nosaltres. « L ’haver de» 
matar i menjar els nostres germans del regne animal ens re­
presenta un gran trauma. Les exigències de netedat, de mo­
ment no desxifrables, que quasi prohibeixen a la persona nor­
mal d ’avui sentir allò que és humit i viscós, signifiquen por da­
vant la mort i la destrucció, por del coneixement real de la 
vida: el desig de caçar i matar que està profundament arrelat 
en nosaltres. Igualment existeix una temença a reconèixer que, 
en efecte, satisfem indirectament el nostre desig de matança, 
quasi sense saber-ho, mentre mengem carn. Aquest fet no el vo­
lem admetre, i paguem escorxadors fora de la societat, perquè 
matin per nosaltres. La carn que ens arriba està tant trinxada 
i embolicada, que ens fa oblidar que per a la nostra alimenta­
ció han hagut de morir animals. La prohibició de matar és per 
a tots nosaltres un tabú d ’aparença, car diàriament es mata. 
Però no obstant, NO ENS EMBRUTEM ELS DITS.

La por de ser matat i el desig bàsic interior de matar són 
tan forts, que hom ja es protegeix d’això en contemplar allò 
que és humit i viscós. No es vol tenir res a veure amb l ’esce­
nari del que d’orgànic i corporal resta descobert. Allò que és 
viscós, les humitats del ventre, ens arrosseguen a l ’àmbit de la 
mort. Però justament la intensitat sensual amb la que es co­
munica tot el que és viscós i humit, s’estimula amb el compor­
tament de la fera, de moment, inconscient per nosaltres, i amb 
el desig de matar. Nosaltres som la fera assassina més forta, 
més insaciable i desconsiderada. Aquest judici correspon a la 
tràgica realitat de la nostra existència. La nostra cultura tam­
bé és una cultura de feres. Tots els mites s’emparramen entorn 
el trauma del sacrifici, l ’acte de matar.

5. Tractàvem ara de la necessitat ferotge que tenim de ma- 
40 tar. No se m ’hauria entès en absolut si hom pensés que jo vo-



lia glorificar la matança, o fins i tot, induir a matar, o provo­
car'que cadascú de nosaltres hagi de matar per poder satisfer 
la necessitat. La matança s’ha de reconèixer com un fet tràgic 
en el nostre ésser. Hem d ’acceptar, com a designi tràgic bàsic, 
que hem de matar per poder-ho realitzar vivament. L ’acom­
pliment de la creació ens ho demana. Decidir-nos per una ali­
mentació vegetariana ens desproveiria de les nostres princi­
pals i naturals forces motrius. Això no correspondria a la nos­
tra espècie.

El desig de matança ha de ser extret de la seva repressió i 
admetre's d ’acord amb la seva realitat. La necessitat d’inten­
sitat en l ’acte de matar ha de ser anul·lada mitjançant un viu­
re fonamentalment intens i una incorporació sensualment sen­
sible i intensa, i un estimar sense reserves la naturalesa; mit­
jançant un mirar, tastar, ensumar, sentir i palpar extàtic i em­
briac. La condició d ’un viure intens i embriagat del jo, la si­
tuació d’AMOR allibera de necessitats reprimides, irresponsa­
bles i arcaiques.

6. Les substàncies que senyalen intensament el nostre ins­
tint animal es fan paleses a les meves actuacions. Sondegen en 
el fons del nostre tarannà. Només quan s’elimini la barrera del 
fàstic, que ens fa oblidar el nostre instint animal, es podrà re­
conèixer que en són d’importants la carn i la sang per a un tea­
tre analític que vol exposar la tràgica realitat de l ’ésser humà 
fins el fons del fet tràgic fonamental de la nostra creació.

Tràgic no vol dir aquí desesperació i resignació, sinó que 
allò tràgic és la mort en la creació. El fracassar o el transfor­
marse mitjançant la mort ha de donar-se perquè desenvolupi 
el seu ésser una consciència eternament eixorivida, un ésser 
percebut feliçment, extàticament. Allò tràgic es supera amb un 
sí pregon, continu, a la vida.

7. Els artistes, amb llur capacitat instintiva d’anàlisi en­
vers tots els fenòmens estètics, els fascina, més enllà del bo i 
dolent, aquell món de les coses viscoses, carnosament visco­
ses... A l ’artista el fascina la provocació a la nostra sensualitat.
Ells descobreixen «coses boniques» darrera la barrera del fàs­
tic. Penso en els artistes del Renaixement, que sota perill de 
mort, dissecaven cadàvers, com en Rembrandt, que pintà més 
d’un estudi anatòmic i bous degollats, de la mateixa manera 
que els neerlandesos representaven sempre en llurs natures 
mortes vitals bèsties estripades, peixos i bèsties marines hu- 
midament i carnosament brillants. A més a més penso en De- 41
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lacroix, que als matins anava a l ’escorxador per estudiar la ri­
quesa de colorit dels fets que hi tenien lloc. Fins arribar a Lo- 
vis Corinth, Oskar Kokoschka, Chaim Soutine i els surrealistes 
es pot comprovar l ’interès per tripes i bèsties degollades. No 
s’ha d ’oblidar que al bell mig de la pintura cristiana hi ha la 
passió i la matança d ’un déu, que ofereix a tothom la seva carn 
i la seva sang sacrificades com aliment i beguda. En poesia 
també es pot reconèixer, des d’Homer passant per la tragèdia 
grega fins a la poesia moderna, aquest àmbit d’interessos.

8. La pintura informal va ser la que va demostrar, més en­
llà de la mimesi, la fruïció sensual directa en substàncies, lí­
quids i pastes de colors. Aquí es troba el punt on s’insereix el 
meu teatre. Partint de la intensitat sensual de disoldre les subs­
tàncies i els líquids, vaig desentrellar una pintura d ’acció, que 
havia de satisfer la necessitat de sentir sensualment i intensa­
ment. Vaig abocar pintura vermella en superfícies horitzontals 
i verticals, sobre les quals hi queia en un estat d’excitació ex­
tática. Havia de tenir lloc justament allò esmentat, prohibit i 
apartat per la civilització, ple de sentir sensual. Vaig caracte­
ritzar la meva primera actuació pictòrica com a reacció de re­
buig. Les energies reprimides havien de ressorgir i fer-se cons­
cients mitjançant l ’esgotament de sensacions. Aviat, la super­
fície pintada es va ultrapassar i superar. L ’excitació provoca­
da per la pintura demanava una experiència encara més sen­
sual i intensa. Ara utilitzaríem fruita esclafada, rovell d ’ou es­
campat, carn crua i mullada, sang, sèrum i ovelles degollades, 
que ja no es donarien en superfícies, sinó en espais. En l ’estri­
pada, el cadaver de l ’ovella obert, escorxat i moll de sang, vo­
mitava i paria vísceres sagnants i de color vermell clar lluent. 
Es van palpar i arrencar els budells tibants, plens d'excre­
ments. L ’esdeveniment de la pintura d'acció s’elevava cap al 
teatre, cap a un esdeveniment dramàtic.

L ’extrem de la reacció dionisíaca de rebuig posada en mar­
xa es va assolir mitjançant l ’experiència sadomasoquista d ’ex­
cés, mitjançant l ’estripada de l ’ovella. Es conjura el fet mític 
del Dionís estripat, substituït en el culte per l ’animal estripat. 
El desig reprimit de la possibilitat de fruir la vida plenament 
i intensament, que barreja el plaer de procreació i el plaer de 
matança amb tot el viure extàtic, es pot apreciar com a esde­
veniment teatral i dramàtic. L ’ànsia de matança no viscuda es 
deslliura, es descobreix i es fa conscient. La pintura del teatre 
mistèrico-orgíac es va convertir en el ritual d ’iniciació d’un 
nou teatre, que descobreix el vici capital del viure sensual de-42
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fectuós, del no gaudir de la vida. La catàstrofe del drama por­
ta la nostra pròpia intensitat sensual al límit. Les nostres in­
tencions arrenquen del nostre interior embriagadament i ex­
tática, es tornen en excés sadomasoquistes ( l ’abundància es 
converteix en l ’anul·lació de la mort) i es fa patent un deves- 
sall de vida (continguda), que tan sols ens pot omplir en mo­
ments molt grans (en la mesura que no ens destrossi), que va 
més enllà de la vida i de la mort, que significa la constant 
transformació de l'ésser. Una altra vegada s’amalgamen el 
plaer de la matança i el plaer de la procreació.

Hi té lloc la ingestió i el metabolisme. La presència de la 
mort fa que tot allò que és viu s’enfonsi mútuament, tot ma­
tant. La víctima i l ’assassí són un. La mort i la vida sols són 
un devessall de transformació sensual. Es conjuren i alliberen 
forces que excedeixen el nostre límit, que així com ens omplen 
conscientment, ens provoquen una condició existencial inten­
sa, que ens deslliura aparentment de la causalitat del naixe­
ment i de la mort. Se sent un ésser perpetu, que excedeix el lí­
mit de la vida individual. El cosmos ressona quasi destructiu 
a través nostre. Una evasió de la vida quotidiana normal, me­
diocre i indiferent fa impulsar un esplet d ’energies. Les ener­
gies que surten es dirigeixen així cap a la destrucció, atrauen 
la mort, volen retornar cap a un nou desplegament de la força.
Per evadir-se de la norma necessitem tota la nostra força i vi­
talitat. L ’energia, en altres circumstàncies retinguda, s'escapa 
i rebenta, ens emplaça profundament en la nostra existència, 
en la nostra temeritat, en la nostra posició prometeicament ex­
trema i natural, que no tem a la vida ni a la mort (neix una 
identitat amb la creació, amb el decurs de la creació, amb el 
ritme de la creació). Hom és la creació mateixa. No (solament) 
la conservació de la vida, la transformació del món, que vol 
més que mort i vida, la metafísica es torna (conscientment) ne­
cessitat viscuda. La vida (natural) viscuda intensament ens 
porta a prop de la mort.

Aquell que es produeix intensament és transformació del 
món, que vol dir més que vida i mort. La vida i la mort són 
només estats de trànsit pel conjunt del procés de la creació.

Comprendre la mítica de l ’ésser, afirmar i reconèixer la 
transformació del món, és metafísica convertida en esdeveni­
ment.

9. El fet de mirar està estretament relacionat amb el que 
s’ha dit fins ara, mitjançant una acceptació intensament visual 
de l ’entorn s’atrau la profunditat de l ’ésser. Posem-nos més en- 43
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llà de la tragèdia del succés dramàtic de la representació, da­
vant l'esdeveniment que ha de ser contemplat, intentem cap­
tar, en la mesura que sigui possible, la impressió estètica sen­
se contingut. Allò que hom veu és senzillament bonic, commou 
profundament. S ’escorxa un animal, quin esplendor es mani­
festa! Apareix carn de flor, carn fibrosa tova, rosada i de calor 
humida, sovint tornassolada nacre, dels cos brolla SANG ca­
lenta, excitantment llampant, d ’un penetrant color escarlata, 
i raja per draps blancs. S ’esventra el cos de l ’animal. Acura­
dament es tallen totes les capes musculars, que aguanten el 
ventre, amb ganivets esmolats. S ’ESTIRA UNA FLOR. S’esfu- 
11a CARN DE PÈTALS DE ROSA ÍNDICA. Carn de rosa indica, 
mucositat de rovell d ’ou. Substàncies grogues com pol·len, mu- 
cosament meloses com rovell d ’ou. Es fa visible el sac de l ’es­
tómac. Els budells es balancegen calents, amb baf, viscosos 
com carn fibrosa bategant, delicats com el tel d ’un líquid es­
pès sobre el qual es fa gotejar suc de llimona.

Bategant de nervis, colors de clavell. Des del vermell, va­
luós rosa de roba interior femenina amb escalfor corporal, pel 
blavós, violeta i ciclamen, fins tons verds; tot està contingut 
en aquest ram de flors de la carn. Els budells pesants i plens 
d’excrements, cauen a terra tovament humits mentre s’aixeca 
el brau degollat. La carn pulmonar vermellosa, humidament 
viva, bombejada per sang arterial oxigenada, és arrencada del 
cos. És com si grans quantitats de carn vermella de tulipans, 
gladiols i roses caiguessin, del cos obert, a terra. Tots els co­
lors de les flors cauen, amb la carn i les tripes, a terra. Els co­
lors de les substàncies interiors resplandeixen. El participant 
visual del joc ho percep tot, fins el més interior de l ’essència 
de la substància. L ’essència de la substància és la seva trans­
formació esdevinguda, que es produeix més enllà de l ’esdeve­
nir i la decadència de l ’ésser. Ès senzillament bonic veure els 
nostres òrgans interns, pulmons, cor, ronyons, fetge, estómac, 
budells, les vies dels vasos sanguinis i el SUC VITAL de la sang. 
Un i altre cop és el color, que fa radiar els òrgans interns, tot 
i que normalment estiguin allunyats de la llum. El mateix pas­
sa amb els peixos abissals, que en la més profunda obscuritat 
marina estan proveïts dels colors més lluminosos. És que hau­
rien de tenir els colors una altra funció que sobrepassi el ser 
vistós?

El teatre mistèric-orgíac és una gran festa per als ulls.
«E l menjar col·lectiu és un acte simbòlic de la unió... assa­

borir, dedicar-se i assimilar-ho tot, és menjar, o menjar no és 
res més que una dedicació. Per això, gaudir de tot allò que és44



espiritual es pot expressar mitjançant el menjar. En l ’amistat 
realment es menja de l ’amic o es viu d ’ell. Es un autèntic trop 
substituir l ’esperit pel cos, i en un àpat commemoratiu a un 
amic, assaborir, amb una imaginació agosarada i transcenden­
tal, en cada mossegada, la seva carn, i en cada glop, la seva 
sang. Sens dubte pel gust delicat dels nostres temps, això sem­
bla del tot bàrbar, però qui els mana de pensar en sang i carn 
crua i podrida?... I són la sang i la carn quelcom tan fastigós 
i indigne? En veritat aquí hi ha més que or i diamant! I el 
temps en què es tindran conceptes més elevats del cos orgà­
nic, ja no és llunyà! Qui sap el símbol excels que és la sang? 
Precisament el que hi ha de repugnant en els components or­
gànics, indica que hi ha quelcom d’excels en ells. Ens esgarri­
fen de la mateixa manera que ho fan els fantasmes i censurem, 
amb esglai infantil en aquesta amalgama estranya, un món 
misteriós que podria ser un vell conegut. Però retornant a l ’à­
pat commemoratiu —no es podria pensar que el nostre amic 
fos un ésser de qui la carn podria ser pa i la sang vi?» (Novalis).

Però la ingestió té quelcom de tràgic; acaba amb la mort 
d’allò que ha de ser ingerit. El metabolisme es produeix a tra­
vés nostre consideradament tràgic. La matança de déu està re­
lacionada amb el fet que s’ha de menjar la seva carn, i només 
per la ingestió, seguint el mite, s’assoleix la resurrecció de tots 
nosaltres. La nostra pròpia mort és la ingestió per part de l ’en­
torn i del món, en la creació que ens envolta.

Els sentits que funcionen plenament, diferenciats i guiats 
pels pensaments, ens arrosseguen a l ’entorn, al nostre esdeve­
niment creatiu, a la nostra unió mística amb l ’entorn. Ens por­
ten a la ingestió de l ’entorn, perquè el món exterior i interior 
també psíquicament suguin un. D’aquí la grandesa d ’un àpat 
col·lectiu, allò intemporal de la cerimònia de l'eucaristia, on 
el déu, símbol del conjunt de la creació que, d ’entrada, és el 
món exterior per al creient, dóna lliurement el seu cos per la 
ingestió, perquè el món exterior, i amb ell el subjecte més ele­
vat, pugui penetrar en el jo del creient. Amb la qual cosa es tor­
na a esvair en déu, en la creació.

Mirar, i en general emprar bé els sentits, significa voler in­
gerir el món exterior. Volem ingerir la carn del món exterior 
(en el sentit més autèntic de la paraula) i no funcionar errants 
en l ’espai i en el temps sense realitat d’experiència, per no dir, 
vegetar tristament.

H erm ann  N itsch

N.T. Els parèntesis són de l’original. 45
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RESUMEN

1. Un hecho real puede ser registrado mediante los cinco 
sentidos. Yo proyecto acontecimientos a través de los cuales in­
vito a los espectadores a oler, catar, mirar, escuchar y palpar 
intensamente.

2. Todo desasosiego para experimentar sensaciones es una 
voluntad incondicional de experiencia que va más allá de la 
moral.

3. Ver, forma parte del dominio de todos los sentidos y 
sólo funciona bien de acuerdo con su naturaleza en combina­
ción con los otros sentidos.

La oferta consumista tampoco nos puede imponer los aptos 
de oler y catar. Estos han de ser intensificados y sensibiliza­
dos de común acuerdo con la riqueza que nos puede ofrecer 
nuestra naturaleza interna y externa, y no con la riqueza pe­
culiar y no putrefacta de las substancias comestibles.

4. El color rojo es uno de los colores más intensos que co­
nocemos. Posee la característica más intensa y chocante para 
nuestra organización psicofísica. Siempre que hay una herida, 
cuando la vida corre mayor peligro, se derrama sangre de un 
color rojo fuerte.

5. Debemos aceptar, como un designio trágico y básico, 
que para poder realizarnos totalmente tenemos que matar.

6. Unicamente cuando la barrera del asco que es la que 
nos hace olvidar nuestro instinto animal, haya sido eliminada, 
podremos reconocer cuán importantes son la carne y la sangre 
para un teatro analítico.

7. Al artista le fascina la provocación de nuestra sensua­
lidad.

8. El deseo reprimido de un posible goce total e intenso 
de la vida, que mezcla el placer de la procreación y el placer 
de la muerte con la vida extática, puede interpretarse como un 
acontecimiento teatral y dramático.

9. El teatro mistérico-orgiástico es una gran fiesta para 
los ojos. Mirar y, generalmente, utilizar bien los sentidos sig­
nifica querer ingerir el mundo exterior. Queremos ingerir la 
cara del mundo exterior (en el sentido más auténtico de la pa­
labra) y no andar errantes en el espacio y en el tiempo sin rea­
lidad de experiencia, por no decir, vegetar tristemente.
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RESUME

1. Un fait réel peut être enregistré par les cinc sens. Je pro­
jeté des événements moyennant lesquels j ’invite les spectateurs 
à sentir, goûter, regarder, écouter et tâter intensivament.

2. Toute inquiétude visant à expérimenter des sensations 
est une volonté inconditionnelle d ’expérience au-delà de la mo­
ral.

3. Voir fait partie du domaine de tous les sens et ça ne 
marche bien que lorsqu’il y a accord avec sa nature en combi­
naison ave les autres sens.

L ’offre consumiste ne peut nous imposer non plus les actes 
de sentir et goûter. Il faut qu’ils soient intensifiés et sensibili­
sés conformément à la richese que notre nature intérieure et 
extérieure peut nous offrir et pas conformément à la richese 
particulière et non putréfiée des substances comestibles.

4. La couleur rouge est unes des couleurs les plus intenses 
que l ’on connaît. Elle détient la caractéristique la plus intense 
et choquante par rapport à notre organisation psychophysique. 
Lorsqu’il y a une blessure, et que la vie court un grand dan­
ger, on fait couler du sang rouge et intense.

5. Nous devons accepter, comme un dessein tragique et 
fondamental, que pour nous réaliser pleinement il nous faut 
tuer.

6. Seulement lorsque la barrière du dégoût, qui est celle 
que nous fait oublier notre instinct animal, sera éliminée, 
pourrons-nous admetre combien la chair et le sang sont im­
portants pour le théâtre analytique.

7. L ’artiste est fasciné par la provocation de notre sensua­
lité.

8. Le désir réprimé d’une possible jouissance totale et in­
tense de la vie, qui mêle le plaisir de la procréation et le plai­
sir de la mort à la vie extatique, peut être considéré comme 
un événement théâtral et dramatique.

9. Le théâtre myster-orgiaque est une gran fête pour les 
yeux. Regarder et, généralement, employer les sens comme il 
faut, signifie vouloir ingérer le monde extérieur. Nous voulons 
ingérir la face du monde extérieur (dans son sens le plus aut­
hentique) au lieu d ’errer dans l ’espace et le temps sans une réa­
lité d ’experiènce, pour mieux dire, végéter tristement.



SUMMARY

1. A true fact can be recorded through all the five senses. 
I project events by means of which I invite the audience to 
smell, taste, look, listen and touch intensively.

2. Being anxious to feel sensations is an unconditional 
wish to experience which goes beyond morality.

3. Looking is a part of the realm of the whole senses and 
it only works well according to its nature and in connection 
with the rest of them. The consumist offer cannot either com­
pelled us to smell and taste. The sense of smell and taste must 
be intensified and sensitized according rather to the wealth 
that our inner and outside nature can afford us than to the non- 
rotten wealth characteristic of the eatable substances.

4. Red is one of the deepest colours we have ever known. 
It has got the deepest and oddest characteristic regarding our 
psycophysical organisation. Whenever there is a wound, and 
life is in great danger, a deep red blood is shed.

5. We must accept, as a tragic and basic design, that in or­
der to become complete human beings we must kill.

6. Only when the barrier of revulsion, which makes us for­
get our animal instinct, is eliminated, will we be able to ad­
mit how important flesh and blood are to analityc theatre.

7. The artist is fascinated by the provocation of our sen­
suality.

8. The repressed desire of a possible complete and intense 
enjoyment of life, which mixes the pleasure of breeding and 
the pleasure of death with ecstatical life, can be interpreted as 
a theatrical and dramatic event.

9. The mystery-orgiastic theatre is a feast for the eyes. 
Looking and, generally, using properly the senses means wan­
ting to take tye outside world in. We want to take the outside 
world's face in (in the most genuine meaning of the world) ins­
tead of wandering in space and time with no reality of expe­
rience, or rather, vegetating miserably.
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MANEL CLOT

DISCURS SINERGÈTIC 
IACCIONISME
(TRES PECES DE BEUYS)



QUATRE id e e s  g e n e r a ls

Algunes de les diverses consideracions que a hores d’ara po­
dríem fer sobre l ’obra de Joseph Beuys i la seva personalitat 
artística haurien de passar, indefugiblement, per l ’anàlisi de 
quin ha estat el seu mestratge i quina la hipotètica influència 
que ha pogut exercir sobre d’altres artistes posteriors, al llarg 
de tants anys de pràctiques avantguardistes. I això, tant pel 
que respecta a tots aquells que el van poder tractar de manera 
personal i directa (els que foren alumnes seus o deixebles, per 
exemple), com els que acusaren els seus influxos des de zones 
més allunyades geogràficament i ideològica, però que se’n sen­
tiren estimulats per les raons que fossin, conceptuals o formals, 
o ambdues.

De fet, aquest és un tema verge en la seva totalitat, i sobre­
tot per tot allò que ens afecta directament, és a dir, la manera 
en com l ’empremta de Beuys arribà a calar a Catalunya en di­
ferents moments cronològics i estètics. Caldria veure, d ’entra­
da, si aquesta hipotètica influència (potser hauríem de parlar 
més apropiadament de «coneixement» de la seva obra) ha con­
sistit en alguna cosa sòlida, consistent, i sobretot, assumida, o 
bé si s’ha tractat tan sols de mers manlleus terminologies, for­
mals o morfològics, és a dir, una pura recurrència a tots aquells 
elements més característics del seu vocabulari plàstic, el qual, 
com sembla lògic, li pertanyia bastant exclusivament. Tant en 
els anys «conceptuals» com en d ’altres situacions anteriors i 
posteriors, hem vist proliferar en l ’escena catalana creus a 
dojo, platerets, cavalls blancs, pianos, racons «tous» de diver­
sa índole, instrumental de tota mena, i una àmplia gamma de 
materials insòlits que sonaven a coneguts o que demostraven 
clares analogies formals. En alguns casos, però, aquesta forta 
impressió de dejà vu resultava potser una mera coincidència 
de termes, ja que l ’articulació i l ’arquitectura de les peces ana­
ven per uns vessants substancialment distints. D’altres vega­
des, era ben bé el contrari. Tanmateix, aquestes realitzacions 
sospitoses no exclouen la possibilitat de poder considerar la 
universalitat de certs elements, tot i haver estat encunyats de 
manera claríssima per un determinat artista en funció dels 
seus pressupòsits. Aquest, però, és un tema sobre el qual resta 
gairebé tot a dir.

També hauríem d ’afegir que, una vegada es va acabar l ’eu­
fòria dels anys dits «conceptuals», el record de la figura i de 
l ’obra de Beuys també va conèixer un considerable oblit, fetes 
les oportunes excepcions. El cert és, però, que fins i tot en el 53
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seu moment més àlgid —Beuys com a referència i com a fetit­
xe— aquestes influències estaven a l ’abast de ben poca gent, 
donades les dificultats de l ’època en la qual varen transcórrer 
totes aquestes activitats artístiques —inicis dels setanta— , la 
qual cosa, a més, feia més difícil la identificació dels elements 
morfològics procedents del vocabulari singular i personal de 
l ’artista alemany. Aquesta espècie de saqueig al qual es va sot­
metre l ’obra de Beuys —un saqueig formal i reduccionista— 
és molt probable que no pugui repetir-se fins que les actuals 
condicions de la representació plàstica no canviïn.

Però tant Beuys com Duchamp —entre els que hi ha una 
més que notable coincidència, no tant en les resolucions for­
mals com en la radical concepció apriorística de l ’obra d’art i 
la seva dinàmica— potser han estat dos dels artistes més in­
compresos, tot i que la bibliografia artística abunda en obres 
i obre tes sobre llurs personalitats i activitat.

La mort recent de Beuys posa en evidència un parell de si­
tuacions ben diferents i xocants: d ’una banda, l'aclaparador 
desconeixement que tot el seu discurs teòric i ideològic ha so­
fert al llarg dels anys (i ara ja s’ha fet massa tard per poder-ho 
esmenar, i només ens quedarà la possibilitat de veure les se­
ves restes descontextualitzades als museus i institucions, com 
una espècie de relíquies hagiogràfiques) i d ’altra banda, el fet 
de pensar que mai més ja no podrà servir d ’inspiració per a 
d’altres artistes que l ’havien utilitzat com a manual. Així, una 
espècie de visió singular s’ha clos de manera definitiva amb la 
seva desaparició.

I. EL DISCURS

Aquesta desaparició física de la seva persona provoca dues 
reflexions ràpides: per una banda, l'evidència concloent de que 
ens trobàvem davant d ’uns discurs — i mai més ben dit— en 
certa mesura circular, tautològic, clos en si mateix i altament 
autosuficient, amb pocs referents explícits, malgrat el caràc­
ter social que l'artista volia imprimir als treballs vinculant art 
i societat, economia i pensament, pràctica política i pràctica 
artística, en aquell esperit seu tan simbiòtic. Tot i que vincu­
lat al món exterior, el nucli real esdevingué una mena de di­
gestió, una fagocitosi d ’elements molt variats que eren utilit­
zats com a signes propis, és a dir, que se’ls havia fet seus en 
apropiar-se’n; això constituïa l ’essència del seu discurs, emi­
nentment mental, la qual cosa fa comprendre a la perfecció54



una de les seves intervencions recents més subtils, la que rea­
litzà a Nàpols amb motiu de la mostra Terrae Motus, el 1984, 
en la qual la seva aportado duia per nom «Terremoto in Pa- 
lazzo»; la idea de palazzo era assimilada al cervell humà, a la 
testa, al crani de l ’home, clara metonímia del coneixement.

La segona reflexió, potser de caràcter més prosaic, és la que 
fa adonar-nos que la seva mort ha convertit l ’artista Beuys en 
història, per tant, en una espècie de figura venerable i musea- 
ble que ha produït una obra vastíssima i molt complexa, bas­
tant iniciàtica, potser una de les poques revulsions i commo­
cions autèntiques que han tingut lloc en l ’art del segle vint, a 
part de l ’aportació cabdal d ’un personatge tan singular i sig­
nificatiu com ell que s’anomenava Duchamp. A partir d ’ara, 
l ’accés a aquesta obra només podrem tenir-lo a partir del món 
verbal, ja mai des de Texperiencial.

Quatre qualificatius semblen adir-se genèricament a la fi­
gura de Beuys com a artista: el de «viatger» o «descobridor», 
en tant que el seu treball suposa un agitat viatge, un itinerari 
per tota la geografia artística del nostre temps1, recorrent les 
regions més conegudes, reformulant-les, i explorant les zones 
ignotes posant-les al descobert; la condició de «semiòleg», per 
tot allò que suposà de creació d’un nou sistema, d’un llenguat­
ge personal amb tots els seus signes corresponents, tant els inè­
dits com els prèviament coneguts, signes substitutoris d'un 
món conceptual que els usava per a manifestar-se; el de «de­
miürg», perquè Beuys esdevé ben de pressa un ordenador del 
món, a partir, no d ’un caos primigeni, però sí d'una situació 
gairebé verge i desconeguda, des de la que ell s’erigeix amo ab­
solut; vinculat a aquest aspecte, l ’artista actua com a «enci­
clopèdic», en el sentit més tradicional del mot, en dos aspec­
tes: en primer lloc, podríem dir que Beuys dóna nom a totes 
les coses, a tots els recursos i activitats, a tots els elements com- 
positius possibles; ordena el món i ho categoritza tot, establint 
un codi classificatori molt personal, construint així les bases 
teòriques d’una hipotètica nova «acadèmia». Hereu de força 
formulacions duchampianes, gairebé es pot afirmar que des­
prés d ’ell mai més ningú no podrà inventar res de nou; tot el 
que es podia fer, tots els terrenys que es podien sotjar, ja els 
havia treballat i els havia descobert,1 2 sovint abans que expe­
riències posteriors. El seu esperit enciclopèdic incloïa, en se-

1. B. Lamarche-Vadel, «Joseph Beuys», Figura, n.° 6, Sevilla.
2. A. Mackintosh, citat per C. Tisdall, Joseph Beuys, The Solomon R. Gug­

genheim Museum, New York, 1979. 55
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gon lloc, la voluntat —o la necessitat—  d’interrelacionar as­
pectes del coneixement humà que fins aleshores s’havien pre­
sentat com a irrenconciliables, aconseguint una síntesi que 
l ’arrenglerava amb totes les temptatives anteriors de la conse­
cució de l ’art total, de l ’obra total en un sentit sinergètic, més 
racional que no purament estètic, tenint en compte els compo­
nents del seu discurs.

Es evident, doncs, que no es pot partir de l ’obra de Beuys 
segons les seves materialitzacions isolades: escultura, escrits, 
dibuixos, discursos, objectes o accions. Tot és ú, i per tant, les 
característiques puntuals poden fer-se extensives a tot el con­
junt en la mesura que qualsevol resta és susceptible d’ésser in­
closa en els paràmetres generals que defineixen allò que han 
estat els anys «Beuys», anys plens d ’una obra física i visible 
que, de manera concreta, deixa pas a una situació mental abs­
tracta, a una idea desmaterialitzada.3

II. EL MÓN DE LES ACCIONS

D’alguna manera, doncs, els trets generals que caracterit­
zen les seves accions poden fer-se extensius al conjunt de la 
seva producció, perquè, en definitiva, totes les manifestacions 
«artístiques» de Beuys, fins i tot les més insignificants aparent­
ment, responen a la mateixa idea motriu, convertides en breus
0 extensos segments d’una única història, d ’una única posició 
mental i vital. A més, la recurrència ha estat un dels signes 
més clars en l ’artista, recurrència de materials, de situacions
1 d ’aparicions, medis tots ells que fan lícita la consecució d ’una 
sola finalitat. Les aproximacions a la seva obra, qualsevol que 
en sigui la part escollida, reclamen una necessària visió de con­
junt, una visió panoràmica com a única via d ’accés.

De totes maneres, el gruix principal de les accions de Jo- 
seph Beuys correspon a un moment avançat dels anys seixan­
ta, una vegada l ’artista havia establert el seu particular inven­
tari de materials i d ’elements utilitzables, elements tots ells do­
tats d’una gran càrrega simbòlica, significant i metafòrica. 
Així, s'estableix una mena de seqüència, la primera part de la 
qual seria aquest inventari i catalogació que permetria bastir 
tota la segona part, que consisteix en articular narrativament 
totes les adquisicions simbòliques fetes amb anterioritat, ubi-

56 3. C. Francblin, «Joseph Beuys et les idées reçues», Art Press, n.° 42, París.



cant cadascun dels elements sígnics en el lloc adient del pro­
cés mental que després es fa explícit en la representació.

Aquesta mena de vocabulari que Beuys crea durant una sè­
rie d ’anys, i més que no pas la posterior articulació, ha estat 
un dels fons més saquejats a l ’artista alemany; per a la seva 
construcció, Beuys utilitzà tota mena de recursos vàlids, des 
de materials, a objectes pràcticament ready made que funcio­
naven a partir de l ’analogia, la similitud i el contingut simbò­
lic, en un ús com de màgia blanca que anava refermant la seva 
condició mig xamànica. Un aspecte important d'aquest ús ra­
dica en el fet que tota la sèrie de materials utilitzats no tenien 
l ’adscripció simbòlica de manera inamovible, sinó que aques­
ta els variava en funció del seu emplaçament i en funció de les 
necessitats puntuals de l ’obra. Lògicament responien a unes di­
rectrius generals, però la seva ubicació en cada peça concreta 
els alterava el significat. Es tracta, doncs, de recursos i ele­
ments essencialment polisèmies; d’aquí ve la riquesa de cada 
una de les accions, entre d’altres assumptes. Ell mateix expli­
cava com alguns d ’aquests materials actuen deliberadament 
com a recurs metafòric general, en un intent de centrar la pro­
blemàtica en la qüestió de l ’energia: el greix com a material 
caòtic i malejable, fàcil de transformar amb el fred o la calor; 
el coure com a element ràpid i conductor d’electricitat; i el fel­
tre com a aïllant dels dos anteriors i en general.4

La comprensió d'aquesta polivalència ve donava pel plan­
tejament teòric de l ’obra de Beuys: es podria dir que el mate­
rial bàsic amb el que l ’artista treballa, o a partir del qual es 
vehicula el discurs, no és cap altre que el pensament, com a es­
sència constitutiva del caràcter de l ’humà. Com és lògic, el pen­
sament varia a mida que els seus estats són mutables i que la 
seva elaboració el va conformant de manera més contundent 
i clara. Així, resulta inevitable que ferros, greixos, feltres, ce­
res, maquinàries i mels alterin la seva connotació en funció 
dels diversos contexts en els quals poden arribar a ubicar-se.

El context específic de cada una de les accions reafirma la 
voluntat de concedir un sentit a tota l ’obra de manera global, 
a partir de les aportacions concretes de la simbologia objec- 
tual. Així, la suma d ’elements i la seva pròpia actuació (bas­
tant objectual) articula un significat nou i complex que varia 
segons la situació, amb la qual cosa l ’ús de cada signe es jus­
tifica plenament pel marc físic en el que treballa. El sentit glo-

4. B. Lamarche-Vadel, «Entrevista de Bernard Lamarche-Vadel con Jo- 
seph Beuys. Agosto de 1979», Figura, n.° 6, Sevilla. 57
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bal que s’atorga a cada acció té molt a veure amb l ’intent d ’es­
tablir una espècie de relació metafòrica amb la ciència, i no 
pas, com s’ha afirmat de vegades, de substituir-la. L'energèti­
ca, la dinàmica, i fns i tot una mena d'alquímia, constitueixen 
els elements d ’una reconciliació simbòlica entre la ciència i 
l ’art, intent que el remunta a Paracels, Hegel o Goethe, amb 
els quals estableix diversos vincles al llarg de les successives 
accions que l ’artista realitza.

Si l ’energia constitueix un dels centres més nuclears i de­
finitoris de les accions de Beuys, la intuició s'erigeix en instru­
ment perpetu d'anàlisi i d ’associació a l ’hora de bastir els mun­
tatges i d ’estructurar les relacions significants. La tria delibe­
rada dels materials, la particular càrrega simbòlica de cadas­
cun d ’ells i la vertebració temàtica, constitueixen un pol de 
l ’entitat artística i sígnica que té, a l ’altre extrem, les línies del 
seu pensament. La correlació entre ambdós punts posa de ma­
nifest aquest ús de la intuïció, que revela el seu sistema tan per­
sonal, i la sea connexió amb moments anteriors entre els que 
hi ha el discurs romàntic.

Una visió reductora de les accions de Joseph Beuys ens pro­
porciona una espècie d’esquelet tant pel que fa als components 
com a la seva articulació discursiva, a partir de les posicions 
del pensament, que és al cap i a la fi, l ’origen de tota actuació.

Dos dels materials més usats per l ’artista són el greix i el 
feltre, en les significacions abans esmentades. Hi ha, però, una 
forta dosi autobiogràfica afegida aquí, ja que fa referència a 
quan el seu avió fou abatut, durant la Segona Guerra Mundial, 
i transmet l ’impacte que l ’ús d’ambdós elements entre els tàr­
tars que el recolliren, provocà en ell. Això, que pot semblar 
anecdòtic, referma la idea del cúmul d ’aportacions personals, 
no solament subjectives, que hi ha en el seu treball; un aspec­
te autobiogràfic, però, puntual i no pas narratiu i que vincula, 
abans d'explicitacions teòriques posteriors, l'experiència vital 
amb l ’artística. A partir d’aquest punt comencen unes incertes 
temptatives ensenyants, pedagògiques, que bastiran nombro­
sos actes posteriors. L ’eix del seu discurs anirà engrossint-se 
progressivament amb tot un seguit de referències teòriques ex­
tretes de multitud de camps del pensament i de la reflexió 
construint i formulant aquest corpus sincrètic, alguns dels ex­
trems del qual consistiran en incorporar la parla i el verb, i 
fins i tot la reflexió escrita damunt les seves famoses pissarres 
negres, en moltes de les accions. Aquest component de «mes­
tre» el vincula igualment amb aquell altre de «xaman», no tant 
per la capacitat d’invocar esperits ocults, com per la de remou-58





re els aspectes comuns i col·lectius de la memòria i condició 
humanes usant, això sí, símbols profundament arcans. Algu­
nes de les seves accions adquirien, així, un caràcter mig ritual 
o litúrgic, iniciàtic, en virtut de la conversió en «sagrats» de 
tota una sèrie de materials com l ’or, la mel, la cera o la sim­
bologia icònica més pregona, junt amb la convocació de les for­
ces tel luriques, i la incorporació d’animals totèmics i mítics, 
com la llebre, el cérvol o l ’abella. El seu «mestratge» contem­
plava els fenòmens relacionats amb la llibertat individual ac­
cessible només per mitjà de la creació, que acompleix funcions 
tant educatives com terapèutiques, tant interiors com projec­
tables.

Si abans dèiem que totes les manifestacions visibles de la 
pràctica artística de Beuys eren una espècie de continuum, de­
gut a la forta interrelació existent entre dibuixos, objectes, es­
cultures i accions, això es veu igualment en la relació que man­
tenen totes les accions entre si. Es tracta d ’una mena de me­
mòria interrelacionant i recurrent: l ’ús d ’objectes «recuperats» 
d’altres accions, la conversió en escultures de les restes mate­
rials resultants, la pervivència dels «racons» de greix, feltre o 
terra, els ferros, els bastons, els animals, la pròpia aparença 
de l ’artista, les creus gregues, les creus partides, els materials 
i, en definitiva, el caràcter subjacent del propi discurs que re­
gula i modifica a voluntat.

L ’espectacularitat de les seves grans accions no consisteix, 
però, en uns focs d ’artifici, cosa que sí és visible en els seus epí- 
gons posteriors. L ’energia que se’n desprèn, provinent del nu­
cli mateix, és extreta de la consistència i de la solidesa del pen­
sament o de la intuïció amb les quals ha constituït el discurs. 
El caràcter xamànic d ’algunes de les seves intervencions, de ve­
gades l ’acosta més a la figura d’un predicador o d’un visionari 
utòpic que no a cap altra cosa. De totes maneres, tant per 
aquest sentit recurrent de la seva obra com per la complexitat 
de les figures mentals usades per a materialitzar-les, és evident 
que tota l ’obra de Beuys té una dimensió encercladora i glo­
bal, per la qual cosa és difícil parlar-ne en termes d ’estricta 
progressió formal en el temps. En aquest sentit, l ’evolució re­
clama ésser contemplada a partir d ’altres criteris, que l ’ava­
luïn en termes d ’eficàcia, de línies de pensament i de figures 
del coneixement.
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III. TRES ACCIONS DUALS

a. EURASIA (34 = TH SECTION OF THE SIBERIAN  
SYM PH O NY)

Les accions dEurasia, junt amb la peça Division o f  the cross 
a tall d ’introducció, foren realitzades a Copenhaghen el 1966, 
durant dues jornades, en la segona-de les quals realitzà un ex­
tracte de la Siberian Symphony.

Beuys, agenollat, empenyia dues creus — col·locades a ter­
ra— , en les quals hi havia un cronòmetre, fins a posar-les da­
vant d ’una pisarra. Dibuixà una creu a un extrem de la pissar­
ra, l ’esborrà, i a sota hi escriví «Eurasia». Després d ’aquests 
elements inicials, i tal com d ’altres vegades va repetir, incià 
una sèrie de moviments que consistien en traginar una llebre 
morta al llarg d’una línia; les potes i les orelles estaven esteses 
per uns pals llargs i prims de fusta negra que tocaven a terra. 
Deixà la llebre davant de la pissarra: li tirà pólvores blanques 
entre les potes, li posà un termòmetre a la boca mentre ell bu­
fava per un tub i li feia moure les orelles. Beuys duia una sola 
de ferro en un peu, que feia moure per damunt d ’una altra que 
estava a terra, trepitjant-hi fort vàries vegades. En la cambra 
hi havia racons de greix i de feltre. La pissarra acabà amb una 
creu dividida dibuixada, el nom de l ’acció i la indicació de la 
temperatura del greix, la del feltre i, a sota, la de la febre en 
l ’ésser humà, cosa que ho vinculava amb el termòmetre.

En general, la idea de diàleg i d ’eco amb un co-actor ani­
mal apareix de manera homònima al Coyote i Iphigenie/Titus 
Andronicus posteriorment. Els racons connectats amb les ore­
lles de la llebre pels moviments. Una sèrie d ’aportacions sim­
bòliques són recurrents en Beuys: la divisió de la creu és la di­
visió entre l ’Est i l ’Oest, l ’estat dividit del món i la pròpia di­
visió interior de l ’home. Les soles de ferro als peus indiquen 
tant la dificultat per fugir de pressa com la interpretació del 
moviment que es vincula a la Terra. Les potes del conill s’as­
socien als pals prims que les subjecten. Els racons de greix i 
feltre són la ruptura de la simetria dels angles i corresponen a 
les qualitats de l ’articulació espacial i de la substància. Les pis­
sarres, des dels seus moments amb FLUXUS, han estat usades 
com a vehicles portadors d ’informació que podien anar can­
viant al llarg de l ’acció; a Eurasia, la pissarra adquirí un sta­
tus d ’objecte en l ’escultura que resultà de l ’acció una vegada 
es va acabar.60



b. IPHIGENIE/TITUS ANDRONICUS

El 1969, Beuys fou invitat a participar en el Festival de Tea­
tre de Frankfurt, i proposà de fer una conjunció de la Ifigènia 
de Goethe i el Titus Andrônic de Shakespeare, establint, així, 
la dualitat entre l ’idealisme alemany i el realisme anglès.

En l ’escenari, dues zones representaven cada obra. En una, 
un cavall blanc encerclat per quatre cordes era la imatge d ’I- 
figènia. S ’estava damunt d’una planxa de ferro, i el so dels seus 
cascs, més fort, s’amplificava per mitjà d ’un micròfon. L ’altra 
zona, buida, representava Titus Andrônic. A la part de davant 
de l ’escenari, Beuys recitava frases d’Ifigènia, mentre els alta­
veus reproduïen fragments de totes dues obres recitats per ac­
tors. Quan Beuys va entrar, va fer-ho embolcallat en un gràti 
abric de pell blanc que de seguida va treure’s, i representava 
Ifigènia, emmirallant-se, per tant, en el cavall, el qual esdeve­
nia gairebé el seu eco. A la zona corresponent a Ifigènia, el ter­
ra estava guixat amb diagrames i marques que organitzaven 
l ’acció, trossos de greix que Beuys escampava periòdicament 
en l ’altra zona, i terrossos de sucre amb els quals imprimia un 
ritme damunt de l ’escenari. L ’èmfasi acústic que l ’artista do­
nava a l ’acció venia donat per tot el potencial de tipus escul­
tòric atribuït a la veu. Un altre element acústic s’hi afegia quan 
el públic es mostrava massa inquiet: el so eixordador d’uns 
grans platerets. Durant l ’acció, que anava repetint gestos i si­
tuacions, Beuys es dirigia al públic i en reclamava certa par­
ticipació. La incerta monotonia repetitiva de l ’acció i la con­
sideració de l ’esmentada participació feren escriure a Peter 
Handke unes complexes reflexions en la revista «Die Zeit».

De nou, la qüestió esmentada de l ’energia i del contrapunt 
entre dos elements (aquí, home i cavall) es posa de manifest, 
junt amb l ’ús dels materials simbòlics habituals. El dualis­
me ideal/recel s’explicita en el més recurrent en Beuys: intui- 
ció/raó, el discurs verbal (reconvertit en els sorolls) versus l ’ac­
tuació intuïtiva. Igualment, l ’element de la repetició qüestio­
na, si més no, la il·lusió narrativa del pas del temps cronològic.

c. COYOTE (I  LIK E AMERICA AND AMERICA LIKES M E)

Beuys arribà a Nova York el 1974 per a portar a terme el 
seu «d ià leg» amb un coiot, i ho féu en una llitera d’ambulàn­
cia, per a suggerir l ’estat traumàtic de l ’ésser humà, contras- 
tant-ho, així, amb l ’operació següent que consistia en l ’intent 61
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de comunicar-se amb altres espècies, en aquest cas un coiot, 
durant una setmana de coexistència. Per mitjà de l ’animal, 
Beuys volia posar en evidència el trauma americà envers l ’in­
di, l ’Home Roig. I així apareix la figura del coiot, venerat i res­
pectat pels indis i menyspreat i perseguit per l ’Home Blanc. 
La caça a la qual el sotmeteren els blanc fa pensar a Beuys en 
Dillinger, que li inspirà una obra en aquest mateix any.

Tancat una setmana amb el coiot, Beuys hi aportà els seus 
elements d ’home: unes piles del Wall Street Journal que s’a­
naven actualitzant diàriament, un gran tros de feltre col·locat 
a terra i del qual emergia una llanterna, i el propi artista amb 
guants, bastó amb el mànec cap per avall (per captar les ener­
gies) de la Terra, i tot ell cobert amb un altre gran tros de fel­
tre, hièratic, com la figura d ’un pastor. L ’erta figura embolca­
llada en feltre, de la qual només emergia el bastó, era una imat­
ge escultòrica; els seus moviments sempre anaven dirigits cap 
al coiot i es regulaven segons els propis desplaçaments de l ’a­
nimal, en una idea d ’emmirallar-s’hi semblant a la present a 
Ifigènia. Prenent el bastó com a eix, els moviments anaven va­
riant, així com les posicions, sempre de cara al «co-actor». 
Quan Beuys es va treure el feltre del damunt, tocava un trian­
gle metàl·lic, el so del qual s’afegia al de les turbines d’una mà­
quina que procedia d ’una cinta enregistrada prèviament, i que 
s’aturava i s'engegava de manera sobtada. La seqüència, que 
anava repetint-se, s’acabava en ajeure’s Beuys en un racó on 
hi havia una pila de palla, a la qual s’acostava el coiot.

El discurs de Coyote es referia (a part dels pols evidents: l ’a­
nimal i el periòdic financer) a la comunicació amb els animals 
i a la idea de poder i saber retornar-los la llibertat perduda. I 
de nou, la referència constant a la transformació i a l ’energia: 
la comunicació no verbal sinó energètica.

M a n e l  C l o t



r e s u m e n

Articuladas entre sí por múltiples elementos recurrentes, 
las acciones de Joseph Beuys suponen la materialización de un 
discurso que parte de las líneas maestras del pensamiento, que 
convoca diferentes áreas del conocimiento y que se hace visi­
ble, como un todo global y unitario, mediante una serie de ob- 
jectos, materiales y actuaciones personales, siempre enlazados 
entre sí y que repetidamente son objeto de diferentes lecturas 
y connotaciones variables de carácter coyuntural.

Preocupado por todos los temas inherentes al ser humano, 
que abarcan desde la noción de la libertad individual hasta 
toda clase de oposiciones de tipo dialéctico, tales como intui- 
ción/razón, política/individuo, o medios de producción/conoci- 
miento, Joseph Beuys plantea la vinculación entre Arte y Vida 
como la única opción sintética y globalizadora de todas las ca­
tegorías. Así utiliza cualquier clase de recurso físico para ve­
hicular su idea: animales, pizarras, objetualismo metafórico, 
materiales significantes y relaciones simbólicas que eliminan 
las barreras interdisciplinarias, convertiéndolo en una figura 
pedagógica de índole chamánica; este cúmulo de planteamien­
tos y actuaciones le llevarán finalmente a compromisos direc­
tos con el activismo social, una prolongación lógica y conse­
cuente de su discurso artístico.

RÉSUMÉ

Articulées parmi elles par multiples éléments récurrents, 
les actions de Joseph Beuys sont la matérialisation d’un dis­
cours qui a son origine dans les grandes lignes de la pensée, 
convoque plusieures zones de la connaissance et se rend visi­
ble, comme un ensemble global et unitaire, à travers une série 
d'objets, matériaux et rôles personnels, toujours reliés et qui 
maintes fois font l ’objet de différentes lectures et connotations 
variables de caractère conjoncturel.

Préoccupé par toutes les thématiques inhérentes a l ’être hu­
main, qui embrassent dès la notion de liberté individuelle jus­
qu’à toute sorte d’opositions dialectiques telles que intui- 
tion/raison,politique/individu, ou moyens de production/con- 
nasissance, Joseph Beuys pose la vinculation entre Art et Vie 
comme étant la seule option synthétique et globale parmi tou­
tes les catégories. Ainsi, il utilise n’importe quel recours phi- 
sique pour véhiculer son idée: animaux, tableaux, objetualis- 63
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me métaphorique, matériaux significatifs et relations symbo­
liques qui éliminent les frontières interdisciplinaires et le 
transforment en une figure pedagogique et shamanique; ce 
concours d ennoncés et rôles le mèneront finalement à un en­
gagement direct avec l ’activisme social, une prolongation lo­
gique et conséquente de son discours artistique.

SUMMARY

Articulated among them by various recurrent elements, Jo­
seph Beuys’ actions are the materialization of a speech which 
begins in the main trends of thought, summons different areas 
of knowledge and shows itself, as a global and unitary whole, 
through a series of objects, materials and personal roles, al­
ways joined together, which repeatedly are subjected to seve­
ral readings and changeable critical connotations.

Concerned by every subject dealing with the human being, 
including from the notion of individual freedom to every kind 
of dialectical opositions such as intuition/reason, politics/indi- 
vidual or production means/knowledge, Joseph Beuys thinks 
the connexion between Art and Life to be the only synthetic 
and global option among all categories. Then he uses every 
kind of physical resort to express his idea: animals, black­
boards, metaphoric conceptualism, significant materials and 
symbolic relationships which remove interdisciplinary fron­
tiers, those transforming it into a pedagogic shamanic figure; 
because of this accumulation of approaches and roles he is 
bound finaly to get directly involved in social activism, a na­
tural and consistent extension of his artistic speech.



ELISABETH JAPPE

PERFORMANCE: 
UNA APROXIMACIÓ 
PERSONAL
Traducció d'Elisabeth Adell



Si se’m demana d ’on vinc, responc: d ’Europa. Si se’m de­
manés on he començat amb això de l ’art, respondria: a Las- 
caux. Déu meu, quines pretensions! No obstant, no és tan des­
cabellad Nascuda a França, educada a Holanda, casada a Ale­
manya. Per quina nació m ’he de decidir? Justament per Euro­
pa.

Quan amb 15 anys vaig tornar a visitar per primera vega­
da el meu lloc de naixença, vaig arribar a la propera Lascaux, 
on, afortunada com un dels pocs turistes d ’aleshores, vaig ser 
conduïda amb els meus pares a les coves, pel seu descobridor.
I justament aquesta va ser la meva primera gran vivència amb 
l ’art. Amb l ’art que ara m ’ocupa, pel que ara em contracto, no 
em sento gens llunyana de Lascaux. Els quadres, l ’experiència 
de l ’espai, la consciència del temps, el misteri, la pròpia fan­
tasia que comença a galopar, el retorn a la vida quotidiana des­
prés d’aquesta experiència: l ’obra d’art total per excel·lència!

Una altra ensenyança d’aquell temps: ¿per què hi són les 
fronteres? M ’he tornat en tots els sentits una convençuda pro­
fanadora de fronteres. De la mateixa manera que odio les fron­
teres entre països, també rebutjo les limitacions en àmbits cul­
turals. A casa meva se’m considera una maníaca incorregible 
del viatjar: (a més a més aquesta és una raó per la qual encara 
visc tan a gust a Colonia: perquè es pot sortir molt fàcilment).
Quan l ’any 1975 vaig composar per primera vegada un progra­
ma major per la Fira d ’Art de Colònia, el vaig anomenar «Gren- 
züberschreitung» (transgressió de fronteres). Una paraula d ’a­
leshores ençà molt gastada, però llavors encara gens conegu­
da; així i tot, la transgressió de fronteres va reeixir. Quan el 
Grand Magic Circus travessà la Fira d ’Art amb bombos i trom­
petes, gladiadors i àngels, i amb molt fum de colors, els gale- 
ristes se’m varen venir a queixar: els clients havien marxat dar­
rera els saltimbanquis i ja no havien tornat més als «stands».

De joveneta tenia tantes afeccions diferents com els diver­
sos aspectes de la meva personalitat —art, teatre, història—  i 
un gran interès pels encontres humans (per mi la universitat 
va ser un horror, la història de l ’art, ecs...!), però no vaig optar 
tan absurdament per les possibilitats d’aleshores: decoració 
teatral, escenografia o vestuari. Els meus estudis a Amsterdam 
i París van satisfer exactament els meus anhels. En aquell 
temps Amsterdam va ser un cau divertit, on si bé és cert que 
hi havia empipades constants amb « l ’hospita» (llogatera d ’ha­
bitacions) perquè quan venien els joves coreògrafs a assajar els 
seus passos, la cambra ressonava, també ho és però que els ves­
pres que no hi havia diners, se’t convidava a sopar a qualsevol 67
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lloc. Allà també vaig tenir el meu primer contacte amb l ’art 
més modern: Karel Appel m ’impressionà per l ’enorme vitali­
tat dels seus quadres d’aquell temps. Abans, pel que fa a l ’art 
modern, ens havíem aturat més o menys a Van Gogh, a casa 
del qual ens havien portat amb l ’escola en autocars carregats 
(deuria ser l ’aniversari del seu naixement). Sobre els nostres 
llits penjaven les seves postals; evidentment, i malgrat tot, avui 
encara se’l considera bo.

A París encara es podia apreciar una resta de l'alè de l ’exis­
tencialisme. Quan més endavant vaig llegir la Trilogia d’avant- 
guerra de Sartre, vaig trobar-hi moltes coses que m ’eren fami­
liars. Quan vaig llegir Rayuela de Cortázar em va passar el ma­
teix. De fet, la fi de la guerra d ’Algèria i de Gaulle, varen fer 
desaparèixer definitivament el París d’aleshores. I també va­
ren preparar la fi de la meva —mentrestant ja nostra— estada 
a París. Abans, com a estudiant, s’havia pogut viure i estudiar 
allà tan magníficament desapercebut! Llavors, de sobte, tam­
bé amb la perspectiva de ser tres, s’acabà la «bohème».

Alemanya en els primers anys seixanta... d’acord, millor 
que no en parlem d ’això! Del teatre, en el qual a París podia 
anar rondant tranquil·lament pels bastidors, fent esbossos dels 
ballarins durant hores i hores, assistir als assaigs (entre d’al­
tres la mítica representació d’E l Balcó de Genet, de Brook), i 
fins i tot rebre invitacions per a l ’estrena; a Alemanya, d ’a­
quest teatre, només vaig arribar a saber una única cosa: Vostè 
pot presentar una instància per veure si pot fer de meritori. Na­
turalment que no podem pagar-li. I qui s’encarregaria de la 
criatura? I a més, tot el que vaig veure que es feia al teatre, 
em va fer renunciar ràpidament i convençuda de 1’experiment. 
El teatre tornaria a ser apassionant quan va venir el Living 
Theater i els Bread and Puppets d ’Amèrica, i quan vàrem anar 
a Holanda al Mickery.

Llavors m ’agradava més l ’art plàstic. I allà hi havia gent 
amb qui poder fer amistat, joves artistes de Colònia, amb els 
qui menjaves una barbaritat de cargols a les montanyes d ’Ei- 
fel, que t ’introduïen al carnaval de Colònia, i que t ’explicaven 
el que volia dir que «quasi tot el potencial creatiu de la gent 
de Colònia flueix en el carnaval».

Ens havíem perdut els inicis del «Happening» i del 
«Fluxus» però la seva influència encara era notòria en els pri­
mers anys de la Fira d ’Art, i en vam rebre força. També hi ha­
via sempre una mica de carnaval. Després, Alexandre von Bers- 
worth d ’una amateur em va convertir en una professional. 
Quan l ’any 1975 el programa marc (amb el considerable pres-68



supost previst per això) amenaçava amb el fracàs degut a la 
malaltia del contorsionista, em demanà: tu en tens una mica 
d’idea, salva la situació! Això culminà precisament en la ja es­
mentada escena del Grand Magic Circus. Però també hi va ha­
ver molt de seriós i impressionant i autènticament transgredi- 
dor de fronteres. Friederich Gulda tocava Jazz, i en lloc de ser 
una estrella inaccessible era, de sobte, a pesar del seu plaer 
per l ’experimentació, una persona insegura, que constantment 
es cargolava la petita cueta del clatell amb el dit. El Welfare 
State s’emportà tot el públic amb música i foc costejant el Rin, 
fins que acompanyats pel so de les trompetes varen desapa­
rèixer dins un vaixell i deixaren el públic bocabadat plantat al 
marge. L ’any següent, a la Fira de Düsseldorf, el grup de tea­
tre Squat feia la seva primera gran producció a Occident. Des­
prés que l ’any anterior el Welfare State m'hagués donat a co­
nèixer amb les més variades funcions sobre el que jo represen­
tava (discussions amb els guardacostes, amb ordenances de 
protecció d ’incendis de la fira, etc...) vaig haver d ’adoptar-ne 
de noves: havia de dur 25 gats. Però els protectors d’animals 
no varen col·laborar: en acabar només varen quedar alguns co­
nills com a actors-col·laboradors.

El mateix grup Squat me’l vaig trobar l ’any següent una al­
tra vegada a Nova York quan era allà per «recol·lectar» artis- 
tes-performers americans pel proper Festival d’art. S ’allotja­
ven a l ’Hotel Chelsea, on estàvem a 40 graus al terrat bevent 
te sota arbres verds, amb la cabra que jugava un paper impor­
tant en la més recent producció dels Squat. Al vespre, en el bar 
Soho ens vàrem quedar de sobte a les fosques. El Blackout d’a­
quell temps encara resta ara a la memòria de tot novaiorquès.
Aquell trasbals no el vaig poder entendre, després de quatre 
anys a París on aquestes coses succeïen molt sovint. L ’endemà 
quan, només podia realitzar les moltes trobades amb artistes, 
gràcies a una espelma que m ’havia donat Holly Solomom la 
vigília, i que m ’havia il·luminat el camí per escales fosques de 
les «cases Loft», els americans varen quedar parats davant 
l ’enginy europeu. Ells tenien un altre tipus de mals de cap: per 
exemple el pastís de noces de la núvia amiga que estava de 
viatge, i qüe s’estava fonent mica a mica en el congelador.

Deixant de banda aquestes experiències sudorífiques, Nova 
York va ser per a mi molt excitant i instructiu. Allà vaig com­
prendre el secret de l ’èxit dels americans. Confrontats amb 
molts artistes europeus, han comprès que ells són els princi­
pals responsables del seu èxit. Això vol dir que primer s’ha de 
treballar. I s’ha de poder defensar la pròpia empresa amb em- 69
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penta, en lloc d ’esperar els intermedis amb capricis d'estrella 
i mirada recriminadora. Quant a la col·laboració, els ameri­
cans em resulten bastant agradables; són senzillament profes­
sionals, no esperen a que potser algú els resolgui els proble­
mes. Tot i amb això no són ni molt menys «professionals ge­
lats», sinó que conserven una sinceritat afectuosa també per al­
tres coses.

L ’any 1977 va ser l ’any, en què la performance estava en el 
seu moment culminant. Va ser el tercer any que vaig fer el pro­
grama marc de la Fira d ’Art, aquesta vegada només amb per­
formances, i aquest cop els comerciants ja en varen tenir prou: 
quan el programa, que comptava amb coneguts artistes ame­
ricans i europeus «s ’enduia cada vegada més el públic dels 
"stands”», es varen suprimir aquest tipus d ’actes.

La performance s’havia convertit mentrestant en un èxit de 
públic, i donat que jo ja havia guanyat experiència en aquest 
camp, els encàrrecs anaven endavant. En el Teatre de les Na­
cions a Hamburg molts artistes havien de repetir les seves per­
formances perquè ens va ser materialment impossible encabir 
tot el públic a la sala. Laurie Anderson va presentar-se amb 
un micròfon, un amplificador (quin desplegament tècnic!) i dos 
projectors de diapositives en una casa enderrocada a l ’Admi- 
ralitàtsstrasse d'Hamburg, on tot l ’edifici amenaçava de petar 
pels descosits. (La direcció del festival ens havia privat d’uti­
litzar bonics i grans locals de fàbrica, perquè temien que 
aquests es quedessin avorridament buits). El grup Carozzone 
(avui Magazzini Criminali) va serrar i trencar terres i murs, 
perquè la casa havia de ser enderrocada —avui serveix, supo­
so que amb els forats tapats, als artistes d’Hamburg, com a ta­
ller. El Festival de Teatre a Hamburg l ’any 1979, amb una im­
portant i molt considerable part de les performances , va ser 
— naturalment, això llavors no s'havia sospitat— l ’apoteosi 
d’un moviment dels anys 70. A principi dels anys 80 hom en­
cara no volia adonar-se’n, sobretot en el teatre (el nombre de 
públic, per exemple del Festival de Teatre de Colònia ho posa­
va fàcil), però qui s’hi fixava millor, trobava també allà els ma­
teixos grups que participaven des de feia anys als festivals, no­
més que no tots eren tan bons com aleshores.

La performance també s’havia desinflat una mica i el pú­
blic s’abstenia «perquè la performance ja no "estava in”. Ara 
"estava in” la pintura».

De sobte la «xerinola» envoltà els pintors. Això, segons el 
meu parer, és una equivocació; pintar és una activitat intro­
vertida. Per això trobo totalment absurdes les anomenades per-70



Jochen Gerz, Sala amb les imatges de les tombes i el caçador, Bremen, 1978. 
(Foto E. Jappe).

Ben d’Armagnac, El poder de l'art a Colònia. 1977. (Foto E. Jappe).
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formances de pintura: un pintor, una ballarina, un músic. ¿On 
és la diferència entre això i l ’estudi amb un pintor, una model 
i una ràdio? El músic és més car que la ràdio, la ballarina no 
para quieta i el pintor té una pressa espantosa; evidentment 
el resultat d ’això no pot ser positiu.

Al costat d ’aquestes novetats artístiques impetuoses i aco­
lorides, els artistes que treballen més aviat conceptualment, i 
a ells pertanyen els artistes-performers, ho tenien difícil. Per 
descomptat que jo no he caigut mai en l ’error de pensar que 
aquest tipus d ’art hagi de deixar d ’existir.

S ’ha tornat més difícilment perceptible. I per aquest motiu 
he decidit ocupar-me’n. Naturalment que està molt bé oferir 
als grans festivals funcions plenes d ’èxit. Però no ha de ser així 
forçosament. Aquest art evident, pel qual encara no tenim un 
concepte raonablement global i per tant seguim anomenant-lo 
art conceptual, ha rebut un profitós descans per reflexionar.

Amb la Moltkerei [Lleteria] he volgut aconseguir un espai 
on els artistes sense coacció de venda o d’èxit hi puguin re­
flexionar. I on també hi pugui reflexionar el públic. Això féu 
que a principis de 1981 inaugurés amb alguns simpatizants en­
tusiastes aquest taller on havien de tenir lloc conjuntament 
«Performance - Instal·lació - Workshop». Els workshops estan 
pensats especialment com a oportunitat pels no-professionals 
que vulguin introduir-se intensivament en els mètodes de tre­
ball dels artistes. Hi han hagut coses tan diferents com cursos 
de dibuix, en els que es treballava amb les més curioses tècni­
ques; workshops on es manipulaven herbes de bruixeria, car­
tes de Tarot i aliances oscil·lants, en els que s’elaboraven màs­
cares fantàstiques (que per televisió agraden tant) o peixos o 
girafes voladores, que després s’enfilaven enlaire des de la ca­
tedral.

Doncs bé, la meva afecció especial s’adreça cap a la perfor­
mance. És la forma d ’art que, més que cap altra, passa per da­
munt de les fronteres i que alhora té una immediatesa perso­
nal, que sempre em torna a fascinar. Quan Marina Abramovic 
i Ulay en la seva performance Durch das Nachtmeer (Pel mar 
nocturn) aconsegueix que un senyor d'edat que ha entrat bru- 
folant i trepitjant fort, surti mitja hora més tard de puntetes 
del local; quan després d’una performance de Malsch i Drux, 
en el que s’abandonen completament passius al públic i en aca­
bar han d ’anar al metge amb les orelles plenes de sorra, el pú­
blic es baralla fins entrada la nit sobre qüestions morals; i 
quan Thomas Fischer dies i dies deprés d ’una performance en­
cara rep trucades enutjoses per haver enredat el seu públic de 71
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tal manera. És per tot això que no es pot dubtar de l ’efecte 
d'una performance. Però també les performances silencioses, 
que de vegades només comencen a madurar en el cap després 
d’un dies, es basen molt fortament en l ’emanació personal de 
l ’artista, com per exemple, la que posseeix Ulrike Rosenbach. 
El qui hagi copsat intensament la seva mirada durant una per­
formance, no pot oblidar-la, de la mateixa manera que no obli­
da els quadres a partir dels quals munta les seves performances.

La instal·lació, segons la meva sensibilitat, té un lligam 
molt estret amb la performance. La Moltkerei és un espai que 
provoca directament les instal·lacions perquè té una qualitat 
plàstica molt peculiar. Alguns artistes han de lluitar durament 
per això, car s’han de sotmetre a unes condicions determina­
des. En una instal·lació l ’artista s’ha d’apropiar veritablement 
de l ’espai. Alguns hi dormen nits seguides i canvien cada matí 
la seva feina. És un arranjament personal amb l ’espai, una per­
formance privada, per dir-ho així. Després ve l'espectador i 
amb la utilització de tots els seus sentits ha d'intentar seguir 
acomplint aquest arranjament. La performance i la instal·lació 
són formes d ’art en les quals es demana molt de l ’espectador. 
Ell ha d ’omplir, amb una interpretació personal, els senyals 
que li dóna l ’artista. I precisament, de manera extensa durant 
el temps en el que està confrontat amb aquesta obra. Una ins­
tal·lació és exactament igual que una performance: una expe­
riència en l ’espai i en el temps.

Les condicions de la Moltkerei són especialment apropia­
des per un altre tipus de projectes, els anomenats «Arbeitspro- 
jekte» (projectes de treball).

Un principi quasi impertorbable de la Moltkerei és que 
cada vegada exhibeixi només un sol artista (o un equip), i que 
fins on sigui possible, la seva tasca mostri un procés, és a dir, 
que no solament s’hi exhibeixi el resultat consumat, sinó que 
també es pugui apreciar quelcom de les condicions de forma­
ció. (Que graciós que el projecte d'exposició de l'associació 
d’art de Colònia, que troba en aquest llibre el seu fruit, obtin­
gués una notable semblança amb aquesta concepció de la Molt­
kerei després de tant anar i venir!) Per aquests projectes de fei­
na es convida als artistes a viure durant un temps al taller i a 
treballar en una situació entreoberta, és a dir, el públic té l ’o­
portunitat de comprendre l ’evolució d ’una obra. En acabar el 
projecte preval una exposició, una performance o un altre re­
sultat. També hi ha artistes que duen a terme els seus projec­
tes com a workshop, amb un grup de gent.

Boris Nieslony va realitzar amb Hermann Pitz un projecte72



d’aquest tipus, pel qual, — com fan, dit de passada, molts ar­
tistes— només s enduien un material determinat escollit prè­
viament amb el que treballaven una setmana. El tema era: vo­
lar, ingravitació, vol a l'espai, etc..., i era una barreja de les 
constantment variables instal·lació i performance, que culmi­
nava en una repetició del salt de Klein a l ’abisme: «En contra­
posició a Yves Klein, jo veritablement he volat — deia Boris 
Nieslony—  va ser força interessant, solament l ’aterratge no va 
anar del tot bé», i ensenyava el seu peu enguixat. Quan a fi­
nals de 1985 vam convidar a aproximadament 15 artistes a la 
Moltkerei pel col·loqui «Wellenlànge» (la llargada de les ones) 
amb discussions sobre una escola que no és cap escola, sinó 
més aviat una actitud (que més amunt ja he reunit sota el vell 
concepte d ’art conceptual), també va ser Boris Nieslony, qui 
amb la seva idea, «la poesia és una sustracció», em va fer pa­
tent una mena de consentiment de base entre els artistes aple­
gats allà: els objectes, els materials que s’extreuen del seu con­
text i que s’introdueixen en un context nou, obtenen amb això 
una qualitat poètica que abans no tenien. La meva intepreta- 
ció d ’aquesta manifestació no tan fàcilment intel·ligible és: la 
qualitat d’una obra artística no rau solament en el valor estè­
tic o en la transformació artesana d ’un material, sinó en el «pa­
per» que aquest material jugui en un determinat context. Els 
diferents angles visuals de l ’artista i del contemplador carre­
guen l ’objecte o material d ’un contingut poètic. Això és Du- 
champ, i alhora una inversió de Duchamp que deslliga total­
ment l ’objecte del seu context i amb això li designa una nova 
qualitat estètica. Avui es tracta d ’una altra cosa: en l ’època de 
la dilapidació del material no pot malgastar-se encara més ma­
terial. Tot el material del qual disposem és valuós, té impor­
tància. Si l ’alliberem de la seva funció primària i purament 
productiva, sorgeix quelcom molt diferent, sols s’ha de trobar 
la fórmula màgica.

Per mi els artistes-performers són sobretot mags perquè fan 
participar el públic en aquestes experiències de forma molt di­
recta i físicament experimentable. Jochen Gerz pot omplir un 
senzill objecte de força màgica amb una manipulació ritual. 
Zbigniev Warpechoswski mitjançant algunes manipulacions 
molt senzilles posseeix al públic en poc temps fins a l ’extrem 
que pot veure plàsticament la foscor que ell té closa en la seva 
mà. No és realment el mag el primer pare de l ’art? Em refe­
reixo sempre a l ’art -performance. Es clar que no ho és el mag 
que fa aparèixer conills del seu barret de seda i encara menys 
aquell que embadaleix el seu públic amb aparells cars o que 73
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nomcs composa el seu art amb destresa manual. No, em refe­
reixo al mag, al curandero, al xaman que et fa creure allò que 
no pots veure, que et fa percebre allò que no pots tocar, que et 
fa sentir allò que encara no havies sentit. Un d’aquests mags 
és, segons el meu parer, Julius.

E l is a b e t h  J a pp e

74 N.T.tEls parèntesis són de l'original, els claudàtors són meus.



RESUMEN

Elisabeth Jappe nació en Francia, se educó en Holanda y 
desde su matrimonio vive en Alemania. Rechaza las fronteras 
entre paises así como las divisiones en ámbitos culturales. Esto 
explica su interés especial por la performance como forma de 
arte profanadora de fronteras.

Su primera experiencia con «la obra de arte íntegra» fue 
su visita a las cuevas prehistóricas de Lascaux, cerca de su lu­
gar de nacimiento.

Su dilema entre tener que optar por el teatro o las artes 
plásticas se resolvió gracias a que, a principios de la década 
de los 70, la performance fue considerada una nueva forma de 
arte. Su participación en importantes organizaciones-perfor­
mance en las ferias de arte de Colonia y Düsseldorf así como 
en otros festivales, le brindó la oportunidad de contactar con 
artistas de todo el mundo. No se trataba simplemente de or­
ganizar, sino de participar en un trabajo creativo, intensivo y 
en común. Este mismo efecto recíproco se convertía en el prin­
cipio del trabajo del taller Moltkerei, un local para presenta­
ciones no-comerciales del arte propio de Colonia, transgresor 
de fronteras, donde el proceso de las actividades artísticas 
siempre está en voga. En la década de los 80 las fronteras en­
tre performance y instalación desaparecían más y más. Para 
muchos artistas también se disolvían las fronteras entre acti­
vidades artísticas y cotidianas. La experiencia del tiempo y del 
espacio se convirtió en un elemento constitutivo del trabajo 
del artista. Así, poco a poco fue consolidándose un nuevo con­
cepto, que debía englobar todos estos aspectos: el expanded per­
formance, que Elisabeth Jappe puso especialmente de relieve 
en su esmerado programa «Documenta 8», en parte como una 
sección concentrada del programa y en parte como una «Feté 
Permanente» que, durante toda la exposición, pretendía ser un 
Fórum para actividades «móviles».

RÉSUMÉ

Elisabeth Jappe est née en France, a été élevée en Hollande 
et depuis son mariage habite en Allemagne. Elle refuse autant 
les frontières entre pays que les divisions en domains cultu­
rels. Cela explique son intérêt spécial pour la performance en 
tant que forme d ’art profanatrice de frontières. Sa première ex­
perience avec « l ’oeuvre d’art totale» a été la visite aux grottes 75
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préhistoriques de Lascaux, près de son lieu de naissance.
Le dilemme que lui posait l'élection entre théâtre et arts 

plastiques s’est résolu lorsqu’au début des années 70 la perfor­
mance a été considérée une nouvelle forme d’art. Sa participa­
tion en importantes organisations-performances des foires 
d ’art de Cologne et Düsseldorf, ainsi qu’en autres festivals, lui 
a offri la possibilité de contacter artistes du monde entier. Il 
ne s’agisait pas simplement d’organiser mais de prendre part 
au travail créateur, intensif et commun. Cet effet reciproque 
devenait ainsi le principe du travail à l ’atelier Moltkerei, un lo­
cal pour présentations non-commerciales de l ’art caractéristi­
que de Cologne, transgresseur de frontières, où le procès des ac­
tivités artistiques est toujours en vogue. Aux années 80 les fron­
tières entre performance et installation disparaisaient de plus 
en plus.

Pour beaucoup d ’artistes les frontières entre activités artis­
tiques et quotidiennes se dissoulvaient. L ’experience du temps 
et de l ’espace devenait un élément constitutif du travail de l ’ar­
tiste. Ainsi, peu à peu, un nouveau concept qui devait englo­
ber tous ces aspects se consolidait: le expanded performance, 
mis spécialement en relief par Elisabeth Jappe dans un soigné 
programme «Documenta 8», qu’en partie était une section con­
centrée du programme et en partie une «Fête permanente» qui, 
pendant toute l ’exposition, voulait être un Forum pour activi­
tés «mobiles».

SUMMARY

Elisabeth Jappe was born in France, brought up in Holland 
and since her wedding she has lived in Germany. She objects 
both the frontiers between countries and the divisions in cul­
tural fields. That explains her especial interest in the perfor­
mance as a form of art which desecrates frontiers. Her first ex­
perience with «the complete work of art» has taken place du­
ring her visit to the prehistorical grottos in Lascaux, near her 
place of birth.

The dilemma she was in when having to chose between 
theatre and plastic arts was solved when, at the beginning of 
the seventies, the performance was considered to be a new 
form of art. Her participation in important performances-or­
ganisations at the Cologne and Düsseldorf art Foirs, and in ot­
her festivals, has offered her the oportunity of contacting ar­
tist from all over the world. It was not just a question of orga-76



nising but of taking in a creative, intensive and joint work. This 
reciprocal effect would become the principle of the work at the 
Moltkerei workshop, a site for non-commercial shows charac­
teristic of the art from Cologne, transgressor of frontiers, whe­
re the process of the artistic activities is always in vogue. In 
the eighties the frontiers between performance and installa­
tion would desappear more and more. For many artists the 
frontiers between artistic and daily activities would also dis­
solve. The experience of time and space became a constitutive 
element of the artist’s work. Then, a new concept, including 
all those aspects, was little by little consolidated: the «expan­
ded performance», specially emphasized by Elisabeth Jappe in 
her accurate programme «Documenta 8», partly a concentra­
ted section of the programme and partly a «Fête permanente» 
which, during the whole exhibition, claimed to be a Forum for 
«m obile» activities.

77
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a n n e m ie k e  v a n  de pas

EL NUCLI D AMSTERDAM 
D U RANT ELS ANYS 
1960-1986



Per raons ja històriques, Amsterdam és el centre d ’Europa 
on l'art podria ésser un sinònim per innovació i progrés moti­
vats per inquietuds sobre el fenomen art en tota la seva com­
plexitat. Durant aquest període Amsterdam ha estat un nucli 
de cultura museística per a l ’art modern i contemporani i d ’al­
tra part d'art avantguardista marginal.

Aquest número de la revista de l ’Institut de Teatre està de­
dicat a la història de la performance i a d ’altres formes i ex­
pressions d ’art que apareixen en la història de l ’art com una 
cosa «nova», «no-convencional», «alternativa» o «experimen­
tal». En aquest cas es tracta de la voluntat paradoxal de des­
criure una història de l ’art contemporani que ha tingut lloc 
fora del circuit oficial, documentat, institucional o comercial, 
per intentar de recopilar o reconstruir la part de la història de 
l ’art contemporani que constitueix la part més efímera de l ’art. 
Per la seva duració, la performance, l ’acció, el happening, la ins­
tal·lació, o Venvironament són en general irrepetibles per la 
seva pròpia forma d’ésser concebuts i realitzats. Pensem tam­
bé en la desaparició de les restes de les obres que normalment 
no estan o estan mal documentades. Efímer és el marc inesta­
ble, incontrolable dels centres d’art que neixen fora del circuit 
existent de museus, galeries i centres culturals, gràcies a la ini­
ciativa dels propis artistes.

A Amsterdam, el Stedelijk Muséum tenia la fama d ’ésser la 
gran vitrina de les novetats internacionals, els catàlegs de les 
seves exposicions circulaven i aquí s’acaba la història escrita 
incompleta del nucli artístic amsterdamès. Des de fora només 
s’ha vist l ’aparador més vistós, més accessible. Darrera aques­
ta façana hi havia tot un bulliment de grups i moviments ar­
tístics compartit per artistes holandesos i estrangers que so­
vint han influenciat la línia d ’exposicions del Stedelijk Mu­
séum. Tant en els anys 60 com ara, una de les coses essencials 
del clima de l'art a Amsterdam, és l ’actitud crítica i construc­
tiva de l'artista mateix envers la societat i el món de l ’art. Una 
conscienciació sòcio-política, com a part vital del procés artís­
tic, ha marcat sobretot la imatge de l ’art dels anys 60. En els 
anys 70 se sent l ’efervescència de les inciatives d’artistes d ’una 
manera més caòtica, mentre que a partir dels anys 80 els nom­
brosos centres d’art creats per artistes s’estenen per tot el país 
i disposen d’una infraestructura feta de voluntats idealistes, 
però no oficial (la subvenció de Testat cobreix només una pe­
tita part d ’alguns d’aquests centres d’art). El discurs crític de 
l ’art holandès està construït sobre la base de les interferències 
indissociables entre art i realitat, entre la teoria i la pràctica, 81
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entre l ’individu i la societat, la seva moral estètica esta im­
pregnada d’un pragmatisme utòpic nodrit per la seva història 
i per la visió de futur.

RELACIÓ HISTÒRICA ENTRE ART I REALITAT

Històricament l ’art holandès ha reflectit d ’una manera di­
recta i clarament visible la imatge del seu contexte social, que 
no es limitava a les classes socials més altes, ben al contrari. 
Els quadres del segle XVIII donen la imatge de la nova bur- 
guesia holandesa que eren els comerciants i a la vegada els po­
lítics del país: Rembrandt els pinta amb una certa ironia crí­
tica, la qual no escapa als seus comitents. En les escenes de la 
vida al carrer, la vida de dins de les cases, escenes de paisat­
ges populars a través dels segles i a través dels seus pintors 
més celebres —Vermeer, Jan Steen, Ruysdael i un llarg etc.— 
apareix una constant de l ’art holandès que és la seva fidelitat 
compromesa, més o menys crítica, lúdica, i poètica envers la 
societat que els envolta: des de les clases populars fins a l ’alta 
societat dels regidors i aristòcrates.

La introducció del concepte «historicitat», al final del se­
gle XVIII, canvia la funció fonamental de l ’art: l ’art es deslliga 
del seu antic context, reivindica la seva autonomia d’existèn­
cia pròpia. La representació «inspirada» del món es substitueix 
per la noció d’«evolució»: l ’adveniment de la ciència i de la tèc­
nica fa que la realitat no sigui una situació estàtica. L ’art reac­
ciona d ’una manera paral·lela. L ’art inicia una època en la 
qual, individualment, la concepció lliure de la realitat de cada 
individu segueix més pautes que la percepció viva de la natu­
ralesa. Els anys 1910-1920 aquest procés arriba a un cim: la 
realitat s’interpreta com una concepció «darrera» la realitat. 
Una concepció que se sent com la sal de la terra: demostra les 
forces veritables del present i ensenya les relacions segons les 
quals s’ha de construir el món futur. L ’art que comença a lliu- 
tar per la veracitat i la innovació. D’aquí surt, a partir de 1800, 
la idea d’«avantguarda» que fins al segle XX es quedaria fora 
dels museus, i fins i tot fora dels Salons del segle XIX. Fins a 
la creació del museu d ’art modern en el qual, segons Sandberg, 
« l ’avantguarda s’hi podia sentir a casa seva, a més a més d’és­
ser la llar per tot el que pot il·luminar la cara del nostre temps, 
tot el que pertany al present amb què es construeix el futur». 
Deixant de banda les tasques històriques i conservadores d ’un 

82 museu, la prioritat de les activitats contemporànies és la de di-



rigir-se a un gran públic d ’una manera viva i de involucrar-lo 
en la conscienciació de la seva pròpia època; seguir d ’una ma­
nera compromesa l ’aventura espiritual de l ’esdeveniment ar­
tístic contemporani.

AMSTERDAM ANYS 60/70: L ’ART COM UNA 
LECTURA CRÍTICA DEL FENOMEN SOCIAL

Mirant enrera amb una perspectiva de vint anys d ’història, 
sembla ser que la nova generació dels seixanta, que no va viu­
re activament la segona guerra mundial, coincideix amb inno­
vacions importants en la societat.

De la mateixa manera que el grup De Stijl, que a principis 
de segle va ésser un moviment important de reflexió i d ’inno­
vació ètico-estètic, el moviment COBRA propulsava als anys 
cinquanta unes idees de vitalització, tant en l ’expressió artís­
tica com en la realitat social mateixa. L ’idealisme dels concep­
tes «nova llibertat», «el dret d ’expressar-se segons el seu propi 
instint», « l ’art popular basat en la creativitat col·lectiva», ex­
presáis en el manifest del Grup Experimental en la revista Re­
flex de l ’any 1948, no han arribat mai a les capes de la societat 
a les quals anaven destinats, però van donar fruit indubtable­
ment en el cercle restringit de l ’ambient artístic que els va ge­
nerar. D’una manera constant, continuava després del final de 
COBRA, l ’any 1952, una part de la utopia de «New  Babylon» 
en la idea de «unitair urbanisme» llançada pel Situacionisme 
internacional i més tard fixada en els principis de la «Décla­
ration» d’Amsterdam de 1956. Però fins a l ’any 1965, amb el 
moviment PROVO, els ideals de la llibertat i de la creativitat 
instintiva no es farien sentir en els carrers d’Amsterdam.

En aquests moments l ’expressió de la creativitat instintiva 
s’aplicava a un art gestual expressiu d ’artistes holandesos com 
Ger Lataster o Wessel Couzijn. Simultàniament apareix la pin­
tura matèrica i el seu representant més significatiu, Jaap Wa- 
gemaker, que precedeix els «Informals» més radicals de la se­
gona meitat dels anys cinquanta. Recordem aquestes notacions 
històriques sobre el desenvolupament de la pintura en una èpo­
ca en la qual gairebé no existien galeries d ’art a Holanda, l ’è­
poca del començament del Stedelijk Muséum que presentava 
les últimes tendències de l ’art: l ’any 1949, l ’exposició COBRA 
i al 1960 l ’exposició «La Vitalitat en l ’art» que ja marcava el 
final d ’una època.

Malgrat tot, el vitalisme continua donant impulsos nous a 83
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l ’art: l ’Action Painting i Pollock, de qui el Stedelijk Muséum ja 
havia comprat obres, i la influència de l ’estil de vida de la Beat 
Génération. En aquest clima neixen l ’any 1962 els primers 
Happenings.

Al final dels anys cinquanta, Jan Cremer havia introduït la 
seva «Peinture Barbarisme», i el 1961 va tenir lloc una expo­
sició organitzada en el saló d’una casa que va acabar en una 
batalla de carn sangonosa, com un acte volgudament «artís­
tic». Existia una preferència pels objectes i els materials resi­
duals ordinaris. Assimilaven formes «Junk», una terminologia 
que venia dels Estat Units. Frank Gribling signava el manifest 
«nieuw realisme» (nou realisme) per una activitat en la Gale­
ria LSD 25 i coincidia amb el naixement de les tendències dels 
nous realismes internacionals. Un altre manifest ja creat en 
l'any 1955, el de la «L iga Nieuw Beelden» (Lliga Imatges No­
ves), era en principi l ’hereu de la idea d’integració de les arts 
del moviment De Stijl que subratllava la voluntat de «concen­
trar les forçes positives en el camp artístic, tècnic, pedagògic, 
científic i comercial».

Aquesta «virtut» de l ’art, per la seva raó profunda d ’ésser, 
és quasibé sempre indissociable de la realitat viscuda i és un 
factor dominant de l ’art holandès avantguardista d’aquests úl­
tims quaranta anys. Fins i tot moltes vegades l ’estètica i la mo­
ral es confonen: l ’utopia social com a base de l ’expressió artís­
tica, o l ’art que acaba essent la veu de la utopia mateixa. El 
sentit agut de la realitat, causat per una mena de preocupació 
desmesurada de futur, conflueix en la utopia realista holande­
sa que caracteritza la integració de les arts a Holanda entre 
les quals desapareixen sovint les fronteres; artistes com Luce- 
bert, Armando o Jan Cremer es troben entre els millors pin­
tors i a la vegada entre els millors escriptors del país. A part 
dels artistes plàstics i la seva tendència a expressar les idees 
sobre art en manifestos, pamflets, textos o poesia, existeix una 
gran tradició d’experimentació dins les arts plàstiques. Tots 
els artistes de renom nacional, dels quals només uns pocs com 
Appel, Constant, Jan Dibbets o Ger van Elk són internacional­
ment coneguts, han passat pels estadis d ’art experimental o al­
ternatiu més diversos. Unes expressions artístiques noves que 
durant els anys seixanta han sorgit quasi espontàniament de 
la necessitat d ’expressar inquietuds i actituds noves correspo­
nents a la seva època. Així, les primeres manifestacions d ’«art- 
performance» naixien com una acció directa en un lloc públic, 
al carrer o en indrets on eren una provocació pel fet d ’ésser 
triats com a espai d’acció artística.84



La «L liga  Nieuw Beelden» agrupava pintors, escultors i ar­
quitectes joves que expressaven llurs preocupacions sobre el 
futur de l ’art en discussions col·lectives com «Het experiment 
vvaarom» (L ’experiment perquè), el 1966, o en exposicions com 
Signalement, Toestanden en Situades in Ruimte en Tijd, 1967 
(Senyes, Condicions i Situacions en l ’Espai i Temps) en la qual 
per primera vegada s’introduïa el concepte d ’«esdeveniment» 
i hi participava Jan Dibbets i Ger van Elk. L ’any 1969, un pam­
flet fet per artistes joves que estaven cansats dels ideals d’in­
tegració de la «L liga Nieuw Beelden», anunciava la supressió 
de la «L iga ». Sota la influència del «Situacionisme», la inten­
ció de «desorientació» era sempre present en les discussions 
de la «L iga Nieuw Beelden». L ’exposició Dylaby de 1962, en el 
Stedelijk Museum, es basava en «la  idea» i era la primera mos­
tra internacional de nou realisme en la qual participaven Raus- 
chenberg, Tinguely, Martial Raysse. Mentre que a Amsterdam 
es comença a notar una transició de «Inform al» a «Zero» en 
una demostració neo-dadaïsta que era l ’exposició Niets (Res) 
en la galeria van Rogge. I l ’any 1962 els artistes prenen la in- 
ciativa d ’organitzar la primera exposició «Zero» en el Stede­
lijk Museum, que el 1965 tindria continuïtat en una exposició 
internacional sobre el moviment «Zero» organitzada pel Ste­
delijk Museum.

La nova mentalitat es vivia a Amsterdam més visiblement 
en el «Adynamische Groep» (Grup adinàmic) de Wim Schip- 
pers i Ger van Elk. En el «Eerste voorlopige adynamische ma­
nifest» (Primer manifest adinàmic provisional) publicat el 
1961 en el setmanari holandès «Vrij Nederland», proclamen 
una actitud contra el patetisme i la violència de la pintura dels 
expressionistes abstractes, sense intenció dadaista perquè tam­
poc no es tractava de fer «antiart» en general. I gràcies a l ’es­
perit obert del director Sandberg, va poder tenir lloc, l ’any 
1962, un esdeveniment memorable en el Fodor Museum: una 
exposició adinàmica amb una sala plena de trossos de vidre i 
una sala plena de sal i una font.

L'art com a aglutinador dels estudis successius d’experi­
mentació amb nous mitjans com la fotografia, el cinema, el ví­
deo o les accions directes, juga un paper actiu «performàtic» 
per si mateix. Els conceptes art i performance, que són difícils 
de delimitar, prenen un caire menys estàtic: fer art esdevé fer 
una performance. La definició de performance inclou totes les 
vessants d'acció, de gest, de moviments que poden ésser més 
espirituals, més corporals, en les quals l ’emissor — l'artista— 
i el receptor — el públic—  participen conscientment en un cli- 85
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ma momentani d ’intercanvis vibracionals; llavors és quan 
l ’art, degut a les seves pretensions crítiques executables en di­
recte en una actualitat més immanent, es converteix en un acte 
«performàtic». Per aquesta raó, l ’art del qual es parla en aquest 
article, és una successió d’actes i esdeveniments «performà- 
tics».

Sembla que la continuïtat de la cronologia dels gestos de 
ruptura dels artistes, és un dels trets més característics dels ar­
tistes dels anys 60 que practicaven amb molta gravetat la iro­
nia més descarada i procativa. ASTRINMOR, «Association in 
Scientific Methods of Récréation» de Win Schippers, Willem 
de Ridder, Stanley Brown, practicaven caminades i accions ob- 
jectuals públiques per crear una «confusió aclaridora». L ’any 
1962, amb Vostell i els seus concerts i events a Amsterdam, 
també havia arribat la influència de l'esperit FLUXUS. A Ams- 
tel 47 actuava Ben Vautier i debutava Stanley Brouwn, l ’artis­
ta conegut pel seu «leitm otif»: «home camina sobre el planeta 
terra»; i la seva fascinació pels passos i el fenomen «caminar» 
que serveix per a determinar la direcció. Les propostes de Pie- 
ter Engels i ENIO, Engels New Interment Organisation, com els 
Suicide pièces de 1968 eren «bromes» amb un humor més mòr- 
bid. Una actitud suïcida com a resposta defensiva contra la he­
gemonia de l ’americanisme que invadia la cultura de masses 
i també el món de l ’art. I cal afegir que el Stedelijk Muséum 
mostrava, ja a partir de 1964, tots els gran artistes americans, 
no solament del Pop Art, sinó també gent com Motherwell, Cy 
Twombly o De Kooning. L ’art americà ha produït un efecte pa- 
ralitzador dins el context de l ’art holandès, sobretot en els 
anys 70.

LA PERFORMANCE A AMSTERDAM

La performance és una de les formes d’art menys definides. 
L ’única característica que no varia és la implicació del cos de 
l ’artista com a actuant. Tots els altres elements que formen 
part d’una performance són diferents per a cada artista. A Ho­
landa, els primers intents de combinar i integrar diverses ex­
pressions, tenien lloc en el terreny musical i teatral, l ’any 1961, 
amb les activitats de MES (Mood Engeneering Society). Els 
pioners John Cage i Nam June Paik, ja havien realitzat accions 
semblants a Darmstadt l ’any 1958. Tres anys més tard, a Nova 
York, George Maciunas i La Monte Young ja havien organitzat 
aquests tipus de manifestacions integrant diferents arts com la86



música, el teatre i les arts plàstiques en una mateixa acció.
El manifest de Maciunas es basava en diferents significa­

cions de la paraula llatina «fluxus» i en la filosofia de purifi­
car el món de l ’art produït per artistes professionals dominats, 
fonamentalment, per l ’aspecte comercial de l ’activitat artísti­
ca. A partir de setembre del 1962, Maciunas organitza festivals 
i altres esdeveniments artístics sota el nom de FLUXUS.1 Una 
de les primeres presentacions internacionals de FLUXUS tenia 
lloc a Amsterdam el 5 d ’octubre del 1962 en la qual, Dick Hig­
gins, Alison Knowles, Nam June Paik, Ludwing Gosewitz, To­
mas Schmit i W olf Vostell, executaven les seves pròpies obres 
i també les d ’altres artistes, coincidint amb la inauguració 
d’una exposició de Vostell en la botiga d’art Monet. Les ac­
cions, que havien de tenir un aspecte festiu, es feien sobretot 
al carrer. Vostell va voler que caigués, des d’un grua, un «ju- 
kebox» funcionant i que s’estavellés en mil trossos com una 
mena de «de-collage», però en realitat va passar el contrari: la 
caiguda espectacular es va convertir en una baixada molt pau­
sada controlada pels mecanismes de seguretat de la grua. Men­
tre que l ’acció paral·lela de Willem de Ridder— una distribu­
ció al públic de Papieren Konstellaties (Constel·lacions de pa­
per)— , la peça Ear Piece de Terry Riley, va acabar en una fo­
guera que escapava a les intencions del compositor. Tradicio­
nalment la majoria de les manifestacions fetes a Amsterdam 
per raons polítiques, o en aquest cas artístiques, acabaven amb 
una intervenció de la policia per evitar enfrontaments violents 
entre el públic i els participants.

El 22 de juny del 1963, Nam June Paik feia la primera re­
presentació Piano for all senses organitzada per Ridder a la lli­
breria Amstel 47; acció representativa que va marcar la cro­
nologia de la performance a Amsterdam. Es tractava d ’una re­
presentació, no anunciada, en l ’aparador d’una botiga d ’anti­
guitats. Stanley Brouwn, vestit amb una gavardina i tapant-se 
el cap amb una bossa, feia un acte davant els ulls de la gent 
que passava pel carrer. Brouwn és un dels performers més co­
neguts per la seva manera anònima de treballar i la seva em­
premta This Way Brouwn, i per l ’interès que el seu treball ator­
ga al desplaçament com a comunicació primordial de la natu­
ralesa humana.

La fesomia àmpliament expressiva del happening obert, im-

1. El manifest vindicava el sistema de flux i reflux, d’intercanvi perma­
nent entre art i vida i la figura de l'artista com a agitador cultural, so­
cial i polític d ’aquest transvasament. 87
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provisador, indeterminat i fins i tot festiu, es diferencia de les 
accions «fluxus», més puntuals, precises i colpidores. El movi­
ment FLUXUS té els seus orígens en la música en canvi els hap­
penings han sortit directament del circuit de les arts plàsti­
ques. L ’any 1965 els PROVOS aprofitaven els happenings per 
participar-hi i per organitzar uns escàndols que atreien una 
gran quantitat de públic. El públic del carrer era sempre el 
principal participant, encara que les accions dels PROVOS han 
tingut un gran sentit pels artistes plàstics. Al final dels any 60, 
els aspectes anàrquics i subversius quasibé havien desapare­
gut, sense que la part lúdica i l ’objectiu d’integrar diferents dis­
ciplines artístiques es perdessin.

D’una altra manera intentaven Dibbets, Van Elk i Boezem 
qüestionar la significació de les institucions culturals i donar 
un sentit més ampli a l ’art. Implicaven el seu propi cos com a 
material plàstic. Malgrat que es notava un canvi de mentali­
tat, aquest tipus de treballs es realitzaven dins del circuit d’art 
tradicional. El Stedelijk Muséum organitzava, el 1969, l'expo­
sició retrospectiva «Situatie Kunst» (Art Situacional) i «Pro- 
cess Art». Totes aquestes activitats produïen un ruptura i una 
obertura cap a noves idees, sobre el concepte art abstracte, i 
donaven peu a moltes possibilitats per a nous desenvolupa­
ments.

Daniel Buren ha fet una recerca molt intensiva sobre la es­
sència del concepte art. L'any 1970 empegava en diferents llocs 
dels carrers d ’Amsterdam les seves ratlles blanques. Gilbert & 
George donaven una nova significació a l ’escultura. Feien unes 
escultures amb mitjans que tradicionalment no pertanyien a 
l'escultura com el dibuix, la música, la literatura, el cinema i 
més tard la fotografia. Algunes escultures tenien un caràcter 
immaterial i consistien solament en frases sobre la pròpia es­
cultura. El 22 de novembre del 1969 feien, en el Stedelijk Mu­
séum, el «Pose Sculpture» i posaven durant quatre hores i mit­
ja en la mateixa postura amb les mans i la cara pintades de 
color metàl·lic.

El Body Art utilitza el cos humà com a suport o com a eina 
de pintura. Entre els pioners hi havia Bruce Nauman que 
transformava la seva cara de diverses maneres i fixava els re­
sultats mitjançant l ’holografia (1968). O Vito Acconci que fre­
gava insistentment el seu braç amb els dits fins que hi sortia 
un ferida (Rubbing Piece, 1970).

A Amsterdam, els artistes estrangers han jugat un paper do­
minant en el desenvolupament de la Performance-art i el Body 
Art. Michel Cardena, Raul Marroquin i Ulises Carrión creaven88



el 1972 el «In-Out Centre», un centre d’expressió no-lucratiu. 
Es creava una situació molt viva de contactes internacionals 
que va ocasionar que nous artistes estrangers, com Michael 
Gibbs o els islandesos Gudmundsson o Fridfinnsson, realitzes­
sin live performance. El centre més important que aglutinava 
tot aquest moviment de performance era De Appel. Després 
d’un període d ’assaig amb projectes d ’Alison Knowles, Barba- 
ra Bloom, d ’Armagnac i Dekker, inauguraven oficialment el 
centre amb una representació del «travestieperformer» Urs 
Lüthi el 5 d ’abril de 1975. Lüthi, Luciano Castelli, Jürgen Klau- 
ke i Ulay que també hi actuaven, pertanyien a la categoria d ’ar­
tistes que no consideraven el cos com un «medium» per si ma­
teix però accentuaven el cos com una identitat. Amb atributs 
típicament femenins, s’ocupaven a través de la performance, 
del vídeo i de la fotografia, del tema del canvi de papers entre 
home i dona.

L ’art feminista era un altre tema d ’una sèrie de performan- 
ces sobre l ’essència de l ’ésser d ’una dona, tractat per Gina 
Pane, Marja Samson o Ulrike Rosenbach (Reflexions sobre el 
naixement de Venus, 1976). Marina Abramovic es distanciava 
de l ’estil d ’art feminista caracteritzat per l'ús exagerat de sím­
bols, per la seva manera clara, sense simbolisme i de formes 
molt senzilles, de denunciar situacions injustes com per exem­
ple la posició de la dona a Itàlia.

L ’any 1975 va romandre durant sis hores a disposició dels 
visitants d ’una galeria amb els següents objectes: un bolígraf, 
cotó fluix, una cadena i gasolina. Al final, el públic, la va des­
pullar i maltractar. Una de les primeres performances que co­
mença a fer amb Ulay es Breathing out-Breathing-in (Stedelijk 
Museum, 1977): d ’una manera sòbria i amb execució conse­
qüent arriben a augmentar la tensió que acompanya l ’acte de 
respirar a través de la boca de l ’altre. Altres artistes impor­
tants de la performance, com el gup austríac «Wiener Aktionis- 
ten» (Otto Muehl, Günter Brus, Hermann Nitsch, Rudolf 
Schwarzkogler, Arnulf Rainer, Peter Weibel), hi han actuat o 
han presentat el seu treball a través del vídeo o altres mitjans 
visuals.

No cal explicar que De Appel ocupa un lloc històric, tant 
pel context holandès com per la història internacional de la 
performance. De Appel no era solament un centre de producció 
i de presentació de projectes d ’artistes amb activitats que han 
anat sempre acompanyades de reflexions teòriques expressa­
des en la seva revista «De Appel». Aquesta actitud d’interro­
gació sobre les coses que es fan en el món de l ’art, com es fan, 89
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perquè es fan etc... és l ’esperit dels centres d’iniciatives d'ar­
tistes arreu d ’Holanda. En el número especial «De Optocht» 
(El seguici) editat per De Appel, es fa l ’inventari dels cinquan­
ta centres més importants, i de les inspiracions i motivacions 
que condicionen el seu funcionament. Cada centre defineix el 
seu propi repte de tractar l ’art com una forma de vida, de ju­
gar i experimentar amb espais, de trobar impulsos creatius 
nous. Molts d ’aquests llocs valoren més la postura i les idees 
de l ’artista que la qualitat de la obra produïda, i afavoreixen 
la pràctica artística i les idees en progrés. Els centres més pro­
fessionals i més internacionals com Apollohuis (Eindhoven), De 
Zaak (Groningen) o Time Based Arts, Montevideo i De Appel 
(Amsterdam), acompleixen una tasca de recerca de la filosofia 
de l ’art sovint més important que la dels museus.

MARINA ABRAMOVIC/ULAY:
LA PERFORMANCE DE LA RETROBADA

L ’artista iugoslava Marina Abramovic i l ’artista alemany F. 
Uwe Laysiepen, ara Ulay, es van trobar a Amsterdam l ’any 
1976. Dos artistes que van fugir del seu país i cultura nadius 
per ésser cosmopolites i lluitar contra el perill del nacionalis­
me. La marxa d’Ulay, l ’any 1969, es va produir perquè la gent 
que vivien més a prop d ’ell no acceptaven la seva identitat. Es­
tava molt interessat en el compromís polític del moviment 
PROVO a Amsterdam, i en aquesta ciutat, el seu interès per la 
relació entre realitat i il·lusió començava a formar-se. La seva 
formació es cristal·litzava en la recerca d’una «forma d ’ésser» 
concebuda com una forma d’actuar artísticament. Entre 1970 
i 1975, abans de conèixer Marina, feia l 'Archief Renais-sence 
(Arxiu renaissance) en busca de la seva pròpia identitat. La 
confrontació amb ell mateix revela una obsessió d ’ésser incom­
plet, la qual cosa explica la seva atracció envers els transves­
tits. La seva manera d’anar al fons de les seves obsessions, és 
la d ’exposar-se davant les càmeres fotogràfiques i als autèntics 
ambients de transvestits a Amsterdam.

El 1976, Marina és invitada a Amsterdam per De Appel per 
a participar en un programa de televisió sobre Body art. Final­
ment, la direcció de la televisió va prohibir la performance de 
Marina, perquè consideraven que les escenes en les quals Ma­
rina es talla un pentagrama en la pell del seu cos o es castiga 
amb un fuet/esclafidor, no es poden ensenyar al públic de la te­
levisió. Marina no ha vingut per la seva pròpia voluntat, ella90



Marina Abramovic, Canvi de papers, Amsterdam, 2 de juliol 1976. (Fotos 1 i 2 Japp 
de Graaf; 3 i 4 d’Ulay).
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Marina Abramovic/Ulay, seqüència de la pel·lícula Instal·lació Projecció Infinita.
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es considera un fugitiu oficial, perquè el seu país de naixement 
no l ’ajuda amb les coses que ella els ha demanat.

El treball de Marina Abramovic/Ulay és l ’exploració d’una 
relació en la qual compta el fet de retrobar-se un mateix a tra­
vés de l ’altre. Tots els títols són poc ambigus i indiquen cada 
pas de l ’evolució del seu treball i la seva vida, que és un desig 
de conèixer les forces vitals de la vida. La força interior que es 
descobreix en la utilització òptima d ’aquesta força, en la qual 
les parts físiques-espirituals són inseparables. En el cas del per- 
formance-art de Marina/Ulay la coincidència art/vida és essen­
cial. L ’art acaba essent una manera de coneixement assimila­
da per la concentració de les forces majors i menors de la vida.

Les primeres accions performàtiques com Meeting Decision,
Relation Work, Relation in Space, Talking about Similarity, In- 
terruption in Space, Relation in Movement, Relation in Time,
Light Dark, Breathing out Breathing in, Balance Proof, estan 
marcades per un purisme «polisignificatiu»: la bellesa visual 
de les dues personalitats és a la vegada una encarnació de la 
bellesa espiritual. Els títols donen a la vegada l ’acció i la idea, 
sempre tenint en compte que tots dos tenen la funció de deli­
mitar tres espais diferents: dos espais individuals de cadascú 
i un espai comú que es troba entre ells dos. Cada performance 
representa el repte a llurs propis límits físics i mentals. El risc 
és necessari i s’ha de tenir en compte el sofriment. Segueixen 
un procés d'aprenentatge i de valoració per a saber articular 
les veus psicosomàtiques de llur cos.

L ’any 1980 sentien la necessitat de canvis per ells mateixos 
i pel seu treball i el desig d ’anar cap al no-familiar, no-imagi- 
nable, es concreta en un viatge al desert d ’Austràlia on hi viuen 
les grans experiències de la quietud. La immobilitat és la mi­
llor experiència que he tingut mai. És el gran sintetitzador de 
tot. Són els nostres deures. Nightsea Crossing és l ’obra de la im­
mobilitat. Durant noranta dies —set hores diàries, hores d’a- 
pertura d’un museu— s’han quedat quiets, asseguts davant una 
taula, en un lloc del món que podia ésser un museu o un espai 
arquitectònic que per ells mateixos tenia un interès especial.
Els objectes, una serp viva, un gra d ’or o un boomerang al da­
munt de la taula, i el color, formen part d ’una microposada en 
escena de l ’espai. De la mateixa manera que en la sèrie Rela­
tion Work, estableixen, en Nightsea Crossing, un diàleg d’ener­
gia entre ells mateixos —energies masculines i femenines— , 
creant una tercera existència que han anomenat That Self: 
aquesta tercera energia irradia els espectadors i el món. Per 
acabar amb les paraules dels artistes: «Creiem en l ’art del se- 91

E
L 

N
U

C
LI

 D
'A

M
S

TE
R

D
A

M
 D

U
R

A
N

T 
E

LS
 A

N
Y

S
 1

96
0-

19
86



gle XII. No hi ha cap objecte entre l'artista i l ’observador. So­
lament queda la transmissió de l ’energia. Quan en l ’interior de 
tu mateix estàs fort, pots transmetre la teva idea d ’una mane­
ra directa».

A n n e m ie k e  V a n  D e  P a s



r e s u m e n

Este texto se refiere a la situación vivida por Amsterdam 
desde los años sesenta hasta la actualidad, destacando un as­
pecto esencial: la actitud crítica y constructiva del artista ha­
cia la sociedad y el mundo del arte. Los años sesenta se carac­
terizaron por una toma de conciencia socio-política como par­
te vital del proceso artístico; los años setenta marcaron la efer­
vescencia de las iniciativas por parte de los artistas y, final­
mente, los ochenta, destacan por la aparición de numerosos 
centros de arte creados por artistas.

En 1962 tuvo lugar el primer Happening, apareciendo, pos­
teriormente, muchas experiencias de performance, que nacían 
como acciones directas en lugares públicos que se convertían 
en una provocación por haber sido elegidos como localizacio­
nes de acciones artísticas. Además de las performances realiza­
das en Amsterdam por artistas extranjeros como Nam June 
Paik, Gilbert & George, etc. y de las experiencias de arte femi­
nista como tema de las performances de Gina Pane, Ulrike Ro- 
senbach, etc., dos nombres, trabajando conjuntamente, son los 
máximos exponentes de la performance actual: María Abramo- 
vic y Ulay; y un espacio, De Appel, es uno de los lugares más 
significativos, no tan sólo por sus producciones y la presenta­
ción de performances, sino también por las reflexiones teóricas 
sobre dicho tema expresadas en la revista que lleva el mismo 
nombre.

RÉSUMÉ

Ce texte porte sur la situation vécue en Amsterdam depuis 
les années soixante jusqu’à nos jours, mettant l'accent sur un 
rapport essentiel: l ’attitude critique et constructive de l ’artis­
te vers la société et le monde de l ’art. Les années soixante se 
caractérisent par une prise de conscience socio-politique en 
tant que partie vitale du procès artistique; les années soixant- 
dix ont signalé l ’effervescence des initiatives des artistes et, fi­
nalment, les années quatre-vingt se distinguent par l ’ouvertu­
re de nombreux centres d’art crées par des artistes.

En 1962 le premier Happening a eu lieu. Postérieurement, 
plusieures expériences de performance ont surgi comme actions 
directes déroulées en endroits publiques qui devenaient une 
provocation par le fait même d ’avoir été choisis comme loca­
lisations des actions artistiques. 93
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En plus des performances réalisées à Amsterdam par des ar­
tistes étrangers tels que Nam June Paik, Gilbert & George etc., 
et des expériences d'art féministe des perfortnances de Gina 
Pane, Ulrike Rosenbach, etc., deux noms, Marina Abromovic 
et Ulay, qui travaillent ensemble, sont les plus grans représen­
tants de la performance de nos jours; et un espace, De Appel, 
est un des endroits les plus significatifs, pas seulement par les 
productions et perfortnances qu’y sont présentées, mais par les 
réflexions théoriques que, sur ce sujet-là, sont publiées dans la 
revue qui détient le même nom.

SUMMARY

That text is about the situation in Amsterdam from the six­
ties till nowadays, emphasizing an essential point: the critic 
and constructive attitude of the artist towards society and the 
artistic world. The sixties stand out by a socio-political awa­
reness as a fundamental part of the artistic process; the seven­
ties marked the effervescence of the initiatives taken by the ar­
tists and, finally, the eighties distinguish themselves by the 
opening of many centres of art created by the artists.

In 1962 the first Happening took place. Later on many ex­
periences on performances would appear in the way of direct 
actions in public places which would mean a provocation as a 
result of having been chosen as locations for artistic actions. 
Besides the performances made in Amsterdam by such foreign 
artists as Nam June Paik, Gilbert & George, etc., and the ex­
periences on feminist art as the subject of the performance 
made by Gina Pane, Ulrike Rosenbach, etc. two names, Mari­
na Abramovic and Ulay, working together, are the most im­
portant representatives of present-day performances; and a 
space, De Appel, is one of the most important locations, not 
only by its productions and performances but also by the theo­
retical reflections on that subject published in a magazine na­
med after it.



HUBERT BESACIER

REFLEXIONS SOBRE 
EL FENOMEN DE 
LA PERFORMANCE
Traducció de Laura Conesa



Aquestes notes constitueixen un primer enfocament d’un fe­
nomen de múltiples cares que no es pot simplificar, i conse­
qüentment, només es pot tractar d'una manera complexa i glo­
bal.

Tenint en compte el caire d’aquesta publicació, hem deci­
dit proposar un cert nombre de pistes que més endavant seran 
objecte d ’un estudi exhaustiu i detallat, en lloc d’intentar fer 
un resum homogeni, que d’una manera periodística i superfi­
cial, explicaria una realitat difícil de comprendre, però que al 
mateix temps pot ser traïda fàcilment, per allò que li atorga 
caràcter, originalitat i interès: la multiplicitat, la mobilitat, la 
polimòrfia.

DEFINICIÓ I SITUACIONS?

Cada vegada que, arrel de les nombroses manifestacions 
que hem organitzat o en què hem participat, hem volgut do­
nar una definició precisa de la performance en col·loquis i en 
reunions d’especialistes internacionals, ens hem trobat amb 
una multiplicitat de definicions, de vegades inconciliables, de­
gut a la presència continuada de modificacions històriques o 
particularitats vernacles. Segurament no ens quedava cap al­
tre remei que estar d’acord amb una sèrie de nocions negati­
ves, tot intentant delimitar el fenomen eliminant allò amb què 
era incompatible. És a dir, la majoria de vegades havíem d ’en- 
frontar-nos a un bloqueig pur i simple que reflectia la impos­
sibilitat de reduir en unes fórmules una experiència d ’aquest 
tipus, dinàmica i viva.

No ens arriscarem encara a donar una veritable definició 
de la performance. Diguem simplement que per a nosaltres, que 
ja portem temps treballant-hi, no es tracta tant d’un treball ar­
tístic com d ’una idea lligada a una època. Tampoc no farem 
aquí la història de la performance dins la història de l ’art. So­
bre aquest tema hi ha publicats bastants bons llibres, l ’únic 
motiu de polèmica dels quals és l ’extensió més o menys àm­
plia del concepte, però sobretot, la circumscripció històrica del 
fenomen: ¿cal començar amb els futuristes, com ho fa Rose- 
Lee Goldberg, amb el moviment DADA, amb els happenings de 
després de la guerra o amb els moviments GUTAÏ o FLUXUS?

Nosaltres, per la nostra banda, ens limitaren a una expe­
riència sobre el terreny, doncs Túnica dada històrica que po­
dem donar amb tota honestedat té a veure amb la nostra prò­
pia experiència amb la performance, és a dir: 97
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Els anys 60, ja que posteriorment vam estar en contacte 
amb els principals protagonistes dels moviments accionistes.

Els anys 70, durant els quals era impossible seguir la tra­
jectòria de l'art contemporani sense trobar-se, més o menys fre­
qüentment, amb la performance. Va ser en aquesta dècada que 
la performance va generalitzar-se fins al punt d ’envair la ma­
joria de manifestacions i llocs consagrats a l ’art.

I, finalment, el començament dels anys 80, testimonis del 
retrocés d ’aquest fenomen que aviat només es manifestarà de 
forma anecdòtica i esporàdica.

Pel que fa a aquests períodes, tot i sabent que no es tracta 
de modes sinó d ’activitats artístiques que a vegades reque­
reixen uns quants anys de recerques per tal d’aprofondir en el 
tema, completar-lo i arribar a uns resultats, i que per tant es 
produeixen imbricacions, podem distingir els següents trets 
dominants:

Els anys 60 són els anys dels happenings, del moviment 
FLUXUS, i sobretot de les accions corporals dures: als Estats 
Units, on aquesta forma d’acció té a veure amb les iniciatives 
de protesta contra la guerra del Vietnam, amb les lluites per 
la causa feminista i dels negres; a Àustria, amb els nombrosos 
escàndols de l ’Accionisme Vienès, que envesteix contra tots els 
tabús del cos —excrements, sexe i sang— ; i finalment a Gran 
Bretanya, on la crítica social i política també adquireix formes 
molt dures entre els artistes joves (Stuart Brisley, etc...)

Són els anys del cos, els anys del treball militant, d ’un ra­
dical qüestionament dels costums i els tabús.

Aquest fenomen continuarà fins a mitjan anys 70, quan els 
membres de l ’Accionisme Austríac opten per camins diver­
gents. És l ’hora del desenvolupament dels environaments, el 
retorn a esteticisme, el triomf del «multimédia».

A finals dels anys 70 i començament dels 80, el cos deserta 
poc a poc de l ’espai de la performance. L ’artista cada vegada 
és menys present en els seus muntatges.

El cos és substituït cada vegada més i reemplaçat per mit­
jans electrònics: enregistraments-vídeo en directe o diferit a 
l ’espai o en el temps, sons, llums, etc...

Al mateix temps, assistim al retorn decidit de les formes 
teatrals, amb performances que poden ser repetides, interven­
cions d’actors, músics, ballarins, treballs en grup, tot i que l ’ar­
tista continuï concebint i organitzant l ’obra. (Kantor)

També té lloc un retorn a l ’espectacularitat amb la «Nova 
Espectaculariat» italiana (veure el llibre de Rossella Bonfiglio- 
li Frequenze barbare, Edicions «La  casa Usher», Firenze, 1981),98



que arriba fins a l ’espectacle «multimèdia», servint-se de tots 
els instruments sensorials i visuals: pel·lícules, vídeos, sonorit­
zació, cossos, pintures, etc... (Taroni/Cividin).

Hem passat, per utilitzar una definició de Renato Barilli, 
de la performance nua a la performance vestida.

Aquesta nova espectacularitat de seguida és suplantada pel 
jove teatre anglès de tendència punk i per grups de joves nòr­
dics que donen llum a mostres originals com la de Jan Fabre.

A França, l ’evolució es produeix més aviat en el camp de la 
música nova i la dansa, amb Chopinot, Bagouet, etc..., i en un 
altre registre, Karl Biscuit. Pel que fa a les arts plàstiques, la 
potent organització del nou mercat de la pintura —orquestra­
ció de l ’expressionisme i de la figuració—  apressarà el retorn 
a la cleda de la majoria d ’artistes.

Aleshores, la performance, si és que encara podem dir-ne 
així, esdevé interessant pels seus derivats, per la nova mirada 
que ha engendrat en els altres suports, en els altres mitjans 
d’expressió. Malgrat que artistes autèntics i de renom se­
gueixin el camí original que s’havien traçat (Nitsch, Abramo- 
vic/Ulay, etc...) en endavant el més corrent serà trobar presta­
cions nostàlgiques i anacròniques, una forma mancada dels fo­
naments cojunturals que havia necessitat per aparèixer i exis­
tir. Aleshores la performance queda reduïda a treballs d’epí- 
gons sense sentit.

Si ens atenim a aquests límits històrics, cal constatar que, 
inclús a l ’època en què va assolir un èxit més gran, les zones 
d ’influència de la performance han estat sempre bastant lim i­
tades: només va desenvolupar-se plenament als Estats-Units, 
al Nord d ’Europa, Àustria, Alemanya i Itàlia.

A França, a part d’alguns artistes de l ’Art Corporal (Gina 
Pane, M. Journiac) reagrupats entorn de la revista Artitudes, el 
moviment va ser bastant tardà i es va desfer ràpidament.

A Portugal va mantenir-se perquè, malgrat algunes excep­
cions, va convertir-se en un moviment didàctic i sociològic, que 
sovint es confonia amb manifestacions com la de les «Arts del 
carrer».

A Espanya, els treballs exemplars d’alguns artistes com el ca­
talà Jordi Benito, que va saber unir un ritual, un simbolisme cul­
turalment molt específic, amb les formes radicals de l ’Accionis- 
me, no van poder crear, finalment, un veritable moviment.

Per acabar, caldria atorgar un lloc particular a Polònia, que 
degut al seu context polític i econòmic, ha conservat una acti­
vitat militant i ha trobat uns camins originals entre el teatre 
i les arts plàstiques. 99
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DEL TEATRE A LA PERFORMANCE?

Des d ’un principi la performance ha estat en relació amb el 
teatre: al Estats Units, el Living Theatre i Judson Church se si­
tuen al bell mig de l ’experiència que agrupa a músics, balla­
rins, actors i artistes plàstics —Cage, Cunningham, Rauchen- 
berg o Yoko Ono, entre d ’altres— els quals donaran a aquest 
fenomen un nom, determinaran part de les seves característi­
ques i permetran la seva expansió.

Els moviments que el precedeixen i li preparen el terreny 
— FLUXUS, HAPPENING—  també es desenvolupen a partir 
d ’unes problemàtiques teatrals.

El happening afavoreix les formes no escrites i la profusió 
d ’allò que és viu: l ’obra es desenvolupa per ella mateixa, des­
prés de l ’impuls del començament, i es converteix en un esde­
veniment únic, efímer i espontani.

Pel que fa a FLUXUS, al contrari, la base és un joc de pa­
raules: la superposició dels diferents significats de la paraula 
«obra» a fi de convertir actes simples, quotidians, banals i pro­
saics en obres datades i signades —per G. Brecht, Maciunas, 
etc...—  una espècie de readymade teatrals que poden ser repro­
duïts amb tota tranquil·litat a tots els escenaris del món, trans­
mesos i interpretats per altres, tenint cura a fer constar el tí­
tol, l ’autor i la data.

Per una banda el teatre intenta desfer-se de les seves lim i­
tacions formals, i per l ’altra, els actes quotidians es capguar- 
den dels atributs formals del teatre.

No ens ha de sorprende que, personalment, el nostre pri­
mer contacte amb la performance, es degui precisament a la re­
cerca teatral.

Després d ’un estudi sobre l ’ús dels textos no teatrals por­
tats a l ’escenari, es tractava d ’investigar el teatre en els seus 
límits, allà on es qüestionaven de nou els llocs i les formes tra­
dicionals de la representació. Això ens ha portat a aquest es­
trany domini on els protagonistes ja no són els actors, sinó els 
artistes plàstics que transgredeixen el seu àmbit, escultors o 
pintors — i en menor proporció músics o ballarins— els quals 
havien renunciat al seu mitjà d ’expressió tradicional a fi de 
buscar un contacte directe i sense artifici, una veritable rela­
ció amb el públic.

Potser seria útil recordar aquí que la paraula «performan­
ce» prové del mot anglès que es refereix, d’una manera molt 
general, al simple fet de produir-se en públic, ja sigui un con- 

100 cert, un show o una manifestació esportiva.



Realment, malgrat èxits com els de Robert Wilson, que sap 
servir-se dels recursos conjugats de les arts plàstiques, el tea­
tre, i fins i tot, l ’òpera, per fins bàsicament estètics, hom se n’a­
dona de seguida que la prestació de l ’artista —en el body art o 
la performance— és totalment diferent, i que encara que el per­
former mantingui amb el teatre relacions de vegades privile­
giades, el que està en joc és fonamentalment diferent de l ’ob­
jectiu.

L ’americana Carolee Scheemann, que prové de la pintura i 
que durant un temps va treballar amb el Living Theatre i el 
Judson Dance Theatre, assolirà solucions individuals comple­
tament radicals: tothom se’n recorda de l ’escàndol provocat 
per la seva acció Meat Joy.

Ella descriu així el gir pres pel seu treball en els anys 
1962/63: «Covered in paint, grease, chalk, ropes, plastic, I es­
tablished my body as visual territory. Not only am I an image 
maker, but I explore the image values of flesh as material I 
choose to work with» (...)

« I  was being the nude as myself-the-artist and as prismal, 
archaic force which could unify energies I discovered as visual 
information», (more than meat joy )1

Per la seva banda l ’austríac Hermann Nitsch, un dels fun­
dadors de Taccionisme vienès, que avui encara continua amb 
les seves grans «accions» en les quals participa públic, músics 
i actors i que sempre han estat considerades «teatre», explica 
l ’orientació presa pel seu Orgian Mysterien Theatre:

«E l pas més important que he donat en la meva trajectòria 
(el 1958) ha estat precisament el fet de deixar d’escriure per tre­
ballar amb la realitat. Els participants experimenten certs 
olors, certs gustos: cal que captin, que palpin objectes. Són ac­
cions reals dirigides. Per exemple, l'esquarterament d'un be ha 
estat un moment molt important en la meva evolució: em vaig 
allunyar de l ’antic teatre de representació. Volia que els espec­
tadors visquessin l ’esdeveniment, i que més enllà del llenguat­
ge, s’arribés al punt on les coses succeïssin efectivament. «(Her­
mann Nitsch, conversa amb H. Besacier. Prinzendorf 1978).

1. «Cobert de pintura, greix, guix, cordialls, plàstics, converteixo el meu 
cos en un territori visual. No solament creo imatges, sinó que investigo 
els valors de la imatge de la carn en tant que material que escullo per 
treballar» (...)
«Jo era el nu en tant que jo-l'artista i una força arcaica i prismal que 
podia unificar energies que, segons vaig veure, donaven una informa­
ció visual.» (més que l'alegria de la carn). 101
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En aquest camp precís i en aquest període que històrica­
ment correspon a un replantejament, a un període de crisi mo­
dernista — en línies generals els anys 60/70— el més interes­
sant, perquè a la vegada és el més radical i el més perillós, és 
el treball d ’aquests artistes que trenquen amb el seu mitjà i 
s’arrisquen lliurant-se a una activitat caracteritzada per l ’ab­
sència d ’un suport concret. La seva posició és socialment in­
sostenible, doncs fora de la relativa benevolència d ’un sector 
avantguardista de les arts plàstiques creat arrel de la crisi, en­
lloc no tenen dret de ciutadania. Ja no poden ser ni classifi­
cats, ni representats, ni anomenats. Fins i tot ningú ja no gosa 
parlar d ’«obra», d ’ara endavant només es parlarà del «treball» 
(iarbeit) d ’un artista. Tant feia, tots els esforços de l ’artista plàs­
tic tendien a lliurar-lo d ’allò que podia ajornar la urgència de 
la comunicació.

A diferència del teatre, on la realitat es presenta més cla­
rament quan passa per la ficció i per un domini perfecte de la 
formalització, si a la performance hi ha un domini del cos, del 
signe, del gest, no és pas per incloure un altre personatge, sinó 
per mostrar tal com és l ’home real que actua. Es la performan­
ce nua, que en la majoria de casos, passa pel body-art, ja que 
l ’instrument més directe del qual l ’home pot disposar és el seu 
propi cos.

« L ’aparença i la representació s’enfronten a la consciència 
de l ’art. L ’art ja no vol ser ni aparença ni representació, sinó 
que vol esdevenir un coneixement lúcid».

Aquest acte de fe, agafat de l ’heroi del Doctor Faust de Tho- 
mas Mann, s'avé perfectament amb la voluntat dels artistes 
que es comprometen a seguir els camins de la performance.

VERS LA PERFORMANCE PURA?

L ’artista, en renunciar a deixar-se veure a través d ’un ob­
jecte, «s ’exposa» ell mateix —en el doble sentit del mot fran­
cès s’exposer»— s’exhibeix —coincidint en aquest cas els ter­
mes francès i anglès exhibition— i és justament aquí on la per­
formance se separa del teatre: cal eliminar, costi el que costi, 
allò que tant en teatre com en pintura i escultura, suposa una 
marrada produïda per la professió, pel domini tècnic.

El mitjà és el mateix artista, que es lliura públicament a 
un acte real, ni simulat ni dramatitzat, no com a actor sinó 

102 com a actuant.





Jochen Gerz, Encantat de conèixe’l, Simposium Internacional d ’Art-Performance, Lió, 1979,





Nigel Rolfe, Home taronjalverd, Simposium Internacional d ’Art-Performance, 
Lió, 1981. (Foto Ganet).



«La  performance, diu Jochen Gerz, és un acte viu realitzat 
per un ésser viu davant d’altres éssers vius».

Així, la Performance més pura, i sovint la més convincent, 
és aquella que va més enllà de la narració, (moltes vegades s’ha 
parlat de la dificultat que suposa per a la crítica), una Perfor­
mance on no passa res.

Simplement som testimonis d ’un gest, d’un acte pur, d ’un 
acte nu suficient per ell mateix degut a la seva força interna, 
que no se serveix ni del didactisme, ni de símbols, ni de l ’es- 
tetisme, i que passa del fet singular de l ’actuant a la percepció 
plural de l ’observador.

«Trencar una nou no és realment un art. Ningú no gosaria 
mai convocar un públic per distreure’l trencant nous. Tanma­
teix, si ho fes i la seva intenció tingués èxit, seria perquè en el 
fons es tractaria d’una altra cosa, no d ’un simple trencament 
de nous; per a nosaltres seria un art nou perquè mai no l ’hau­
ríem posseït a fons. La seva veritable essència ens seria reve­
lada a través de la persona que trenqués les nous, i per això 
potser caldria que fos una mica menys destre que nosaltres.»

Frank Kafka. Joséphine la cantatrice. 1924.
Aquest encert, aquest moment màgic, és extremadament 

fràgil. L ’aposta per l ’immediat és pràcticament impossible.
En el moment en què l ’actuant fluixeja, es deixa portar per 

la mínima complaença, se serveix de l ’artifici i de la falsa apa­
rença o cedeix a l ’autoobservació, el públic s’avorreix pel fet 
de tractar-se d ’una demostració didàctica i discursiva o bé té 
la sensació d’experimentar un desdoblament d’imatges, que en 
òptica ve produït per l ’enfocament incorrecte d’un objectiu o 
d ’una lent: la màgia de la veracitat de l'instant ja no actua i 
hom es troba amb un simulacre de cerimònia, amb un episodi 
del pitjor teatre.

A més cal reconèixer — i aquest és un punt que desenvolu­
parem posteriorment— que la temptativa de reemplaçar el 
mitjà tècnic pel cos és una enganyifa, car el cos té els seus pro­
pis codis, el seu propi llenguatge, la seva pròpia mitologia, i 
el seu llenguatge és tan opac, tan difícil de manejar com qual­
sevol altre material. Així doncs, cal tenir en compte les càrre­
gues que véhicula, i Déu sap com en són de pesades: nuesa, 
sexualitat, sofriment, etc...

Finalment, la voluntat de suprimir tota mediatització està, 
més tard o més d’hora, condemnada al fracàs, ja que imme­
diatament es recreen nous codis, nous rites, nous costums que 
ràpidament esdevenen clixés. Arrel de la Performance hom ha 
pogut parlar d ’un «académisme de la sang». El mateix podria 103
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dir-se de lus del crit, de la violència o de la nuesa. El radica­
lisme porta en si mateix la seva esclerosi. Les seves conven­
cions són encara més insuportables perquè són el producte 
d ’un objectiu concret.

No obstant això, al llarg de tots aquests anys d'organitza­
ció internacional, amb més de cent-cinquanta artistes vinguts 
d’arreu del món i centenars de treballs presentats, hem pogut 
viure aquells moments privilegiats en què, al marge de qual­
sevol discurs, hom té la certesa d ’assistir a un esdeveniment 
únic per la seva naturalesa i qualitat, de trobar-se davant d ’una 
veritable obra d ’art, essencial i autònoma.

Aquest fou el cas, entre d’altres, del fràgil equilibri esta­
blert per Connie Beckley entre la veu, el cos i la màquina; de 
la perillosa situació de l ’holandès Servie Janssen, quan lenta­
ment i pacient s'alliberava de la paret de vidre que el tenia pre­
soner amb l ’ajut d ’un petit estri metàl·lic i sorollós; de la in­
suportable mobilitat silenciosa i cadavèrica de Dieter Appelt 
descansant en el seu «cub d ’aigua», veritable escultura huma­
na exposada entre les seves obres fotogràfiques; de l ’esquifida 
silueta de Tom Marioni, que es confonia amb el dibuix que els 
seus bateries acabaven de fer amb llapis sobre una gran pan­
talla de paper sonoritzat; de l ’estat de trànsit de Charlemagne 
Palestine, panteixant damunt el teclat d’un Bosendorfer impe­
rial a fi de convocar l ’esperit del samurai Miyamoto Musashi, 
que poc a poc li conferia la seva energia primitiva; del cos nu 
de Nigel Rolfe, barrejant al terra els colors d’Irlanda amb el 
ritual obsessiu i amplificat de les seves pulsacions; o, final­
ment, de la inefable i sorprendent poesia d ’Eclipse Partielle, de 
Marc C. Chaimowicz, davant el públic confidencial d ’un apar­
tament privat, mostrant-nos la presència real de l ’artista pro­
gressivament atrapada i desfeta en la multiplicitat de la seva 
imatge. Com que hem pogut assistir a algunes d’aquestes ex­
periències perfectament assolides, ara podem defensar la idea 
de l ’existència — en un moment donat de la nostra història ar­
tística recent—  de la performance pura. Obra d’art completa, 
és a dir, capaç de restablir aquesta funció essencial de l ’art mo­
dern que consisteix a captar i revelar les forces d’allò que és 
real en lloc de copiar-les o representar-les, a evidenciar el 
temps i la durada de les coses, a fer explícites les tensions que 
recobreixen les coses banals i quotidianes, amb la particulari­
tat que l ’acuïtat d ’aquesta percepció és tan forta que no ens 
adonem de la fugacitat de l ’esdeveniment, del seu caràcter efí­
mer, de la seva precarietat.
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la  PERFORMANCE COM UNA ETAPA 
DE LA CREACIÓ

Cal reconèixer que aquests èxits són limitats quantitativa­
ment. ¿No és normal, però, que sigui així, tractant-se d’una 
pràctica nova en conflicte amb la creació immediata, a cavall 
entre l'experimentació, els temptejos de la recerca i la depen­
dència d ’una «semblança del temps», amb allò que tot feno­
men de moda drena, per desencaminat i superficial, a l ’estela 
d’un projecte autèntic?

A més, la performance no és només uns quants encerts esti­
lísticament despullats d ’un acte pur, suficient per ell mateix, 
sinó que presenta un segon vessant, original i positiu, que cal 
situar entre l ’encavalcament dels límits de les diferents disci­
plines, més enllà del pas històric de reestructuració i canvi de 
categories, sense arribar ni al cruel tancament al que assistim 
des de fa poc, ni a una nova dilució en la facilitat seductora, 
falaguera i espectacular del «multimédia». En aquest moment 
la performance esdevé un pont, una prova —en el sentit inicià- 
tic del terme— una plasmació, un test per un creador, al ser­
vei d'un suport concret. Només és una etapa en l ’elaboració 
d’una obra. Ja no és una finalitat en ella mateixa, sinó un mitjà.

Són aquells treballs físics que s’imposen Arnulf Rainer o 
Dieter Appelt, en fases que de vegades són públiques i sovint 
privades, lluny de la mirada del proïsme i que donen lloc a im­
pressionants imatges fotogràfiques.

L ’acte permet l ’artista de contactar directament amb la 
realitat material amb la qual s’enfronta, substituint la posa i 
la posada en escena, per la situació real d’un cos, i aquesta si­
tuació conserva la força de les imatges, suscitant-ne de noves.

He tingut l ’ocasió de descriure en detall, arrel de Jean Cla- 
reboudt, l ’aportació de la performance en el camp de l ’escultu­
ra: «La  performance és el cos que determina l ’obra, i també la 
prova física dels materials. Molts artistes reivindiquen aques­
ta relació de lluita i plaer amb la matèria que aborden: les per­
formances de Jean Clareboudt evidencien aquesta relació de 
l ’escultor amb el seu material. La performance és, després de 
la fase de l ’escriptura, del Cos Escribent, la fase on el cos re­
constitueix una trajectòria activa, experimenta la història dels 
signes, reviu la seva formació, reorganitza, rearticula, reactiva 
i reestructura l ’espai a la seva mida...» (de Jean Clareboudt.
Deux dédicaces. CEP. Lyon. 1983).

Si en aquest cas l ’acció no suscita una forma artísticament 
autònoma, tampoc no suposa una aportació completament ori- 105
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ginal en el si d'una disciplina tradicional. S ’ha insistit molt, ar­
rel de YAction Painting, en l ’interès del «dripping» i el paper 
del cos amb finalitats purament històriques en Jackson Po- 
llock. La performance seria també el moment en què l ’artista, 
en lloc de rebutjar l ’obra d’art, el pas per l ’objecte o el suport 
tradicional en tant que obstacle a la comunicació o a l ’auten­
ticitat del gest o del pensament, es compromet físicament, es 
posa ell mateix a prova per regenerar la seva pràctica.

Evidentment cal avaluar la veritable influència de la per­
formance en les arts escèniques, el teatre o la dansa, des d’a­
questa perspectiva.

D’ara endavant hi ha poques escenes on aquesta influència 
es manifesti quotidianament. Ja ho hem vist en referir-nos a 
Robert Wilson, Kantor, Jan Fabre o a la jove dansa francesa. 
Hi hauria molts més exemples, des de Carmelo Bene a Pina 
Bausch. Els senyals més evidents són: el recurs a una nova for­
ma de verisme, una certa desdramatització del gest, el recurs 
a l ’espai, al temps real. El més important, però, és que l ’acte 
teatral ja no pot ser només entès com gest de l ’actor, com la 
demostració distanciada que la vaguetat «brechtiana», en 
reacció al «boulevard», ens ha inculcat durant tant de temps.

Més enllà de l'encarnació d ’un personatge, torna a fer-se 
evident la realitat de l ’artista — actuant, però ja no per tren­
car de forma regular la il·lusió, dispensar didàcticament la mo­
ral d’una demostració política, ni subratllar contínuament el 
caràcter específic de la funció teatral desmitificant-la o auto- 
comentant-se, sinó retrobant, juntament amb la ficció i el text 
escrit, la realitat de l ’home actor, compromès amb la bellesa 
vital d ’una cerimònia, la del rite teatral.

La performance ens porta, potser, a una nova manera de 
plantejar l ’eterna pregunta: ¿la paradoxa de l ’actor, és efecti­
vament una paradoxa? En qüestionar les pràctiques artísti­
ques, en sotmetre-les a la prova de la realitat, sens dubte ha 
contribuït a que fóssim conscients de la necessitat de conser­
var, a la nostra societat contemporània, cert nombre de ceri­
mònies. Ens trobem en una nova era on ha viscut la noció d’a­
vantguarda. Ara ens cal digerir i aprofondir els canvis succes­
sius i precipitats del modernisme. Si en som capaços, si domi­
nem perfectament la nostra cultura contemporània, no ens cal­
drà ni buscar-li rites en altres èpoques o civilitzacions, ni in­
ventar-ne de nous, com se sol fer en períodes de crisi i vacuï- 
tat. Ja no hem de tenir por d’actuar amb tacte, d’estar desfa­
sats, de l ’artifici o de l ’objecte.
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RESUMEN

Siempre ha sido difícil definir la performance, precisamen­
te por su carácter, su originalidad y su interés: la multiplici­
dad, la movilidad, la polimorfía. Así pues, podríamos decir que 
se trata menos de una forma de trabajo artístico que de una 
forma de espíritu relacionada con una época determinada. Una 
de las vías más idóneas para analizar este fenómeno a nivel 
personal es la del acercamiento personal, la del contacto di­
recto con los principales protagonistas de los movimientos ac­
cionistas a lo largo de la década de los años setenta.

Después de realizar un recorrido por los diferentes momen­
tos claves del desarrollo de la performance, por lo que a fechas 
y localización geográfica se refiere, es preciso revisar los estre­
chos lazos que ésta mantiene con el teatro, de los cuales sur­
girán artistas como Hermann Nitsch, cuya actividad se carac­
teriza por la ausencia de un soporte específico. No obstante, 
hay un punto donde la performance se separa del teatro: en la 
primera es el artista, él mismo, quien se expone. Es necesario 
eliminar aquello que, tanto en teatro como en pintura o escul­
tura, aparece como un retorno a la materia, a la habilidad téc­
nica. El medio es el artista, el cual se libra públicamente a un 
acto real, ni simulado, ni dramatizado, no como actor, sino 
como actuante.

RÉSUMÉ

Il a été toujours difficile de définir la performance étant don­
nés, précisament, son caractère, sa originalité et son intérêt: 
la multiplicité, la mobilité, la polymorphie. Donc, on pourrait 
dire qu’il s’agit moins d ’une façon de travail artistique que 
d ’une façon d ’esprit liée une époque précise. Une des voies plus 
convenables pour analyser ce phénomène à niveau personnel 
est celle du rappochement personnel, celle du contact direct 
avec les principaux protagonistes des mouvements accionistes 
au cours des années soixante-dix.

Après l ’analyse des différents moments clefs du développe­
ment de la performance, en ce qui concerné les dates et la lo­
calisation géographique, il faut réviser les liens étroits que ce­
lle-là a avec le théâtre, d ’où surgiront des artistes comme Her­
mann Nitsch, dont l ’activité se caractérise par l ’absence d ’un 
support spécifique. Cependant, il y a un point où la performan­
ce se distingue du théâtre: dans la performance c ’est l ’artiste 107
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lui même qui s’expose. Il faut éliminer tout ce que, tant en théâ­
tre qu'en peinture et sculpture, semble un retour à la matière, 
à l ’habilité technique. Le moyen est l'artiste, qui se livre pu­
bliquement à un acte réel, ni simulé, ni dramatisé, pas comme 
acteur mais comme agissant.

SUMMARY

It has always been difficult to define the performance, just 
because of its character, its originality and its interest: multi­
plicity, mobility and polymorphy. So, we could say that it is 
rather a kind of spirit related to a precise period than a kind 
of artistic work. One of the most suitable ways of analyzing 
that phenomenon from a personal point of view is approaching 
it personally, contacting directly the main protagonists of the 
accionist movements during the seventies.

After an analysis of the different key moments of the deve­
lopment of the performance, concerning the dates and the geo­
graphical locations, it is necessary to look over its close ties 
with theatre, which w ill give rise to such artists as Hermann 
Nitsch, whose activity is characterized by the absence of a spe­
cific support. Nevertheless, there is one point where perfor­
mance detaches itself from theatre: in the perfomance is the ar­
tist himself who puts in show. It is necessary to eliminate, both 
in theatre and painting or sculpture, all that means a return 
to the matter, to the technical skill. The means is the artist 
who devotes himself in public to a real act, neither simulated 
nor dramatized, not as an actor but as person who acts.
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La performance va ser acceptada per propi dret com a mit­
jà d’expressió artística durant els anys setanta. Aleshores l ’art 
conceptual — que insistia en un art d ’idees sobre el producte, 
i en un art que no podia ser venut ni comprat— era el focus 
de l ’avantguarda, mentre que la performance sovint era una de­
mostració, o una execució d ’aquelles idees. Encara que sigui 
paradoxal, la performance va esdevenir la forma artística més 
tangible d ’aquell període. Espais d ’art dedicats a la performan­
ce van sorgir amb molta força en els més grans centres d’art, 
des de Tokio a Los Angeles; els museus patrocinaven festivals, 
les escoles d’art feien cursets sobre la performance, i van apa­
rèixer revistes especialitzades.

El 1979 es va editar el meu llibre Performance; Live Art 1909 
to the Present (Thames and Hudson). Aquesta primera crònica 
de l ’art de la performance mostrava que aquesta sempre havia 
estat un dels mitjans utilizats, entre molts d ’altres, pels artis­
tes per expressar les seves idees, i reconeixia la importància 
de la performance dins la història de les Belles Arts del segle 
XX, com a font i catalitzador de l'experimentació dins l ’art.
També descrivia com, cap a finals de la dècada dels setanta, 
els artistes s’apropaven cada cop més a l ’espectacle i al treball 
directe amb els «mèdia». Des de llavors, la popularitat de la 
performance als anys vuitanta ha sobrepassat totes les expec­
tatives de finals dels setanta. És com si les declaracions origi­
nals dels Manifests Futuristes de començaments de segle —que 
volien arribar a les masses populars— haguessin estat mate­
rialitzades a les darreres dècades d ’aquest segle.

El següent material és un fragment d’un capítol actualitzat 
de la nova edició de Performance; Live Art 1909 to the Present 
(publicada la tardor de 1987). Es tracta d ’una introducció ge­
neral de l ’art de la performance en els anys vuitanta a la ciutat 
de Nova York.

LA GENERACIÓ DELS MÈDIA

Cap al 1979, l ’apropament de la performance a la cultura po­
pular, va quedar reflectida en el món de l ’art en general, de ma­
nera que al començament de la nova dècada, el proverbial mo­
viment del pèndol fou completat; en altres paraules, l ’idealis­
ta anti-establishment dels seixanta i principis dels setanta, ha­
via estat categòricament rebutjat. Al seu lloc aparegué un mo­
viment força diferent, pragmàtic, intrèpid i professional, abso­
lutament aliè a la història de les avantguardes. És interessant 111
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constatar que la generado que va originar aquest gir la forma- 
ven, principalment, estudiants d ’art conceptual, els quals, ha­
vent comprès l'anàlisi realitzada pels seus mestres sobre el 
consumisme i els «m èdia», van trencar amb la regla principal 
de l'art conceptual, és a dir, el domini del concepte per sobre 
de la producció, en passar de la performance i de l ’art concep­
tual a la pintura. Aquestes pintures sovint eren bastant tradi­
cionals — moltes d ’elles tenien continguts figuratius i/o expres­
sionistes—  tot i que també poguessin incloure imatges dels 
«mass-mèdia». Com a resposta a aquestes obres simples i as­
sequibles, uns quants propietaris de galeries, juntament amb 
la seva nova i nombrosa clientela, i l ’equip de relacions públi­
ques del moment, van introduir una jove i nova generació d’ar­
tistes al mercat de l ’art; en pocs anys, al voltant de 1981-1982, 
alguns d ’ells passaren de l ’anonimat més absolut a l ’estrellat 
i la riquesa. Així, al món artístic dels vuitanta, particularment 
a Nova York, se li pot criticar una atenció desproporcionada a 
l'hype i a la comercialització de l ’art.

Els artistes, transformats en celebritats, varen estar a punt 
de substituir les estrelles del rock dels setanta, malgrat que la 
mística de l ’artista, en tan que missatger cultural, suggeria un 
rol més precís. De fet, aquest retorn al refugi burgès, tenia tant 
a veure amb una avassalladora era de conservadurisme polí­
tic, com amb el naixement de la generació dels «mèdia». Sor­
gits de la televisió de les vint-i-quatre hores al dia i d’una die­
ta de pel·lícules-B i rock’n’roll, pels artistes de la performance 
dels vuitanta l ’antiga reivindicació, la supressió de les barre­
res entre art i vida, suposava l ’eliminació de les barreres entre 
art i «m èdia», que també s’expressava com un conflicte entre 
les Arts Majors i les Menors. Una obra important que va supo­
sar tot un esdeveniment en traspassar les fronteres estado-u- 
nidenques fou el United States de Laurie Anderson: un opus mu­
sical de vuit hores, narratiu, d’una gran habilitat manual i vi­
sual que va ser presentat el 1982 a l ’Academy of Music de 
Brooklyn (de fet era una barreja d'històries visuals i musicals 
curtes, creada al llarg de sis anys). United States era un paisat­
ge sense volum que l ’evolució dels «mèdia» havia deixat enre­
ra: projeccions de dibuixos, fotografies ampliades preses de les 
pantalles de TV i pel·lícules trucades, constituïen el teló de fons 
de les cançons que parlaven de la vida vista com un «circuit 
tancat». Anderson cantava i parlava en una cançó d’amor ti­
tulada Let X  = X  a través d ’un vocalitzador —que transforma­
va la seva veu en un so monòton i digital— suggerint un lli- 
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perman, el cor de l ’espectacle, era una cançó de vuit minuts so­
bre el poder de manipulació de la cultura dels «m èdia» en la 
qual es demanava auxili en front de la persuassió aclaparado­
ra dels seus mètodes.

L ’atractiu de la posada en escena de l ’Anderson, i la seva 
obsessió per la «comunicació», foren les qualitats que l ’afavo­
riren a l ’hora d’arribar a les audiències més variades. De fet, 
un any abans havia firmat un contracte per sis discos amb la 
Warner Brothers (USA), de manera que, pel que fa al públic,
United States va marcar l ’inici de l ’«entrada» de la performan- 
ce a la cultura de masses. Perquè, si la performance havia estat 
acceptada a finals dels setanta com un mitjà, per dret propi, 
per la jerarquia institucional del món artístic, el començament 
de la dècada dels vuitanta fou testimoni de la seva entrada en 
el món comercial.

Dos artistes més de Nova York van establir precedent d ’a­
questa transferència; tots dos van començar fent de còmics, a 
la fi dels setanta, als night-clubs de matinada del Lower Man­
hattan, i ambdós, només en cinc anys, van aparèixer amb molt 
d’èxit a « l ’altre costat», conservant, no obstant, el títol sempre 
paradoxal d ’artista de la performance. A més, els seus encerts 
primerencs van ser un precedent per a molts clubs «disco» que 
es van obrir durant els cinc anys següents i que presentaven 
la performance com un espetacle nocturn, creant així un nou 
gènere: l ’artista de cabaret.

Eric Bogosian, un actor format en el context artístic, co­
mençà la tradició del «solo performers» prenent com a models 
a Lenny Bruce, Brother Theodore i Laurie Anderson. Va crear 
una sèrie de personatges extrets de guions de ràdio, TV i ca­
baret dels anys cinquanta; va començar, el 1979, amb «Ricky 
Paul» — tot un mascle bel·licós, un còmic amb un retorçat i sòr­
did sentit de l ’humor passat de moda—  i afegí nous retrats que, 
cap a mitjan dels vuitanta, incloïen una galeria d’art de tipus 
masculins americans —enfadats, sovint violents o desespera­
dament sotmesos. Presentats en actuacions en solitari d ’una 
gran força, amb títols com Men Inside (1981) o Drinking in Ame­
rica (1985-86) constituïen una diatriba acumulativa contra una 
societat egoista. Preocupat tant per la forma com pel contin­
gut, els retrats de Bogosian van adoptar els aspectes més po­
sitius de la performance — amb un enfocament de les imatges 
i la llicència artística d’aquell temps per «apropiar-se» del 
«m èdia» — i els va armonitzar amb l ’elegància i la seguretat 
d ’un actor amb molta experiència. Tractava d’«emmarcar» 
cada personatge, enfatitzant els clixés i les convencions de les 113
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tècniques de la manipulació interpretativa, creant al mateix 
temps «fotografies» refinades i aïllades que reflectien preocu­
pacions semblants a les dels seus companys de Belles Arts. 
Aquesta combinació, com en el cas de l ’Anderson, va cridar l ’a­
tenció més enllà dels cercles ciutadans, de manera que, cap al 
1982, Bogosian treballava amb diversos productors, l ’any se­
güent amb una prestigiosa companyia d ’agents, i el 1984, ob­
tenia contractes de cinema i televisió com a escriptor i actor.

La transformació de Michael Smith no va ser tan complexa 
com la de Bogosian. Tot i aixó és un antecedent del tipus ar- 
tista/actor dedicat a la performance, que de molt variades for­
mes, va caracteritzar la direcció general del moviment a l'ini­
ci dels vuitanta. Amb l ’obra Mike, basada en la «persona escè­
nica», Smith se situava entre la performance i la televisió, rea­
litzant cintes de vídeo i performances que eren una combina­
ció d ’ambdues. A Mike’s House (1982), presentada al Museu 
Whitney, es construí un estudi de televisió —que incloïa un ca­
merino d ’actors i una cuina petita—  amb una «sala d ’estar» al 
bell mig. En comptes d ’aparèixer en persona, Smith es presen­
tava a través d ’una cinta de vídeo de mitja hora de durada pro­
jectada a la televisió de la «sala d’estar». Amb el títol de It  
Starts at Home, es veia en Mike discutint per telèfon amb Bob, 
el seu odiós «productor» (que en realitat era la veu de Bogo­
sian) sobre la possibilitat de fer una producció de televisió ba­
sada en una comèdia.

Aquesta imatge de l ’artista de performance que somnia en 
convertir-se en una celebritat del món dels «mèdia», captava 
amb tota exactitud l ’ambivalència de l ’artista de la performan­
ce —com «donar el pas» sense perdre la integritat i la «protec­
ció»—  a l ’hora d’explorar nous camps estètics del món artís­
tic. Això no vol dir que l ’esperança de ser descobert pels «m è­
dia» fos l ’únic objectiu dels nous «actors-performance» que 
cada nit treballaven en els clubs cèntrics del Manhattan East 
Village —on es van formar els principals artistes de cabaret en­
tre 1980 i 1985—  com The Pyramid, 8 BC, The Limbo Lounge 
o el Wow Cafe, i el mateix PS 122, tota una «institució» del 
East Village, sinó que aquests artistes van decidir fer alguna 
cosa nova, diferent dels llocs de reunió i dels actors ja esta­
blerts. El seu treball, basat en «sketchs» ràpids i matussers, ex­
plorava els abismes entre la televisió i la vida real, sense sug­
gerir cap predisposició envers una cosa o l ’altra. Indigents 
post-punk que busquen en els «m èdia» i grans coneixedors de 
la cultura de masses, crearen la seva pròpia versió del cabaret 
artístic formada, per una part, d ’arquetipus plans passats de114
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moda, extrets de programes de televisió i vodevils, matitzats 
aquí i allà per una petita dosi de deixadesa suficient per fer la 
paròdia.

En contra de qualsevol pronòstic — es treballava en espais 
amb poques garanties d ’atreure l ’atenció del públic i els clubs 
no havien estat fets per a espectacles lucratius, la qual cosa 
feia que els artistes s’esforcessin a aconseguir l ’atenció del gran 
públic—  molts artistes aconseguiren notables resultats. John 
Kelly creà minidramatitzacions de l ’angoixosa biografia de 
l ’artista Egon Schiele; Karen Finley desafià la passivitat dels 
seus espectadors amb temes intimidadors sobre excessos 
sexuals i depravacions, i Anne Magnusson caracterizà diverses 
estrelles de serials radiofònics de baixíssima qualitat. D’altres, 
com The Alien Comic (Tom Murrin) i Ethyl Eichelberger, te­
nien prou anys d’experiència en el teatre experimental com per 
emprar escenaris crus i d’una gran força en les noves obres; el 
còmic Murrin era un xerraire de la saga de l ’East Village, men­
tre que Eichelberger porta l ’«actuació transvestit» més enllà 
de qualsevol consideració sobre el propi transvestisme, al reial­
me de la novel·la i la sàtira, amb la seva col·lecció de dives his­
tèriques i històriques, des de Nefertiti i Clitemnestra fins a Eli- 
sabeth I, Carlota de Mèxic o Catalina la Gran.

De fet, per a molts, l ’especificitat de la performance realit­
zada en els clubs els proporcionava uns límits útils. El resul­
tat fou una obra extraordinàriament directa en el seu enfoca­
ment i lúcida en la seva execució.

John Jesurun, cineasta, escultor, i anteriorment ajudant de 
producció de televisió, va beneficiar-se del panorama. Aprofi­
tà les «circumstàncies reals» —un club comercial— i un pú­
blic «rea l» composat per membres de la generació dels «mè- 
dia», a la qual ell també pertanyia. El seu Chang in a Void 
Moon (Juny 1928-1983) era un «serial en viu» presentat en epi­
sodis setmanals a The Pyramid Club on emprava tècniques es­
cèniques adaptades del cinema: vistes panoràmiques, escenes 
retrospectives o escenes tallades. Però Jesurun no es dedicà 
simplement a fer pel·lícules a partir dels «m èdia» o a apropar 
les belles arts a la línia central de la cultura, sinó que se sub­
mergí en el cinema i la televisió, oposant les realitats del cel·lu­
loide, la carn i la sang, o com el mateix Jesurun deia «la jux­
taposició de la veritat i la mentida». A Deep Sleep (1985), qua­
tre personatges sortien en escena mentre uns altres dos, d ’un 
tamany superior al de la realitat, ho feien a través de panta­
lles suspeses als extrems de l ’espai usat per la performance. Un 
a un eren absorbits per la pel·lícula, com si fossin genis mà- 115
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gics sortint pel forat d ’una ampolla, fins que només quedava 
una única figura per manipular i sostenir el projector. A White 
Water (1986) actors en viu i «caps parlants» a través de vint-i- 
quatre monitors connectats a un circuit tancat que envoltava 
el públic, participaven en una batalla verbal de noranta mi­
nuts sobre la il·lusió i la realitat. El «vídeo-teatre» de Jerusun, 
cronometrat com el «tic-tac» d ’un metrònom, de manera que 
els diàlegs en viu i els enregistrats se superposaven perfecta­
ment, era un indicador important del temps; donada la seva 
alta tècnica dramàtica era un exemple tant de la preponderant 
mentalitat dels «m èdia», com de la nova teatralitat de la per- 
formance.

ENVERS EL TEATRE

A mitjan anys vuitanta, l ’aclaparadora acceptació de la per- 
formance com a «espectacle d’avantguarda», de moda i diver­
tit — la revista de gran tirada People Magazine va anomenar-la 
la forma artística dels vuitanta— venia donada en gran part 
per la confiança de la performance en els «mèdia», com s’ha ex­
plicat més amunt, i en l ’espectacle, a partir de 1979. Aquestes 
noves produccions, molt més assequibles, tenien molt en comp­
te el decorat — vestuari, escenografia i il·luminació— i aquells 
mitjans més tradicionals i familiars, com el cabaret, el vode­
vil, el teatre i l ’òpera. La dramatització dels efectes constituïa 
una part important del conjunt, tant a gran escala com a pe­
tita escala —al teatre de l ’òpera de la Brooklyn Acadèmic of 
Music o a l ’entranyable «espai escènic obert» dels London's Ri- 
verside Studios— . La performance va omplir el buit existent en­
tre espectacle i teatre, fent de pont entre ambdós, i en certs ca­
sos realment va arribar a consolidar el teatre i l ’òpera.

De fet, el retorn a les Belles Arts tradicionals, per una ban­
da, i l ’explotació de l ’art del teatre tradicional, per l ’altra, van 
permetre que els artistes de la performance prenguessin ele­
ments d’ambdós per crear un nou híbrid. L ’anomenat «nou tea­
tre» obtingué la llicència d ’incloure els «m èdia», utilitzar dan­
sa o so per arrodonir una idea o intercalar una pel·lícula al 
mig d ’un text, com succeí amb Dream Land Bums (1986), del 
Squat Theatre. D’altra banda, a la «nova performance» se li 
atorgà el permís per adquirir perfecció estructural i narrativa, 
com és el cas, per exemple, de Cafe Vienna (1984) de James Neu 
que, a més de l'escenari esglaonat poc usual que s’anava re­
plegant cap enrera a mida que evolucionava l ’acció, compta-116



va, com a aspecte més extraordinari, amb un guió amb cara i 
ulls. D’altres obres, com les sèries autobiogràfiques de Spal- 
ding Grey formades per paisatges extrets del seu passat, un 
exemple de les quals és el seu recent Swimming to Cambodia 
(1984), o Trilogy (1973), realitzada juntament amb Elizabeth le 
Comte, presentades inicialment a The Performing Garage — un 
teatre experimental— , foren vistes més endavant, amb gran 
freqüència, dins els circuits de la performance.

Així, la línia divisòria entre teatre tradicional i performance 
esdevingué borrosa fins al punt que, crítics teatrals que fins ales­
hores havien ignorat completament la performance, deixant les 
corresponents valoracions als seus col·legues de Belles Arts o de 
la música d ’avantguarda, començaren a ocupar-se’n. No obstant 
això, van haver de reconèixer que tot aquest material i les seves 
aplicacions havien sorgit de l’art de la performance, i que el dra­
maturg i/o l ’actor, de fet, havien rebut una preparació en tant 
que artistes. Tot això era degut a que en aquell moment no hi 
havia cap moviment teatral que se li pogués comparar i del qual 
s’en pogués parlar o atribuir-li l ’energia dels nous treballs. Així 
mateix, tampoc s’havia produït una «revolució» en els medis 
operístics capaç de suggerir que l'impuls de les noves i abundo­
ses òperes, amb una arquitectura visual atrevida i una música 
enrevessada, provenia d’una altra font que no tenia res a veure 
amb la història recent de la performance.

L ’impacte que produïren el 1976 Robert Wilson i Philip 
Glass amb Einstein on the Beach, inspirà, cap als vuitanta, una 
sèrie d'òperes i gesamtkunstwerke a gran escala, començant per 
Satyagraha (1982) i Akhnaten (1984), del mateix Glass, dirigi­
des i representades per Achim Freyer, el dinàmic director de 
la Stuttgar Opera House. Ambdues obres, juntament amb Eins­
tein, foren presentades com una trilogia el 1987 pel mateix di­
rector. La reposició que Bob Telson i Lee Brener van fer de la 
tragèdia grega Gospel at Colonus (1984) va ser interpretada 
com un gloriós encontre «gospel» ple de cançons i aplaudi­
ments, i la controvertida història de Malcom X  fou explicada 
en forma de cançó dramàtica, obra del nou compositor Ant- 
hony Davis, a la seva producció X  (1986). Richard Foreman va 
crear el 1985 un musical burlesc sobre els anys vuitanta titu­
lat Birth o f  a Poet, amb la col·laboració de l ’escriptora Kathy 
Acker, el pintor David Salle i el compositor Peter Gordon. L ’o­
bra reflectia tant les influències del Relache de Picabia — llums 
brillants que enlluernaven el públic i actors conduint carrets 
de golf per l ’escenari— com del musical Hair dels anys seixan­
ta — protagonistes amb pantalons acampanats, cabell llarg i 117
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cintes al cap cantant cançons sobre sexe i art—  però amb el ci­
nisme del consumidor dels vuitanta i utilitzant la prosa obs­
cena sovint emprada per Acker. Esplèndidament embolcallat 
per un escenari que canviava d ’aspecte a intervals d ’uns cinc 
minuts, Birth o f  a Poet era una resposta directa a l ’entusiasme 
dels vuitanta per les «col·laboracions», o millor, per aquells 
mitjans a través dels quals els artistes encimbellats i de gran 
fama podien, només pel fet d'haver-hi col·laborat, crear un es­
deveniment excitant.

Encara que el terme «òpera» no sempre podia aplicar-se 
d ’una forma estricta a aquests musicals dramàtico-visuals, la 
seva opulència era veritablement operística i oferiren un con­
text per a materials vocàlics poc comuns i uns mitjans per a 
cantants d’òpera de renom. L ’obra de Robert Wilson Great Day 
in the M om ing  (1982), feta en col·laboració amb la famosa so­
prano americana Jessye Norman, era una presentació esceni­
ficada dels espirituals negres, on Jessye Norman se situava al 
costat d’uns plafons que canviaven constantment a fi que, tal 
com deia Wilson, «els elements visuals ajudessin a escoltar i 
la veu ajudés a veure». D’altra banda, la seva obra amb Philip 
Glass The Civil Wars; A Tree is best mesured when it is down 
(1984), va ser una gran òpera. Concebuda com un espectacle 
de dotze hores en el que les diferents parts van ser dissenya­
des per cinc països diferents, i que per tant reflectien les con­
tribucions de cada un d’ells, (Holanda, Alemanya, Japó, Itàlia 
i EE.UU) va ser pensada per l ’Olympic Arts Festival de Los An­
geles. Tot i que mai no es va arribar a representar íntegrament, 
les diferents parts representaven un immens llibre de fotogra­
fies amb imatges de la Guerra Civil Americana barrejades, per 
exemple, amb fotografies actuals de guerrers Samurais japo­
nesos. Era una història visual, desenvolupada lentament, per 
la qual desfilaven figures de dones altíssimes, personatges his­
tòrics com el General Lee, Enric IV, Karl Marx o Mata Hari, i 
animals de l ’Arca de Noé (elefants, jirafes, zebres i tigres). Wil­
son volia que la seva «història del món» arribés al màxim pos­
sible de públic. «Pretenc que sigui el mateix que els concerts de 
rock», assenyalava Wilson, tot recordant la primera vegada que 
va assistir a un d’ells: «Són la gran òpera del nostre temps».

TEATRE DANSA

No és sorprenent que la dansa seguís un camí paral·lel a 
118 aquests processos i s’allunyés del suport intel·lectual que es



produí a partir de l ’experimentació artística dels anys setanta, 
per esdevenir una tècnica molt més tradicional i divertida a la 
vegada. Els nous coreògrafs renovaren el seu interès pels cos­
sos ben ensinistrats, els vestits bonics, la il·luminació i els te­
lons de fons, així com per la narrativa. Van pendre el que ha­
vien après de la generació precedent i barrejaren aquelles 
lliçons, d ’un moviment natural i «acumulatiu» amb una tex­
tura semblant a una graella, amb les tècniques del ballet clàs­
sic i tota una sèrie de moviments de fàcil identificació extrets 
d ’un ampli espectre de la història de la dansa. Dels anys se­
tanta van retenir el costum de treballar en íntima col·labora­
ció amb artistes i músics, la qual cosa suposava decorats molt 
elaborats realitzats per artistes de «la generació dels mèdia», 
i música carregada de ritme, una barreja de punk, pop i mú­
sica de serials televisius en combinacions diverses.

Karole Armitage, una coreògrafa formada amb Cunning- 
ham i Balanchine, tipificà aquest moviment extravertit. Fent 
ús d’un cos estilitzat i perfectament afinat va formar equip 
amb el músic i compositor Rhys Chatam i les seves anomena­
des «guitarres desafinades», per crear una peça de dansa que 
captà la sensibilitat del moment. Dràstic Classicism (1980) — en 
col·laboració amb Charles Atlas, responsable dels decorats— 
fou una combinació de l ’estètica punk/new wave, amb el seu 
encant sòrdid i la sofisticació pop, amb els seus quadres aco­
lorits amb negres, morats i taques verdes o taronja fosfores­
cent. Representava, també, un equilibri entre una aproxima­
ció clàssica i una altra d ’anàrquica, tant a la dansa com a la 
música. Ballarins i músics xocaven literalment a l ’escenari; els 
ballarins topaven amb els músics, que prou feina es mantenien 
drets, mentre tocaven a un ritme accelerat forçant els balla­
rins a crear uns moviments més «sorollosos» —segons el voca­
bulari usat per Cunningham i Balanchine— que armonitzessin 
amb la creixent intensitat de la música. Així mateix, Molissa 
Fenky introduí directament l ’estètica minimalista aplicada a 
la dansa, als anys vuitanta, utilitzant moviments extraordinà­
riament ràpids sense interrupció, dissenyats per a cossos edu­
cats com el seu —amb la mateixa proporció de gimnàstica i 
dansa—  en treballs com Energizer (1980), un discurs fervent so­
bre la col·locació de braços, caps i mans. A Hémispheres (1984) 
utilitzà imatges de dansa amb moviments que suggerien un je­
roglífic egipci o un fris de guerrers grecs; el palmell de la mà 
mirant amunt, com a la dansa clàssica hindú, o el colze torçat* 
com en una reverència típica de Bali, mentre que un moviment 
de maluc recordava una samba popular. Acompanyats per una 119
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música especialment composada per Anthony Davis, els He- 
mispheres de Fenky, referits al cervell, simbolitzaven una re­
conciliació de contraris: present i passat, anàlisi i intuició, 
clàssic i modern, mentre que la pura essència física de l ’obra 
absorbia als especialistes en dansa, i a la vegada, satisfeia a 
un públic molt divers.

Bill T. Jones i Arnie Zane van trobar una altra forma d’ar­
ribar al públic trencant un altre tabú dels setanta: la parella. 
Volien donar nova forma al pas à deux, pedra angular de la dan­
sa clàssica, i van trobar la solució en ells mateixos. Jones, amb 
una estructura òssia esculpida com una estàtua de fusta afri­
cana, era uns trenta centímetres més alt que Zane, el qual, tant 
pel seu aspecte com per la seva personalitat, semblava un per­
sonatge de vodevil de Buster Keaton. L ’un, ballarí líric amb 
una gran formació (Jones) i l ’altre, un fotògraf esdevingut ba­
llarí al vint-i-cinc anys, van combinar una coreografia que res­
ponia a un disseny de pur moviment i a una elaborada drama­
tització, mentre que la relació entre ambdós com a parella do­
nava als seus primers treballs un caràcter íntim i autobiogrà­
fic. Així i tot, obres com Secret Pastures (1984), transcendien les 
qüestions personals. Amb una companyia de catorze membres, 
desenvolupava la història d ’un professor boig amb els seus mi­
cos en una platja sembrada de palmeres, creada per l ’artista 
dels «m èdia» Keith Haring. Aquests trets surrealistes, com de 
circ, deguts a Peter Gordon, així com el vestuari molt estilit­
zat dissenyat per W illi Smith, establiren un lligam entre les 
qrts majors i menors unint la diversitat d’avantguarda i la dan­
sa contemporània més accessible, representada per figures 
com Jerome Robbins o Twyla Tharpe. Per a aquests coreògrafs 
era molt més important, com a objectiu, « informar la cultura 
popular» que no pas «rebre informació de la cultura pop». En 
aquest sentit Secret Pastures reclamava vivament ser conside­
rat com un exemple del pop d’avantguarda.

D’altra banda, molts ballarins van continuar treballant se­
guint les pautes més esotèriques establertes per la generació 
anterior, encara que incorporant vestuari, il·luminació i temes 
dramàtics a les seves creacions contemporànies. Ismael Hous­
ton Jones utilitzà la improvització com a motiu coreogràfic clau 
en obres com Cow-boys Dreams and Ladders (1984), creada jun­
tament amb Fred Holland. Jane Comfort a TV. Love (1985), 
aplicava el seu segell repetitions i la seva especial fascinació 
pel llenguatge, com a contracorrent rítmic, a la dansa en una 
obra que parodiava les tertúlies televisives. Blondell Cum- 
mings a The Art ofWar/9 Situations (1984), combinava silenci120



i so, gests i texts preenregistrats en vídeo en danses intimistes 
i semiautobiogràfiques que clarificaven aspectes de la cultura 
negra i del feminisme, referents a un llibre del segle VI a.C. 
que portava el mateix títol. També de forma autobiogràfica 
Tim Miller recreava episodis de la seva joventut en obres com 
Buddy Systems (1986), on la dansa era utilitzada per accentuar 
o difuminar estats emocionals diversos, o per unir un gest del 
cos a un altre. Per una altra banda, Stephanie Skura va cobrir 
tot el camp de la dansa amb paròdies de la història recent d’a­
quest art. Survey o f Styles (1985) era, de fet, un espectacle/con- 
curs en què s’imitaven moviments dels coreògrafs dels anys se­
tanta i vuitanta els quals constituïen la temàtica del joc d’en­
devinalles.

L'aparent adopció, durant els anys vuitanta, de la perfor­
mance pels «m èdia» populars, va fer que molts es plantejessin 
la qüestió de si la performance podria conservar l ’anarquia de 
les seves formes, funcionant al mateix temps com a catalitza­
dor de noves idees en el camp de les Belles Arts. Perquè la per­
formance havia assolit una gran acceptació, com ho demostra­
va la celebració u’importants festivals anuals, l ’aparició de re­
vistes especialitzades i els programes d’estudi de les escoles 
d’art. El 1986 fins i tot Hollywood produí una pel·lícula força 
grollera —Leagle Eagles*— que representava un «artista de la 
performance» en actuacions pròpies de l ’estil de Hollywood 
(s’encenien petits focs en unes grans golfes entre gemecs i con­
torsions), com a tema subjacent d’una història pol·licíaca, no 
massa interessant, sobre el món artístic. A més, la seva histò­
ria immediata es basava en el fet que aleshores nombrosos ar­
tistes treballaven exclusivament en la performance — a diferèn­
cia de períodes anteriors de la història de la performance, on 
era més freqüent que un artista fes ús de la performance com 
a mitjà experimental per madurar les seves obres pictòriques 
o les seves escultures—  durant un període de vint-i-cinc anys 
o més de constants produccions que mostrava l ’evolució de la 
seva concepció artística. Així va sorgir la possibilitat que els 
«mestres» de la performance presentessin retrospectives — tant 
d’obres mestres com de treballs menors— per a una crítica se­
riosa de la història de l ’art. Igualment, la nova disciplina de 
la història de la performance, per bé que limitada a un grapat

* Aquesta pel·lícula ha estat traduïda al castellà «Peligrosamente juntos». 121

PE
R

FO
R

M
A

N
C

E
. 

U
N

A
 V

IS
IÓ

 A
C

TU
A

L 
N

O
R

D
-A

M
E

R
IC

A
N

A



de llicenciats en història de l ’art i als seus poc ortodoxes pro­
fessors, suggeria que a partir d ’aquell moment les noves obres 
havien de ser vistes amb la perspectiva de les últimes revela­
cions referents a la història de la performance — la quai cosa 
fins aleshores s’havia passat per ait— . Hi havia qui creia que 
la performance mai més no tornaria a ser tan innocent com els 
utopies manifests futuristes, ni tan atrevida com els provoca­
dors surréalistes, o sigui «que ja no hi havia res nou sota la 
capa del sol».

Però la performance té una característica predominant i pe­
culiar, que és que encara pot ser alguna cosa; per a l ’artista sig­
nifica la possibilitat de treballar sense pautes ni normes. Es 
més, la seva historia és com el moviment de les ones, que van 
i vénen. De vegades sembla una cosa més o menys obscura o 
aparentment adormida, mentre el món de l ’art se centra en ai- 
tres qüestions. I quan retorna ho fa d’una manera molt dife­
rent respecte de les seves manifestacions anteriors.

De fet, Nova York sembla trobar-se en un procés de recrea­
ció constant. Aquells clubs que influïren tant en els anys se­
tanta i que constituïren una plataforma de llençament pels ar­
tistes de la performance —com The Mudd o Hurrah’s que van 
ser els primers a instal·lar bancs de monitors pels vídeo-artís- 
tes— han desaparegut. 8 BC o The Pyramid Lounge, populars 
al començament de la dècada dels vuitanta, han tancat o es­
tant sent substituïts per nous locals. Així doncs, és impossible 
preveure l ’evolució de la performance a Nova York. Tant a gran 
escala com a petita escala, en el circuit de la performance o 
fora d’ell, la performance continua desafiant les definicions fà­
cils o precises, i segueix essent un catalitzador de la història 
de l ’art dels vuitanta.

R o s e L e e  G o l d b e r g
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r e s u m e n

En el capítulo de su libro Performance; Live Art 1909 to the 
Present, publicado en 1979, RoseLee Golberg afirmaba que el 
arte de la performance se introducía cada vez más en el reino 
del espectáculo, utilizando otras formas como el cabaret, la te­
levisión y el rock and roll como base de su nuevo trabajo, lejos 
de aquel otro más esotérico y a menudo paradójico de los años 
setenta, que insistía en el predominio de las ideas sobre el pro­
ducto y del concepto sobre el trabajo profesional comúnmente 
acceptado. En realidad, tal como lo demuestra este extracto ac­
tualizado de su libro Performance (publicado en otoño de 1987) 
sus predicciones para los años 80 eran totalmente exactas. Las 
nuevas generaciones trabajan obsesionadas por los medias más 
populares. Efectivamente, la vieja aspiración de los artistas de 
romper las fronteras entre arte y vida ha supuesto, en sus 
obras, la separación entre arte y media, que a menudo se in­
terpreta como la separación entre Arte Mayor y Arte Menor. 
RoseLee Goldberg describe el carácter teatral y sumamente 
profesional de la performance de los años 80 y concluye, que a 
pesar de la popularización de que ha sido objeto por parte de 
los media y a pesar de los currículums y tesis de las escuelas 
de arte, la performance continúa siendo un medio abierto e im­
previsible de la experimentación artística.

RÉSUMÉ

Dans le dernier chapitre de son livre Performance; Live Art 
1909 to the Présent, publié en 1979, RoseLee Goldberg disait 
que l ’art de la performance s’introduisait de plus en plus dans 
le domaine du spectacle, utilisant d’autres formes comme le ca­
baret, la télévision et le rock and roll en tant que base de son 
nouveau travail, loin du travail plus ésotérique et souvent pa­
radoxal des années 70 qui insistait sur la prédominance des 
idées sur le produit et du concept sur le travail professionel 
communément accepté. En effet, tel que cet extrait actualisé 
de son livre Performance ( publié en automne 1987) le montre, 
ses prédictions pour les années 80 étaient tout à fait exactes.
Les nouvelles générations travaillent obsédées par les médias 
les plus popularies. Effectivement, l'ancien désir des artistes 
de franchir les frontières entre art et vie impliquait, dans leurs 
oeuvres, la séparation entre art et média, souvent interprétée 
comme la séparation entre Art Majeur et Art Mineur. RoseLee 123
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Goldberg décrit le caractère théâtrale et extrêmement profes­
sionnel de la performance des années 80 et conclut que, malgré 
la popularisation dûe aux médias et les curriculums et thèses 
des écoles d ’art, la performance est toujours un moyen ouvert 
et imprévisible de l ’expérimentation artistique.

SUMMARY

RoseLee Goldberg’s book Performance; Live Art 1909 to the 
Present, published in 1979 indicated in its closing chapter that 
performance art was moving more and more into the realm of 
entertaintment, using forms such as cabaret, television sitcoms 
and rock n’roll as the basis for new work, away from the more 
esoteric and often paradoxical work of the seventies, with its 
insistence on ideas over product, and concept over commonly 
accepted professional execution. Indeed, as this extract from 
the update of Ms. Goldberg’s book Performance (plublished in 
the fall of 1987) shows, her predictions for the eighties were re­
markably accurate. The new generations have created a body 
of work that is obsessed with the popular media. Indeed, the 
old cry by artists to break down the barriers between life and 
art has, in their work, meant the breakdown between art and 
the media, often referred to as one between High art and Low. 
Ms. Goldberg describes the theatrical and highly professional 
mood of eighties performance, concluding at the same time 
that performance, despite its popularisation by the media, des­
pite art school curricula and dissertations, remains an open en­
ded and unpredictable medium for artistic experimentation.



LAURIE ANDERSON

CONFERÈNCIA 
DEL 26 DE JUNY DE 1982*

Traducció de Laura Conesa

* Aquest article fou publicat al catàleg 60'80 Attitudeslconceptslimages, 
Stedelijk Museum Amsterdam, 1982.



Aquesta tarda m ’agradaria parlar-vos una mica de ia me va 
trajectòria professional, de projectes amb els quals he estat tre­
ballant i, després, podríem fer un col·loqui.

Vaig començar a treballar, dedicant-me sobre tot a l ’escul­
tura, en una època en què l ’art minimalista ho era tot a Nova 
York i jo estava molt influenciada per totes aquelles idees. El 
tipus de material que utilitzava en les meves escultures era re­
sina de poliester.

Quan vaig quedar farta de la resina vaig decidir canviar a 
un material més innocent; volia utilitzar el més'simple de tots, 
i finalment vaig optar pel paper de diari. Així, algunes de les 
meves obres d ’aquella època consistien en agafar cada dia el 
«N ew  York Times», tallar-lo de dalt a baix en trossets i fer-ne 
una mena de màquina de paper, de la qual obtenia una espè­
cie de totxanes, cada una amb la data corresponent, que for­
maven una mena de blocs informatius.

També m ’interessaven molt els moviments de les mans, 
com els «mudra» hindús, que són una mena de subtext. Ve a 
ser el mateix que passa aquí quan tu parles amb algú en an­
glès i l ’altra persona fa una espècie de gestos. Els «mudra» són 
això, gestos molt estilitzats que et permeten obtenir una altra 
informació de la persona amb la que parles, a part del que t ’es­
tà dient.

D’aquest temps van néixer altres coses, com els teixits de 
diari. Agafava el «N ew  York Times» del dia i el tallava a tires 
horitzontals molt estretes; després feia el mateix amb la pri­
mera pàgina del «China Times», però en tires verticals, i ales­
hores les entrellaçava formant un teixit. Com que moltes de les 
agències informatives que utilitzaven aquest diaris eren les 
mateixes, hi havia un munt de fotografies idèntiques. Aquests 
van ser, doncs, els meus treballs en paper. Però en aquella èpo­
ca ja vaig començar a treballar en altres projectes; de fet eren 
feines ben estranyes que no eren res més que el resultat del tre­
ball precedent. Aleshores anava a l ’escola. Ensenyava arqui­
tectura egípcia i escultura siria a la Universitat de Nova York, 
més per diners que no pas com una veritable professional en 
història de l ’art.

Amb el temps vaig decidir que allò no encaixava massa amb 
les meves idees sobre l ’art i ho vaig deixar. Desgraciadament 
ells van decidir expulsar-me abans, bé, més o menys va ser per 
aquella època. Llavors també donava, entre altres coses, un 
curs titulat «Principis de l ’Art», que se suposava havia de trac­
tar sobre els principis formals de l ’Art, que són: la forma, el co­
lor i la línia, però jo els vaig substituir pel que en realitat són 127
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els principis morals de l ’Art. Tot girava entorn de la següent 
qüestió: ¿per què creieu que tota aquesta gent es dedica a fer 
coses tan boniques? Amb quina finalitat ho fan?. En comptes 
de «Principis de l ’Art» vaig anomenar el curs «Escrúpols», però 
ho escrivia com una marca de cereals per esmorzar que es diu 
«Skrooples», em sembla. Així doncs, combinant una experièn­
cia alimentària i uns principis morals, ja disposaven d ’un ma­
terial per a poder respondre a la següent pregunta: per què la 
gent es pren la molèstia de fer aquestes coses? Tot això ho dis­
cutíem a classe, i va arribar a convertir-se en una part impor­
tant de la meva obra. Hi havia una citació que em va ajudar 
molt en certs aspectes però que també em va confondre en d’al­
tres. La citació era de Lenin i deia així: « L ’Ètica és l ’Estètica 
del Futur». Hi havia quelcom que no acabava d ’entendre. Per 
una banda, podia significar que en el futur, com sigui que tots 
serem bons els uns amb els altres, no caldrà fer coses boni­
ques. Però una altra lectura, probablement amb molta més co­
herència històrica, podria ser: en el passat hi hagué gent amb 
unes determinades idees polítiques, religioses i socials que, per 
fer-les més atractives al públic, les van transformar en obres 
d ’art. Aleshores arriba un moment en què la necessitat de con­
vèncer la gent d ’aquestes idees, utilitzant aquest mecanisme, 
desapareix, i el que en queda és un grup de persones més o 
menys acostumades a fer coses boniques. Però, per què? Segui­
dament apareix l ’Estètica i diu: «M ira aquest quadre blanc», 
«F ixa ’t com n’és de blanc aquest quadre», «M ira aquesta línia, 
fixa’t què n’és de recta, és una línia recta», i llavors tothom 
qui entra al museu comença a dir «Espera un moment. Per què 
em miro això? S’assembla a les rajoles del meu bany! no sé per­
què hi paro esment». Un dels resultats d ’una situació d ’aquest 
tipus és la creació, evidentment, d’una élite que coneix la raó 
per la qual és important mirar aquell quadre blanc, aquella lí­
nia recta, i que sovint, com ja sabeu, s’ho calla. Així, a partir 
d’aquesta citació, també intentava entendre les obres d ’aquest 
grup privilegiat. Basant-me en aquesta idea vaig composar una 
cançoneta per a ser tocada amb un instrument dissenyat per 
mi, el «tapo-violí», fet amb un capçal robat a un Revox i ajus­
tat al pont del violí. A l ’arc del violí, en comptes de crinera de 
cavall, hi vaig fixar una cinta de cassette gravada prèviament 
que, mitjançant el capçal, podia anar endavant i endarrera. En 
aquest cas el que hi havia enregistrat era una frase inacabada 
que s’aturava poc abans d ’arribar al final i que sonava així: 
«Ethics is the Esthetics o f  the Few o f the Fu, Ethics is the Est- 
hetics o f  the Fu-ture»*, oferint, per tant, un determinat punt de128



vista. Ara també m ’ho miro d ’una altra manera, doncs em sem­
bla meravellós que en una ciutat hi hagi edificis on puguis que­
dar-te mirant un enorme quatre blau.

També vaig començar a treballar amb el so. La primera 
obra d’aquest tipus va ser el resultat d ’un altre dels meus tre­
balls que consistia a escriure crítiques per a diverses publica­
cions d ’art de Nova York. Generalment m ’encarregaven les re­
lacionades amb l ’escultura minimalista. Ho trobava interes- 
santíssim, tant per parlar-ne com per pensar-hi. El tema em 
fascinava, però, a la vegada, aquelles obres no m ’apassionaven 
massa; en aquells moments el meu artista preferit era Van 
Gogh. Necessitava contrastar el fred minimalisme que triom­
fava a New York i comparar-lo amb una altra cosa. Vaig co­
mençar a utilitzar el nom de Van Gogh en cada crítica que feia, 
servint-me de qualsevol excusa per referir-me a ell, com per 
exemple: «aquest artista, com Van Gogh, fa servir el groc i el 
blau», i coses per l ’estil. Un dia un dels editors em va dir que 
anés al seu despatx i em va dir: «Escolti, no tots els artistes 
poden ser comparats amb Van Gogh? Per què no s’ho replan­
teja?».

Això s’esdevingué en una època en què treballava sobre di­
verses situacions que donaren lloc a una sèrie de projectes. El 
primer fou una sèrie de llibres que van començar essent quel­
com de molt senzill. El primer d ’aquests llibres es titulava 
Handbook. Era un llibre autoreferencial que descrivia l ’expe­
riència de llegir i passar pàgines. Així, a cada pàgina, hi havia 
informació relacionada amb els llibres considerats com una 
mena d ’instruments que donen voltes, i descripcions de la bri­
sa lleu que es produeix quan es passen les pàgines tot descri­
vint un arc de 180 graus. És a dir, informació sobre el signifi­
cat d’aquesta forma de procedir pas a pas.

El següent projecte era un llibre automàtic, col·locat en una 
capsa de vidre com les vitrines que hi ha en algunes bibliote­
ques. A cada un dels costats del llibre hi havia un ventilador 
que feia passar els fulls molt a poc a poc cap a un cantó, fins 
arribar un moment en què, en trobar-se la major part de fulls 
en un cantó, l ’altre ventilador es posava en funcionament a tra- *

* N. del T.: és a dir, es tracta de la frase «L'Ètica és l'Estètica del Futur» 
però jugant amb la paraula Future (futur), la primera síl·laba de la 
qual, Fu, es pronuncia com Few, adjectiu substantivat que significa 
«uns quants», «alguns», de manera que la frase quedaria així: «L 'È ti­
ca és l'Estètica d’Alguns, d'Alguns, l'Ètica és l'Estètica del Fu-tur»). 129
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vés d ’un circuit electrònic, realitzant la mateixa operació però 
en sentit contrari. Aquest llibre tenia unes cent pàgines d’imat­
ges i molt poc text. Es tractava d ’un llibre projectat en forma 
de pel·lícula, on cada pàgina es movia per l ’acció del vent. Les 
imatges es projectaven en un angle de 90 graus de tal manera 
que el llom del llibre equivalia al racó de l ’habitació i les pà­
gines a les parets.

Aleshores també treballava en una pel·lícula que es deia 
Dear Reader. Crec que en aquest punt ja es pot veure clarament 
que la majoria de les coses que he fet, com és el cas d’aquesta 
pel·lícula, han sorgit de les paraules i del llenguatge. Dear Rea­
der era una pel·lícula de quaranta-cinc minuts en blanc i ne­
gre, una pel·lícula de sexe, del sexe dels anys quaranta, una 
pel·lícula en la que gairebé no passava res i que es basava en 
els clixés cinematogràfics dels anys quaranta. Segurament co­
neixeu l ’escena que comença amb un home i una dona en una 
habitació vestits amb barnussos. Comencen a besar-se i ella 
aixeca la cama amb la sabata posada, fins que arriba un mo­
ment en què la sabata o sabatilla cau a la catifa. Aleshores la 
càmera gira discretament cap a la finestra i l ’escena acaba 
aquí. Les cortines, que es mouen per l ’acció del vent, i un ca­
lendari convenientment situat al costat de la finestra, al qual 
li cauen nou fulls..., això és el sexe dels quaranta, una expe­
riència força comprimida.

Aquesta situació dels nou fulls que cauen del calendari fou 
filmada en nou escenes, sempre a la mateixa habitació, accen­
tuant també aquí el racó de l ’habitació. Algunes de les perfor- 
mances que vaig fer per aquell temps també se centraven en 
angles. Les projeccions es feien en angles, de tal manera que, 
en lloc de concebre el cinema com una mena de pàgina plana 
situada sobre la paret o com un rectangle, es torçaven durant 
el trajecte; alguns objectes d ’aquella època eren il·luminats pel 
raig de llum que procedia de la imatge projectada, sempre que 
aquesta seguís la paret.

També per aquella època vaig fabricar una espècie de petit 
pseudo-holograma, compost per una figureta d'argila blanca 
que representava una persona asseguda damunt la qual es pro­
jectava la imatge d’una persona, també asseguda, parlant al 
mateix temps que una veu en «o ff» explicava una història so­
bre el fet d’estar assegut en una habitació. Un altre cop sorgia 
el concepte d’angle. Llavors utilitzava experiències de la meva 
vida que venien a ser exemples de les estructures de la memò­
ria, ja que la meva feina se centrava bàsicament en la memò­
ria i la manera com el pas del temps la fa més clara o més bor-130



rosa. Doncs bé, la història que aquest personatge narrava és la 
següent: Jo solia anar bastant sovint al psiquiatra. Arribava a 
la consulta a primera hora del matí i m ’asseia. L ’espai estava 
organitzat de tal manera que el seient de la psiquiatra estava 
col·locat en un racó, entre un mirall i una finestra. A través del 
lleu moviment dels meus ulls ella podia saber si jo la mirava 
a ella, o si mirava el mirall o si mirava per la finestra. El que 
més em mirava era el mirall i una de les coses que vaig des- 
cobrir-hi fou que els dilluns estava perfectament net i clar, però 
quan arribava el divendres, estava ple d’una mena de marques 
visuals. Era un d ’aquest processos que en un principi et sor­
prenen però que poc a poc ho dónes ja per fet fins arribar gai­
rebé a dependre’n. De fet no n’havia parlat mai fins que un 
dia, gairebé de passada, vaig dir: «Bé, és una mica com les mar­
ques visuals que apareixen al m irall», i ella em va contestar 
«Quines marques visuals?». Em vaig adonar que per la mane­
ra com el sol entrava a l ’habitació i reflectia en el mirall, des 
de la posició on ella es trobava, no podia veure-les. Mai no ha­
via vist aquella dona aixecar-se del seu seient i li vaig dir:
«M iri, per què no ve i s’asseu a la meva cadira, des d ’aquí es 
veuen molt bé». S ’aixecà i, sabeu, ¡podia caminar! Va venir 
cap a mi, s’assegué i digué «Oh, marques visuals». Aquesta fou 
l ’última vegada que la vaig veure, bé, de fet, el cert és que l ’úl­
tima va ser la següent quan em va dir que havia descobert que 
la seva filla de dotze anys, entrava entre setmana al seu des­
patx i besava el mirall i que la criada el cap de setmana el ne­
tejava. Aleshores em vaig adonar que teníem uns punts de vis­
ta tan oposats que ja no em caldria veure-la més.

Tot això va sorgir d ’aquell pseudo-holograma, però aques­
ta idea també s’utilitzava, de diferents maneres, a les perfor- 
mances, especialment amb una espècie d ’holograma semiaeri 
composta per un projector de diapositives que projectava una 
imatge que desaparexia totalment del camp de visió quan es 
tallava el pla d ’enfocament —evidentment, la imatge segueix 
essent-hi, vull dir que es trobava un bilió de vegades més lluny 
de la superfície de projecció— . Una de les dues aplicacions d ’a­
questa tècnica és sobre una pantalla pintada de blanc, de ma­
nera que quan es produeix el tall sobre la imatge apareix una 
superfície il·lusòria que permet veure el que s’està projectant.
Això ho he utilitzat jo en una part de la sèrie de performances 
que he fet últimament.

Ara m ’agradaria parlar una mica d ’aquesta sèrie que aca­
bo de fer i que es titula United States. L ’estructura consta fo­
namentalment de quatre parts: Transport, Política, Diner i 131
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Amor. Cada secció segueix una direcció determinada associa­
da a un gest manual. Així, a la primera secció tot es mou en 
estèreo: totes les imatges van d’esquerra a dreta, d’est a oest, 
seguint aquest eix. El diagrama del moviment és un pseudo- 
holograma amb una espècie d’ona que diu... de fet aquesta ona 
és un diagrama que expressa el següent: «Sí, m ’he espantat, 
però ara hi aniré», que gairebé ve a ser un forma de descriure 
el moviment. Bé, aquesta és la secció estèreo.

En segon lloc tenim la secció Política. Aquí l ’eix és vertical. 
Tot puja i baixa. Un dels instruments utilitzats era.... hi ha un 
martell que s’usa en un context per simbolitzar l ’apogeu i cai­
guda del poder polític, la mobilitat social que puja i baixa. Un 
dels subtemes d ’aquesta part intenta esbrinar què en pensa 
realment la gent de la seva feina. El gest associat amb això de­
nota poder. També és un gest dislocat en el sentit en què l ’ona 
és un pseudo-holograma. El gest de poder és projectat a través 
d ’un projector de diapositives en una gran ombra que es trans­
forma en una pel·lícula. Al final de la segona secció hi ha una 
espècie de fortax creat, bàsicament, per banderes americanes 
girant a l ’interior d’una centrifugadora-assecadora de roba que 
suggereix una nova direcció, que és la que domina a la tercera 
part. És una mena de moviment axial dintre/fora. Tot sembla 
que forma part d ’una carretera on es poden assolir grans ve­
locitats però on també hi ha moltes coses que circulen marxa 
enrera. Es crea la sensació que tot es dirigeix cap a tu i, lògi­
cament, aquest gest intervé, també, a la secció Diner: el gest 
d'agafar. Aquí la idea també és el desig, de voler agafar les co­
ses. El gest de l ’última secció és justament l ’oposat al de la sec­
ció Diner. Aquesta és l ’estructura base de l'obra, i un dels te­
mes principals és la tecnologia, és a dir, una de les possibles 
formes de donar-li coherència. De vegades concretitzo més, 
però, en general, tot i que l ’obra es tituli United States, per a 
mi té tant a veure amb els estats químics o mentals com amb 
un país. Al principi volia que fos el retrat d’un lloc però va aca­
bar convertint-se en la descripció de qualsevol societat amb 
una alta tecnologia, de qualsevol lloc on hi hagi molts endolls, 
telèfons, televisors i transistors. Penso que la poden entendre 
millor a ciutats com Amsterdam, París o Munic, que en algu­
nes zones del sudoest dels EE.UU., o en aquells llocs on tot això 
no existeix. Un altre dels aspectes importants de l ’obra és l ’es­
forç per definir l ’ànima. Per exemple, en un dels meus discs, 
anomenat Big Science, hi ha un dibuix que sembla una mena 
d’escultura o cap esculpit. Un americà quan obre el disc diu 
«Ohhhhhh», perquè de fet es tracta d’una foto en primer pla132



d’un endoll. I és clar, tothom a casa seva en té una cinquante­
na d ’aparells d ’aquest tipus, però el fet de ser mostrat d ’aquest 
manera li atorga un significat diferent. No sé si en holandès hi 
ha paraules per descriure l ’electricitat com a ésser viu, però 
en anglès en tenim una pila, com per exemple Uves wires (fil­
ferros amb corrent). Per això, en determinats moments de la 
performance apareix la imatge d ’un endoll en primer pla amb 
la llum sorgint d’on sembla que hi han els ulls i la boca. Se 
sap que allò és un aparell que serveix per connectar el corrent 
elèctric, però en veure’l d'una forma tan diferent es produeix 
una experiència singular. Després d ’haver fet tots aquells re­
trats d ’endolls elèctrics em sentia bastant malament quan els 
utilitzava a casa, perquè era com si..., com si l ’habitació esti­
gués envoltada per totes aquelles cares petites... Tot i així, mai 
no pretenc anar gaire lluny quan faig aquestes pel·lícules. No­
més filmo allò que hi ha a casa meva, a la bugaderia o les mà­
quines de marcianets del restaurant del barri. És com si filmés 
els exteriors d’una pel·lícula i sempre em fa sentir molt fami­
liaritzada amb els objectes i les coses. El mateix em passa amb 
els telèfons. Bé, he tornat a referir-me per uns moments a la 
tecnologia i a la vida, ja que aquest és un dels punts fonamen­
tals d ’aquesta obra.

Una amiga meva diu que el que més li costa d ’ensenyar a 
la seva filla és la diferència entre el que és viu i el que no ho 
és. Sona el telèfon, l ’agafa i diu a la nena: «És l ’àvia, parla amb 
l ’àvia» mentre sosté un tros de plàstic. És lògic que la criatura 
estigui confosa. Perquè el telèfon és viu, la televisió és viva..., 
què és viu en aquesta habitació i què no? I això no els passa 
únicament als nens, jo també estic confosa...

Una de les raons per les quals faig servir tants filtres és per 
a intentar comprender les veus sense els cossos. La majoria de 
les veus de les meves obres són mediatitzades per diversos sis­
temes. Ja coneixeu el sitema PA dels aeroports que fa sentir 
una veu per sobre la ràdio o la televisió. Intento escoltar el to 
de veu. La diferència entre això i el teatre potser és que en el 
que jo faig no intento realment crear personatges amb un pas­
sat i un futur que actuïn per motivacions. Els meus personat­
ges són tons de veu. Un d ’aquests tons de veu denota autoritat 
i pot utilitzar-se per adreçar-te, per exemple, a un venedor de 
sabates que intenta convèncer-te que aquelles sabates són real­
ment fetes per a tu, que se t’adapten perfectament al peu, que 
són molt maques i que hauries de comprar-les, quan tu saps 
que aquelles sabates t ’estan destrossant el peu (veu de falset).
Tot el contrari del que tu et pensaves, sembles una adolescent... 133
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És una tercer menor alta... Aquest filtre el vaig fer servir en 
una cançó titulada Walk the Dog... És horrible, aquest filtre et 
fa sentir completament ridícula.

Estic treballant provisionalment amb veus d ’altres llocs. 
M ’agradaria posar-vos una cinta molt interessant que tinc per 
aquí, feta a Freiburg. Es diu Beispele Paranormaler Tonband 
Stimmen. És una cinta amb veus enregistrades del més enllà. 
Aquest aspecte del més enllà el trobo molt interessant i canvia 
moltíssim d ’una cultura a una altra.

Un grup de persones es va dedicar a recollir aquestes veus 
que se suposa que vénen d’algun altre lloc. De fet són uns clips 
preciosos. En posaré un parell. Vaig demanar permís a les per­
sones que van enregistrar aquesta cinta per a poder escoltar­
ia aquí, en públic, i em va dir que anés amb compte perquè 
d ’alguna manera creuen que aquestes veus són en realitat unes 
altres.

La primera vegada que les vaig escoltar em van agradar 
tant que vaig dissenyar un vídeo sobre aquesta idea d ’enregis­
trar fenòmens del més enllà. Vaig parlar amb aquesta gent de 
Freiburg per a veure què els hi semblava. El vídeo comença en 
un estudi tancat. Al centre de l ’habitació hi ha dos micròfons. 
La càmera retrocedeix i ens mostra els tècnics de so asseguts 
a la taula de mescles. Tenen la boca tapada amb cinta adhe­
siva. Comencen a sonar les primeres notes i el metrònom fa 
així... mostrant que no hi ha cap cos connectat a aquestes veus. 
A més, vaig escriure una cançó amb el títol de Example num- 
ber 22. El que més m ’agrada d ’això és que ho pots sentir gai­
rebé a tot arreu d ’una manera pràcticament arbitrària.

Vull que escolteu una altra cinta. Ho faig per ensenyar-vos 
allò que he escoltat, i que realment m ’ha interessat molt i que 
després he utilitzat d ’una manera o altra. En aquesta cinta hi 
surt un amic meu cantant una cançó. Més endavant vaig es­
criure una cançó per a ell. Es diu Charles Holland i viu aquí, 
a Amsterdam. És americà, tenor, i té setanta-un anys. Als anys 
trenta solia cantar amb Fletcher Henderson als EE.UU. De fet, 
és un cantant d’òpera, i això li suposava un greu problema, ja 
que als negres els és molt difícil trobar papers en aquest medi. 
Per això vingué a Amsterdam, s’instal·là aquí i treballà en di­
verses companyies d ’òpera europees. Feia quaranta anys que 
no havia tornat a Amèrica. Quan vaig escoltar aquesta cinta 
va coincidir amb la seva primera gira pels EE.UU., i vaig anar 
a un concert seu a Berkeley, Califòrnia. Estava molt nerviós, 
li queien constantment les ulleres i les partitures, era incapaç 
de cantar, fins que va arribar a una... peça titulada Oh Souve-134
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reign, que era una mena de pregària. I va ser en aquesta cançó 
que Charles recuperà la veu. Cantà meravellosament, perquè 
era una situació única que li permetia cantar exactament el 
que sentia en aquell precís instant. No tenia a veure amb res 
més. Era com si demanés «Senyor, ajuda’m ara». La lletra era 
en francès i començava amb una descripció semblant a: «no 
em queda res, ja no tinc orgull i em sotmeto a tu, Oh, Sobirà».
Moltes de les imatges que apareixen fan referència a la pèrdua 
i l ’obscuritat, però la cançó en si és molt, molt bonica. En to­
caré un trosset... De manera que vaig utilitzar aquest Oh Sou- 
vereign cantat per Charles Holland, concretament la part de la 
melodia que comença dient: Oh Souvereign, oh juge, oh père.
Però si la cosa havia d ’anar per aquí, hagués estat injust deixar 
la mare fora, de manera que vaig afegir-la.

Vull exposar-vos una de les meves teories incompletes so­
bre les paraules. Té diferents aspectes. El primer és una histò­
ria breu i molt personal de les paraules en l ’art visual durant 
els últims anys. Molt discutible, n’estic segura. Bé, és aquesta 
i d’alguna manera... Els intervals de la meva pròpia connexió 
amb l ’obra visual com a antiga escultora i la recerca de mit­
jans per a connectar-los a d ’altres d ’obres. Comença amb una 
mena de descripció dels anys cinquanta a Nova York, en un 
lloc situat a prop del Cedar Bar. Es refereix als pintors, fona­
mentalment als de l ’escola heroica, els expressionistes abstrac­
tes, els herois de la pintura, del gest fort. Aquells senyors que 
dirien jo pinto perquè sí. Es gairebé tot el que es pot saber de 
la seva boca. Gent com Franz Kline i Jackson Pollock, els he­
rois d ’aquell moment.

Després es va formar una altra generació d ’artistes que pre­
nien una actitud extremadament coherent envers el seu treball 
i que parlaven molt, encara que també, en un cert sentit, la 
seva obra esdevenia cada vegada més buida. Diguem que vi­
sualment era més simple, amb menys informació. Aquesta és 
la clau per entendre el seu punt de vista: «E l que realment bus­
co és la simplicitat». Gent com Barnett Newman, capaç de par­
lar exquisidament sobre la seva pròpia obra. La gent que es­
crivia sobre art també adoptà un enfocament diferent. L ’enfo­
cament típic del crític novaiorquès era escriure un text gaire­
bé poètic sobre l ’obra en comptes de fer-ne un d ’analític. Més 
endavant, quan les obres esdevingueren minimalistes, el llen­
guatge adquirí una gran importància. Solien passar-se asse­
guts hores i hores discutint qüestions puntuals i formals. Van 
sorgir moltes revistes amb la intenció de connectar-los amb 
disciplines de tot tipus. Realment era fascinant veure l ’evolu- 135
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ció de tot aixó. Gent com —novament Barnett Newman n’és 
un bon exemple— era capaç de fer declaracions com aquesta: 
« L ’Estètica és per a mi el que l ’Ornitologia és per als ocells». 
Però, al mateix temps, crec que el que expressava era ben bé 
el contrari, perquè la forma com ell parlava i escrivia sobre la 
seva obra era tan important com l ’experiència visual. Bé, és 
una opinió personal. Però tota la literatura que va generar 
aquest tipus d ’obres va ser crucial per a entendre-les. És com 
si et posessis al costat d ’un d ’aquells quadres blaus travessats 
per una franja i comencessis a parlar sobre ell. En certa ma­
nera el meu criteri sobre l ’art de la performance va per aquí; 
m ’exhibeixo juntament amb les pintures blaves, situant-me al 
seu costat, i parlo sobre elles. Arriba un moment en què les pa­
raules esdevenen bastant primàries en relació amb les imat­
ges. Bé, aquesta és una història que certament ens mostra com 
les paraules provenen de les imatges. Crec que aquests ma­
teixos trets també poden trobar-se a l ’art de la performance. Hi 
ha uns quants llibres interessants sobre l ’art de la performan­
ce. Un és el que va escriure RoseLee Golberg i que es diu, crec, 
Performance Art. Comença amb una escena on Isadora Duncan 
es troba a Saint Petersburg un parell dies després d ’una gran 
batalla. A l ’estació del tren hi ha molts taüts amb els cossos 
dels soldats morts i ella comença a ballar, d’aquella manera 
tan expressiva, entremig dels taüts. No es tracta d ’una peça in­
closa en el repertori d’una companyia de dansa o de teatre. Va 
ser una cosa que s’esdevingué en un lloc especial. També ob­
servo aquests trets en les obres d ’art DADA i, fins i tot, en una 
obra que acaba de ser reproduïda a Nova York, titulada Dergel- 
be Klang, el so groc, una obra de Kandinsky, on la gent porta­
va capses al cap amb una partitura musical sobre el color groc 
i les idees sorgides al seu entorn. Això és una cosa que gairebé 
s’havia perdut des de l ’època dels Happenings i la dècada dels 
cinquanta, amb Alan Kaprow i gent per l ’estil. Ara només dis­
posem de fotografies borroses i ningú no ho recorda. Fins i tot 
penso que la gent que les va fer no sap realment què eren. Fo­
tografies de gent tirant-se per un finestra que no saps realment 
com mirar-les. I la raó per la qual no hi ha cap relació cohe­
rent d ’aquestes obres és perquè el material no és massa reco- 
pilable. No es pot agafar i emmagatzenar al soterrani d’un mu­
seu o guardar-lo a les golfes de casa teva. Desapareix per la 
seva mateixa naturalesa. I a diferència del que passa en teatre 
i dansa, no pot formar part del repertori perquè, sovint, és una 
sola persona que ho fa i és una barreja de coses tan rares que 
és impossible tonar-les a trobar. Fins i tot passa amb les obres

5



dels italians, com el Suono More: uns instruments compostos 
per unes caixes i unes trompetes enormes dissenyats per es­
criure música per a instruments especials i que ningú ja no 
sap com reconstruir-los. És molt difícil. Crec que el simple fet 
de tornar a referir-se a aquestes obres ja és dur, perquè es trac­
ta de situacions gairebé esculturals en relació amb un lloc real, 
és a dir, construïdes de forma visual per a un espai concret.
No encaixa bé; no pots dir: aquest és l ’espai de la representa­
ció i ho has de fer així. La meva proposta perquè quedi alguna 
cosa d ’aquestes obres no és res de l ’altre món, però ve donada 
per una cosa que m ’interessa fer a l ’hora de treballar amb di­
ferents elements, i que és crear una mena de situació polirít- 
mica. Les imatges evolucionen d ’aquesta manera; el so es mou 
d’aquesta altra i la parla fa això. Així, es crea una espècie de 
trio entre aquests elements que funciona com una situació po- 
lirítmica.

M ’agrada crear situacions en una performance on nó arri­
bes a saber ben bé si ho has vist o sentit... En relació amb això 
hi ha una pregunta que solien fer-me moltes vegades: « I  tu què 
ets? Escultora, músic, cineasta, o què sinó?» Mai no em va sem­
blar que fos una qüestió important o interessant, però té molt 
a veure amb una sèrie de temes, com per exemple, el virtuo­
sisme. Hi ha una cosa que no m ’atreu massa i que és el fet d ’es­
devenir una experta tècnicament en les normes d ’un mitjà con­
cret. Més que res perquè la meva obra prové, en un principi, 
de les paraules, ve a ser una espècie de caixa de ressonància 
de les paraules. Es per això que, bàsicament, desconfio de les 
paraules. Són inaprehensibles i ambigües, com el llenguatge.
Respecte a això hi ha una altre citació de William Burls que 
m ’agrada molt: «E l llenguatge és un virus de l ’espai exterior».
També li vaig escriure una cançó —sempre els hi estic escri­
vint cançons, a aquests. Sempre he pensat que era una frase 
molt divertida per a ser dita per un escriptor; que algú que ha 
escrit tants llibres digui que el llenguatge és una malaltia que 
es transmet per la boca. El que més m ’agrada de Burls és, en 
primer lloc, el seu sentit de l ’humor. Del riure sí que m ’en fio, 
sobretot perquè és involuntari. No pots evitar riure, i fer veure 
que rius, espanta una mica. En segon lloc, la seva precisió. Si 
el fan escollir entre una descripció general i una paraula que 
descriu exactament al caràcter únic d ’una persona o cosa, es­
collirà, sens dubte, la paraula. En tercer lloc, m ’encanta que 
Burls sigui tan profundament recelós amb el llenguatge i que 
qüestioni en certa manera la seva utilitat en termes budistes.
La idea bàsica del Budisme respecte d ’això, és que hi ha un ob- 137
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jecte i un nom per a aquest objecte, i que per tant ja hi ha al­
guna cosa que sobra, perquè és una mena de trampa; i el ma­
teix passa quan coneixes algú i n’aprens el nom: penses que en 
saps alguna cosa, d’aquesta persona, però en realitat no en saps 
res. O el que és el mateix, veus quelcom que pots anomenar 
d ’alguna manera i et sembla que ho coneixes, però el que úni­
cament coneixes és la paraula que ho descriu. Amb això no vull 
dir que haguem d’utilitzar un elaboradíssim contacte visual, i 
oblidar-nos de les paraules... i especialment de paraules tan 
curtes i denses, com llibertat i d’altres per l ’estil. A la primera 
secció de l ’obra que estic fent ara intento ressaltar la paraula 
«canvi» dintre del concepte de transport. Els americans han 
confós la paraula canvi per associar-la íntimament a la parau­
la llibertat. Crec que això és degut al fet de viure en un lloc on 
només que creixis una mica ja has de fer dues mil milles per 
anar a l ’escola; després dues mil més perquè el teu treball t ’ho 
exigeix. Agafes el cotxe; sempre vas d’un lloc a un altre. Això 
és el que queda de l ’estètica del cow-boy i del concepte fronte­
rer de frontera. Segueix estant present, però es barreja molt 
amb la idea de llibertat. Crec que els americans saben menys 
que ningú on seran quan tinguin vuitanta anys: en un asil per 
a pobres, o bé, i això si han pogut vendre la seva novel·la, en 
una casa del Park Avenue. És aquesta idea de canvi de lloc, de 
saber que et pot passar qualsevol cosa, i això associat, com ja 
he dit abans, amb la idea de llibertat, perquè si canvies tant 
vol dir que d ’alguna manera ets lliure. De fet, però, el fet de 
canviar molt no vol dir que siguis molt lliure. Canviar molt no­
més vol dir això, canviar molt. Totes aquestes idees i paraules 
em fan pensar molt perquè no les entenc. Intento analitzar-les 
des de diversos punts de vista i veure quines conclusions en 
puc treure.

Crec que aquesta imprecisió de les paraules també està re­
lacionada amb la meva teoria sobre el seu significat. Com més 
específiques siguin les paraules, millor. Hi ha un diccionari 
molt interessant realitzat mitjançant un ordinador i editat a 
Califòrnia, al qual ja m ’he referit abans i que he usat moltes 
vegades: Most-used adjectives o f  the sixties. Cada capítol d ’a­
quest diccionari consta de dos temes. El tema que acompanya 
l'apartat dedicat a l ’art és l ’exèrcit, la qual cosa no deixa de 
ser curiosa. Ambdós camps semàntics utilitzen les mateixes pa­
raules per descriure l ’excel·lència de les seves respectives dis­
ciplines, com per exemple, «precís», «net» o «de contorns de­
finits». I aquests adjectius tant podien descriure l ’armament 
com aquesta mena d’enfocament fred i sever de l ’art o més ben138



dit, la teoria de l ’art. Perquè, sovint, quan l'artista llegeix el 
que ha escrit el teòric de l ’art sobre la seva obra, es queda bo­
cabadat, perquè considera que n’ha fet una descripció freda.
Per això, jo, quan em dedicava a la crítica, consultava molt 
aquest diccionari per buscar el sinònim precís.

Soc del parer que l ’art per l ’art és certament un perill per 
a qualsevol artista que treballi amb materials, perquè és tan 
fascinant contemplar com unes formes encaixen dins unes al­
tres, i perdre el món de vista completament. Jo intento utilit­
zar moltes imatges que es relacionin amb experiències total­
ment quotidianes: gent que camina pel carrer, allò que els hi 
passa, el que normalment veuen. Crec que això en certa ma­
nera és molt evident. Moltes cançons meves comencen amb ob­
servacions simples i concretes en lloc de dir «el verd parla al 
blau i parla al violeta», encara que visualment algunes vega­
des això també passa, perquè de vegades les imatges s’utilit­
zen per comentar les paraules. Pel que fa a les meves obres, 
des de sempre m ’ha preocupat el contrari del que dic perquè 
utilitzo idees polítiques i socials, i això és una mica delicat.
Crec que és difícil arribar a un equilibri entre el fet de convèn­
cer a la gent d ’alguna cosa i de suggerir-la-hi. També hauria 
de dir que si em fan escollir entre quelcom que consideri bell 
i interessant i algun text dels que he escrit que sembli políti­
cament correcte, o inclús moralment correcte, escolliria allò 
que és bell i interessant. Amb això queda clar que com a crític 
social sóc dolentíssima i el que és pitjor de tot és que no sé què 
fer-hi. No sóc ni un predicador ni em presento a elecció per a 
cap càrrec polític. Sóc una artista. No vull imposar res, sola­
ment intento descriure coses. Vull que quedi clar que no dic: 
el món funciona així, sinó que jo crec que el món funciona així. 
M ’horroritza molt més dir a la gent el que ha de fer, que no 
pas ser una artista abstracta. En primer lloc, perquè no crec 
que això funcioni. A mi mateixa no m ’agrada que em diguin 
el que he de fer i tampoc em sembla que l ’art per si mateix si­
gui el mitjà més adient per donar aquest tipus d ’informació.
Posem pel cas el millor exemple que ara se m'acut: una cançó; 
escoltes una cançó preciosa però no pots entendre ben bé la lle­
tra; les paraules et sonen confoses. L ’escoltes cinquanta vega­
des i al final entens el que diu, peró la lletra és horrorosa, es­
túpida i no t ’agrada gens. És massa tard, però, perquè ja has 
acceptat la cançó, és dintre teu, la taral·leges, forma part de 
tu. Penso que aquesta és la diferència entre l ’art i les idees.
L ’art t ’arriba sensualment, físicament, pels ulls i per les ore­
lles, mentre que les idees van directament al cervell. Barrejar 139
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ambdues coses és realment delicat. El que pretenc és crear una 
situació descriptiva perquè considero que, com artista, tinc el 
perfecte dret d ’intentar descriure el món; no em plantejo el 
contingut. En canvi sí que em plantejo la manera de fer-ho per­
què és un material difícil, molt suggerent. El meu objectiu, o 
sigui, el que realment vull fer, és crear una descripció suficient­
ment oberta, suficientment lleugera, perquè la gent pugui pe- 
netrar-hi i dir... bé, en aquest cas no ho sé, i fins i tot penso, 
això és interessant i després deixo que cadascú pensi el que vul­
gui, que tothom faci les associacions que cregui oportunes, que 
en tregui conclusions; és a dir, faig una definició, arribo fins a 
un cert punt i després ho deixo a les mans de cadascú. I és que 
no tinc ni idea de què fer-ne de tot això. Al mateix temps pas­
sa que, i el que ve a continuació anul·la en certa mesura el que 
acabo de dir, en aquesta gira pels EE.UU. que acabo de realit­
zar i en la que he visitat una colla de ciutats, he detectat una 
situació molt estranya. En aquests moments la gent està molt 
atemorida per l ’eminent arribada d’una era holocàustica pre­
gonada per la premsa. En certa manera a cada ciutat et trobes 
amb el mateix. Vas a Seattle i et diuen: «tenim els Trident 
aquí; al port, que és un dels principals per a Rússia, hi ha sub­
marins Boeing, som el seu objectiu.» Després, te’n vas a Hous­
ton i et diuen: «tenim una central nuclear a les rodalies de la 
ciutat, vénen cap a nosaltres». A Pittsburg et fan saber que pot­
ser ja no són la ciutat de l ’acer, però que les grans indústries 
s’han implantat allà; totes són allà i els atacaran. Tothom sap 
que no hi ha cap línia fronterera localitzada aquí o allà, sinó 
que és una situació generalitzada. Ens mostren imatges d ’im­
menses boles de foc que travessen camps, de grans ciutats de­
vastades, d’animals, que fins i tot a deu mil milles de distàn­
cia, contemplen aquesta explosió i queden encegats i durant 
un parell de setmanes van d ’un lloc a un altre fins que moren. 
Això és el que es mostra a la gent. El més important d ’aquesta 
situació és que la violència accelera els batecs del cor i això és 
molt més aterrador que la mateixa fi del món. Es tan impres­
sionant que absorbeix totalment la imaginació de la gent. La 
violència sap com arrossegar-te. Se m ’acut ara l ’exemple d’un 
veterà del Vietnam que es va veure obligat a aprendre’s infi­
nitat de consignes durant la instrucció ja que, quan tens l ’ar­
ma a les mans, has de cridar per preparar-te psicològicament, 
no solament per apropiar-te d ’una vida humana, sinó sobretot 
per estar-ne orgullós. En acabar la guerra, aquest home va tro­
bar feina de llevaneus, per la qual cosa havia de fer, bàsica­
ment, els mateixos moviments físics als que estava acostumat;140



deia que totes aquelles paraules de combat encara li tornaven 
a la ment. Les hi tenia clavades físicament. És difícil de trobar 
un paral·lel físic en el cas contrari. L ’exemple més obvi seria 
ensenyar a la gent a utilitzar els pals de golf mentre diuen 
«Igualtat de drets, pau, honor». No funcionaria. I no funciona­
ria perquè aquest tipus d’ideals no indueixen el cor a actuar 
així. Els visionaris d ’aquest segle han intentat crear imatges 
d’una Utopia o donar les seves idees sobre la Utopia, però això 
no són coses que commoguin la gent de la mateixa manera que 
ho fa el fet de reunir-se per marxar sobre algun lloc.

Sento una inclinació tan gran envers aquest tipus d’idees 
que realment m ’agradaria veure que algú, no sé qui, un artis­
ta o algú altre, hi parés esment — i gairebé no puc ni suportar 
haver de dir això perquè contradiu moltes de les coses en les 
que crec—  però, de debò, crec que algú hauria de crear imat­
ges oposades a totes aquestes idees, que fossin emocionants, ex­
citants i plenes de vida, en contraposició a la destrucció que 
ens envolta. Ara com ara, la gent sembla molt atreta i abstreta 
per aquestes idees de violència i destrucció, fins a arribar a ex­
trems que en alguns llocs, sabeu... Tot això em destrossa en 
aquests moments. L ’única manera en què puc justificar-ho és 
per la necessitat que experimento d’aconseguir en la meva prò­
pia obra una mena d ’equilibri, no solament de colors, línies i 
estructures, sinó també un equilibri emocional. De manera que 
per a mi, intentar de mantenir aquest equilibri és fonamental­
ment una decisió estètica. I això és tot. És clar que quan ho 
penso en termes morals sóc del tot incapaç de justificar-ho. 
Perquè aleshores seria simplement una moralista i em dedica­
ria a fer altres coses d’una manera molt més directa i eficaç. 
Aniria a manifestacions, intentaria dur les meves idees a la 
pràctica, a l ’acció política i social. Però això ja seria fer una al­
tra cosa...

L a u r ie  A n d e r s o n , 1 982

141

C
O

N
F

E
R

È
N

C
IA

 D
E

L 
26

 D
E

 J
U

N
Y 

D
E

 1
98

2



r e s u m e n

Después de una práctica artística dedicada a la escultura 
minimalista, a la crítica de arte, a la cinematografía, a los li­
bros de artista, etc... empezé a trabajar con sonidos y me di 
cuenta de que la mayor parte de las cosas que hacía provenían 
de las palabras y del lenguaje.

Por lo que se refiere a la serie que estoy terminando, Uni­
ted States, su estructura consta básicamente de cuatro partes: 
transportes, política, dinero y amor. Cada una de estas seccio­
nes posee una dirección determinada asociada con un gesto 
manual. Uno de los aspectos más importantes de la obra es el 
uso de la tecnología como medio.

En cuanto al sonido, utilizo una gran variedad de filtros, en­
tre otras cosas, para intentar comprender las voces sin cuer­
pos. La mayoría de las voces de mis obras son mediatizadas a 
través de sistemas muy diferentes, como el utilitzado en los ae­
ropuertos, donde la voz anunciadora se oye por encima de la 
radio o de la televisión.

La diferencia entre mis propuestas y el teatro es que en lo 
que yo hago no intento crear unos personajes con pasado y fu­
turo, ni tampoco los relaciono con aspectos tales como la mo­
tivación. Mis personajes son tonalidades de voz.

Me gusta crear situaciones en la performance donde uno no 
sepa exactamente si ve u oye,... A este respecto hay una pre­
gunta que solían hacerme muchísimas veces: «¿Y  tú qué eres, 
escultora, músico, cineasta, o qué?» Nunca creí que fuera una 
pregunta realmente importante, pero tiene que ver con el vir­
tuosismo. Más que ser técnicamente hábil dentro de las reglas 
de un medio concreto, el virtuosismo es un mecanismo de re­
sonancia de las palabras de donde surgen mis obras.

RÉSUMÉ

Après une pratique artistique consacrée à la sculpture mi­
nimaliste, à la critique d’art, au cinéma, aux livres d’artiste, 
etc... j’ai commencé à travailler avec des sons et j’ai aperçu 
que la plupart des choses que je faisais se basaient sur les pa­
roles et le langage.

En ce qui concerne la série United States, que je suis en train 
de finir, elle est basiquement composée de quatre parties: 
transport, politique, argent et amour. Chacune de ces sections 
suit une certaine direction en rapport avec un geste manuel. 143
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Un de ses aspects les plus importants est l ’usage de la techo- 
nologie en tant que moyen.

Quant au son, j ’utilise une grande variété de filtres, entre 
d ’autres raisons, parce que j ’essaye de comprende les voix sans 
corps. La plupart des voix de mes ouvres sont médiatisées à 
travers des systèmes très differents comme celui employé aux 
aeroports, où la voix des hauts-parleurs domine sur la radio 
ou la télévision.

La différence entre mon travail et le théâtre est que je ne 
me propose pas de créer des personnages avec un passé et un 
futur, ni de les mettre en rapport avec des aspects tels que la 
motivation. Mes personnages sont des tonalités de voix.

J’aime créer des situations dans la performance où on ne sa­
che exactament si l ’on voit ou écoute,... Dans ce contexte il y 
a une question que généralement on m’a posée maintes fois: 
«Qu’est-ce que tu fais, toi, de la sculpture, de la musique, du 
cinéma ou quoi?» Jamais je n’ai pensé que ce soit une ques­
tion réellement importante, mais elle a beaucoup à voir avec 
le virtuosisme. Plutôt que d’être techniquement habile selon 
les règles d ’un milieu concret, le virtuosisme est un mécanis­
me de résonance des paroles d ’où provienent mes oeuvres.

SUMMARY

After an artistic practice devoted to minimal sculpture, art 
criticism, movies, artist’s books, etc... I began working with 
sounds and I realized that most of the things I have done are 
based on words and language.

As regards the series I am just finishing now, United States, 
it is basically structured in four parts: transportation, politics, 
money and love. Each section has a kind of direction associa­
ted to a hand gesture. One of its main themes is the use of tech­
nology as a means.

One of the reasons that I use a lot of filters in sounds is to 
try to understand voices without bodies. Most of the voices in 
my work come through very different systems such as the one 
used in airports, where the speaker’s voices is heard over the 
radio or the TV.

The difference between my work and theatre is that I am 
neither really creating characters withs pasts and futures, nor 
relating them to things like motivations, My characters are to­
nes of voices.

I like to make a situation in a performance in which you144



are not actually really sure whether you have it or seen, it... In 
relation to that, one question that I used to gest asked a lot 
was: «What are you? Are you a sculpture or a musician or a 
filmmaker or what?» I never thought that it was a very impor­
tant question, but it has something to do with virtuosity. Rat­
her than being technically proficient within the rules of that 
particular medium, virtuosity is a resonating mechanims of 
the words where my works come out from.
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CARLOS TINDEMANS

LA BOGERIA DE JAN FABRE. 
UN IN TEN T D AUTOPSIA
Traducció de Laura Conesa



Al principi i al final de The Power o f  Theatrical Madness (Ve­
nècia, 1984) el director Jan Fabre utilitza un fragment líric ex­
tret de la Penthesilea, de Heinrich von Kleist, amb música del 
compositor suís Othmar Schoeck. Els versos ens diuen: «Klü- 
se, Bisse, das reimt sich».1 Kleist pretén així que el bes i la mos­
segada són intercanviables per qui estima de tot cor. L ’amant 
«kann schon das eine für das andere greifen».1 2

Aquesta síntesi que suposa besar i mossegar amb amor se­
gueix, durant quatre hores i mitja, una trajectòria de tendre 
masoquisme al llarg de la performance. Fabre utilitza contí­
nuament aquesta mena de contrastos. El seu treball en el tea­
tre és alhora seriós i irònic, tens i avorrit, simple i pretensiós, 
violent i suau. I el públic reacciona d’una forma semblant. 
Aquesta performance besa i mossega tant els actors com els es­
pectadors.

L ’obra comença amb uns quants actors vestits de manera 
semblant situats davant un enorme teló blanc. D’esquena al 
públic, adopten postures meditatives i es posen a aplaudir sen­
se motiu aparent, doncs el teló continua essent blanc. Alesho­
res una noia tracta desesperadament i obsessiva de pujar a l'es­
cenari, on hi ha un noi que violentament li ho impedeix i li 
diu d ’una manera brusca i imponent: «1876» com si hagués de 
passar un examen. Quan finalment troba la resposta correcta 
(.Els Nibelungs, Richard Wagner, Bayreuth), el noi li dóna la 
benvinguda, amb un gest conciliador, a l ’escenari del teatre 
Walhalla. Més endavant els actors repeteixen amb forts crits 
les dates d’estrenes de produccions de renom i els noms dels 
directors. Primer ho fan tot corrent, sense moure’s del mateix 
lloc, fins que queden exhausts. Aquesta situació és força difícil 
de suportar per a l ’espectador. Després, unes hores més tard, 
els títols i les dates sonen avorrits i indiferents; per fi hem ar- 
rivat.

La imatge d ’un noi i una noia lluitant es repeteix diverses 
vegades durant la performance. Hi ha un moment en què s’a­
genollen l ’un davant de l ’altra; la noia canta l ’ària d’amor de 
Carmen i es bufetegen violentament a les galtes, mentre els al­
tres actors, al fons de l ’escenari, fan moviments d’exercicis mi­
litars. A l ’última escena, quatre parelles avancen cap a la part 
anterior de l ’escenari. Els homes porten les dones a coll, s’a­
genollen i les dipositen al terra molt delicadament. Durant un

1. «Els besos s'adiuen amb les mossegades»
2. «Pot fàcilment prendre l ’un per l'altra» 149
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instant miren tendrament aquells cossos adormits, s’aixequen 
donen una última ullada per sobre l ’espatlla esquerra i, lenta­
ment, tornen al fons de l ’escenari. De cop l ’acció canvia com­
pletament. Tan bon punt els homes deixen estirades al terra 
les seves princeses, elles s’aixequen i es posen a córrer, com si 
fossin models frívoles, cap al fons de l ’escenari, on tornen a jeu­
re per a seguir dormint. Els homes, agenollats, miren un ins­
tant al buit, atentament, perdent tot el seu heroisme. L'acció 
es repeteix interminablement, ells es queden terriblement can­
sats, mentre que les dones sembla que recobrin progressiva­
ment una immensa energia. Aparentment els homes porten a 
les dones en braços, però això a elles no els agrada. Aquesta pa­
noràmica, més aviat banal, queda emmarcada pel teló, ja que 
mentre els actors corren d ’una banda a l ’altra de l ’escenari, al 
teló s’hi projecta la diapositiva d ’una pintura del classicisme: 
un Amor àlat que deixa rera seu una Psique adormida tot mi­
rant-la per sobre l ’espatlla esquerra. Així doncs, aquesta llar­
ga escena no solament diu quelcom sobre la relació entre ho­
mes i dones, sinó que també té un significat simbòlic. De qui­
na naturalesa deu ser el bes perquè l ’amor pugui desvetllar 
una ànima adormida? Té sentit una relació així? Pot aixó ge­
nerar art?

La segona part d ’aquesta producció es basa en dos contes 
de fades molt coneguts: el príncep embruixat sota l ’aparença 
d’una granota i l ’emperador que porta un vestit nou. Dos ac­
tors nus es posen, l ’un a l ’altre, una corona al cap. Aquests prín­
ceps homo-eròtics, autèntic reflex l ’un de l'altre, ballaran fre­
dament un tango. A un li ofereixen roba de veritat, a l ’altre 
roba invisible. El primer es vesteix completament i ja no tor­
narà a fer cap paper important, ha entrat al rang de la gent 
normal i corrent.

L ’altre segueix nu; un misteriós cantant d ’òpera li dóna una 
punyalada i, finalment, cau com la Pietà als braços d ’una ba­
llarina. Potser les robes de l ’emperador no existeixen, però Fa- 
bre fa teatre amb elles. Jo ho interpreto com una autoironia, 
com una mena de crítica ben intencionada de la seva pròpia 
bogeria teatral.

1. El text de la performance de Fabre no fa cap altre refe­
rència a una estructura temporal, ja sigui interdramàticament 
o extradramàticament, que no sigui a allò que la performance 
mateixa necessita per fer-ne ús temporal — d’una manera in­
conscient, no revelada per la successió d’esdeveniments enca­
denats i que només existeix quan l ’espectador és conscient de 
la seva atenció— . Així, el temps esdevé estructural, funcional150



i a la vegada, fictici, ja que és imaginari, inconcret i, sobretot, 
ni estimula ni impedeix la dependència mútua dels segments.

La qualitat intel·lectual és limitada al menys en un sentit 
narratiu. L ’espectador es veu obligat a recapitular d ’una ma­
nera postestructural. Aquest és un teatre-en-procés, un succés 
inacabat i obert, o millor, un esdeveniment que s’esdevé. Trac­
ta de possibilitats i no pas de resultats ni de límits. Fabre creu 
en un teatre, que a través de, i en ell mateix, estructuri la ima­
ginació, un teatre que ajudi a la gent a pensar sobre la seva 
«existència» en el temps. S ’absté de qualsevol contingut ideo­
lògic; no orienta, no defineix, no es lliga res. Tampoc no fa de 
la seva obra un mite. Juga seriosament amb la visualització 
del canvi de i en els individus i la societat (el solitari i el grup), 
sedueix, provoca, reforça un punt de vista modificat, un enfo­
cament, un interès, una intuició, supremeix i dificulta la inèr­
cia i la passivitat. En cap moment no dóna prioritat a un pos­
sible equilibri concret si no és amb el propòsit d ’estimular l ’es­
pectador, de reinserir-lo en els processos perceptius amb l ’ajut 
dels quals l ’actualitat, la realitat, la idea i el cosmos, poden ser 
emmarcats en una altra perspectiva en estat de constant trans­
formació. No s’esforça en remetre el públic a un codi unificat 
sobre la manera de mirar una performance; el seu objectiu és 
adquirir vitalitat, autoconsciència, vèncer el mite i les ideolo­
gies. En aquesta situació l ’espectador té dret a respondre in­
dividualment, a descobrir no tant el significat global com la di­
nàmica interna del moviment, el color i el ritme en relació amb 
activitats ben determinades. La coherència, doncs, no és un 
producte racional preconcebut; més aviat significa l ’expressió 
de conjuncions que existeixen no en la sensibilitat de l ’artista, 
sinó en el procés perceptiu dels qui observen el conjunt amb 
els seus propis ulls, de la seva perspectiva. Les crisis internes 
dels personatges no es presenten com a jeroglífics que cal tra­
duir ni com a icones que cal respectar.

Els «actors» no són actors amb una preparació professio­
nal; certament no «interpreten» un text. Són els elements 
d’una sèrie de quadres, són registres d'imatges. De vegades 
«s ’auto-interpreten» utilitzant un codi de gestos fàcilment 
identificable; altres vegades «interpreten» figures imaginàries.
I fins i tot altres vegades introdueixen, en un context més am­
pli, partícules de models que poden o no tenir «sentit» pel qui 
està observant.

2. Jan Fabre no difereix d ’altres artistes en servir-se del 
teatre, a qualsevol nivell, com a mitjà necessari per a conver­
tir els mètodes cognoscitius en comunicació, en un joc on s’in- 151
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tercanvia el conscient i l ’inconscient. Idea i cos, moviment i so, 
formen una cadena dinàmica que s’inclou en un peculiar i sub­
jectiu espai-amb-un-sentit (potencial). En aquest espai que 
s’esdevé, l'aspecte teatral, en tant que factor medial, es con­
verteix en teatre. No obstant, aquest espai no és sempre idèn­
tic a la visió de l ’ego de Fabre-com-a-director, ja que en el mo­
ment en què Fabre posa damunt l ’escenari les seves imatges so­
bre la necessitat, l ’element de subjectivitat creat anteriorment 
desapareix; el complex objectiu de la imitació es transforma 
llavors en l ’eco estructurat del projecte de pensament ideat per 
Fabre. Així, el text de la seva perfomiance pot ser interpretat 
de dues maneres: en tant que imatge, idea o noció, és a dir, en 
tant que imaginació, per una banda, i expressió, execució i rea­
lització per l ’altra. L ’assimilada combinació d’ambdós nivells 
garantitza la perceptibilitat de la intenció i del resultat, i això 
fa que, finalment, tingui sentit el punt de partida de Fabre per 
a l ’espectador.

3. Tot i que la percepció visual domini, l ’observació audi­
tiva és quelcom més que un simple acompanyament o subes- 
tructura. Ambdós substitueixen els fonaments lingüístics de l ’i­
dioma teatral convencional. El gest, la respiració, actuen com 
a condicionants del contingut. No romanen a un nivell instru­
mental, sinó que passen a ser, per ells mateixos, signes porta­
dors de teatralitat. El que esdevé determinant és la pragmàti­
ca escènica, no l ’organització dramatúrgica. Els fragments del 
text que es refereixen a la història del teatre no van més enllà 
d ’una incompleta, i per tant arbitrària, enumeració o relació 
de dades escèniques. La funció d’aquests registres cronològics 
i, conseqüentment, el significat que adopten, tant per ells ma­
teixos com en el context de l ’obra de Fabre, en cap moment no 
és objecte de discussió, ni tampoc determina la «nova» funció 
de la pròpia teatralitat de Fabre. Com a molt, aquesta fingida 
successió de dades segons les quals s’uneixen aspectes (in) com­
parables de forma desarticulada i, sense dubte, ahistòrica, té 
a veure amb un intent d ’activar la memòria del teatre, la cons­
ciència de la intertextualitat teatral. Aleshores no té massa im­
portància el fet que aquest mecanisme d ’autocitació i, al ma­
teix temps, d ’autopromoció, sigui entès amb reconeixement i 
assentiment i no amb un desaire, arronsant les espatlles.

4. El teatre de Fabre ja no és un theatrum mundi. No és 
un matgazem d’esdeveniments, ja siguin simbòlic o metafòrics. 
Es «lim ita » a allò que pretén ser: un ésser corpori, un procés 
de sistemes de signes. Perquè qualsevol persona coneixedora 
dels sistemes de signes usuals, a través dels quals el teatre in-152



tenta expressar-se, ha de passar abans per una preparació. Fa­
bre obliga l ’espectador a buidar la seva apreciada memòria per 
tal d ’omplir-la d ’aquelles percepcions que composen la línia 
d'interacció entre els elements d’observació conscients i in­
conscients. Desmunta alio que tothom coneix i les possibles 
connexions i combinacions. El teatre de Fabre esdevé la im­
mediata i gairebé directa interpretació d’un propòsit: un pro­
cés dinàmic que, mitjançant lus de signes icònics i evidents, 
determina allò que li succeeix damunt l ’escenari al doble per­
sonatge d’una obra d’intercanvi entre « l ’éssér» corporal de 
l ’actor i «l'existència» de l ’estructura teatral.

5. Sovint la participació del públic s’origina a partir d ’una 
fixació afectiva. Fabre no vol impedir-ho ni suprimir-ho, sinó 
que, al contrari, treballa per apropar aquesta inclinació a la 
participació als propòsits de la seva producció, per la qual cosa 
accentua, durant tota la performance, l ’essència del procés.

Aquesta performance no vol ser un producte complet, aca­
bat; no vol ser, nit rera nit, la reproducció d’un assaig apas­
sionat copiat sempre més o menys de la mateixa manera. En 
canvi sí que és, donada l ’autopotenciació de la seva intensitat, 
una progressió geomètrica d ’actituds corporals (on almenys 
l'estímul mental no es mostra com un element autònom) que 
representa l ’única dimensió que aconsegueix amb èxit servir 
de base per a l ’absorció, la imaginació i l ’assentiment del pú­
blic. Fabre extrau de tots els recursos teatrals (escenografia, 
il·luminació, decorats, vestuari) l ’habilitat per a produir qual­
sevol mena de probabilitat, poder de referència o transferibi- 
litat, dirigida envers l ’experiència i els records de l ’espectador.
Es realment rellevant la inspiració en el moment precís de 
l ’execució, la sort accidental com un principi controlat. Aques­
ta sort promou i provoca una performance teatral que rebutja 
sistemàticament qualsevol linealitat temàtica. Es poden des­
cobrir alguns fragments projectats que fan referència a una im­
precisa xarxa distributiva de consistència temàtica, com per 
exemple, la dicotomia entre la simplicitat dels actors a primer 
terme i l ’excés de diapositives al fons; el conte de fades d’An- 
dersen de l ’emperador i els seus vestits entès com un joc rota- 
titu antitètic i autocrític; els flash de Penthesilea que mante­
nen el seu significat musical mentre que, al mateix temps, s’o­
posen estructuralment als signes corporals. Tanmateix, la po­
tència de la performance impedeix qualsevol mena de prioritat 
o preeminència quant a hegemonia temàtica, i suprimeix la 
distribució jeràrquica de pes entre els diferents elements tea­
trals. El tema no és allò que ha estat envasat al buit i que s’a- 153

LA
 B

O
G

E
R

IA
 D

E
 J

AN
 F

A
B

R
E

. 
U

N
 I

N
T

E
N

T
 D

'A
U

TÒ
PS

IA



maga dins la performance per a ser expressat en una interpre­
tació consecutiva; el tema és la mateixa interpretació, no allò 
que és capaç de comunicar, sinó allò que intenta ser i que d’una 
manera continuada i sense sobrenfatitzacions és presentat gra­
dualment a l ’espectador. Aquest procés teatral aconsegueix 
abstenir-se de qualsevol propòsit referencial. El teatre-a-l’es- 
cenari conserva el valor de la imatge; el teatre dins l'habilitat 
receptiva de l ’espectador reforça el valor del significat.

6. L ’actuació dominant del gest es copsa en moments d’in­
diferència expressiva. Pegar i acaronar transmeten motiva­
cions oposades; el patró global de moviment es demostra mit­
jançant oferiments fragmentats que en cap moment contenen 
o reflexen la justificació causal o la intencionalitat de la histò­
ria. Un simple moviment es fa més llarg, un moviment múlti­
ple es fa més curt; l'acceleració, la dansa-ritme i la mecanit­
zació, constitueixen les formes d’execució. Ni el gest ni el mo­
viment no segueixen la lògica de l ’acció, sinó que expressen re­
lacions situacionals, generen ecos d’un moviment precedent, 
rèpliques al ritme musical, respostes a matissos de la il·lumi­
nació. La interacció dels sistemes de signes, així com la jerar­
quia de les relacions de dependència, justificada per la natu­
ralesa del personatge o de la temàtica, desapareix a causa de 
l ’evidència dels sistemes de signes. Noves relacions les substi­
tueixen. Les escasses veus ja no segueixen unes normes de dià­
leg, sinó que es regeixen per una necesitat musical/rítmica que 
depen de les prescripcions situacionals del cor, del ressò espo­
ràdic o del rubor passatger provocat per l ’excitació. La parau­
la no provoca cap resposta. El signe teatral i el significat ex- 
trateatral ja no es busquen mútuament, han deixat d ’estar l ’un 
a prop de l ’altre, a la vegada que es desenvolupa un paral·le­
lisme entre esdeveniments, actes i posicions intrateatrals. El 
signe imaginat no és un símbol; el que origina és la gènesi del 
teatre, no una veritat capaç d ’il·luminar el món.

7. La sintaxi teatral, la interferència dels constituents, ja 
no ve determinada per la qualitat dels mòbils fixats pels per­
sonatges; el que defineix són les sèries òptiques i auditives de 
ritmes col·locades unes al costat de les altres, sincrònicament, 
sense cap mena de connexió. El ritme global el dóna la relació 
continuada de contrastos entre els sistemes de signes. Això sig­
nifica, pel que fa als actors, que la seva identificació no ve do­
nada per la forma com s’expressen lingüísticament i gestual- 
ment, sinó que prové de la funció perceptible dels sistemes de 
signes interpretats per ells. D’executors actius passen a ser sub­
jectes en un (con)text de la imaginació.154
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8. El material no literari que Fabre utilitza en el seu text 
es composa de descripcions, en forma de citacions de títols i 
encapçalaments de produccions teatrals famoses que, qualita­
tivament, s’apropen als readymades o als anuncis publicitaris; 
des del punt de vista gramatical no tenen una identitat prò­
pia. Qualsevol organització sistemàtica del llenguatge trastor­
na i s’imposa al concepte de Fabre; el seu principi de compo­
sició pertany a un ordre diferent, no és sintàctic, sinó arqui­
tectònic. El llenguatge és considerat com un simple material 
de construcció, que es pot fer servir sense necessitat d’obeir 
cap tipus de normes prèvies. Amb els actors passa el mateix; 
no han estat seleccionats per les seves qualitats precondicio- 
nades, sinó en funció del grau de manejabilitat que puguin ofe­
rir dins aquesta estructura sintàctica. Els actors no són ni més 
importants, ni més francs, ni més coherents que el material 
verbal. Els personatges atlètics i equilibrats no encaixen com 
a mediadors neutrals en el discurs de Fabre. El seu radicalis­
me estètic exigeix actors subversius; l ’anarquia del seu mate­
rial base forneix les condicions i les circumstàncies de la com­
posició arquitectònica. Aquesta posada en escena no pot en­
tendre’s com un punt a favor dels actors, a partir del qual es 
desenvoluparia autòmaticament l ’estructura de la performan­
ce en el moment de la reproducció, fidel o no, al text original.

9. El teatre de Fabre és «realitat» en el mateix grau en 
què ho és tot el teatre. Demostra les normes i regles que ac­
tuen sobre allò que és humà. El que s’esdevé a l ’escenari és un 
al·licient per fer representacions dins de nosaltres i a través de 
nosaltres mateixos; nosaltres som la interpretació escènica del 
que ens succeeix i, quan hi participem, estem sotmesos a un 
nivell superior al dels actors reals compromesos a l ’escenari a 
interpretar papers falsos i tasques teatrals. Així doncs, la per­
formance és un esdeveniment doble: és «metateatre» en el sen­
tit en què es pronuncia sobre el fenomen teatral, i «catateatre» 
perquè posa a la nostra disposició les seves intencions i els seus 
objectius coherentes en forma de petites unitats compositives.

10. El teatre de Fabre treballa amb el significat, tant si es
presenta en forma subversiva o no. S ’adreça al nostre coneixe­
ment previ mitjançant documents de la història de l ’art, este­
reotips. Aquest nivell semàntic, refinat per l ’erudicció, és ex­
posat en el teló de forum gairebé de forma causal, i normal­
ment en un tancar i obrir d’ulls. El «metaefecte» es presenta 
com un joc de manipulació de significats en forma d’(anti)es- 
tereotips culturals (per exemple, l ’ària cantada amb una altra 
veu). Aquest és més aviat el nivell intel·lectual; Fabre permet 155
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que l ’espectador entès es consideri un expert en l ’obra selecti­
va. Per tant, les transformacions estructurals s ofereixen en for­
ma de citacions (per exemple, els exercicis de la ballarina). El 
distanciament, la superioritat cultural, el signe d ’aprovació 
són possibles i estan a la disposició de l'espectador que es con­
sidera un connaisseur i que és seduït pels principis d ’estilitza­
ció i integració. Per a què un signe determinat apareixi com 
el «metasigne» d’un altre ben diferent, s’ha de produir prè­
viament un acord entre ambdós, sempre amb una certa iro­
nia.

En conseqüència, la «cata(anti)estrofa», utilitzarà els ma­
teixos cossos, les mateixes posicions i els mateixos elements a 
fi de capgirar aquesta complaença intel·lectual, de trencar 
aquesta construcció global en cadascuna de les seves parts. 
Així doncs, a la «cataestrofa», a les restes anàrquiques d ’allò 
que és normal i que s’espera, del que és banal, quotidià me­
diocre i comú i, a la vegada, teatralitzat perquè ha estat repre­
sentat amb un objectiu o portat a l ’escenari, exhibit, el que do­
mina no és pas el refinament, sinó el deteriorament. Així com 
la «metaobra» és intel·lectualment extremada, la «catadeterio- 
ració» és radical (exemples: l ’escena dels plats trencats, els se­
gons comptats per fumar una cigarreta). Els «cataefectes» es 
composen de gests bàsics, que es reconeixen com a interpreta­
ció escènica, com a un comportament exhibit a l ’escenari. La 
regressió, la repetició, la histèria, allò que és inacabat, insig­
nificant i no narratiu, constitueix el centre estructural de tots 
aquests segments.

11. L ’espectador s’adapta a aquest nivell bifocal. Abraça 
« l ’objecte» d’aquests segments, «comprèn» què passa i simul­
tàniament en fa una abstracció, eleva el procés de comprensió 
a un «supersigne» a una idea imposada damunt de tot. A la «ca- 
tafase» es posen en joc elements prototípics físics; l ’objectiu de 
la «metafase» és l ’estil, el decorat, el concepte, la Gestalt. En 
oferir els dos nivells de coneixement simultàniament — i fins i 
tot consecutivament, ja que pel que fa a la percepció la «cata- 
demostració» precedeix a la «metaidea»— , Fabre radicalitza 
un mètode de fer teatre.

12. Hi manca la cohesió habitual. No existeix una histò­
ria rodona; com a molt tenim un marc i una presumible direc­
ció de desenvolupament a cada segment i a la cadena de seg­
ments en tant que unitat global; les seqüències quasi no s’en­
llacen unes amb les altres. El nombre d’executors sembla com­
pletament arbitrari. No hi ha jerarquia entre els actors. No hi 
ha coherència en la funció de l ’espai. No hi ha una estructura156



temporal, excepte l ’estructura base de la duració de la perfor- 
mance, que exhaureixi l ’energia dels actors; aquest temps no 
és fictici. Així doncs, hi manca el fil conductor. Si l ’espectador 
és incapaç de seguir la performance amb paciència, perseveràn- 
cia i resistència, i malgrat tot s’hi queda fins al final, només 
en podrà retenir una barreja laberíntica d'exercicis gimnàstics 
inconnexes. Es evident que els sentits hi tenen molt a veure.
Els ulls i l ’oïda treballen constantment. La coordinada sincro­
nització entre l ’acció de veure i d ’escoltar, es trenca i canvia 
constantment en funció de la desarmonia dominant. S ’arriba 
molt més lluny que amb els mètodes destructius (congelats ja 
en unes normes bastant conegudes) de l ’antiestil postmoder- 
nista; l ’equilibri se situa entre el rebuig de les relacions semàn­
tiques i l ’oferiment de noves i diverses formes de percepció.
Perquè el caos pugui ser plausible i discernible cal una disci­
plina de ferro.

13. Així doncs, gairebé durant cinc hores, busquem un mè­
tode, intentem donar un significat a allò que percebem, quan, 
precisament, tota l ’energia de l ’obra pretén impedir que passi 
això. El «metaefecte» desitja portar els coneixements adqui­
rits fins aquell moment a uns camps d ’enteniment cada vega­
da filtrats més finament; la «cataintenció» desenterra l ’essèn­
cia primària. A una «metatensió» vertical s’hi oposa l ’atac per 
sorpresa horitzontal de la «catafreqüència» quantitativa. Pen­
so que és aqui on hi ha la clau: el setge permanent, el diluvi 
constant, el gairebé inacabable anar endavant, l ’invariable pa­
tró subjacent en cada segment, modulats exclusivament per la 
dinàmica corporal de cadascun dels executors i, molt poc, per 
la intenció idiosincràtica del seu desig artístic. L ’arbitrarietat, 
com a sistema preconcebut, queda gradualment diluïda i neu­
tralitzada, ja que, influïda per la durada de la performance i 
pel cansament de les dues parts, cau sota el poder subjectiu 
d ’expressió de cada un dels participants. La crisi física que es 
produeix en cada un d ’aquests cossos evoca, «meta-isa» imme­
diatament l ’essència bàsica d ’aquell cos en generar teatre. A 
partir d’una experiència negativa s’adquireix un coneixement 
positiu de les condicions del teatre. Potser no sigui aquesta una 
veritat rodona i definitiva, però mostra d’una manera convin­
cent un discurs vàlid sobre la qualitat de la veritat quan la 
gent de teatre ha de decidir i seleccionar els elements a utilit­
zar. Teatre, bàsicament, equival a cos; allò que aquests cossos 
poden oferir és el que dóna un sentit potencial al «metanivell».
El sentit genera per si mateix un significat. En el teatre de 
Fabre objecte i intèrpret coincideixen. El mètode i el tema 157
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de la representació es fonen en una mateixa cosa, esdevenen 
idèntics. Certament no és un teatre fàcil de preveure o d'ima­
ginar.

Carlos  T indem ans  
Universitat d’Anvers (Bèlgica)



r e s u m e n

El teatro de Jan Fabre es un teatro creativo, un aconteci­
miento inacabado y abierto o, mejor dicho, un cúmulo de con­
currencias. Fabre cree en un teatro que por y a través de sus 
propias posibilidades estructure la imaginación del especta­
dor. Se abstiene de cualquier contenido ideológico, no orienta, 
no define, no se ata a nada. Al contrario, juega con el modo de 
visualizar los cambios que los individuos y la sociedad expe­
rimentan, al tiempo que intenta inquietar al espectador.

Los actores de Fabre no son actores preparados profesio­
nalmente. Cuando actúan nunca interpretan un texto, sino que 
se convierten en registros de imágenes, que utilizan un código 
de gestos de fácil identificación.

La percepción visual domina por encima de la observación 
auditiva, aunque es preciso señalar que ésta última es más que 
un simple acompañamiento subestructural. Ambas percepcio­
nes substituyen los fundamentos lingüísticos del idioma tea­
tral convencional. En el teatro de Fabre, el gesto, la respira­
ción, la mirada y las otras posibilidades corporales actúan 
como condicionantes del contenido. El material no literario 
que Fabre utiliza en sus textos se compone de descripciones, 
en forma de citas, sobre títulos de producciones teatrales fa­
mosas, que se asemejan a la cualidad de los anuncios publici­
tarios y de los ready-made textuales.

De todos los recursos teatrales (escenografía, iluminación, 
decorados, vestuario) Fabre aprovecha la habilidad de produ­
cir cualquier tipo de probabilidad, poder de referencia o trans- 
feribilidad, dirigida a la experiencia y a los recuerdos del es­
pectador. Rechaza sistemáticamente la linealidad temática, 
haciendo que el tema sea la propia interpretación, aquello que 
gradualmente y sin demasiado énfasis se presenta al especta­
dor a lo largo de la representación.

RÉSUMÉ

Le théâtre de Jan Fabre est un théâtre créatif, un événe­
ment inachevé et ouvert ou, plutôt, une accumulation de coïn­
cidences. Fabre croit à un théâtre que par et moyennant ses 
propres possibilités structure l ’imagination du spectateur. Il 
s’abstient de toute sorte de contenu idéologique, ni oriente, ni 
définit, ni s’en tient à rien. Au contraire, il joue avec le moyen 
de visualiser les changements éprouvés par les individus et la 159

LA
 B

O
G

E
R

IA
 D

E
 J

A
N

 F
A

B
R

E
. 

U
N

 I
N

T
E

N
T

 D
’A

U
TÒ

PS
IA



société, en même temps qu'il essaye d'inquiéter le spectateur.
Les acteurs de Fabre n’ont pas reçu une préparation prof- 

fessionnelle. Lorsqu’ils jouent, ils n’interprétent jamais un tex­
te, mais ils deviennent registre d’images et utilisent un code 
de gestes facile à identifier.

La perception visuelle domine sur la perception auditive, 
mais il faut souligner que celle-ci est beaucoup plus qu’un sim­
ple accompagnement sous-structurel. Les deux perceptions 
remplacent les fondements linguistiques de la langue théâtra­
le conventionnelle... Dans le théâtre de Fabre, le geste, la res­
piration, le regard ainsi que reste de possibilités corporelles, 
conditionnent le contenu. Le matériel non-littéraire utilisé par 
Fabre dans ses textes est composé de descriptions, en forme de 
citations, concernant les titres de renommées productions 
théâtrales, qui rassemblent la qualité des annonces publicitai­
res et des ready-mades textuels.

De toutes les ressources théâtrales (scénographie, illumina­
tion, décors, costumes) Fabre s’appropie de l ’habilité pour pro­
duire toute sorte de probabilité, pouvoir de référence ou trans- 
feribilité, dirigée vers l ’experience et les souvenirs du specta­
teur. Il repousse systématiquement la linéarité thématique, fai­
sant de l ’interprétation, de ce que graduellement et sans trop 
d ’emphase est présenté au spectateur au decours de la repré­
sentation, la thématique.

SUMMARY

Jan Fabre’s theatre is constructive, an unfinished and open- 
ended event or, rather, an accumulation of concurrences. Fa- 
bre believes in a theatre that by and through its own possibi­
lities structures the imagination of the spectator. He refrains 
from an ideological content, does not orient, does not define 
anything, does not tie himself down to anything. On the con­
trary, he plays with visualising the changes in individuals and 
society, those trying to stir the spectator.

Fabre’s actors are not professionally trained. They do not 
act a text, but they are markers of images and use an easely 
recognizeble code of gestures.

Visual percetion dominates aural perception; however, au­
ral perception is more than a merely substructural accompa­
niment. Both replace the linguistic foundation of the conven­
tional idiom of theatre. In Fabre's theatre, gesture, breath, gaze 
and any other bodily possibilities act as conditions of content.160



Fabre’s nonliterary text material is composed of quotation­
like descriptions of titles of famous theatre productions and it 
approaches the quality of advertisement slogans and textual 
ready-mades.

Fabre takes away from all theatrical means (staging, ligh­
ting, setting, costuming) their ability of producing any likeli­
hood, power of reference or transferability towards the expe­
rience and the memories of the spectator. He refuses progra- 
matically any thematic linearity, so that the acting, what is 
gradually and without any over-emphasizing presented to the 
spectator throughout the performance, becomes the theme.
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JOSETTE FÉRAL

LA PERFORMANCE I ELS M ÈDIA 
LA U T IL ITZAC IÓ  
DE LA IMATGE *
Traducció de Laura Conesa

*. Aquesta anàlisi és una prolongació d’anteriors observacions sobre el ma­
teix tema fetes des d’un altre punt de vista (cf. el nostre article inclòs a 
Théâtralité, écriture et mise en scene, ed. J. Féral i J. Savona, HMH-Hur- 
tubise, Montreal, 1985, pp. 125-140) doncs en aquell cas es tractava de 
mostrar la relació existent entre teatre i performance i allô que un podia 
aprendre de l'altre.

«Efectivament, pel seu funcionament extremament despullat, per la 
transformació a la qual la performance sotmet el cos, per l ’articulació 
de temps i espai, pels «média» que utilitza, la performance suposa el ra­
lentit d’una certa teatralitat que forma part de cert teatre actual. La per­
formance examina detalladament el fons d’aquest teatre, tot oferint al 
públic una idea general del revers, el dors, la cara amagada» (op. cit.)

En aquest cas ens referirem als «média» en un sentit molt ampli: en 
tant que procediment tecnològic que mediatitza la representació del 
subjecte amb ell mateix.



Des de les primeres manifestacions de la perfomance a l ’en­
torn de Cage o Kaprow durant la dècada dels 50, fins a les ma­
nifestacions actuals de Laurie Anderson, Michel Lemieux o 
Monty Cantsin,1 aquest gènere ha evolucionat passant d’una 
posada en escena de la «vulnerabilitat» del performer, sotmès 
als riscs d ’un atzar incitat, (que potser la perfomance fou en un 
altre temps) al domini absolut dels mitjans tecnològics que 
sempre són més nombrosos i sofisticats damunt l ’escenari.1 2

La performance, que anteriorment era molt propera al teatre i 
al públic, ha esdevingut un art més i més a part amb les seves 
lleis i els seus principis, els seus instruments i les seves tècniques, 
derivant de vegades vers l’espectacle musical i el show business. 
Abans qüestionava el procés de creació3 i s’autoexaminava amb 
una absència de rigor de vegades evident. Ara qüestiona les for­
mes i els materials, juga amb ells i dóna respostes allà on abans 
solia plantejar pregunes. Aquesta és l’evolució que en aquests dar­
rers anys han seguit artistes com Laurie Anderson i Michel Le­
mieux, la popularitat dels quals demostra, a la vegada, l’evolució 
de les mentalitats i l’evolució de l’art de la performance.

Aquest article qüestiona aquesta evolució vers la integra­
ció de les noves tecnologies, cada vegada més nombroses da­
munt l ’escenari. En qüestiona les causes, els mitjans i els ob­
jectius a fi de mostrar de quina manera la perfomance pot ser 
considerada una teorització de la percepció, que pretén esta­
blir unes estratègies perceptives tant per al subjecte performer 
com per a l ’espectador.

Monty Cantsin i una amiga estan asseguts en una taula d ’un 
restaurant de fast-food d ’un conegut carrer de Montreal. Una

1. Laurie Anderson és una performer americana. Michel Lemieux és del 
Quebec; Monty Cantsin és d’origen hongarès i viu al Quebec.

2. En una entrevista feta per The Art o f Performance, ed. per G. Battcock i 
R. Nickas, Dutton, New York, 1984, Laurie Anderson expressa d’aques­
ta manera el plaer que obté «dominant» la tecnologia: «because tools 
will teach you things. I want tot control the technology I use. And not 
just set them on automatic», p. 256 («perquè els aparells t’ensenyen co­
ses. Vull controlar la tecnologia que utilitzo i no limitar-me a posar l ’au­
tomàtic»).

3. Cf. les experiències de Vito Acconci, Chris Burden, Terry Fox, Marina
Abramovic/Ulay, Dennis Oppenheim, Gina Pane, Yvonne Reiner. 165

I. PERFORMANCES EN VÍDEO
Monty Cantsin
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càmera filma l ’escena des de darrera d’un vidre exterior del 
magatzem. La imatge és borrosa. Monty Cantsin s’aixeca, surt 
del restaurant. La càmera el segueix, el perd durant un segon. 
Torna a aparèixer en un apartament on ha de tenir lloc la per- 
fomiance. A l ’habitació hi ha dues pantalles de televisió i la cà­
mera de vídeo, utilitzada al començament de la performance, 
instal·lada en un trípode. Ara forma part de la instal·lació. 
Monty Cantsin travessa l'habitació, es descalça, s’asseu repen­
jant-se a la paret amb les cames creudes, com un bonze. El pú­
blic té la impressió que levita. Una enfermera se li atansa, li 
treu sang; n ’omple dues provetes. Ell se’n beu una i trenca l ’al­
tra aixafant-la contra la seva templa, tot cantant, amb una veu 
ronca, cascada, un poema sobre la violència del món i la seva 
lletjor. Violència contra violència, cala foc a la paret on es re­
penja i, després un cop apagat el foc, s’aixeca, travessa l ’habi­
tació, trenca un tros de pa situat a la seva esquerra sobre una 
pantalla de televisió d ’on surten centenars de monedes. Les 
pantalles catòdiques s’encenen. Els colors són borrosos, no es 
pot veure res. Després, lentament, el performer es calça, traves­
sa l ’habitació, surt. Se’n va de l ’habitació, desapareix durants 
uns moments i torna a aparèixer a les pantalles on el públic 
el veu travessar el carrer i entrar al mateix restaurant on ha­
via començat la performance. Fi de la performance i de la cinta 
de vídeo.

Elisabeth Chitty: Demo model

Primer pla d ’unes fotografies que semblen ser d ’un restau­
rant o d'una cafeteria. Després, la càmera es mou, s’allunya i 
enfoca dues persones, una asseguda en una cadira i l ’altra es­
tirada al terra. La primera llegeix el diari amb una veu àtona 
que contrasta amb la relació d’atrocitats que evoca: mort vio­
lenta, homicidi, assassinat. L ’altra, impassible, fa exercicis de 
gimnàstica mentre a les pantalles es veuen imatges de violèn­
cia, imatges borroses de línies poc nítides i colors que es bar­
regen.

L ’habitació és plena d ’aparells: pantalla de pel·lícula, cà­
mera, màquina fotogràfica, màquina xerox. La performer s’as­
seu de cara al públic. Llegeix un llibre que sosté amb la mà 
esquerra. Mentre llegeix, fa vàries còpies de la seva mà oberta 
col·locada damunt l ’aparell xerox. La llum blavosa i violenta 
de la màquina la il·lumina cada vegada, augmentant l ’angula- 
ritat de la cara. Interromp la lectura, deixa el llibre.

La performer, que s’ha posat un impermeable negre i unes166









Carbone 14, Marat-Sade, posta en escena: Lomé Brass. (Foto Yves Dubë).



ulleres, es col·loca al costat de la paret blanca i posa com si 
fos una maniquí en un estudi fotogràfic de moda, mentre un 
aparell fotogràfic no para de fer-li fotos. Flash. Flash. Flash. Se­
guidament s’apagen els llums.

Aquests exemples de performances no són recents. Van te­
nir lloc als anys 70, l ’edat d’or de la performance, però presen­
ten un cert nombre de trets comuns, especialment pel que fa 
a l ’ús dels «mèdia»: pantalles de vídeo, televisió, càmera,... 
com si fossin part integrant de l ’art de la performance.4

Amb el pas dels anys ha augmentat el recurs a la tecnolo­
gia visual i a la imatge. Actualment ha esdevingut part inte­
grant de la majoria de performances, independentment de la seva 
forma d ’inscripció (pantalla de vídeo, televisió, fotografia, xe- 
rox,...) Aquestes tècniques de reproducció, i el paper que els cor­
respon dins la performance, han adquirit tanta importància que 
de vegades envaeixen la totalitat de l’espectacle, donant lloc a 
performances concebudes bàsicament com imatges, fetes única­
ment per a ser vistes en vídeo, trencant així el contacte directe 
amb el públic, una de les bases fonamentals de les primeres ma­
nifestacions de la performance.5 Arrel d’això hom parla de «v í­
deo performances» realitzades per «vídeo artistes».

Sense arribar a les manifestacions extremes de l ’art de la 
performance sorgides d’un gènere a part i que no pretenem es­
tudiar aquí, avui dia la majoria de performances han integrat, 
en el seu procés de creació, la tecnologia com un component 
indispensable del seu desenvolupament. La presència de la tèc­
nica potser és la resposta dels artistes a la civilització de la 
imatge,'a l ’adoctrinament dels «m èdia», a la civilització de la 
tecnologia i la màquina. Segurament és la prova de la inscrip­
ció de la performance a la tècnica i a la sensibilat del nostre 
temps. També és la confirmació de l ’entrada de la performance 
a « l ’era de la reproductibilitat tècnica».6 Més endavant veu­
rem com aquesta inscripció de la performance a la reproducció 
tecnològica planteja alguns problemes de tipus conceptual en 
la mesura en què torna a qüestionar un dels seus fonaments: 
el rebuig de la «re-presentació».

4. Aquestes performances tenen en comú el fet que han estat enregistrades 
en vídeo i que poden ser llogades als representants dels artistes.

5. Concretament en aquests casos, l ’experiència dirigida al públic és bàsi­
cament visual i passa per la mediació obligada de l ’aparell i de la bidi- 
mensionalitat de la pantalla.

6. Aquesta citació fa referència al llibre de W. Benjamin, «L ’oeuvre d’art 
à le re  de sa reproductibilité techniques» publicat per Essais 2,
1935-1940, Dencel/Gonthier, 1971-1983). 167
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A. LA PERFORMANCE  MÉS ENLLÀ DELS GÈNERES

1) Definició

És difícil donar una definició de la performance.7 Evident­
ment, la mateixa naturalesa de la performance és contrària a 
tota definició. En la performance cada artista reinventa pel seu 
propi compte les lleis del gènere i les seves manifestacions. Hi 
ha una gran diferència entre els rituals de Hermann Nitsh i les 
instal·lacions de Christo, els concerts de Laurie Anderson i els 
de Meredith Monk, les experiències de Chris Burden i les de Jo- 
chen Gerz, les intervencions de Terry Fox i les de Rachel Ro- 
senthal. Seria pretensiós voler traçar uns ponts o assenyalar 
unes constants; però més enllà de la diversitat de manifesta­
cions, poden assenyalar-se certs procediments als quals són 
sotmesos els diferents materials utilitzats per la performance i 
que li atorgen la seva pròpia dinàmica. Diguem que aquests 
procediments, als quals ens referirem més endavant, han estat 
presents des de l ’inici de la performance, encara que no hagin 
estat localitzats fins més tard. Així doncs, no són nous en el 
camp de les pràctiques actuals. Si bé l ’art de la performance és 
encara viu, el seu valor innovador s’ha difós considerablement. 
De totes maneres, per aquells que s’interessen pel teatre, la per­
formance continua essent un dels llocs d ’observació des d’on 
hom pot observar, dins un microcosmos, certes relacions del 
performer amb el seu entorn escènic i, especialment, amb la tec­
nologia.

Tota performance trenca les fronteres entre els gèneres i es­
tableix una solució de continuïtat entre les zones considerades 
exclusives de cada gènere: l ’art i la vida, les arts majors i les

7. M. Benamou i C. Caramello han estat els primers en intentar fer una re­
flexió teòrica sobre la performance en un col·loqui organitzat pel Center 
forXXth Century Studies de Madison, Wisconsin la tardor de 1976 (cf Per­
formance in post modem culture, Coda Press, 1977). Per la seva banda, 
RoseLee Goldberg ha descrit de forma seriosa i detallada la història de 
la performance des dels seus origens en les primeres manifestacions sur­
réalistes (cf Performance. Live Art, 1909 to the Present, Harry N. Abrams, 
New York, 1979). Més recentment, G. Battcock i R. Nickas han recollit 
alguns textos teòrics de performers i entrevistes amb gent que es dedica 
a la performance en una antologia (cf. The Art o f Performance, Dutton, 
New York, 1984). A part d'aquests treballs seriosos i documentats, hi ha 
hagut molts intents de teorització de la pràctica de la performance que, 
a més estan dispersats en les diverses professions de fe dels artistes i els 
innombrables catàlegs que circulen sobre diferents performances d’ar­
tistes concrets. Queda per fer un treball teòric general en aquest camp.



arts menors, els gèneres nobles i els gèneres vulgars, de la ma­
teixa manera que ja no fa les distincions existents abans entre 
música i soroll, poesia i prosa, realitat i imatge, moviment i 
dansa. En rebutjar la ruptura i les compartimentacions, la per­
formance es fa seu allò que el segle X IX afirma en la seva to­
talitat: que el pas d’un nivell a un altre en el si d’una mateixa 
disciplina és continu i es fa de manera analògica i no digital; 
afirma que de la dansa a la marxa només hi ha un pas (cf. el 
treball de Pina Baush), que el so de la veu, el martelleig del me­
tall són/tenen components musicals fonamentals (cf. Meredith 
Monk).

Aquest fet controvertit dóna lloc a la noció d ’obra d ’art. Do­
nats el seu aspecte efímer, la seva estructura, els mitjans de 
què se serveix i l ’objectiu que pretén, la performance rebutja la 
idea d ’obra mestra o obra d'art en la seva concepció tradicio­
nal en benefici de l'obra transitòria evanescent.

Encara que aquests conceptes no siguin nous, ens ha sem­
blat convenient referir-nos-hi perquè constitueixen els fona­
ments a partir dels quals va construir-se l ’art de la performan­
ce. No obstant això, actualment el seu valor innovador ha de­
saparegut en la mesura en què aquests fonaments s’han extès 
a totes les arts. Malgrat el declivi del valor innovador d'aquests 
canvis, el fenomen de la performance no ha desaparegut, tal 
com ho demostra el fet que certes reformes han passat a for­
mar part dels costums.

2) Allò que està en joc.

Més interessant encara és veure que el que està en joc no 
és el valor estètic del projecte realitzat sinó « l ’efecte» que pro­
dueix en el públic i en el mateix performer, és a dir, la forma 
com l ’obra s’intégra a la vida. A diferència de l ’obra de museu, 
la performance ha escollit la confrontació amb el públic: arrel 
d ’això els artistes parlen d ’una «nova comunicació», d ’una 
«confrontació directa» i, fins i tot, d’un «teatre de la vida».8

Més que l ’obra mateixa compten les «condicions en què és 
enunciada». Jerome Rothenberg diu arrel d'això: «There fo-

8. Terry Fox rebutja el fet que la perfortnance pugui pretendre passar a 
formar part de la història de l ’art (Claim on art history) i prefereix em­
prar les nocions de temptativa d’una nova comunicació (attempt a new 
communication), confrontació directa (direct confrontation), teatre de la 
vida (Life theatre). Robin White, «An interview with Terry Fox», apare­
gut a The Art o f Performance, ed. per G. Battcock i R. Nickas, Dutton,
New York, 1984, p. 205. 169
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llows a new sense of function in art, in which the value of a 
work isn’t inherent in its formal or aesthetic characteristics 
— its shape or its complexity or simplicity as an object — but 
in what it does, or what the artist or his surrogate does with 
it, how he performs it in a given context».9 Tota performance 
posa en pràctica aquest principi.

El que compta de la performance és el moviment que s’hi 
inscriu, la seva intensitat, l ’energia que desprèn o que ha sus­
citat en el públic. Michel Benamou diu a aquest respecte: la 
performance postmoderna és « an energetic theatre as a succes­
sion of intensities rather than symbolic action based on the 
presence/absence syndrom».10

B. LA MANIPULACIÓ DEL COS I DE L ’ESPAI

La segona característica de la performance té a veure amb 
la manipulació a la qual la performance sotmet el cos del per­
former i l ’espai habitat per ell, elements fundadors i.indispen­
sables en tot acte-perfomance, matèries primeres que el perfor­
mer buida i separa per habitar-les de nou, segons els seus pa­
ràmetres i la seva pròpia percepció.

El performer treballa amb el seus cos, com el pintor ho fa 
amb la seva tela. El modela com si fos una matèria prima a 
partir de la qual experimenta. L ’inscriu a l ’espai, l'exclou, el 
fon, el dissol; l'explora, el manipula, el pinta, el mou, el talla, 
l ’aïlla, el mutila, el tanca, el porta al límit de la resistència, 
del sofriment, del fàstic. El seu cos és a la vegada instrument 
d ’experimentació i allò sobre el qual té lloc aquesta experi­
mentació, a la vegada subjete i objecte. Es troba als dos ex­
trems del procés en tant que productor i producte.

Si l ’artista, però, treballa el seu cos a la performance, hom 
també pot dir que la performance, al seu torn, el treballa, el 
transforma, l ’envolta, el modela, el projecta, el fragmenta, l ’ab-

9. «D ’aquí prové un nou sentit de la funció en l ’art, on el valor d’una obra 
no és inherent a les seves característiques formals o estètiques — la seva 
forma, complexitat o simplicitat en tant que objecte— sinó a allò que 
fa, o a allò que l’artista o els seus substitut fan amb ella, la manera com 
la representen en un context donat». J. Rothenberg, «New Models, New 
Visions: Some Notes Toward a Poetics of Performance» aparegut a Per- 
fomance in Post Modern Culture, ed. Michel Benamou i Charles Carame- 
llo. Coda Press, Madison, 1977, p.14.

10. «Més aviat un teatre energètic fet per una successió d’intensitats que 
no pas una acció simbòlica basada en el síndrome de presència/absèn 
cia». «Presence and play» aparegut a Performance in Post Modem Cul­
ture, ed. Michel Benamou i Charles Caramello, Coda Press, 1977, p. 6170



sorbeix, el multiplica. Aquesta és la seva característica princi­
pal. La performance treballa el cos del performer, l ’espai i el 
temps. « It  works», diu Vito Acconci. Treballa, «a ixò» treballa.

L ’important de la performance no és allò que s’hi represen­
ta, sinó el mecanisme que posa en moviment i autoritza. En 
aquest sentit hom pot dir que la performance no té cap refe­
rent exterior més enllà del procés que engendra i experimen­
ta. La performance és bàsicament una operació, un mecanisme, 
un procés emès pel subjecte tenint en compte la seva pròpia 
dissolució en l ’alteritat de la matèria, de la màquina, del so o 
de la imatge. Si l ’experiència té èxit, les fronteres del subjecte 
esdevenen permeables, poroses, autoritzant una experiència 
dels límits.

Aquesta dissolució inscriu la performance dins l ’impuls de 
la mort del subjecte, una dissolució on ell s’hi retroba més que 
no pas en un acte de domini absolut. Aquesta dissolució, però, 
és posada en escena, programada, enquadrada per l ’aparell 
tecnològic corresponent. Ara bé, aquest aparell, que mostra el 
domini del performer, té els seus propis límits, que estan direc­
tament relacionats amb el progrés de la tècnica al qual el per­
former està involuntàriament sotmès.

El ludisme de la performance es mou entre dos pols: per una 
banda el domini i, per l ’altra, la pressió. El performer es troba 
entre els dos, al bell mig, essent a la vegada consciència i ma­
tèria, productor i consumidor, objecte i subjecte del seu propi 
desig. En el procés que ell ha investigat i posat en funciona­
ment, les condicions pròpies de l ’experiència que aborda — ex­
periència sonora, visual, perceptiva— li imposen els límits al 
si dels quals pot actuar i acaben absorbint-lo.

C. L ’EXPERIMENTACIÓ EN DIRECTE: EL MITJÀ ÉS EL 
MISSATGE

Un dels sentits de la performance és el seu allunyament res­
pecte de tot teatre de representació. La performance es repre­
senta a ella mateixa. No té cap contingut, o, més exactament, 
el seu contingut no té un significat explícit. Ha de ser cons­
truït; forma part de la comprensió del procés. Aquesta és la 
raó per la qual podem dir que la performance no té sentit. La 
performance no té un sentit però crea sentit. És per això que 
rebutja inscriure’s en un metafísica de la representació, i re­
butja el signe com a portador de sentit.

En lloc de tenir un significat, la performance té fluxes, zo­
nes de desig, espais imaginaris. La seva influència en la reali- 171
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tat no és ni descriptiva, ni pedagògica, ni didàctica ni estètica, 
sinó que més aviat actua a nivell de la intervenció. En lloc de 
representar, com podria fer-ho un actor a l ’escenari, el perfor­
mer s’implica en el procés. S ’arrisca a nivell humà, polític, bio­
lògic. Es posa en situació. Ell és la situació.11 Això queda il·lus­
trat en l ’experiència realitzada per Les Levine a Space Walk.

Space Walk

«The camera is on a dolly (...) and it holds a camera nice 
and steady but it also makes it mobile. So I ’m walking around 
the room with the camera, with my eye to the camera, looking 
at everything that is in the room. (...) It takes about half an 
hour to do that. What I ’m talking about in that situation is 
being lost in the space. About being completely lost in the spa­
ce that I ’m in. Just simply the space that I ’m in. The loft I live 
in. Not any psychological version of space, just that particular 
space. Of not understanding what it means to me that the wall 
and the floor meet at that particular point. And what relation 
ship to my mind and body has that got? That I could sense 
that space in any way that I might understand what it means 
to me. (...) There is no way out of being lost».

« I  was interested in the idea too, of the difference between 
being in something and looking at it: like difference between 
being in a movie in the space where the movie is being made 
and sitting in the audience watching the movie. If you are in 
the audience watching the movie, you’re seeing a picture and 
your experience is related to that two-dimensionality, of whet­
her you think it’s an interesting or boring picture».11 12

11. Però en aquesta posada en escena d’ell mateix, l ’artista no sempre pot 
ser objecte de les mirades, segons diu Vito Acconci; Vito Acconci, «No­
tebook: On Activity and Performance» aparegut a The Art o f Performan­
ce, ed. per G. Battcock i R. Nickas, Dutton, New York, 1984, p. 195. Ha 
d’actuar, utilitzar els objectes, manipular-los. Aquesta necessitat total­
ment pràctica i el caràcter especulatiu de la representació determinen, 
entre d’altres coses, l'aparició a l ’escenari de nombrosos objectes i apa­
rells tècnics.

12. «La càmera és situada sobre un suport (...) i el suport aguanta bé la 
càmera, a la vegada que permet mourela. Així, jo em desplaço per l ’ha­
bitació amb la càmera, amb l'ull a la càmera, mirant tot el que hi ha 
a l ’habitació. (...) M ’estic una mitja hora fent això. En aquesta situació 
vull referir-me al fet de trobar-me perdut a l ’espai. Completament per­
dut a l ’espai on em trobo. Només a l ’espai on em trobo. Les golfes on 
visc. No una versió psicològica de l ’espai, només aquest espai concret. 
Al fet de no entendre què suposa per a mi que la paret i el terra con­
flueixin en un punt determinat. I quina relació té això amb la ment i172



Els «m èdia» que el performer introdueix a l ’escenari, els ob­
jectes dels quals s’envolta, ofereixen l ’avantatge de ser instru­
ments molt flexibles al servei del desig lúdic del performer. S ’a- 
motllen al seu cos, l ’allargen, li fan envair l ’espai i el temps, 
ocupant tots els llocs al mateix temps. Li atorgen l ’obiqüitat 
de la que normalment està mancat. El multipliquen o el re­
dueixen a l ’infinit, el disseminen o el fusionen segons les pul- 
sions del desig.

No obstant això, malgrat que l ’artista no estigui obligat a 
servir-se exclusivament del seu cos degut a la introducció a 
l ’escenari d ’objectes i aparells tècnics, — i que aquests aparells 
li permetin una gamma de joc molt més diversificada que la 
que li permetia només l ’ús del seu cos— , el performer està li­
mitat per les possibilitats que li ofereix l ’objecte o els «mèdia». 
No li està permès de fer-ho tot. La seva performance ha d ’ajus- 
tar-se i sotmetre’s al poder de la tècnica.

Instruments d’alliberament, els «m èdia» corren el perill de 
limitar-lo a les seves competències, encara que el discurs 
traeixi les competències del performer i la seva visió del món. 
Tal com deia W. Benjamin el 1930 referint-se al cinema: «El 
cinema no es caracteritza només per la forma de presentar l ’ho­
me a l ’aparell, sinó també per la forma de representar, gràcies 
a aquest aparell, el món que l ’envolta», i afegia «observant la 
psicologia de la performance hem pogut veure que l ’aparell pot 
fer el paper de test».13 Aquestes paraules poden aplicar-se per­
fectament a la performance, possibilitant ambdues lectures.

En lloc d'informar-nos sobre el món, els «mèdia» utilitzats 
a la performance, ens mostren més aviat la manera de perce­
bre aquest món per part del subjecte. Els aparells i la tecno­
logia emprats en la performance, són els mitjans que transme­
ten un discurs ocult sobre la visió de l ’artista respecte de la rea­
litat que l ’envolta. La performance també intervé en la trans­
missió d ’aquest discurs.

el cos? Al fet que podia percebre aquest espai de moltes maneres dife­
rents i podria entendre què vol dir per a mi. (...) No pots fer-hi res, 
quan estàs perdut».

«També m’interessava la idea de veure la diferència que hi ha en­
tre ser en un lloc i mirar un lloc: com la diferència entre ser present 
en una pel·lícula en el moment del rodatge i veure-la assegut en un ci­
nema. Si mires una pel·lícula com a espectador veus imatges i la teva 
experiència té a veure amb la següent bidimensionalitat: si creus que 
la pel·lícula és interessant o bé avorrida». Les Levine, «Artistic», apa­
regut a The Art o f  Performance, ed. per G. Battcock i R. Nickas, Dutton, 
New York, 1984, p. 245 i 248.

13. W. Benjamin, op. cit., p. 115. 173
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II. LA PERFORMANCE EN TANT QUE 
TEORITZACIÓ DE LA PERCEPCIÓ

La tercera característica de la performance i, sens dubte, la 
més important, té a veure bàsicament amb la relació que s’es­
tableix entre l ’artista i el seu públic, una relació que el perfor- 
mer condiciona i en determina les modalitats, fixant sovint es­
tratègies perceptives que són part essencial, sinó fonamental, 
de l ’art de la performance.

A. LA DETERMINACIÓ D’ESTRATÈGIES PERCEPTIVES

El performer es pregunta quins són «els» mecanismes de 
percepció «del seu públic», intentant, a la vegada, posar en joc 
la seva espontaneïtat (reacció de rebuig, de fàstic, d'avorri­
ment; interès pel color, el moviment; sensibilitat a la calor, als 
olors,...) i establir noves «estratègies de percepció» que no són 
permeses per la quotidianitat de la realitat. Sovint es busquen 
reaccions d’ordre perceptiu, poques vegades es pretén produir 
reaccions emotives, que més aviat pertanyen al domini teatral.

Els mitjans utilitzats per a determinar aquestes estratègies 
són nombrosos: repeticions, multiplicacions, descomposicions, 
divisions, atomitzacions, immobilitzacions. Tot i que els mit­
jans són molt variats, la seva tasca se centra en el significat 
dels signes, en el contingut. El corol·lari immediat d’aquest tre­
ball de dislocació del sentit, és la modificació de la percepció 
de les imatges per part de l ’espectador.

L ’espectador es troba perseguit, bombardejat per imatges 
que, a la vegada, el violen i el violenten, en directe i en diferit. 
Imatges multiplicades fins a l'infinit per una càmera que les 
enregistra i les emet de manera obsessiva, sigui envers la inèr­
cia on acaben disgregant-se sota el pes de la seva immobilitat, 
sigui, de forma repetida, allà on acaben esclatant per l ’efecte 
de la multiplicitat. En qualsevol cas, no hi ha només un trac­
tament de la imatge sinó també, i sobretot, un tractament de 
la percepció per part del públic.14

14. Cf. tal com afirma certa pràctica teatral inspirada en Foreman i l'art 
contemporani. Ser espectador comporta una doble mirada: 1) una mi­
rada que segueix l'espectacle i el seu desenvolupament, i 2) una sego­
na mirada distanciada que es veu mirant. Aquesta doble característica 
de l ’espectador, és possible gràcies a la utilització dels «mèdia» en la 
mesura en què poden mostrar l ’un (l'art), l'altre (l'espectador), succes­
sivament i simultània, incomodant l ’espectador, compensant les seves 
insuficiències, forçant-lo a estar a l ’aguait.174



Bàsicament el performer s’adreça a l ’espectador en tant que 
cos que li parla, posant les fites d’una experimentació de la per­
cepció; la performance en tant que teorització de la percepció.
Al mateix temps el performer es pregunta quins són els seus lí­
mits, també es pregunta quins són els límits de l ’espectador i 
les seves facultats d'atenció, empatia, rebuig. Ara bé, cal reco­
nèixer que les reaccions provocades per la performance són més 
violentes que les d’altres arts: suscita insatisfacció, no-comu- 
nicació, enuig, de vegades angoixa, més rarament empatia, 
molt sovint una curiositat que s’esvaneix ràpidament, deixant 
l ’artista enfrontat únicament amb les seves experiències.

Heus aquí, a tall d ’exemple, l ’experiència de Chris Burden,
Prelude to 220, or 110, realitzada l ’octubre de 1971 a l ’espai 
F-Space de Santa Ana, a Califòrnia:

«The gallery was flooded with 12 inches of water. Three ot­
her people and I waded through the water and climbed onto 
14-foot ladders, one ladder per person. After everyone was po­
sitioned, I dropped a 220 electric line into the water. The pie­
ce lasted from midnight until dawn, about six hours. There 
was no audience except for the participants.

The piece was an experiment in what would happen. It was 
a kind of artifical «men in a life raft» situation. The thing I 
was attempting to set up was a hyped-up situación with high 
danger, which would keep them awake, confessing, and tal­
king, but it didn’t, really. After about two and a half hours, 
everybody got really sleepy. They would kind of lean on their 
ladders by hooking their arms around, and go to sleep. It was 
surprising that anyone could sleep, but we all did intermit­
tently. There was a circuit braker outside the building and my 
wife came in at six in the morning and turned it off and ope­
ned the door. I think everyone it in a weird sort of way. I think 
they had some of the feelings that I had, you know? They felt 
kind of elated, like they had really done something».15

15. «La galeria estava inundada amb uns 30 cm. d'aigua. Tres persones 
més i jo vam caminar per l’aigua i vam pujar a unes escales de 4,5 m; 
hi havia una escala per cadascú. Quan tots vam estar situats al nostre 
lloc, vaig deixar caure un fil elèctric de 220 w. dins l'aigua. L ’obra du­
rava unes sis hores, des de mitjanit fins a l’alba. No hi havia públic, 
només els participants.

L ’obra era un experiment sobre el que podia passar. Era una espè­
cie de situació artificial tipus «homes en un bot salvavides». Volia crear 
una situació límit, amb molt de perill, que els mantingués desperts, 
confessant-se i parlant, però no vaig aconseguir-ho. Al cap d’unes dues 
hores i mitja tothom tenia son. Van recolzar-se a les escales, agafant- 
se amb els braços, i van adormir-se. Era sorprenent veure que tothom 175
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B. ELS «M É D IA

Sovint «e l»  recurs als «m èdia» visuals i sonors serveix de 
motor d ’aquestes manipulacions. Doncs els «m èdia» posen els 
elements que enfocaran, canalitzaran i determinaran la per­
cepció dels espectadors. Permeten experimentar; són «catalit­
zadors» que autoritzen els canvis de percepció que han de pro­
duir-se.

Els diferents «m èdia» (teleobjectius, aparells fotogràfics, 
càmeres, pantalles de vídeo, televisió) actuen sobre el cos i l ’es­
pai com si fossin microcosmos destinats a augmentar allò que 
és infinitament petit, a reduir allò que és infinitament gran i 
a centrar l ’atenció del públic sobre espais físics limitats, arbi­
tràriament dividits pel desig del performer que els transforma 
en espais imaginaris, zones de pas dels seus propis fluxes i fan­
tasmes. És com posar en evidència un cos dividit, fragmentat, 
però, tanmateix, un cos percebut i considerat «lloc del desig», 
lloc de moviment i de fluctuacions, un cos que la performance 
col·loca al bell mig del seu art en totes les seves formes.'

Aquestes manifestacions, portades a la superfície amb més 
o menys violència pel performer, s’ofereixen a les mirades de 
l ’altre, dels altres, en directe, o en diferit, mediatitzades per di­
ferents tecnologies a fi de sotmetre-les a una verificació col·lec­
tiva, amb la imatge fent de memòria, de pantalla i de mirall 
de l ’escenari.

La pantalla apareix com un segon escenari capaç de pro­
duir aquells canvis que la realitat no permet —condensació, 
desplaçament, superposició—  semblants a les transformacions 
dels somnis, seguint, com ells, una lògica de les reaccions de 
causa a efecte, les quals no són captades immediatament per 
la mirada superficial del profà. Per entrendre-les cal estudiar­
ies, analitzar-les, trobar punts de referència, copsar els ritmes. 
No tothom és convidat a fer aquesta lectura en palimpsest. 
Sempre queden a la superfície les impressions perceptives vi­
suals o sonores programades dins el marc de la performance.

En aquesta localització de trajectòries, de ritmes, els «mè-

podia dormir, i tots vam fer-ho de manera intermitent. A fora l ’edifici 
hi havia un aparell per desconnectar el corrent. La meva dona va ve­
nir a les sis del matí, va desconnectar-lo i va obrir la porta. Crec que 
tothom va alegrar-se enormement. Sabeu? penso que tots tenien més 
o menys la mateixa sensació que tenia jo. Estaven contents, com si real­
ment haguessin fet alguna cosa». «Chris Burden and Jan Butterfield, 
Through the night softly» aparegut a The art o f Performance, A Critical 
Anthology, ed. G. Battcock i R. Nickas, p. 229.176



dia» jugen un paper fonamental, no solament pel fet d’asse­
nyalar una zona de mirada o d ’escolta a l ’espectador, sinó per­
què creen aquests ritmes, fan que existeixin, que siguin percep­
tibles.

Els «m èdia» actuen aquí, a la vegada, de mitjà d’allibera­
ció i limitació de l ’espectador: instrument d’alliberació perquè 
l ’espectador evita l ’acció en directe (per exemple la flagelació 
al Marat/Sade montat per Carbonne 14) i de limitació perquè 
hom obliga l ’espectador a fixar la mirada allà on el performer 
vol.

D’aquesta manera, la performance imposa la teologia nega­
tiva a la qual es referia W. Benjamin; imposa un distancia­
ment, un ampit contra la temptació del xamanisme, de la me­
tafísica i del ritual.

Ara bé, si traiem el ritual de la performance, de vegades 
aquest torna a formar part de la imatge en tant que contingut 
(cf. les performances de Monty Cantsin d’avui dia; cf. les que 
feia Hermann Nitsch antigament). En aquest procés de ritua- 
lització, al qual cedeixen algunes performances, l ’ús de les pan­
talles de vídeo i de la càmera suposa una desviació, doncs per­
met evitar el malefici o la revulsió d ’un ritual que altrament 
tindria lloc en directe. En la mesura en què la imatge imposa 
una pantalla entre l ’espectador i el performer, en la mesura en 
què reestableix la «representació» mediatitzada, la imatge im­
posa aquest distanciament que permet desassetjar els afectes.

C. DESXIFRAMENT

«Les tècniques de reproducció permeten analitzar realitats 
que fins llavors es perdien, sense que hom se n’adonés, a la 
gran immensitat d ’allò que percebim» diu W. Benjamin.16. La 
performance fa aquesta tasca de desxiframent. Així, la partici­
pació de l ’espectador esdevé un element bàsic de l ’experiència.

Donat el seu funcionament, la imatge de la performance cri­
da més l ’atenció de l ’espectador sobre el seu mecanisme de «re- 
productibilitat» que sobre el seu contingut. Segons això, mai 
no és una simple il·lustració d ’un significat qualsevol. La seva 
intenció no és dir, sinó fer sentir; rebutja tot discurs. Fins i tot 
el sentit de la imatge, quan n’hi ha, forma part d’una xarxa 
del procés desencadenat per la performance on el sentit es perd, 
i sovint fa de contrapunt en relació a d ’altres elements visuals 
i sonors de la performance — text, paraula, gest— essent negat

16. W. Benjamin. Poésie et révolution, p. 199. 177
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per ells, evacuat. Així, la imatge ja no pot ser el vehicle d’un 
saber o d ’una ideologia sinó que, al contrari, pretén denunciar, 
pel seu propi funcionament, totes les formes del saber i totes 
les convencions, especialment les convencions estètiques. Se si­
tua voluntàriament en fals, fora dels gèneres i de les escoles, 
en un no mans land de l ’art. D’aquesta manera vol provocar 
l ’espectador, renovar la seva mirada i, així, forçar-lo a l ’acció. 
Com a últim recurs s’inscriu dins l ’àmbit social (cf. Rachel Ro- 
senthal, Françoise Sullivan).

«La  recepció tàctil es produeix més per la via del costum 
que per la de l'atenció (...) aquest costum determina igualment, 
en gran mesura, la recepció visual» escrivia Benjamin en rela­
ció al cinema l ’any 1935, i afegia, «la  imatge visual transfor­
ma cada un dels espectadors en un expert, (...) però l ’actitud 
d ’aquest expert no li exigeix cap esforç».17 Això es pot aplicar 
a la performance. Mitjançant els «mèdia» dels quals se serveix 
el performer, i la imatge que utilitza com a mitjà d’aproxima­
ció i distanciament (extrangement) envers l ’espectador, el per­
former treballa per tal de convertir l ’espectador en un expert 
que s’ignora.

Costum no vol dir alienació18; en la mesura en què la per­
formance ofereix a l ’espectador la imatge i la seva font, la re­
presentació i l ’objecte representat, i que aquesta imatge no és 
mai sincera sinó sempre parcel·lària, no pot entendre’s en re­
lació amb l ’exterior de la pantalla, ni amb l ’escenari ni amb 
allò que hi esdevé.

Sembla evident que la imatge mai no és allò que represen­
ta sinó allò que diu sobre un procés de representació, repro­
ducció, duplicació. La pantalla intenta captar l ’evanescència 
del moviment, de l ’impuls, del desig, de la percepció. Afirma 
l ’impuls del subjecte (performer), un subjecte anhelant a la re­
cerca d ’un objecte que vol copsar, no en les seves característi­
ques immutables, sinó en el seu moviment, i que mai no acon­
segueix.

17. W. Benjamin, op. cit. p. 122-3.
18. Tanmateix, cal reconèixer que per la freqüència amb què són utilit­

zats, per la repetició de les imatges a l'escenari, per la fragmentació 
de la imatge utilitzada com a procés constant, els «mèdia» bombarde­
gen tots els sentits, tetanitzen els sentits de l ’espectador, que es troba 
en estat d’alerta i no pot reaccionar en front d’un grau d'excitació dels 
sentits superior al normal.

Per altra banda, una extremada disminució de la velocitat de la 
imatge fins arribar a fixar-la, crea un efecte d'hipnosi tan gran que l ’es­
pectador entra en un estat de somnolència on tota reacció quaotidiana 

178 està desplaçada.



En aquest procés, l ’ús de la pantalla de vídeo mai no és au­
tosuficient. Assenyala amb el dit aquell que el manipula i el 
model reproduït a fi de mostrar la distància i l ’extremada 
proximitat, sovint oferint conjuntament a l'escenari la realitat 
i la seva imatge, convertint allò que és real en naturalesa mor­
ta i la imatge en realitat viva, en un únic moviment que tras­
passa les fronteres existents entre realitat i imatge. La imatge 
ja no es limita a representar; es troba atrapada en un joc de 
presència/absència, producció/producte, moviment/fixesa, re- 
producció/originalitat, on s’inscriu la performance.

Així doncs, en un sol moviment, s’afirma i s’eludeix la re- 
productibilitat de l ’objecte i la impossibilitat sinó la inutilitat, 
d’aquesta reproducció. Mitjançant aquest procés, la performan­
ce es lliura de l ’immobilisme i atorga, a cadascuna d’aquestes 
realitzacions, els seu caràcter d ’obra original.

III. LA PARADOXA DE LA PERFORMANCE: 
EVANESCÈNCIA I REPRODUCTIBILITAT

No obstant això, d’aquest recurs a la imatge tecnològica es 
desprèn una paradoxa al si de la performance actual: la imatge 
i els diferents «m èdia» que l ’autoritzen apareixen com un pro­
cés de legitimació de la realitat escènica. En fer-se veure, en 
fer veure, la performance se situa en la durada: la del model i 
de la còpia, la del referent i del signe, la de l ’abans i del des­
prés. Se situa en la linealitat i recorre a aquesta representació 
de la qual havia volgut apartar-se. Aquesta representació, però, 
té el seu origen en ella.

De fet, mitjançant aquest joc de reproducció que ella situa 
al bell mig del seu cor, la performance crea el seu propi origen.
Ara bé, juga a espatllar aquest origen, el multiplica fins a l ’in­
finit, el dissemina fins a disgregar-lo, assegurant la mobilitat 
de tots els elements de l ’espectacle en tant que objecte i sub­
jecte a la vegada, observador/observat, emmarcador/emmar- 
cat.

La mirada de l ’espectador es divideix entre aquestes dife­
rents fonts de tal manera que «la mirada mai no aconsegueix 
fixar-se», navegant d’una imatge a una altra, d’un so a un al­
tre, descentrada, sovint limitant-se a treure una experiència 
sintètica de l ’aventura. En una sola mirada l ’espectador per­
cep l ’obra artística i la seva pròpia forma de percebre l ’obra.
D’entrada, la performance retorna la mirada a l ’espectador i a 
la seva percepció. En aquest procés de disgregació de l ’origen, 179
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la performance ha hagut de passar per l ’assignació d’unes es­
tratègies perceptives concretes que només li permeten els « mè- 
d ia».19

De l ’acte de vulnerabilitat que la performance havia estat 
en un principi, esdevé un acte de domini on la seva teatralitat 
es difumina. La performance s’ha distanciat definitivament del 
teatre. Ha entrat de ple a l ’era de la tecnologia, i, d’ara enda­
vant, revelarà els secrets de l ’art de la imatge.

Josette  F éral 
Uqam, Montreal 

Theatre Research International

180 19. W. Benjamin, op. cit., p. 122-123.



RESUMEN

La performance ha evolucionado sensiblemente desde aque­
llas primeras acciones de John Cage y Alian Kaprow, hasta tal 
como hoy día la entienden Laurie Anderson, Michel Lemieux 
o Monty Cantsin. El género ha cambiado pasando de una pues­
ta en escena de la «vulnerabilidad» de quien realizaba la per­
formance, sometido a la suerte de un azar deseado, al predo­
minio absoluto de los medios tecnológicos, cada día más nu­
merosos y sofisticados.

Si ante la performance se interrogaba sobre el proceso de 
creación y se apoyaba en ella misma en una ausencia de rigor 
a menudo evidente, actualmente, interroga las formas y los 
materiales, jugando con ellos y ofreciendo respuestas allí don­
de antes planteaba preguntas.

Este texto analiza esta evolución hacia la integración de las 
nuevas tecnologías, tractando aspectos muy concretos, como 
las vídeo -performances, y otros más analíticos sobre su razón 
de ser, como la teorización de la percepción. Al mismo tiempo 
se citan como características básicas de la performance: la ma­
nipulación a la que se haya sometido el cuerpo del performer 
y el espacio donde habita, y la relación que se establece entre 
artista y público, relación condicionada por él mediante las es­
trategias perceptivas fundamentales del arte de la performance.

RÉSUMÉ

La performance a évolué sensiblement des premières ac­
tions de John Cage et Allan Kaprow aux manifestations actue­
lles telles que la practiquent Laurie Anderson, Michel Lemieux 
ou Monty Cantsin. Le genre a changé passant d’unes mise en 
scène de la «vulnérabilité» du performer, soumis aux aléas d ’un 
hasard sollicité, à la maîtrise absolue des moyens technologi­
ques toujours plus nombreux et plus sophistiqués.

Si autrefois la performance interrogeait le processus de 
création et se penchait sur elle-même dans une absence de ri­
gueur parfois évidente, aujourd’hui elle interroge les formes et 
les matériaux, jouant avec eux et offrant des réponses là où au­
trefois elle posait des questions.

C’est cette évolution vers l'intégration de nouvelles techno­
logies qu’analyse ce texte, traitant aspects très concrets, com­
me les vidéo -performances, et d ’autres plus analytiques sur sa 
raison d’être, comme la théorisation de la perception. Au même 181
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temps on définit les caractéristiques fondamentales de la per­
formance: la manipulation à laquelle sont soumis le corps du 
performer et l ’espace habité par lui, et la relation établie entre 
l ’artiste et le public, relation convenue par lui-même moyen- 
nat les stratégies perceptives fondamentales de l ’art de la per­
formance.

SUMMARY

The performance has evolved appreciably from the first action 
of John Cage and Allan Kaprow to the present-day performan­
ces of Laurie Anderson, Michel Lemieux or Monty Cantsin. 
That genre has developed from the staging of the performer’s 
«vulnerability», subjected to the chances of a desired fate, into 
the absolute command of the technological means, more and 
more numerous and sophisticated.

If previously the performance had questionned the creation 
process, basing itself on itself since often there was a lack of 
rigour, nowadays it questions forms and materials, playing 
with them and giving answers where before it would raise 
questions.

That text is an analysis of this evolution towards the inte­
gration of new technologies, dealing with very specific aspects, 
such as the video-performances, and more analytic ones rela­
ted to the theorization of perception. At the same time it defi­
nes the main characteristics of the performance: the manipu­
lation to which the performer’s body and the space inhabited 
by him are subjected, and the relationship between the artist 
and the audience, a relationship determined by him through 
the basic perceptive strategies of the art of the performance.



JOAQUIM DOLS RUSIÑOL

LA VÍDEO- PERFORM ANCE



I en un principi fou en Vertov. Dziga Vertov. En un prin­
cipi fou l ’octubre, l ’OCTUBRE per antonomàsia, el del 1917, 
el de la revolució, també la revolució per antonomàsia? En un 
pincipi fou Yagit-prop, trens i vaixells d’art i assaig, i de pro­
paganda, i d ’experimentació, el Cosac Roig, i la Revolució d’Oc- 
tubre, o YEstrella Roja. En un principi fou el Kino-Glaz, i els Ki- 
noks, i els Kinopravda, i els Kino-Nedelia, i la Kinofot, el cine- 
ma-ull, l ’ull de la cámera, el cinema-veritat, el cinema de jo- 
veig, Kino-Glaz (1924), Txelovek kinoapparatom (1929). En un 
principi fou en Dziga Vertov, kino (cinema) i oko (ull), kinok, i 
el kinoki Perevorot (La revolució dels kinoks), article fundacio­
nal, manifest de base, aparegut al Lef de Maiakovski del mes 
d’abril del 1923. El mateix número en el que Eisenstein, l ’al- 
tre pare, l ’altre gran precursor, publicava el seu famós text so­
bre el Muntatge d ’atraccions.

En un principi, rera la performance en vídeo, hi ha la pro- 
letkult, concepte de cultura proletària.

I el Proletkult, organisme estatal. I Yagitki, o cinema d ’agi- 
tació. I el proletkino, o secció cinematogràfica del Proletkult.

Driga Vertov, l ’home que el 1923 defensà la idea deis cine- 
ma-vagons de tren, i deis vapors-cinema, i del cinema-carruat- 
ges, i dels automòbils-cinematògrafs. D’aquests darrers en diu 
literalment: «Aparell tècnic ultraràpid, de l ’estil dels equips de 
bombers. Treballa per encàrrec, quan es necessita. Un projec­
tor. L ’aparell de projecció el mou l ’automòbil en punt mort».
Dziga Vertov, l ’autor de film Cine-ull, del qual ell mateix co­
menta en un projecte: «Es tracta del primer intent en el món 
de crear una obra cinematogràfica sense la particpació d’ac­
tors, decoradors, realitzadors; sense utilitzar estudi, decorats, 
vestuari. Tots els personatges continuen fent a la vida el que 
fan d'ordinari».

Vertov, «cinema-ull» i proletkult, l ’intent d ’apropar el cine­
ma, la càmera, la nova visió tecnològica a la realitat, de fer-la 
realitat, de barrejar-la amb la realitat. El cinema de Dziga Ver­
tov ja no és cinema, el cinema espectacle acostumat. El seu ci­
nema és contra-cinema, anti-cinema, cinema d ’informació i ex­
pressió. El cinema de Vertov, l ’ull de la càmera, és l ’antece­
dent més immediat i complet del vídeo-art, justament també 
una opció anti-artística, anti-comercial, anti-estètica. El vídeo- 
art dels inicis, segona meitat dels anys seixanta, és significati­
vament un vídeo anti-televisiu. La televisió és aleshores el ci­
nema dels anys vint. Un vídeo-art de happening, de document, 
d ’elucubració, i d ’agitació política fins i tot. Un vídeo-art de 
molta performance. 185

LA
 V

ÍD
E

O
-P

E
R

FO
R

M
A

N
C

E



El video-art, en el seu estadi primer, ben bé pot conside­
rar-se una fórmula més o menys lliure del kino-glaz de Vertov.

I entremig, que sempre hi ha llaços subsidiaris, el Free Ci­
nema nord-americà, del tot independent de l ’escola documen­
talista. I també, òbviament, el cinema underground així mateix 
nord-americà.

I la nouvelle-vague de cinematografia francesa.
De fet, una bona part dels primers autors de vídeo-art que 

hi treballaren amb una visió, diguem-ne no-televisiva, concep­
tual, performance, off-off, procedien d ’aquestes dues corrents, 
Vunderground i la nouvelle-vague: Mekas, Joñas, Warhol, Emsh- 
willer. I Goddard, és clar.

Això sí, tot entenent per performance quelcom que bàsica­
ment tingui a veure amb la vida. Acció, acte, fet, execució, però 
per damunt de tot, live art. Performance i, així doncs, el con­
cepte d'en viu, en directe, immediat. Vídeo i performance, tant 
com dir vídeo i vida. Una idea de vida, però, com la de Vertov. 
I la d ’Eisenstein també.

«Es diu, habitualment, que la meva carrera cinematogrà­
fica començà amb la direcció de la comèdia d’Ostrovski, Fins 
i tot el més savi s’equivoca en el teatre del Proletkult (Moscou, 
març del 1923), però això és al mateix temps exacte i fals. És 
fals si únicament es mira el fet que aquesta producció conte­
nia una breu pel·lícula còmica realitzada especialment per a 
la posada en escena (no separada, inclús en el pla del muntat­
ge, de l ’espectacle teatral). És més cert si es basa en el caràc­
ter de la posada en escena, en la qual ja es podien observar les 
característiques específiques abans esmentades».

Amb aquestes paraules es referia el propi Eisenstein a l ’ús 
inicial que havia fet del cinema, com a element subsidiari i 
complement, en l ’article titulat justament «Del teatre al cine­
ma» (1934). El cinema incorporat doncs a un muntatge multi- 
medial, en el que documentalment sabem que a més hi va em­
prar recursos pertanyents al circ, la coral polifònica o el teatre 
de varietats. I no va ser un cas únic. Cinema dins d ’un pano­
rama multimedial. Cinema concebut des d ’una perspectiva 
mixedmedia. Teatre, cinema, música, en una paraula: en viu, 
en directe, performance al capdavall. I el cinema inclòs com un 
factor més.

I acabava tot dient: «Estem d ’acord en admetre que la pri­
mera característica de l ’actitud cinematogràfica és presentar 
els fets amb la mínima deformació possible, fixant-se ensems 
en la realitat efectiva dels fragments».

El pare del muntatge, el teòric del muntatge, parlant de186



fets! En aquells moments, començaments dels anys vint, la lí­
nia de la proletkul era, sense dubtes, dominant. El cinema el 
veien fonamentalment com una eina, un ull, un testimoni. I el 
més proper al concepte d ’en viu, del que després se n’ha dit 
real-time. La vella disputa entre Vertov i Eisenstein: importàn­
cia cabdal dels fets o del muntatge, realitat o poètica, real-time
0 edited-time, en un primer moment no existia. En aquella fase 
revolucionària inicial, les coses anaven pel cantó de la reali­
tat, de la vida, de l'immediat. Del real-time, de Yon-live i de la 
performance, doncs.

L ’opinió històrica d’Eisenstein, però, resultava diferent, 
comprensiblement diferent: «En el pul·lular d’excentricitats de 
Fins i tot el més savi s'equivoca, on inclus s’inseria un breu frag­
ment filmat, ja es poden entreveure les primeres aproxima­
cions cap a un autèntic i veritable muntatge».

«Multimédia», mixed-media, real-time, on-live, performance, 
action; els treballs de l ’avantguarda soviètica dels primers 
anys són d’una modernitat absoluta i total. D’una modernitat 
anys seixanta, és clar.

I així és com podem equiparar-ho en certa mesura al vídeo- 
art, plantejament del tot homogeni i proper. Vídeo-art, treball 
en viu, en directe, personalitzat, sense editatge, teatral. El pa­
per que als anys vint jugava el cinema establert, comercial, 
clàssic, als seixanta el feia la televisió, tòpica, estandaritzada.
1 el que l ’escola soviètica de cinematografia va significar en el 
seu moment, després ho va representar la nord-americana de 
vídeo-art. Una i altra, revolució proletària i avantguardisme 
conceptualista, política a través de l ’art i art convertit en arma 
de subversió social, coincideixen en el fet d’haver posat la nova 
imatge tecnològica, cinema i vídeo respectivament, a l ’abast 
de la gent, introduir-la en la seva vida i llançar-la a la seva 
cara. Cinema i vídeo, vídeo-art, anti-cinematogràfic i anti-te- 
levisiu, el qual equival, en el fons, a dir anti-espetacle. Cinema 
i vídeo-art duts als seus límits extrems. Cinema i vídeo-art més 
enllà del cinema i del vídeo.

Vertov, Eisenstein, i Maiakovski, i Punin, i Shlovski, i Ma- 
levitx, i Foregger, i Meierhold, i Altman, i Tatlin, art i tècnica, 
experimentació radical, constructivisme, predomini de l ’es­
tructura, regne del concepte, performance com a mesura de to­
tes les arts. Performance, on-live, agitació i masses, participa­
ció dels espectadors i subversió dels valors tradicionals d ’obra. 
L ’avantguarda soviètica, en els primers anys de la revolució, 
és la modernitat, l ’origen i el triomf de la modernitat. Art més 
enllà de l ’art, fora de l ’art, revoltat contra el propi art. L ’art 187
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transformat en fet artístic, en esdeveniment, en succés, en ac­
ció. L ’art de les no-obres, l ’art de la vida, intervenció, assaig, 
canvi, l'art de la performance. I la festa, i el happening, i l ’en- 
vironament, i el joc, i la tecnologia, i el disseny. Art que no vol 
ser art, art que ha depassat les fronteres de l ’art, del vell art. 
Art que renega de la seva antiga condició de resultat, de peça, 
de valor limitat i especulable. Avantguarda soviètica i nord-a- 
mericana, revolució i trencament, política i experimentació, 
coincideixen en la performance, en els treballs efímers, en l ’a- 
preci sobirà de la vida, de l ’esdeveniment, del temps.

Real-time, on-live, action, aquests són tres dels principis 
cabdals que caracteritzen plegats els anys vint soviètics i els 
anys seixanta nord-americans. El cinema d’avantguarda i el ví- 
deo-art. Vertov i Paik.

I enmig, els ponts d’enllaç inevitables. El cinema under- 
ground pel que fa a la imatge cinematogràfica. I el Nouveau 
Realisme plàstic. I el treball conceptualista dels grups FLUXUS 
i GUTAI. I el nou teatre nord-americà. I la nova dansa també 
nord-americana, potser sobretot la nova dansa. I la música ex­
perimental. I fins i tot el mateix pop-art. Tot un món de crea­
tivitat i especulació dominat pel principi de la participació, 
pel principi de la performance. Verisme, realitat, immediatesa, 
participació, obra oberta, atzar, menyspreu dels resultats. Tot 
és real o metafòricament on-live. Tot és en el fons event. Esde­
veniment fugisser, capriciós, inaprensible. Event, action, per­
formance dels quals com a màxim s’en poden conservar re­
cords, testimonis, productes derivats, però que en tot cas ells 
mateixos són l ’autèntica obra. El valor del que és fugisser, im­
material, simplement d’ús i consum. El valor d’allò que per 
principi no pot valoritzar-se, ni revaloritzar-se, ni convertir-se 
al final en un bé bursátil. El valor del potlach en art.

Real-time, les coses tal com són, essent-hi o no, on-live o en­
registrades, però temps i espais respectats. L ’ull de la càmera. 
L ’underground nord-americà n’està ple de magnífics exemples 
d ’aquest tipus de treball, però Warhol n’és potser el seu em­
blema: Haircut, o la tallada de cabells d ’un home filmada en 
la seva integritat, trenta-tres minuts; i Eat, la filmació del men­
jar d ’un home, quaranta-i-cinc minuts; i Sleep, la filmació d’un 
home dormint, sis hores i mitja; i l'apoteosi final, Empire State 
Building, l ’edifici filmat en pla fix durant vuit hores seguides. 
Absència, mort, assassinat del tema, del contingut, de l ’argu­
ment, del muntatge. Real-time, o com si ho fos. Real-time, o com 
si del testimoni d ’una performance es tractés. O potser és l ’as­
sistència a la projecció, la performance pròpiament dita. Real-188



time i on-live, dues vessants del mateix concepte. El concepte 
del que s’en podria dir també la participació de l ’antic espec­
tador en el que abans hagués estat l ’obra.

Avorriment, estètica del tedi i l ’avorriment, provocació per 
mitjà de l ’avorriment. De l ’avorriment, però també dels me­
dis, i dels materials, i del llenguatge, i dels llocs fins i tot. Es­
tètica underground de la realitat més real. La realitat sense em­
buts, sense metàfores, sense poesia. La realitat viva, fisiològi- 
cament viva. Estètica de l ’underground, però també d’Yves 
Klein i les seves anthropométries, pintures realitzades mit­
jançant cossos nusos i en viu, una mena de renovada versió del 
clàssic vemissage. I de Joseph Beuys, i Daniel Spoerri, i de Ka- 
zuo Shiraga, i fins i tot del mateix Pollock; en tots els casos el 
cos esdevé protagonista i eina, el cos humà, la vida, la realitat, 
executant obres, events, accions, on la condició on-live, o es 
dóna sobreentesa, o apareix explícita.

En els inicis, començaments dels anys seixanta, el vídeo- 
art era fonamentalment performance. I qui diu performance, diu 
mixed-media, i off-off, i out-out, al marge dels circuits esta­
blerts, dels canons imperants, dels locals fins i tot habituals.
Un teatre i una dansa nous en els que s’hi combinen tota mena 
de recursos i llenguatges. Un teatre i una dansa que són envi- 
ronaments, i happenings, i actions, i sobre tot performances.
L ’estètica de la integració de les arts, d’unes arts però que ul­
trapassen voluntàriament els vells límits de l ’art. L ’estètica de 
l ’anti-espectacle, del no-show-bussiness. En els inicis, el vídeo- 
art és intrínsecament performance. La via de l ’obra, de la cinta 
com a peça de creació, nou quadre, nou film, vindrà una mica 
després, segona meitat dels mateixos seixanta, encara que no 
assolirà un paper primordial fins molt després, al final dels 
anys setanta, junt amb l ’aparició de la postmodernitat i l ’ac­
cés al medi d ’una segona generació d ’autors que ja no tenen 
res a veure amb les posicions conceptualistes.

El cas de Nam June Paik, considerat en general com el pare 
i pioner del vídeo-art, és en aquest sentit d’allò més represen­
tatiu. Autor del que hom considera el primer treball de vídeo- 
art de la història, concretament el dia 4 d’octubre del 1965, so­
vint s’oblida o calla que aquest, bé que fos un enregistrament, 
és a dir una cinta, es tractava fonamentalment d ’una perfor­
mance, o si es prefereix, del testimoni documental d ’una per- 
formance: una passejada per la ciutat de New York en un taxi, 
just el mateix dia que el Papa Pau VI visitava l ’edifici central 
de les Nacions Unides. No era, doncs, una peça de creació de 
muntatge, diriem. Era un treball en real-time. Processual. Per- 189
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formance. I anti-televisiu, bàsicament anti-televisiu. Aquell 
mateix matí s’havia fet amb el primer portapack comercialit­
zat per la Sony, el famos VR100, l ’aparell revolucionari que po­
sava a disposició dels particulars una tecnologia que fins lla­
vors havia pertangut, en exclusiva, al poder televisiu. Una cin­
ta en resultà d'aquell passeig, la qual significativament ense­
nyà la mateixa nit al Café a Gogo del Greenwich Village. Una 
obra que realment resultava una no-obra, realitzada amb me­
dis fins aleshores televisius, però en canvi d’acord amb uns 
plantejaments anti-televisius, i en la qual el rerafons era d’ín­
dole clarament experimental, participativa i processualista. El 
que valia era el que havia succeït. El que valia era la realitat. 
Doble, si es vol, de la vida, on-live, i de la cinta, real-time.

On-live i real-time, doncs, altra vegada com a maneres de 
dir performance. I és que Nam June Paik era conegut en aquells 
moments com un performer, un music performer. LLicenciat en 
estètica a la universitat de Tokio, amb una tesi sobre Schòn- 
berg, treballà posteriorment amb Stockhausen i Cage, dos dels 
grans endegadors del moviment modern de música experimen­
tal. Formant part del grup Fluxus, dugué terme tota una sèrie 
de concerts-performances durant els primers anys seixanta, 
sempre molt tecnològics. Paral·lelament desenvolupava la seva 
faceta de creador d’imatges, així mateix molt tecnològica, qua­
si exclusivament a base del principi de la distorsió d ’emissions 
televisives per medis electromagnètics; tal fou la seva Exposi- 
tion o f  Music-Electronic Television, a la galeria Parnass, de 
Wuppertal (1963). I de la magnetic-tape i el collage-décollage d ’i­
matges televisives al vídeo-art, no hi havia més que un pas. I 
aquest pas el donà junt amb Charlotte Moorman, violoncel·lis­
ta amb la qual començà a treballar tot just hagué arribat als 
Estats Units, el 1965. De primer foren performances com Robot 
K-456, per a violoncel i el robot que havia dissenyat ell mateix 
amb Shuba Abe, artifici mecànic capaç d ’ emetre sons i mou­
re’s. Després vingueren les performances ja pròpiament video- 
gràfiques, sempre amb la Moorman: Television, Videotape, 
Study (1966), i TV Cross (1966), i TV BRa for Living, Sculpture 
(1969), i TV Cello, i TV Glasses (1971), i Train Cello (1973), i la 
Fluxus Sonata (1974), Fish Flies on Sky (1976), i la performance 
per a la Documenta 6 de Kassel (1977). La producció de Nam 
June Paik, extensa i complexa, abasta realment cintes, i tam­
bé programes televisius, però bàsicament està integrada per 
instal·lacions i performances, sobre tot performances. Vídeo- 
musicals, imatge i so, l ’audiovisual, el movie en el fons.

Nam June Paik, doncs, el gran pope del vídeo-art, en rea-190
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litat és un music-performer que ha emprat de manera sistemà­
tica la tecnologia videogràfica, però no massa més que la in­
formàtica. S ’endevina que la tradició del Cabaret Voltaire, es 
troba darrera la seva obra que es mou també entre el Zen, el 
DADA, el FLUXUS i la performance europea culta. L ’obra de 
Paik està composada bàsicament del que en podriem dir no-o- 
bres: un centenar d’aquestes, performances i instal·lacions, en­
front de tan sols vint vídeo-tapes. Les xifres de vegades resul­
ten, en si mateixes, prou significatives. El vídeo-art com a tre­
ball eminentment on-live, performance; aquest és un criteri no 
tan sols vàlid pel que fa a Nam June Paik, sinó a la globalitat 
del sector. Del vídeo-art pròpiament dit, o sia, anys seixanta i 
començaments dels setanta, perquè en aparèixer la segona ge­
neració d ’autors, postmoderna, els criteris canviaren i de l ’ac­
titud anti-televisiva i processualista, es passà a un planteja­
ment totalment contrari, dedicat a produir obres pel medi te­
levisiu.

I, insisteixo, el cas de Nam June Paik resulta exemplar. De 
fet, la majoria dels vídeo-workers dels començaments, que així 
s’anomenava als vídeo-artistes, o bé procedien d ’àmbits de la 
interpretació, musical, teatral, corporal, o bé empraven el re­
curs de la performance d’una manera sistemàtica. Així, la uti­
lització del vídeo en events, actions, environaments, happe- 
nings, etc., fou molt més nombrosa que la seva utilització per 
a produir cintes, la majoria de les quals eren documents testi­
monials de performances, boby-art, concept-art, land-art, etc. La 
comercialització de vídeo-tapes de creació, com anys després 
se’n diria del vídeo-art, fet i fet no és anterior al 1970. Amb la 
davallada del moviment conceptual, el vídeo-art es va anar 
fent també més d ’obra, de cinta, de peça. Malgrat tot, la ves­
sant on-live d ’instal·lacions i performances, segueix conformant 
una de les línies bàsiques, encara avui dia, del vídeo-art o ví­
deo de creació.

I això resulta evident si repasem la resta dels iniciadors del 
vídeo-art: Rauschenberg, Hay, Whithman, Morris, Cage, etc.
La banda americana, en pes, de la nova dansa i la música ex­
perimental. Rera el vídeo-art hi ha enginyers, i pintors, i ci­
neastes, és ben cert, però encara potser hi ha més gent del tea­
tre. Del teatre del no-teatre, està clar. O de l ’espectacle del no- 
espectacle, si es prefereix així. En el fons, el Black Mountain 
College, i la New Shool for Social Research, i els Avant-Garde 
Festival, i la Dancer’s Workshop company de San Francisco, i 
el Judson Dance Group, el qual és tant com dir, Merce Cun- 
ningham, i Allan Kaprow, i Jim Dine, i Yoko Ono, i Trisha 191
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Brown, i Yvonne Rainer. El vídeo-art dels anys seixanta, fou 
eminentment una gran i constant performance.

I, d ’aquesta manera, quaranta anys després, amb una altra 
cultura i una situació ideològica diferent, hem tornat al tea­
tre. Al fet teatral. D’Eisenstein a Rauschenberg, que és tant 
com dir de l ’avantguarda analítica a l ’avantguardisme provo­
catiu.

El camí s’havia recorregut, però, pas a pas. De primer fou 
la incorporació del cinema a l ’escenari, que gairebé mai no era 
un escenari. I més tard foren les projeccions de diapositives. 
Tot molt encara en la línia cinematogràfica de les produccions 
clàssiques de Hollywood; imatges d'una Àfrica desconeguda 
davant la qual en Tarzan monta el seu número; la carretera pe­
rillosa que llisca rera el detectiu mig drogat. Film i «diapos» 
que seguiran essent, anys després, habituals en els concerts de 
rock, i ambients de discoteca, i inclús en l ’efecte blue-box de 
tants i tants musicals televisius. Films, «diapos» i láser, que 
en el fons tot ve a ser el mateix: produir mitjançant una tec­
nologia dura d ’imatges envers les quals actuar. En una parau­
la, creació d ’ambients i d ’interaccions. Performance, environa- 
ment, action, processualisme, l ’art del mixed-media.

Deixant de banda el cas del Black Mountain College, a co­
mençaments dels cinquanta — més que res el precedent histò­
ric que tot moviment té i necessita— , és a partir de finals de 
la dècada, concretament el 1958, quan es pot parlar amb pro­
pietat de nou teatre, de nova dansa; de performance i d ’enviro- 
nament. No obstant, potser fou el 1965 l ’any decisiu, sobretot 
pel que fa a produccions teatrals i para-teatrals, en les que s’u­
tilitzaven mitjans tecnològics diguem-ne durs. Fou l'any de Va- 
riations V, performance audiovisual de John Cage en col·labo­
ració amb Merce Cunningham, Barbara LLoyd, David Tudor i 
Gordon Mumma, en la qual els moviments dels ballarins de­
sencadenaven efectes de so i d ’imatge, aquesta per mitjà de 
cèl·lules fotoelèctriques. I també l ’any de Prune Flat, de Robert 
Whitman, performance cinematogràfica en la que s’hi barreja­
ven imatges filmades, imatges projectades en circuit tancat, 
imatges distorsionades per la llum ultraviolada, imatges re- 
flexades per miralls i imatges reals dels performers. I el de Wa- 
terman Switch, de Robert Morris, amb la col·laboració d’Yvon- 
ne Rainer i Lucinda Childs, en la que combinava la pro jecció 
de diapositives amb la il·luminació dels ballarins pel mateix 
projector.

Les primeres utilitzacions de la tecnologia videográfica en 
192 l ’àmbit teatral, para-teatral, de la performance i l ’environa-











ment, daten d ’aquest període, — mitjan anys seixanta— . Dues 
de les obres més significatives són: Grass Field, muntatge d ’A- 
lex Hay basat en el principi del circuit tancat de televisió, ví­
deo, i Nine Evenings: Theater and Engineering, de Robert Raus- 
chennberg i B. Klüver, en la qual, a més a més, s’utilitzen ca­
meres d ’infraroigs. Ambdues són del 1966.

Així doncs, 1965 és l ’any del primer treball de vídeo-art, i 
1966, el de les primeres obres teatrals, para-teatrals, de vídeo- 
performance. I 1964, coincidint amb això, l ’any de la comercia­
lització per part de la Sony Corporation de la primera maqui­
nària videogràfica portable, el famós portapack.

I abans?, perquè sempre hi ha un abans, sempre; doncs els 
treballs de W olf Vostell, décollages televisius en deia, (1963,
Smolin Gallery, New York). I els environament d ’en Kienholz, 
en un dels quals, The Big Eve (1961), introduí l ’ús del televisor.
I fins i tot els fluxus ja esmentats de Nam June Paik (1961), o 
muntatges objectuals com el Deutscher, Aussblick del propi 
Vostell, 1958, en els quals el llenguatge i la tecnologia televi­
siva eren els autèntics protagonistes.

El vídeo i la performance, fets artístics quasi inseparables, 
des dels inicis cinematogràfics dels anys vint, — la Rússia so­
viètica, entre l ’ull de la càmera i el mixed-media— , fins a la con­
secució històrica dels anys seixanta, —els Estats Units de la 
nova frontera entre l ’off-off i l 'out-out— , i l ’expansió: cinema 
expandit, plàstica expandida, art expandit.

Després, amb posterioritat a aquells anys fundacionals, es­
sencials per a la història del vídeo-art, l ’allau fou notable. El 
conceptualisme, més una actitud que no pas un moviment, i 
encara menys un estil, en tingué bona part de responsabilitat. 
Performances, tot eren performances. Events, actions, happe­
nings, environaments, tot eren treballs on-live i a real-time, pro- 
cessualistes, purs. El vídeo hi intervenia com una eina que no 
deixarà resultats, és a dir, emprat essencialment com a circuit 
tancat, o com a testimoni fidel i homogeni del succés, de l ’es­
deveniment. De cintes pròpiament dites n’hi ha ben poques 
aquests anys. Anys de concepte, de missatge, d ’experimentació 
radical. La qüestió era participar-hi, ser-hi, viure-ho, no pas 
produir obres d ’art, objectes, artefactes que poguessin caure 
en el pou maligne del mercat de l ’art, de l ’especulació. Fer, viu­
re, barrejar, implicar, en el fons molt Eisenstein, molt Maia- 
kovski, molt Vertov. Sempre tot molt Vertov.

Així fou com apareixeren tots els grans: Les Levine, Iris,
1968; i Aldo Tambellini, Black TV, 1969; i Keith Sonnier, Vi­
deo Wall Projection, 1970; i Joan Jonas, Organir Honey's Visual 193
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Telephaty, 1972; i Vito Acconci, Command Performance, 1974; i 
Dan Graham, Two Consciousness Projection(s), 1974, i Joseph 
Beuys, i Juan Downey, i Bill Viola, i Robert Wilson, i Peter 
Campus, i Linda Benglis, i Ulrike Rosenbach, i Jean Otth, i 
Paul Kos, i Rebeca Horn, i W olf Kanlen, i Michael Druks, i Ge- 
neal Idea, i Ant Farm, i T.R. Uthco. Vídeo-art i performance, 
d’alguna manera durant uns anys, vuit, deu, aquesta fou la his­
tòria. Una història de desig de vida, de realitat, d ’immediate- 
sa. Perquè en parlar de vídeo, del vídeo-art, sempre, sempre, 
retorna la idea bàsica del real-time, de l ’on-live, de la vida.

En un principi fou en Vertov, Dziga. I l ’Eisenstein també. 
Després, quaranta anys després, vingué el vídeo-art. La perfor­
mance feta vídeo-art.

Jo aq u im  D o ls  R u s in o l  

Barcelona, novembre de 1986



RESUMEN

El cine del director soviético Dziga Vertov visto como «c i­
ne-ojo», como un intento de aproximación del cine y la nueva 
visión tecnológica a la realidad, y entendido como contra-ci­
ne, anti-cine, como cine de información y expresión, podría ser 
el antecedente más importante del vídeo-arte, precisamente, 
también, en tanto que opción anti-artística, anti-comercial, an- 
ti-estética. El vídeo-arte de los años sesenta es un vídeo anti­
televisivo. La televisión se equipara al cine de los años veinte.
Un vídeo-arte de happening, de documento, la lucubración, de 
agitación política: un vídeo-arte con mucha performance.

Real-time, on-live, action, he aquí tres de los principios más 
importantes que caracterizan tanto los años veinte soviéticos 
como los años sesenta norteamericanos. El cine de vanguardia 
y el vídeo-arte: Vertov y Paik. El paseo en taxi de Nam June 
Paik el 4 de octubre de 1965, performance grabada en vídeo, 
marcó el inicio de una larga serie de experiencias: sus colabo­
raciones con Charlette Moorman, por ejemplo, sin olvidar que 
en aquel mismo momento Rauschenberg, Merce Cunningham,
Allan Kaprow, Jim Diñe, Yoko Ono, Trisha Brown, Yvonne 
Rainer,... participaban en la realización de una vídeo-perfor­
mance compleja y múltiple.

Ya posteriormente, en pleno período conceptual, otros 
nombres se dedicaron a ello: Les Levine, Aldo Lambellini,
Keith Sonnier, Joan Joñas, Vito Acconci, Dan Graham, Rebe­
ca Horn, General Idea, Ant Farm,...

RÉSUMÉ

Le cinéma du directeur soviétique Dziga Vertov vu comme 
«cinéma -oeil», commen une tentative de rapprochement en­
tre le cinéma et la nouvelle vision technologique, d ’un côté, et 
la réalité, d’un autre, et consideré comme contre-cinéma, an­
ticinéma, comme cinéma de formation et expression, pourrait 
être le précédent le plus immédiat du vidéo-art, justement, aus­
si, comme une option anti-artistique, anti-commerciale, anti­
esthétique. Le vidéo-art des années soixante est un vidéo anti- 
télévisif. On compare la télévision au cinéma des années vingt.
Un vidéo-art de happening, de documentation, d’élucubration, 
d’agitation politique: un vidéoart avec beaucoup de la perfor­
mance.

Real-time, on-live, action, voilà trois des principes les plus 195
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importants que caractérisent, à la fois, les annés vingt soviéti­
ques et les années soixante nord-américains. Le cinéma d’a­
vant-garde et le vidéo-art: Vertov and Paik. La promenade en 
taxi de Nam June Paik, le 4 octobre 1965, performance enregis­
trée en vidéo, signale de début d ’une longue série d ’expérien­
ces: ses collaborations avec Charlotte Moorman, par exemple, 
sans oublier que, en ce moment précis, Rauschenberg, Merce 
Cunningham, Allan Kaprow, Jim Dine, Yoko Ono, Trisha 
Brown, Yvonne Rainer,... participaient à la réalisation d’une 
vidéo -performance complexe et multiple.

Plus tard, en pleine période conceptuelle, d’autres noms s’y 
sont consacrés: Les Levine, Aldo Lambellini, Keith Sonnier, 
Joan Jonas, Vito Acconci, Dan Graham, Rebeca Horn, General 
Idea, Ant Farm,...

SUMMARY

The cinema of the Russian director Dziga Vertov seen as a 
cinema-eye, as an attempt to bring cinema and the new tech­
nological view near reality, and considered to be a counter-ci­
nema, an anti-cinema, a cinema of information and expression, 
might be the most immediate precedent of video-art, precisely 
as an anti-artistic, anti-commercial, anti-aesthetic option, too. 
The video-art of the sixties is an anti-television video. Televi­
sion has been compared to the cinema of the twenties. A vi­
deo-art of happening, documentation, lucubration, politic agi­
tation: a video-art containing much performance.

Real-time, on-live, action, those are three of the main prin­
ciples which characterize both the twenties in the Soviet Union 
and the sixties in the United States. The avant-garde cinema 
and the video-art: Vertov and Paik. Nam June Paik’s drive in 
a taxi in October 4th, 1965, performance recorded in video, 
was the beginning of a long series of experiences: his collabo­
rations with Charlotte Moorman, for exemple, without forget­
ting that at that very moment Rauschenberg, Merce Cunning­
ham, Allan Kaprow, Jim Dine, Yoko Ono, Trisha Brown, Yvon­
ne Rainer,... were taking part in the creation of a complex and 
many-sided video-performance.

Later on, in full conceptual period, other people would de­
vote themselves to it: Les Levine, Aldo Lambellini, Keith Son­
nier, Joan Jonas, Vito Acconci, Dan Graham, Rebeca Horn, Ge­
neral Idea, Ant Farm,...196
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UNA CLAU DE LECTURA

J.A. — Com es podria parlar de la performance des de perspec­
tives teatrals?

A.V.— La performance és una nova actitud d’interpretació i 
d’aventura, i demana de l ’espectador una lectura diferent, molt 
diferent a la que li demana un espetacle teatral convencional o 
una avantguarda convencional. Potser demana una actitud molt 
més activa de l ’espectador, una lectura que a mi m'agradaria en­
tendre a partir d’un fons tràgic en l ’actitud interna de l ’ésser 
humà, que fa una lectura on l ’interès de les emocions i dels sen­
timents, se situen per damunt del protagonisme individual.
Aquesta percepció provoca una lectura més subjectiva i reque­
reix, tant de banda de l ’intèrpret com de l'espectador, una certa 
elegància interna, un cert distanciament. Elegància és no posar 
l ’ego per davant de la situació ni per davant del sentiment.

J.A. —Evitar la identificació, diem-ne aristotèlica?
A.V .— No, exactament. Hi pot haver una autèntica identi­

ficació però amb un gran distanciament. L ’actitud de l ’artista 
de performance és una clau de lectura contemporània que s’a­
costa progressivament a la comunicació. L ’artista que posa el 
seu ego per davant de la seva obra, fa créixer el seu ego però 
empetiteix la seva obra. L ’artista s’ha de situar darrera del que 
fa. I també la percepció està massa condicionada per aquesta 
mena de cultura del patiment en què ens movem. Jo en dic 
«cultura del laberint», perquè ho entrellaça tot amb l ’angoixa 
de la sortida del laberint. Jo considero que hi ha una tangent, 
una sortida, i que l'ésser humà no té perquè viure permanent­
ment angoixat. Jo ja començo a afitorar aquesta sortida, aques­
ta tangent. Després del nihilisme i de la sensació de destruc­
ció, començo a entreveure la nova era, la nova civilització.

J.A. —La via de la performance és, doncs, un alternativa cul­
tural àmplia, de cara a un possible canvi de mentalitat, de sensi­
bilitat i fins i tot del paper de l’art en la societat, tant pel que fa 
al creador com al consumidor o receptor. Creus que va per aquí?

A.V. — Tinc la impressió que estem, en efecte, al final d ’una 
era que va començar amb els grecs i amb els romans. Si par­
lem del teatre, també el teatre és a la cua d’aquest drac. És 
aquesta mena d ’humanisme que a mi em fa l ’efecte que s’ha 
ficat contra la paret i que ja ha explicat tot el que podia expli­
car, que ha tingut les seves èpoques de la més alta sensibilitat.
Per descomptat que a la societat li costarà molt treure’s de so­
bre tot aquest passat. Aquesta és la realitat. I això justifica que 
a la Catalunya dels anys vuitanta, el noranta-cinc per cent dels 199
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recursos econòmics que es dediquen a la cultura, es continuen 
invertint en l ’ensopiment. Només cal anar al Romea o al Po­
liorama on es fa un teatre de fa quaranta o cinquanta anys. Un 
teatre que s’aguanta artificialment —perquè el públic, per ell 
mateix, no l ’aguantaria— amb injeccions de diners públics. 
Aquest llast, la societat tardarà molt en treure-se’l de sobre. 
Serà l ’últim a desaparèixer. Estarem comunicant-nos per vi- 
deotelèfons o per hologrames, però aquesta cultura de la se­
ducció, condemnada a desaparèixer, seguirà aguantant.

J.A. — Cultura de la seducció?
A.V.— Sí, la de l ’ego per damunt de l ’elegància d ’esperit. 

Però per damunt de la seducció està l ’actitud tràgica interna 
de l ’individu. És això el que vull dir quan parlo d ’elegància. 
És una certa noblesa que és necessària en l ’art. Això, avui dia, 
sembla utòpic, ja ho sé; però aquest moviment també es va de­
senvolupant. La performance, per a mi, és una actitud existen­
cial. Jo no em plantejo si ara quedaria bé penjar-se d’un fanal 
o passejar-se per un terrat. El fet filosòfic que hi ha en acos­
tar-se a aquest mitjà d’expressió, és el que em mou. L ’aspecte 
estètic és una conseqüència de la concepció filosòfica conscient 
o no conscient d ’allò que es fa.

J.A. —Hi juga algun paper el sentit de l’humor en aquesta clau 
de lectura?

A.V. — El distanciament del qual parlo requereix humor, 
però un humor intern i molt profund. Però l ’actitud elegant de 
la qual parlava no es solidifica amb el concepte d ’una broma, 
sinó que és aquesta actitud tràgica la que distancia. Una cosa 
és agafar amb distància la civilització egípcia, i una altra ben 
diferent és agafar-te amb distància tu mateix, el teu ordre so­
cial, econòmic. Allò que hom viu, que està vivint, també és una 
pel·lícula, no la pel·lícula. Nosaltres mateixos ens podem con­
templar com a peces de museu. La mateixa reflexió o distàn­
cia que ens provoquen altres civilitzacions, hauríem de ser ca­
paços de provocar-nos-les amb la nostra. I això és la invitació 
a l'esperit democràtic i no fanàtic. Aquesta és l ’elegància que 
rebutja d’entrada tot fanatisme. Mirem una mica què és el que 
ens fa moure i siguem conscients que la nostra condició és una 
més.

LA VIA PERFORMANCE

J.A. —De vegades, és el teatre que fuig de la ficció cap a l’ac­
ció pura, cap a allò aleatori i irrepetible i d’altres, són els artistes



plàstics o els músics que duen llur art també cap a l'exhibició es­
pectacular més o menys aleatòria. És creuen, aquests camins?

A.V.-—L ’artista que acaba —o que comença— fent perfor­
mances, el que en realitat fa és desplegar una bandera de lli­
bertat, tant pel que fa a la creació com a la percepció; contra 
l ’obra que vol seduir, que demana una sola lectura, hi ha l ’al­
tra que demana tot el contrari, una lectura àmplia, humana, 
més despullada de la concreció de l ’individu, despullada de la 
importància de l ’ego. Una lectura molt més allunyada de l ’a­
nècdota, molt més universal. El mateix artista de performance 
no s’ho ha de plantejar, això, li surt o no li surt. Ell és així o 
no ho és. No es pot dir senzillament, ara, en lloc de fer teatre, 
faré performances. Si se’n fa, l ’important és l ’esperit amb que 
es fan les coses. Es pot fer perfectament performance amb l ’es­
perit més carca i retrògrad del món. Però si la forma no està 
habitada per l ’esperit de la persona que fa la proposta, pot que­
dar-se buida de sentit. Perquè és l ’esperit inherent que donarà 
la clau de lectura del que es faci. N ’hem vist moltes, de perfor­
mances buides. Sovint, si una persona vol mostrar l ’avorriment 
o el nihilisme de la seva existència, del que ell creu que és la 
societat, es limita a avorrir-se ell mateix. Aquest és un gran er­
ror, perquè aquí està predominant una altra vegada la lectura 
personal per damunt de la idea, el seu ego està vivint excessi­
vament el que està fent. Insisteixo que s’ha de ser elegant en 
el sentit espiritual que deia. Per mostrar l ’avorriment s’han de 
fer servir els signes de l ’avorriment; el que no pots fer és avor­
rir-te. En un escenari, res se sembla menys a un cavall que un 
cavall, no?

J.A. —La teva trobada amb la performance és un fet cons­
cient?

A.V. — El que et vaig a dir, no ho havia explicat mai. El meu 
trencament amb el món del teatre es produeix al mig d ’una re­
presentació. Va ser a París, al teatre Le Palace. Vaig parar la 
representació i vaig dir al públic que no podia continuar fent 
teatre, que anessin a agafar els seus diners a la taquilla. Era 
una animalada, això no es fa, ja ho sé; però ho vaig assumir i 
això em va suposar tallar amb el teatre. Estava en una situa­
ció de considerable feblesa interna, jo, aleshores. I vaig desper­
tar, precisament, al mig d ’una actuació. Estic d ’acord que això 
no es fa, però en aquell instant era el teatre o jo, o feia el que 
vaig fer o m ’agafava un infart allí mateix. Va ser una reacció 
completament visceral. L ’aperitiu va ser el primer resultat d ’a­
questa fugida i va tardar a arribar dos o tres anys. En efecte, 
em va costar dos o tres anys tornar a presentar alguna cosa al 201
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públic. Després, l ’evolució, com la que estic tenint ara, va se­
guint... A mi em fa l ’efecte que tot depèn de l ’actitud interna, 
de la manera de posar-nos davant la cultura, la política i la so­
cietat.

J.A. —La porta d’entrada al camp de la performance s’obre 
potser quan el teatre perd les seves convencions de ficció repre­
sentada sia pel qui actua, sia pel qui observa?

A.V. —Jo m ’atreviria a dir que es comença a arribar a un 
terreny més de performance quan l'executant opera i mostra. 
En aquest operar i mostrar —jo parlo des d’una manera molt 
subjetiva, des de l ’evolució de la meva pròpia creació—  està 
l ’entrada en aquest camp.

PÚBLIC, TEMPS, ESPAI

J.A. —I  el públic?
A.V. — El públic, per a mi, si una cosa no li interessa, tant 

se me’n dóna, jo ja tinc una actitud de guerrer. Et posaré un 
exemple: El Mahabahrata, de Peter Book, que va entusiasmar 
tant a la gent i que jo et dic, d’entrada, que em va semblar hor­
rible. Res més lluny de l ’evolució de l ’avantguarda que el Ma­
habahrata, encara que la majoria dels professionals del país el 
van considerar com una fita de la investigació. A mi em va sem­
blar una fita de tot el contrari. De vegades, una cosa que plàs­
ticament pot semblar que és un salt endavant, en realitat està 
feta amb els mateixos mecanismes que el teatre de Víctor 
Hugo. Al Mahabahrata n’hi havia, d'encerts plàstics, però el 
vestuari, per exemple, estava a l ’alçada de les últimes recer­
ques de la moda de les exhibicions de les cases de modes po­
bres de Beiruth o Calcuta, per no dir de tercera planta del Cor- 
te Inglés de fa deu anys. Jugava amb la seducció d’uns mate­
rials naturals autèntics i prou. O l ’estil d’interrpretació que no 
anava més lluny de la infatuazzione, d’una mena d’orgasme 
egocèntric de cada caràcter i cada personatge perfectament 
d'acord amb la línia francesa de bany dins el propi ego. I tot 
això amb un tema èpic d ’origen sacre com és el Mahabahrata. 
Però cap indici de l ’esperit indi estava present en aquella lec­
tura teatral, sinó que era una occidentalització total, una co­
lonització descarada, en la qual gent de totes les races havia 
de parlar francès i viure el trip retrògrad de la cultura france­
sa. I els nostres compatriotes gaudien passant-se dins aquella202



mena de plàstica de pretensions innovadores, sis o dotze hores 
de la vida.

j.A . —Però si et miraves el conjunt tot solet des de la terrassa 
interior del Mercat de les Flors, aquell papanatisme col·lectiu es 
convertia en una performance francament irònica.

A.V .— Efectivament, allò era apretar la femella al màxim. 
Eren dotze hores d'ensopiment que duia a un trànsit. Era un 
esforç de dotze hores continuades de percepció que en una per­
formance pot tenir un sentit, però que allí era purament for­
mal. Era l ’exemple típic i característic d’una actitud absurda 
que permet a molta gent sentir-se còmodes en qualsevol altra 
mena d ’espectacle de característiques absolutament oposades. 
Em resulta inevitable la polèmica, en aquest tema. Fer durar 
una cosa dotze hores està molt bé. Però quan, com en aquest 
cas, era un intent híbrid d’acostament de la societat humanis­
ta a l ’ésser universal, quan tot allò no era més que un Víctor 
Hugo de dotze hores amb noms indis que quedaven molt bé, 
fins i tot el temps perdia el seu sentit.

J.A. —Podem dir que el temps, en aquest cas, només incidia 
en un sentit de « durada» força banal. No hi havia cap joc amb 
la percepció temporal sinó únicament el cansament. Per exemple, 
les coses de Bob Wilson que duren hores i hores, el temps té un 
altre sentit, em sembla.

A.V. — Es clar. I per tant, si presentes un fragment curt 
d’una cosa llarga davant de dues mil persones, com al Grec de 
Barcelona, passa el que passa. L ’error, en aquest cas, rau en 
què el conjunt del públic, el cor del públic, no ho pot aguan­
tar. Una cosa que s’ha d ’evitar és una excessiva presència de 
públic. Com més gran és el cor de públic, més gran és el pes 
d ’allò caduc. Jo penso que una de les grans aspiracions de la 
performance és no tenir massa públic. La incidència que es pot 
tenir sobre un cor de públic molt gran, és relativa. Dominen 
excessivament. L ’individu es refugia dins el cor social de pú­
blic. Perquè el cor de públic es converteix en massa social, en 
«peloton». I l ’escamot va força més al darrera dels franctira- 
dors i de les baionetes. I ara com ara, la performance és un art 
de primera línia de baionetes. Tant el temps com l ’espai són 
importants per a la performance. L ’espai on es presenta i la ma­
nera com es presenta. El missatge de l ’espai és molt potent. Pu­
jant cap a aquesta sala, nosaltres mateixos ens hem sorprès 
del canvi brutal de passar d’un disseny arquitectònic contem­
porani, i que ens provocava una actitud de lectura i corporal 
completament diferent, al que ens ha provocat el pis de sobre.
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RELIGIÓ, POLÍTICA, PUBLICITAT

A.V. — L ’evolució és lenta, el canvi de clau de lectura és un 
procés lent. Però a mi em fa l ’efecte que estem entrant en una 
fase d ’evolució de la cultura que si bé ja s’ha vist a la pintura 
d’ençà vuitanta anys, fins ara no es comença a veure en el tea­
tre; els pròxims anys trobarem molts més punts de connexió 
de l ’home de la societat del futur amb l ’home preindustrial, 
amb les cultures antropològiques, amb un nivell més alt de cul­
tura i per tant de lectura. Llavors, tindrem realment aquesta 
cultura «humanista» en vies de desaparició. I jo me n’alegraré 
que desaparegui perquè, al capdavall, les seves millors apor­
tacions, fa molt de temps que estan fetes, no s’estan donant 
pas ara. Podem començar a pensar que podem accedir a la so­
cietat de l ’home coneixement. I l ’home coneixement desconfia 
molt de la seducció i s’acosta més a l ’home antropològic, per­
què el seu ego no té tanta importància i es pot lliurar al co­
neixement per immersió i no per informació.

J.A. — I aquell lím it com penses que es reflectirà en les mani­
festacions espectaculars? Acabant per sempre més amb la repre­
sentació de ficcions i portant la necessitat humana de veure's re­
flectit cap al distanciament radical de la performance?

A.V.— Quan l ’home es lliuri al coneixement per immersió 
i no per adquisició pel seu ego, l ’art canviarà. Aquesta és la 
gran angoixa que ha reflectit sempre el teatre, una angoixa que 
ja s’acabava amb el teatre de Beckett. L ’individu no val res i 
l ’humanisme que es refereix a la realització de l ’individu, a mi 
ja no em serveix si jo com a individu no valc res. Ara, com a 
cos humà, sóc un element de la naturalesa en connexió amb 
tot l ’univers i hi tinc una capacitat de veu. Jo sóc de l'opinió 
que cadascú de nosaltres és un déu en potència. Les religions 
tampoc em serveixen perquè tot el que sigui exterioritzar, po­
sar en una imatge externa aquesta impotència de la lluita in­
terna, és una claudicació de la dignitat del cos humà que es li­
mita a agenollar-se o a posar espelmes a una figura ideal. En 
aquest sentit, no hem de projectar-nos en imatges ni en ídols 
ni sobretot en la seducció de les imatges de líders.

J.A. — Però no és la performance el vehicle espectacular, de 
« seducció» com dius tu, de la religió i de la política?

A.V. — La política encara va més endarrerida que l ’art. La 
política ara està jugant el glamour dels anys quaranta o cin­
quanta. Les seves performances fan llàstima perquè estan al ni­
vell de la novel·la rosa. Els polítics, artísticament, estan per 

204 llençar-los tomàquets. Artísticament, les performances que in-



venten estan completament passades. La publicitat potser sí 
que va més endavant. Podríem dir que ara la publicitat està 
arribant al surrealisme. Les idees d’un partit polític es venen 
per l'actractiu d ’uns llavis molsuts o per un pentinat seductor
0 per una corbata que fa joc amb el color dels ulls. Es ven la 
seducció fins al punt que en la darrera campanya electoral jo, 
sincerament, ja no sabia distingir quines eren les idees dels uns
1 dels altres. El confusionisme era total a causa d’aquella car­
rera a veure qui era més seductor. Allò s’assemblava més a un 
concurs de bellesa. Jo els polítics me’ls miro com a artista, ja 
que ells ens volen mirar als artistes com a polítics i ens exi­
geixen que fem tanta política com ells, i continuo sent un ar­
tista independent. Les performances dels polítics manquen 
molt de la noblesa, de l ’esperit i de l ’elegància fonamentals.

J.A. —E l desfasament el veus en les aparences de la política o 
també en la seva ànima?

A.V. — No es que desconfiï radicalment de la societat demo­
cràtica dels polítics, en algunes coses dóna bons resultats. El 
que passa és que m ’agradaria que al poder hi haguessin savis 
en lloc d ’estrategues d’eleccions. La democràcia també està en 
un moment d ’evolució. El poder va passar dels militar als es- 
trategues, un canvi que a molts països europeus va arribar fa 
dos o tres segles. Aquí, després d ’haver-los perdut, s’ha recu­
perat fa deu anys. Els militars eren els dolents de la pel·lícula, 
i si hem de mirar al futur, no ens hem de preguntar què pas­
saria si els estrategues d’avui fossin els dolents de la pel·lícula 
de demà; qui podrien ser els qui ens fessin pensar que eren els 
bons? Vull dir que això és una roda i que no hem arribat a cap 
fita, en política, és també una evolució. I el canvi de la cultu­
ra, la percepció fora de la seducció que va proposant la perfor- 
mance, jo el relaciono amb tot, economia, política, la societat, 
en definitiva.

LA MATÈRIA

J.A. — Quin camp de l’art s’adapta més ràpidament a aquesta 
percepció, segons el teu parer?

A.V. — La pintura és el que va més disparat. El quadre per­
met aquesta objectivitat. I hi ha l ’interès dels artistes plàstics 
per la performance. Per què? Perquè la matèria té aquesta ele­
gància. L ’obra plàstica té aquest distanciament, té autentici­
tat tràgica en si mateixa, perquè és, existeix, sense la interpre­
tació. La matèria és i ens ensenya una realitat. La gran aspi- 205
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ració dels artistes plàstics que s’aboquen a la performance és 
continuar aquesta força, distanciament, humor i noblesa de la 
matèria en el seu cos; però, alto! s'hi ha d’anar molt fort! Hi 
has d ’entrar molt potent, molt fi, en aquest terreny, has de te­
nir el violí molt afinat per no sucumbir com a individu en la 
teva tasca. Allò que menys interessa d ’una performance és des- 
cobrir-hi qui l ’està fent. Cal concentrar-se en allò que s’està 
fent. L ’individu ha de desaparèixer a la seva obra. Això és el 
contrari del que sol produir-se actualment a la societat de la 
seducció.

J.A. —Hi ha una forta càrrega ideològica, doncs, en el perquè 
profund de la performance.

A.V. — Quan presentes una clau de lectura a través de la per­
formance al públic, hi pot haver, fins i tot, una reacció agres­
siva perquè li estàs proposant unes claus de lectura que no cor­
responen a la vida i a la ideologia quotidiana. Per això, jo crec 
que realment la performance és ideològica per la seva mateixa 
comunicació.

LA RELATIVITAT DE LA PERCEPCIÓ

J.A. —Seguint la pauta de la noció clau de lectura com a de­
finició essencial de la performance, i tomant als seus parentius 
amb el fet teatral, et proposo examinar el tema des d’un altre an­
gle: de vegades, hom busca la teatralitat on no n’hi ha, però la 
voluntat de contemplació en aquest sentit pot donar una dimen­
sió ficcional a un fet que no ha estat concebut com a tal ficció. 
I  d’altres, es pot convertir un material que comença com una crea­
ció teatral a partir d'una convenció de ficció, en un esdeveniment 
insòlit, en una clau de lectura. Tu tens experiències que han dut 
una mateixa idea del teatre a la performance. L ’aperitiu, per 
exemple.

A.V.— Precisament, T ’aperitiu es va estrenar a l ’aparador 
d ’una botiga. Ens presentàvem com uns manequins en movi­
ment. Utilitzava l ’aparador en lloc de l ’escenari com a suport 
de la comunicació. Estem parlant del 1977. Segurament la pe­
dra amb la que L ’aperitiu va ensopegar en el seu camí, va ser 
presentar-se al teatre Romea, perquè en un teatre, allò estava 
lluitant contínuament contra l ’escenari, contra el pati de bu­
taques, contra l ’edifici, contra la taquilla, contra els acomoda­
dors. En aquella ocasió em vaig adonar realment de la impor­
tància fonamental del lloc on presentes el fet que ha de tenir 
una lectura. S ’ha de ser molt respectuós amb la tria de l ’espai206



on s’ha de presentar les coses, perquè són determinants per a 
la lectura de l ’obra. Amb L ’aperitiu vaig tornar a respirar quan 
vam tornar al carrer, fos en una estació, al peu del far, a l ’ae­
roport o al mig de la Plaça Reial. En aquells llocs on la gent 
podia decidir si s’aturava a mirar-nos o si seguia caminant,
L 'aperitiu retrobava aquella lectura més distendida, més de 
performance que duia L'aperitiu, tot i ser la primera obra de sor­
tida del món del teatre.

J.A. —La performance que vas presentar a Metrònom durant 
el Congrés Internacional de Teatre de Barcelona, L ’home Urbà, 
on t’envoltaves d’un univers objetual quotidià sense establir-hi 
una relació activa, a mi em va interessar molt especialment, atès 
que coincidia en aquells moments amb un estudi teòric que jo es­
tava realitzant sobre els possibles rols dels objectes inanimats en 
l ’acció dramàtica. Vaig trobar uns alumnes que es miraven el pai­
satge objectual que proposaves sense involucrarse gens ni mica 
en el discurs d’aquella distribució d’objectes, que era evident que 
no era casual, que tenia un sentit, que podia tenir-ne molts. No 
sabien mirar. E l públic, en general, no sabia mirar i es compor­
tava com si es tractés de la inauguració d’un bar. Vaig recordar 
als meus alumnes la lliçó sobre la biografia objectual d’un perso­
natge que els havia explicat feia no gaires dies. En canviar el sen­
tit de la seva mirada, vaig observar com començaven a ser ob­
servadors actius. Passaven de la indiferència que seguia a la mi­
rada d’un fet purament plàstic, a Vexpectativa temporalment pro­
gressiva que inevitablement provoca el fet dramàtic. Un altre 
exemple, contrari, en aquest cas, te’l podria posar, a partir d'una 
lectura en certa manera excepcional del muntatge teatral de Lluís 
Solà Detall de cossos sobre la sorra, a la Sala Gran dels Teatres 
de l’Institut. L ’home, envoltat d'objectes, tenia probablement 
molts punts paral·lels amb el teu home urbà, llevat per descomp­
tat del joc comunicacional radicalment oposat. Perquè el que a 
través de la clau de lectura de la teva performance multiplicava 
les identificacions, la ironia, el fons tràgic, la convenció teatral 
donada al mateix tema al «Detall...», es buidava de manera im­
parable. Però la representació que jo vaig presenciar de Detall te­
nia la particularitat que es produïa en una sala quasi bé buida, 
els espectadors érem pocs i esparsos. M ’era difícil veure allò com 
a teatre. En aquelles condicions era inevitable desficcionalitzar la 
lectura i el fet esdevenia brutal, perquè la metàfora que un actor 
anava representant a l'escenari era tremendament inferior a la me­
tàfora de la meva solitud a la platea. En aquella situació, potser 
hauria estat més lògic que l’actor hagués aturat la seva actuació 
i s’hagués posat a mirar lliurement l ’espectacle que nosaltres li es- 207
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tàvem donant. En aquest nivell de recepció, els signes es conver­
tien en missatges probablement molt allunyats de la idea que de­
via moure el seu organitzador. Aquests dos exemples de la depen­
dència de l’efecte d’una obra dels factors extraficcionals indivi­
duals i col·lectius, et semblen pertinents?

A.V. —Jo te’n poso un altre. El venedor de gelats, que vaig 
presentar al festival de Sitges de l ’any passat, es va prendre en 
general com una broma. Jo vaig escriure als crítics dient que 
els considerava retrògrads. Menys un de Reus. Perquè allò que 
tothom qualificava de broma, per a mi havia estat un acte com­
pletament autèntic. Plenament viscut. Era una obra molt và­
lida, en la qual jo rebutjava conscientment fer servir la seduc­
ció d’Albert Vidal fent d ’actor i per tant no feia absolutament 
res. N i actuava. N i actuava que no actuava. No feia res.

J.A. — Venies gelats.
A.V. —Venia gelats. Venia en Josep a comprar-me un gelat 

i me’l demanava amb una manca de naturalitat, conscient que 
allò era «teatre», i jo li responia sense cap mena de retòrica, 
parlant normalment, sense fer veure que no el coneixia, si el 
coneixia, com li hauria parlat en qualsevol altra ocasió. I la 
gent es desarmava. Però en aquell joc havia una subtilitat fi- 
níssima, fil de seda xinès per qui hi entrava. Qui hi trobava el 
fil gaudia plenament aquell punt de teatre que no ho era.

FICCIÓ I REALITAT

J.A. —Aquella venda de gelats tenia molt de Pirandello, en el 
fons. Salvant per descomptat les distàncies que Pirandello, trans­
format en «cultura» dalt l’escenari, inquieta menys, no?

A.V. — Existencial pur, era allò. Existencial per a l ’especta­
dor. Perquè el posaves en una situació existencial sobre la rea­
litat i la ficció a les últimes conseqüències.

J.A. —En aquesta performance que prescindia de la seducció 
teatral, de l'ego pel davant de l ’obra, que explicaves al principi, en 
canvi, el públic el buscava, fent així una lectura més complicada, 
oi?

A.V. — Molt complicada, perquè per a cada espectador era 
diferent. Hi havia qui venia a comprar el gelat preguntant-se 
què mirava tota aquella gent, què hi feien totes aquelles cà- 
meres. Compraven el gelat i se n’anaven sense acabar d ’enten­
dre què estava passant. Llavors sí que hi havia teatre. El feia 
sobretot el públic que s’hi anava afegint a la funció, com a208
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« l ’enterrament», que en el moment que algú sortia a mirar-lo, 
es convertia automàticament en part de l ’espectacle.

J.A. — Una subtilesa ben productiva, apassionant.
A.V .— I irrepetible. Amb aquestes coses m ’han convidat a 

molts festivals, però llavors sí que hauria «representat» un pa­
per. El venedor de gelats era una negació total fins del mateix 
acte de voler ser nihilista, perquè no volia ni ser nihilista. I a 
més, m ’ho passava bé venent gelats. Hi havia qui es pensava 
que era un venedor de gelats que li havia tocat la rifa i que 
per això l ’estaven filmant, i hi havia qui senzillament espera­
va. Esperava que em llancés a fer teatre! A mi tot això m ’in­
teressa com a cosa única. L ’«enterrament» també me’l van de­
manar per fer-lo a altres llocs. Però no era qüestió d ’anar-se en­
terrant aquí i allí. Una vegada, un moment existencial i prou.

J.A. — Què demana la performance a l'espectador?
A.V .— La perfomance, què demana? L ’espectador ha de ser 

molt exigent. Amb ell mateix i amb el que està veient. Per això 
a mi m ’agrada aquesta mena de tour de forcé amb el públic. 
No em molesta que el públic vingui exigent, és a dir, el que 
em molesta és que no vingui exigent, perquè llavors és quan 
et poden fer perdre el temps. I això, no. Ara estic preparant 
una exposició d ’oficis, representats per persones reals, cam­
brer, taxista, director d’empresa, secretària, model, barman, 
etcètera. Estaran sobre pòdiums a dos metres de distància l'un 
de l ’altre, drets i quiets. Quaranta. Tota la sala del Metrònom. 
No puc deixar entrar el públic tot de cop, tal com ragi. Mil per­
sones, no. De cent en cent. Entren a les fosques per un itinera­
ri marcat per unes valies fins una mena de placeta com la de 
l ’home urbà. Aleshores, llum. Si la gent s’ho mira en pla de bro­
ma, és perdre temps. Encara que s’ho estan prenent a broma 
sense adonar-se que la broma l ’estan fent sobre ells mateixos.

J.A. — Quina seria per a tu la resposta ideal del públic en 
aquesta ocasió?

A.V. —Menjar el silenci amb cullera. Mirar-s’ho, però lle­
gint. Jo els dono una cosa per llegir. I els espectadors que vin­
guin una mica preparats i vagin veient personatges tan dife­
rents un al costat de l ’altre com paisatges humans, ho hauran 
de trobar fortíssim. Em ve de gust posar-m’hi només per veu­
re aquell silenci. Si el públic riu i fa conya, molt bé, s’enregis­
tra. Al cap d’una estona s’apaga la sala. Canvi de llums. Un pro­
jector ben potent caurà en vertical sobre el públic. Ara els es­
pectadors seran els altres. Si hi hagut molta conya, es passa la 
cinta dels comentaris que han fet abans. Fins que no puguin 
més, imagina’t. 209

E
LS

 L
ÍM

IT
S

 D
E

 L
A

 P
E

R
FO

R
M

A
N

C
E

 D
E

S 
D

E
 P

E
R

S
PE

C
TI

V
E

S
 T

E
A

TR
A

LS



SEDUCCIÓ VS IMMERSIÓ

J.A. — Performance cap al happening?
A.V .— Però seria un happening tràgic. A l ’època del hapen- 

ning, precisament, molts intents quedaven en no res per una 
falsa lectura de divertimento. Perquè la diversió a la nostra cul­
tura s’agafa a un nivell epidèrmic. Ara comencem a estar en 
un moment madur perquè el públic pugui fer la lectura a 
l ’alçada del que pretenien els artistes del happening. La gent 
trobava el happening divertit, disbauxat, diferent, distret, en­
tretingut i es confonia molt amb la festa, però amb la festa din­
tre del divertimento. Hi ha dues menes de festa. La del diverti­
mento i la festa que jo li dic de la immersió. La festa de la im­
mersió és una meditació profunda. Hi entres i és un acte de co­
neixement, perquè és l ’orgia bàquica. I es tornarà a les cultu­
res antropològiques amb una lectura moderna.

J.A. — Vols dir que la performance o el happening són l’orgia 
de la modernitat?

A.V. — L ’home modern, l ’home del futur — no el postmo- 
dern ni aquestes històries—  pot tornar a ser un home molt po­
tent humanament i molt entregat, i molt més humil del seu 
ego. Farà les coses per necessitat existencial. Com jo començo 
a fer-les. En l ’exposició dels quaranta personatges que t ’he ex­
plicat, jo no actuaré. Tot té una lògica que jo la descobreixo 
mirant enrera, mai mirant endavant. Després d'El venedor de 
gelats, els quaranta oficis. No tinc estratègies sinó una connexió 
de ser honest i una necessitat existencial que em duu a fer les 
coses com les faig: qui en vulgui dir performance, que li digui 
com vulgui. Jo mai no he pretès fer res en especial. Sempre he 
fet allò que he sentit, i ho he fet com una cosa normal. Per a 
mi, les coses que he anat fent, són les més normals que podia 
fer en cada moment. Per això has de comprendre que no pugui 
anar al teatre a veure una estrena de Brecht, perquè llegit ara 
i aquí, fora del context que li va fer inventar el que inventava, 
o t ’ho mires com això, com una performance amb totes les con­
seqüències, o és un fet anacrònic, absurd.

J.A. —I  com veus la germinació a Catalunya dels nous llen­
guatges, de la clau de lectura contemporània de l’art?

A.V.— L ’actitud d’esperit que es necessita per a la lectura 
del llenguatge contemporani, el sentit tràgic, costa de ser as­
sumida, a Catalunya. Perquè la nostra és una cultura que ha 
perdut moltes guerres i això desevolupa, com a la cultura dels 
jueus, una cultura de la burla, de la conyeta, que és un sentit 

210 d’impotència. Això és una mancança cultural. Caldria recupe-



rar la nostra capacitat de lectura tràgica de les coses. Això se­
ria la millor recuperació cultural. La cultura de la conya està 
molt bé. Tu saps molt bé que al teatre català actual es pot par­
lar d ’una cultura de la conyeta. Mira tot el teatre que es fa: co- 
nyeta, conyeta i conyeta. Qui hi ha que s’assumeixi, aquí? El 
públic també ho ha d ’aprendre, això. D’una assumpció d’a­
questa mena, depèn l ’evolució de la cultura catalana. Els ni­
vells de percepció de la pintura, de la literatura, de la poesia, 
són més avançats que els del teatre. El pati de butaques, si te’n 
surts una mica de la lectura convencional, l ’has d’agafar amb 
pinces. En tot cas, sóc optimista. A Catalunya, precisament, 
perquè tenim aquesta cultura plàstica tan forta, quan comen­
ci la nova manera d ’entendre la comunicació artística, agafa­
rà molt fort. L ’evolució és lenta, però la clau de lectura de la 
performance té un futur clar, com la desafectació dels espais 
teatrals convencionals.

Jo an  A b e lla n

(Entrevista realitzada el 17-2-87 a Barcelona)
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RESUMEN

La performance es una nueva actitud interpretativa y de 
aventura que le pide al espectador una lectura diferente, muy 
diferente de la que le pide un espectáculo teatral convencional 
o una vanguardia convencional. Una lectura que parte de un 
fondo trágico en la actitud interna del ser humano, donde el 
interés de las emociones y de los sentimientos se sitúa por en­
cima del protagonismo individual. Una percepción que requie­
re, tanto por parte del intérprete como del espectador, cierto 
distanciamiento. Este es el punto de vista estrictamente per­
sonal del creador catalán Albert Vidal quien, en una conver­
sación sobre los límites de la performance desde perspectivas 
teatrales, expone su concepción de la performance como la cla­
ve de la lectura contemporánea, del compromiso del artista del 
futuro y del rol del espectador en dicha manifestación. Albert 
Vidal posee un amplio historial de creaciones personales com­
pletas que, procedentes del mimo, rompen, de manera progre­
siva, con la relación teatral convencional con el fin de llevar 
los lenguajes teatrales al límite de sus convenciones imagina­
rias, involucrándolos en un juego integral con la percepción. 
L ’aperitiu, Cos, Parc Antropològic, Home Urbà, E l venedor de ge­
lats y la reciente Exposició viva de 40 persones, montaje en el 
que no ha actuado, son sus títulos más conocidos, siendo ob­
jeto, algunos de ellos, de una gran difusión por diversos paises.

RÉSUMÉ

La performance est une nouvelle attitude d ’interprétation et 
d ’aventure qui demande du spectateur une lecture différente, 
très différente de celle que lui demande un spectacle théâtral 
conventionnel ou une avant-garde conventionnelle. Une lectu­
re qui part d ’un fonds tragique dans l ’attitude intérieure de l ’ê­
tre humain, où l ’intérêt des émotions et des sentiments se si­
tue par-dessus le protagonisme individuel. Une perception qui 
exige, tant de la part de l ’interprète que du spectateur, certain 
éloignement. Celui-là c ’est le point de vue strictement profes­
sionnel du créateur catalan Albert Vidal qui, dans une conver­
sation sur les limites de la performance du point de vue théâ­
tral, expose sa conception de la performance comme la clé de 
la lecture contemporaine, de l ’engagement de l ’artiste du fu­
tur et du rôle du spectateur dans cette manifestation. Albert V i­
dal détient un considérable curriculum de créations personne- 213
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Iles complètes qui, provenant du mime, progressivament, avec 
la relation théâtrale conventionnelle afin de pousser les langa­
ges théâtraux au limite de leurs conventions imaginaries, en 
les insérant dans un jeu intégral avec la perception. V aperitiu, 
Cos, Parc Antropològic, Home Urbà, E l venedor de gelats et la ré­
cente Exposició viva de 40 personatges, montage dans lequel il 
n ’a joué aucun rôle, sont ses plus connus titres, dont quelques- 
uns ont eu une grande diffusion en différents pays.

SUMMARY

The performance is a new attitude of interpretation and ad­
venture which asks from the audience a different reading, a 
very different reading from the one asked by a conventional 
performance or avant-garde. A reading which comes from the 
tragic bottom of the inner attitude of human beings where the 
interest of emotions and feelings are above individual prota- 
gonism. A perception which requires, on the art of the perfor­
mer and the audience, some distance. That is Albert V idal’s 
strictly personal point of view, a Catalan creator who, in a cor- 
versation about the limits of the performance from a theatri­
cal viewpoint, explains his conception of the performance as 
the key to contemporary reading, the commitment of the ar­
tist of the future and the role of the audience in it. Albert V i­
dal 's background is full of complete personal creations which 
come from the mime and progressively break with the conven­
tional theatrical relationship in order to bring theatrical lan­
guages to the limits of their imaginary conventions, those in­
volving them in an integral play with perception. L'aperitiu, 
Cos, Parc Antropològic, Home Urbà, E l venedor de gelats and the 
recent Exposició viva de 40 personatges, where he does not act, 
are his most famous productions, some of which have been w i­
dely diffused in several countries.



TERESA CAMPS

NOTES I DADES PER A  UN 
ESTUDI INICIAL
DE L ACTIV ITAT PERFORMANCE 
A  CATALUNYA



Performance, o bé acció? Deixem per als socio-lingüistes la 
tasca d’aclarir quin és el terme just que correspon emprar en 
els casos que, com ja és força freqüent en la pràctica artística, 
tant la paternitat del fet com la seva designació, ens són com­
pletament foranis. El temps ho esbrinarà.

Paraules sovint emprades indistintament a casa nostra amb 
la mateixa intenció, que acceptada ja en termes genèrics, s’a­
proxima al sentit d ’actuació. En aquest sentit global, podríem 
emprar-la aquí.

En un context com el nostre, dominat quasi exclusivament 
per la pràctica pictòrica, qualsevol esforç per plantejar un su­
port diferenciat, estableix notables desproporcions entre l ’e­
nergia emprada i l ’evidència dels resultats. Aquest text no es 
vol referir a l ’anotació d’aquests esforços, sinó al registre i 
constatació d ’una organització positiva, i àdhuc matisada, que 
té en les coordenades espai-temps el marc significatiu i que 
al·ludeix a la relació Art-Vida com a relació bàsica.

Les refèrencies conceptuals i formals i el joc de les possibi­
litats són, a casa nostra, completament forànies: hem de vin­
cular les realitzacions locals (concerts-acció, les festes i ceri­
monials, les accions i les performances) a experiències proba- 
des més enllà de la frontera dels Pirineus i, més concretament, 
a l ’existència del grup FLUXUS.

Amb la prudència necessària, penso que els primers con­
tactes efectius de Catalunya envers una possibilitat real de re­
novació dels suports, venen de l ’inici de la dècada dels seixan­
ta i de la mà dels músics.

Juan Hidalgo i Walter Marchetti, aleshores encara no grup 
ZAJ, participen en un cicle de concerts Música Abierta, orga­
nitzat pel Club 49 de Barcelona, a la Capella de Santa Àgata 
la temporada 1959-60; el seu concert, per a dos pianos, incloïa 
una acció. Després, Juan Hidalgo va fer concerts-acció dins un 
programa de Ràdio Barcelona. Juan Hidalgo havia estat alum­
ne de John Cage a Darmstad l ’any 1958; iniciaren aleshores 
amistat i col·laboració. Mestres Quadreny, vinculat al Club 49, 
va continuar en l ’organització d’aquests cicles, presentant ell 
mateix els seus treballs de música-acció a Barcelona, en col·la­
boració amb el poeta Joan Brossa, a partir de 1960.

El que em sembla segon element important, la poesia vi­
sual, com a factor dinamitzador de noves possibilitats expre- 
sives, ha estat, sobretot de la mà del poeta Brossa, un estímul 
permanent, i ha obtingut un lloc important en el conjunt de 
treballs que apleguem en aquest text. Segon el meu criteri, 
però, l ’artisticitat com a element definitori i definitiu, pertany 217
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netament a les obres dels artistes plàstics, que van assumir el 
doble risc de la ruptura del suport emplaçant-hi el seu cos, i 
al mateix temps, la introducció de tots els elements formals, 
visuals i significatius en què es mouen les arts plàstiques. L ’ar­
tista alemany W olf Vostell, vinculat per moltes raons a l ’acti­
vitat artística espanyola, creà la seva formula Art=Vida, Vida- 
=Art, l ’any 1961, i un any més tard és cofundador del grup 
FLUXUS alemany a Wiesbaden. El 1962 el trobem a Barcelo­
na invitant al públic a ...escriure, esborrar, arrencar i pintar a 
sobre del seu «Decollage» , exposat al Saló de Maig.

Podem pensar que es tracta d ’un joc de coincidències que 
es van consolidar en una intensa i llarga col·laboració del mú­
sic Mestres Quadreny i el poeta Brossa, al llarg de la dècada 
dels seixanta. Cal, però, tenir en compte l ’existència d’un am­
bient molt receptiu a tota forma de renovació o revolta perso­
nal contra l ’obsolet, sovint coercitiu i molt normalment grisós 
i mediocre panorama cultural català d ’aquell moment. Afegim- 
hi sense por l ’aclaparador protagonisme de la pràctica pictò­
rica, l ’única considerada com a possible en el panorama artís­
tic, així com una positiva voluntat de provocació, de fer tron­
tollar l ’ensopit panorama de la cultura local.

La renovació en la poesia i la música evidencien les possi­
bilitats d ’utilització del concepte «temps» com a suport, del 
«marc-espai» de la representació com a «espai», d ’usar un 
tema, no necessàriament literari com a argument de l ’acció, 
però especialment, la voluntat de desenvolupar aquests factors 
de manera directa, en presència del públic. Els ingredients de 
la performance ja estan doncs assajats en la seva versió inicial 
a Catalunya, de manera paral·lela al trajecte de FLUXUS In­
ternacional.

A l ’esmentada necessitat de renovació, cal afegir-hi la rea­
litat, ja esdevinguda tradició entre els artistes catalans, d’em- 
mirallar-se i incloure’s en la dinàmica evolutiva dels corrents 
internacionals. No és el lloc de valorar-ne les aportacions, com 
tampoc, la seva possible traducció mimètica. El caràcter viat­
ger dels artistes, els contactes amb nuclis creatius de primera 
fila, com París i Nova York, i sovint les perllongades estades 
fora de Catalunya, els hi ha permès, no ja uns aclariments teò­
rics, sinó també la possibilitat real de dur a terme obres reno­
vadores dins d’un ambient favorable.

Cerimonials, festes o, si es vol, la possibilitat d’incloure 
aquestes manifestacions a la trajectòria plàstica, sota la inicia­
tiva i programació d ’un artista, han esdevingut una pràctica 
sovintejada a Catalunya, des del moment que els artistes ca-218



talans a París primer, i després arreu, n'han fet una pràctica 
personal. En cap moment hem de confondre aquesta pràctica 
amb el concepte d ’«acció», prou generalitzat també a Catalu­
nya, o el més específic de performance, escassament prodigat 
entre nosaltres.

Una valoració de l ’activitat performance a Catalunya mani­
festa una clara predilecció per la posició estètica, des d ’un punt 
de vista formal i també de mitjans i continguts; molts més que 
una posició ètica, o crítica si ho relacionem amb treballs de 
molts performers. No sembla que els nostres artistes s’hagin de­
cantat cap a postures crítiques (tret d’algun cas) en la línia so­
ciològica o antropològica, ni cap a introspeccions de caire psi­
coanalític o terapèutic d ’alliberament de memòries personals: 
ni els cerimonials, ni les festes ni els happenings ni tampoc els 
treballs personals han inclòs elements de referència puntual al 
procés socio-cultural català. Forma, contingut, aspecte, desen­
volupament, han respost més al caràcter lúdic que a la con- 
cienciació o motivació instrumentalitzada per causes alienes a 
la felicitat artística. Lluny de nosaltres es troba el radicalisme 
i la provocació àdhuc irònica, en què artistes com Beuys, Vos- 
tell o Nitsch han portat a terme les seves pràctiques habituals.

Curiosament, aquella vessant analitzadora i introspectiva 
del propi jo de l ’artista, i per això mateix exterioritzable en for­
ma de performance mostradora de potencialitats vitals o aní­
miques, i tan grata als artistes nord-americans, tampoc ha tro­
bat el seu lloc a Catalunya: normalment, els artistes catalans 
que ho han practicat, ho han fet als Estats Units.

Un cop d ’ull a la cronologia que acompanya aquestes notes 
posa en evidència no tant els trets definitoris i/o comuns del 
que podria ser un art de l ’acció a Catalunya, sinó solament una 
orientació envers aquesta formulació, no com a pràctica exclu­
siva, sinó com a recurs i voluntat de molts artistes que han op­
tat per la conducta pluridisciplinar. Punt i apart mereixeran 
aquells que l ’han tractada de manera preferent, als que verta­
derament podem anomenar performers.

La dècada dels anys setanta registra un important incre­
ment de l ’art de l ’acció, traduït en la insistència i en la quali­
tat de treballs sustentats pel cos o la intervenció de l ’artista. 
Podem avançar que en l ’actual dècada, encara no closa, hem 
vist un important retorn als suports tradicionals, i pel que fa 
als treballs d ’acció i performance, una continuïtat més selecti­
va, divulgadora i especialitzada.

Pel que fa a l ’evolució registrable, i tenint en compte que 
no sempre es tracta d ’una opció exclusiva per als artistes que 219
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l'han practicat, es fa sensible al llarg d’aquestes dues dècades 
una doble direcció: per als artistes plàstics, el pas clarificador 
del garbuix de pràctiques incloses sota el denominador comú 
d ’art conceptual cap a l ’especialització, i més concretament, la 
subtil evolució del body-art a la performance; per als artistes 
procedents d ’altres activitats, com la música, la poesia visual, 
l ’espectacle o la dansa, l ’art de l ’acció o la performance s’han 
mantingut en una constant perpetuada i relacionada amb d ’al­
tres treballs dels mateixos creadors, en paral·lela evolució a la 
dinàmica personal de cada u. En arribar a la dècada dels anys 
vuitanta, molts artistes ja han definit les seves posicions: per 
a molts, ja és un capítol tancat, mentre que els que n’han fet 
pràctica específica, busquen recursos que desplacin de la per­
formance la seva inicial posició provocadora i la presència di­
recta de l ’artista vers un plantejament en què el grau de com­
plexitat dels elements i la sofisticació dels mitjans, redueix l ’a­
gressivitat i situa l ’acció en un context preferentment artístic.

Convé precisar que l ’activitat conceptual venia recolzada 
pel Grup de Treball, a la nòmina del qual hi eren gairebé tots 
els artistes proposadors i realitzadors d’accions. El caràcter 
d’aquest grup fortament radicalitzat en termes ideològics i de 
la pràctica artística va reforçar, potenciar, recolzar, dotar de 
continguts teòrics i divulgar l ’existència de les pràctiques al­
ternatives a Catalunya, de manera que les manifestacions 
col·lectives més importants d ’aquest grup s’il·lustraven amb 
accions directes dels artistes membres. Crec, però, que hi ha 
un punt de confusió que cal matisar: fruit de les circumstàn­
cies i havent adoptat voluntàriament una posició de confron­
tació ideològica i socio-cultural, es fa difícil saber si, tal vega­
da en altres circumstàncies més normalitzadores, s’hauria pro­
duït una intensitat i una unitat de pràctiques artístiques a casa 
nostra: la ruptura dels suports tradicionals, usada com emble­
ma de confrontació. Sigui com sigui, el fet és que molts d ’a­
quests artistes no varen abandonar la pràctica dita alternati­
va, i tant a Nova York com a Barcelona, hi han aprofondit bus­
cant-hi la seva dimensió personal.

Dins encara de la primera meitat de la dècada dels setan­
ta, en què el protagonisme és gairebé exclusiu del grup de Tre­
ball, —organitzador de les accions de Vilanova de la Roca, de 
la participació no demanada a la Documenta de Kassel de 
1972, de les sessions informatives de Banyoles, Terrassa, Tar­
ragona, Madrid i del Col·legi d’Arquitectes de Barcelona— , di­
verses iniciatives, gairebé plataformes d’actuació (Galeria 
Aquitània, Escola Eina, Col·legi d’Arquitectes de Barcelona),220



preparen el terreny a realitzacions més perfilades i aceptades 
que es desenvolupen en la segona meitat, de la dècada, al ma­
teix temps que la retirada de l ’escena del Grup de Treball, l ’ad­
veniment del canvi democràtic i la represa de la pintura. En­
tre 1974 i 1980 es donen, al meu entendre, les realitzacions més 
específiques de l'art de la performance a Catalunya. La dècada 
següent veurà concrecions importants, però de forma netament 
individualitzada.

Malgrat que els pressupostos són els mateixos (temps, es­
pai, tema, escenari, presència de l ’artista-autor) en l ’actuació 
dels nostres artistes es fa evident el conreu de possibilitats di­
ferenciades. Em referiré només als artistes que han adoptat 
aquesta activitat com a referència o exclusiva en alguna fase 
de la seva trajectòria.

Amb un punt de partida netament literari {El que sí puc dir 
és que l’estil és important, i que la base del meu estil és totalment 
literària...), l ’obra de Carlos Pazos, netament emmarcada entre 
1974 («Models d'escultura») i 1980 («Bonjour melancolia») gira 
entorn d ’ell mateix: el seu cos, degudament transformat, subs- 
titue.x l ’aparença per una essència manllevada d’imatges, te­
mes i situacions que només requereixen la invocació de la pre­
sència física de l ’autor, àdhuc sense paraules. El treball de Pa­
zos és, tal vegada, el més subtil i elegant ús de la personalitat 
individual, escèpticament i voluntària allunyat de tota ads­
cripció o tendència. Els records com a vivències intransferibles 
però visualitzables, els desitjós personals i col·lectius que ali­
menten la vanitat humana, sempre inconforme amb la seva 
aparença i l ’ús d ’una precisió tècnica que no descuida cap de­
tall, fan verosímil en l ’artista la identificació personificada de 
models inassequibles. L ’any 1980, Carlos Pazos va creure que 
aquesta fase de la seva trajectòrica era closa.

Al llarg de quinze anys, el treball de Jordi Benito es manté 
en la seva primera opció: ell mateix, «víctima i botxí» es pre­
senta davant un públic que el veu nu i ferint-se, marcant-se, 
auto-lessionant-se... l ’artista critica l ’entorn, usa la violència, 
lluita contra l ’estatus, es rebel·la contra un determinat ordre, 
allibera els trets animals del fons de les consciències, provoca
0 incita, dóna peu al crit, al refús i a l ’acceptació sense condi­
cions,... bruixot guaridor coneixedor d ’obscures fórmules re- 
demptòries per a les immolacions... (Manel Clot, 1984).

L ’entorn que prèviament estableix, és ple d’objectes, eines
1 símbols que esperen la seva presència per a transformar-se
en co-protagonistes de l ’acció violenta de l ’artista. Un cop aca­
bada la performance, els seus rastres, com a resultats eloqüents, 221
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restaran ocupant l ’escena i les coses, fent memòria d’un pas ir­
repetible.

De l ’austeritat inicial basada en la nuesa del cos, el seu re­
coneixement i l ’inici de relació del cos amb la resistència de 
la matèria física, accions emmarcables dins el body-art, el tre­
ball de Benito evoluciona cercant graus de més complexitat: 
mica a mica, els símbols, determinats objectes, els animals 
vius disposats al sacrifici, determinats colors i referències, de­
terminats sons, han anat configurant un cerimonial amb esce­
nografia i ritual propis on l ’artista és l ’únic executant. Malgrat 
la substantivització dels ritus i els gests de l ’artista, la neces­
sitat de la confrontació viscuda i presentada en forma real, és 
la mateixa des dels primers treballs amb el propi cos, que da­
ten del 1971.

L ’èmfasi de l ’obra de Pere Noguera és el procés en la rea­
lització de l ’obra que requereix la presència de l ’artista com a 
conductor inequívoc d’aquest procés de transformació de la 
matèria, normalment, l ’ocultació o destrucció de l ’objecte-fang 
a través de l ’acció o l'aigua manejada per l ’artista. «La relació 
entre la meva obra i la performance resideix en el fet que en 
les meves peces intervenen diferents nivells d’accions. Accions 
naturals pròximes als materials utilitzats, i accions provoca­
des sobre l ’espai i els objectes en funció del contingut de l'o­
bra... La relació ente les accions que es produeixen a cada peça 
i la performance és diferent segons si decideixo ensenyar la ins­
tal·lació acabada o bé més m ’estimo accentuar l ’ocupació i l ’a­
lliberació progressiva d ’un espai, o bé insistir en el procés de 
l ’execució de les peces, o bé modificar-les en el curs de l ’expo­
sició.» (ELAC, 1981).

Es pot afirmar que les performances d’Àngels Ribé coinci­
deixen amb la seva estada als Estats Units entre 1973 i 1977. 
Es situen també en un context específicament americà: el sub­
jecte és analitzat i afirmat a través de l ’exteriorització dels seus 
fantasmes. Les accions resultants són aleshores molt personals 
perquè es basen en vivències, records i interpretacions perso­
nals de l ’entorn immediat. L ’artista invita l'espectador a una 
lectura poètica de l ’espai i el temps, encara que es tracti de 
temps i espais que només pertanyen a l ’artista, i dels que ella 
en constitueix la referència física única i necessària: actua de 
conductor de l ’experiència sensible de l ’espectador a través de 
la seva acció.

En un context similar, però més radicalitzat en els plante­
jaments, el treball de Francesc Torres, situat entre 1974 i 1975, 

222 acudeix a la introspecció, al comportament, a la pròpia expe-











riència de la infantesa i l ’adolescència en la recerca de la pro­
pia identitat, tot exterioritzant — gairebé seria més exacte dir, 
expulsant— els fantasmes en l ’intent d’aconseguir l ’allibera­
ment de ritus socials i culturals imposats en els fràgils mo­
ments dels primers anys de la vida. Realitzades als Estats 
Units (Chicago i Nova York), les experiències de l ’art del com­
portament van ser enregistrades en vídeo i, juntament amb 
d ’altres records de l ’artista, han anat elaborant un cos de me­
mòria personal que s’enllaça progressivament amb el rastreig 
dels origens personals i col·lectius de la humanitat. Seria mas­
sa simplificador dir que aquests registres van de l ’anàlisi psi­
coanalítica a l ’antropologia social, doncs sovint han format 
part d ’un complexe més diversificat presentat en forma d ’ins­
tal·lació.

Podria semblar que l ’art de l ’acció i la performance, si bé 
no són una proposta d ’arrel catalana, només han estat conrea­
des a Catalunya, però la informació que tenim del seu desen­
volupament i pràctica actual a la resta de l ’Estat, ens porten 
a la conclusió que ha estat una activitat practicada de forma 
desigual, discontínua i dispersa, fins al punt que no es poden 
establir paral·lels de continuïtat, quantitat o estil amb el de­
senvolupament català. No podem dir que es tracti d’una pràc­
tica desconeguda, especialment a Madrid, o per descobrir; sen­
zillament, però, sembla que ja ha fet tard i que no ha disposat 
ni del context favorable, ni de suport teòric adient ni tampoc 
d ’importants estímuls per als seus possibles conreadors.

Amb tot, és gràcies a la voluntat de renovació formal de mú­
sics i poetes que es manté un caliu favorable encara que dis­
continu per a la performance a Catalunya. La relació significa­
tiva és més aviat curta: el punt de partida segueix essent la 
creació i presència de ZAJ (els músics Juan Hidalgo, Ramon 
Barce, Walter Marchetti i més tard, Esther Ferrer) que el 1964, 
el dia 19 de novembre, van anunciar la seva primera acció «re­
tro-activa»; dos dies més tard van fer el primer concert ZAJ.
De la mà dels músics s’apadrina l ’important certamen Encuen­
tros, realitzat a Pamplona l ’any 1972, que va aplegar el bo i mi­
llor dels artistes alternatius, tant els nacionals com els inter­
nacionals. I més tard, el músic Llorenç Barber potenciarà, des 
del marc de la Universitat Complutense de Madrid, fins a sis 
festivals de la Libre Expresión Sonora, on al costat de peces es­
trictament musicals, els concerts-acció i la veu com l'element 
més abstracte de l ’acte humà, al mateix temps que sonor, van 
tenir un espai lliurat a la creació basada en les coordenades 
temps-espai i en la presència de l ’intèrpret-autor. 223
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Des de la poesia visual, dos noms: Ricardo Cristóbal, en un 
breu parèntesi de 1976 a 1977, i Valcárcel Medina, amb una 
práctica més diversificada i continuada que contempla treballs 
urbans i propostes de comunicació verbal o escrita, en la tra­
jectòria iniciada el 1973 i perllongada de manera discontinua 
fins al 1983.

Del món de la plàstica, però visiblement pròxim a ZAJ en 
propostes tipus event, Nacho Criado ha treballat les instal·la­
cions, els objectes i la performance indistintament. Més espe­
cialitzat, David Nebreda, va iniciar els seus treballs personals 
a la via pública, als transports urbans com a mitjà de comu­
nicació amb el món exterior, com a sortida personal a un aï­
llament continuat; un cop comprovada la deficiència comuni­
cativa del món exterior, va retornar a la situació anterior, però 
acompanyat exclusivament d’una camera fotogràfica que ser­
veix per autofotografiar-lo en situacions i posicions diverses. 
Aquests treballs, agrupats sota el versàtil nom de «Actividad 
directa, indirecta, provisional e incompleta» varen ser mos­
trats per primera vegada l ’any 1983.

Des de la plataforma de la fotografia i també de manera dis­
contínua, Paz Muro, a mig camí entre la posició crítica i la iro­
nia, ha realitzat algunes performances.

La personalitat més ferma, seriosa i evolutiva, és sens dub­
te l ’artista canari afincat a Madrid, Pedro Garhel. «Escultures 
vivas» es deien les seves primeres obres presentades a Madrid 
l ’any 1977. Despullades de la seva connotació plàstica per a 
passar al terreny de l ’exteriorització personal, els seus prota­
gonistes, Pedro Garhel i Rosa Galindo els hi van donar forma 
d ’acció emmarcant la performance en un espai definit per la 
llum. Buscant un major grau de complexitat, han creat «De­
pósito dental», nom genèric d ’una actuació «multimèdia» en 
que el cos, el so, la veu i la llum actuen simultàniament mo­
dificant l ’espai. Pedro Garhel és la primera i única persona d ’a­
quest país que ja crea i impulsa un espai especialitzat en la pre­
sentació de performances i accions pluridisciplinars. La presèn­
cia i l ’eficàcia d’aquest espai especialitzat, ha generat i moti­
vat treballs de joves artistes com Francisco Felipe i el Grup 
Leona, que prodiguen les seves experiències en camí decidit en­
vers l ’aprofundiment de la relació físico-psíquica del seu propi 
cos amb materials carregats de continguts simbòlics (terra, 
talc, bruc) i l ’explicació de vivències personals amb llenguat­
ges críptics tot manipulant materials diversos.

Aquest fet mostra com a Catalunya la trajectòria de l ’art 
de l ’acció es troba en un camí madur i acomplert, mentre que224



tot fa pensar que assistim a un desvetllament positiu i renovat 
d ’aquestes pràctiques a Madrid en mans d’artistes d'una gene­
ració recentment arribada a l ’experiència plàstica.

Citació breu però obligada: els joves artistes Xavier Mor- 
quillas, de Bilbao, i Melquíades Alvarez, de Gijón, incorporats 
a la pràctica de la performance, simultanejada amb treballs 
d’instal·lació i escultura, ja en la dècada actual.

Tres noms que encara podrien inscriure’s en terrenys pro- 
fessionalitzats i, per tant, generar confusió: Cesc Gelabert, al 
món de la dansa contemporània, Albert Vidal, al del teatre i 
la Fura dels Baus al de l ’espectacle total. Els seus treballs ul­
trapassen els límits de les professions esmentades, però es 
mantenen en un terreny d’adscripció encara difícil: el curt 
marge entre la representació i l ’acció, tan curt de vegades, que 
en determinats moments desapareix el dubte a favor de la con­
creció i del resultat plàstic.

Tal vegada perquè la performance es basa en el joc de coor­
denades temps-espai i en la materialització d’un tema per l ’ac­
ció directe del seu autor, ha trobat en la música un terreny de 
perfecta continuïtat i desenvolupament; sense l ’intermediari 
de la càrrega cultural i fixadora que arrossega la pràctica ar­
tística tradicional, ni la mediatització de l ’objecte, lliure de 
connotacions formals, la realitat sonora, minimalista d ’ella 
mateixa, abstracció total, es fa i discorre en el temps i l ’espai 
en la més eficaç comunicació amb l ’espectador. No vull dir 
amb aquest comentari que la performance sigui una pràctica 
artística acabada, sinó que sovint resulta molt difícil la seva 
justa ubicació. Potser en aquest moment, ja acceptada des del 
punt de vista de la pràctica artística tradicional, li caldrà ini­
ciar de nou un procés de recerca per a evitar repeticions, ama- 
ne raments i altres vicis. Per molt que a Catalunya l ’hem tastat 
i assaborit d ’una manera no extensiva, sinó precisa i suficient, 
potser el seu pas ja ha deixat la seva consciència i, per tant, 
inicia el camí de la seva inclusió en la Història. Aquestes notes 
han volgut ser una primera fixació.

T eresa C amps
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CRONOLOGIA

226

1959-60 «Música Abierta». Concert-acció de Juan Hidalgo i 
Walter Marchetti. Capella Sta. Àgata. Barcelona.

1960 21 i 27 setembre. Gallots. Accions a la plaça de Catalu­
nya.

1960 Joan Brossa/Mestres Quadreny. Opera 60. Concert acció.
1962 Joan Brossa. Gran Guinyol. Acció-espectacle.

Aquí al bosc. Acció-espectacle. Concebudes en 1947.
1962 W olf Vostell. Decollage. Saló de Maig. Barcelona.
1964 Joan Brossa/Mestres Quadreny. Concert per a represen­

tar.
1965 Joan Brossa/Mestres Quadreny. Conversa. Concert acció.
1966 Joan Brossa/Mestres Quadreny. Tríptic carnavalesc. Con­

cert acció.
1966 26 de febrer. Gonçal Sobre. Happening. Sala Santmartí. 

Poble Nou. Barcelona.
1967 Xifra. La còlera de Arman llega hasta el final. Cerimonial. 

París.
1968 Carles Santos/Joan Brossa. Concert irregular. St. Paul de 

Vence, Barcelona, Nova York.
1969 Miralda, Rabascall, Selz, Xifra. Noir, mauve & barbe à 

Papa. American Center, París.
1969 Miralda, Rabascall, Selz, Xifra. Memorial. Verderonne. 

França.
1969 Miralda, Rabascall, Selz, Xifra. Rituel Blanc. Saint Mo- 

ritz. Suïssa.
1969 Àngels Ribé. Accions al Parc, París.
1970 Àngel Jové. After. Acció-film. Col. Arquitectes. Barcelo­

na.
1970 Josep M. Berenguer. Celebració de la seva mort, docu­

mentació. Barcelona.
1970 Miralda, Rabascall, Selz, Xifra. Fetè en blanc. Verderon­

ne. Centre Artistique. França.
1971 Formes al Carrer. Galeria Aquitània. Barcelona.
1971 27-28 octubre. Antoni Muntadas. Homenatge a Picasso.

Rambles, c/Urgell, c/Consell de Cent. Exposat a Galeria 
Aquitània. Barcelona.

1971 1-6 febrer. Josep M. Berdaguer. Abierto. Galeria Aquità­
nia. Barcelona.

1971 Sílvia Gubern. Espai s amb un home viu. Galeria Aqui­
tània. Barcelona.

1971 Jordi Benito. Art al carrer. Porxada de Granollers.



1971

1972

1972
1972
1972

1972
1972

1971

1972

1972

1972

1972

1972
1972
1972
1972

1972

1972

1972

1972

1972

1972
1972
1972
1972

Benet Rossell. Glaçons, sabata i calidoscopi. Festival de 
Kürten. Alemanya.
Arranz Bravo/Bartolozzi. Comida sangrienta. ADLAN. 
Col·legi d’Arquitectes de Barcelona.
Gener. Antoni Muntadas. Experiència n° 5. Escola EINA, 
Barcelona.
Gener. Lluís Utrilla. Laberint Grotesc. Barcelona.
Març. Antoni Muntadas. Localització Bosses. Nova York. 
Abril. Antoni Muntadas. Acció Bosses. Wall Street, Nova 
York.
Abril. Antoni Muntadas. West Side. Nova York.
17, 18, 19 Juliol. Vilanova de la Roca. 1219 m3. Partici­
pen: F. Abad, A. Muntadas, J. Benito, R. Llimós, M. Cu­
nyat, F. Garcia-Sevilla, A. Corazón, C. Pazos, J. Ponsatí. 
Agost. «4  x umformung». Muntadas, Llimós, Benito, 
Abad. Documenta 5. Kassel 72.
17, 18, 19 Agost. Vilanova de la Roca. 1219 m3. A. Fin- 
gerhut, Manuel Rovira, Olga Pijuan, Jaume Sans, Àn­
gels Ribé, Carles Santos.
Agost. Antoni Muntadas. Reconeixement del cos. Barce­
lona. Presentat també a Duseldorf, Londres i Buenos Ai­
res.
Novembre. Lluís Utrilla. Experiència tàctil. Escola 
EINA. Barcelona.
Antoni Muntadas. Pianos tàctils. Nova York.
Sant Llorenç de Munt. Comprovar un paisatge. F. Abad. 
Sant Llorenç Savall. Delimitació d’un espai. F. Abad. 
Antoni Muntadas. Vacuflex 3. Col·laboració de Gonzalo 
Mezza. ICSID. Cala Sant Miquel. Eivissa.
Antoni Muntadas. Sensorial way. 85 Franklin Street. 
Nova York.
Encuentros Pamplona. Participen: Antoni Muntadas. 
Robert Llimós. Jordi Benito.
Jordi Benito. Assaig de pre-descoberta de Fregoli a Barce­
lona. Església de St. Francesc. Granollers.
Jordi Benito. Descoberta Fregoli. Carrer Brusi. Barcelo­
na.
Jordi Cerdà. Acció-homenatge a Fluxus. Terrassa, (en 
equip).
Francesc Torres. Euclides i els coloms. Barcelona. 
Àngels Ribé. Tres punts. Barcelona.
Jordi Benito. Cos-acció. Galeria Aquitània. Barcelona. 
Jordi Benito. Acció-Transformació. Associació del Perso­
nal de CPVE. Barcelona. 227
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1973 Març-abril. TRA 73. Col·legi d ’Arquitectes de Barcelo­
na. Participen: Jordi Benito, Olga Pijuan, Lluís Utrilla, 
Carlos Pazos.

1973 Francesc Torres. Elemental consideracions. Chicago.
1973 Informació d’Art Concepte 1973. Llotja del Tint. Banyo­

les. Participen: Jordi Benito, Francesc Abad, Antoni 
Muntadas, García Sevilla, Carles Santos, Simón Mar­
chan, Alberto Corazón, Alicia Fingerhut, Olga Pijuan, 
Manel Rovira, Dorothée Selz, J. Carbó/M. Costa, Carlos 
Pazos.

1973 Francesc Abad. Rastre. Castelldefels.
1973 Cinquena Universitat Catalana d’Estiu. Prada de Conflent.

Seminari d’Art. Participen: Grup de Treball, J. Benito.
1973 Frederic Amat. Acció Zero. Amb Cese Gelabert. Palau de 

Congressos, Barcelona. 1977 Madrid, Barcelona; 1978 
Mèxic; 1979 Nova York.

1973 Octubre. Fina Miralles. Vol de coloms. Sala Vinçon. Bar­
celona.

1973 Informació d ’Art. Terrassa. Participa: Francesc Abad.
1973 Grup de Treball. Recorreguts.
1973 Alrededor del árbol. Escola EINA. Barcelona.
1973 Jordi Vallés. Experiència de comunicació. Setmana Cul­

tural de Graus.
1973 Àngels Ribé. Studio Works. Chicago.
1973 Jordi Benito. Peso de un cuerpo; volumen de un cuerpo; 

reacción de un cuerpo: contra una pared, contra el agua, 
contra una cortina de fuego.

1973 Fina Miralles. Dona arbre, de la sèrie Traslacions.
1973 Març. Olga L. Pijuan. Documentació-instal·lació. Asso­

ciació Personal CPVE. Barcelona.
1974 Febrer-març. Nuevos Comportamientos Artísticos. Col. 

Arquitectes de Barcelona. Tim Ulrichs.
1974 Març. Nuevos Comportamientos Artísticos. Madrid. 

Grup de treball: documentació gràfica i audio-visual 
d’accions o peces corporals d’alguns dels seus membres.

1974 23 de maig. Arranz Brazo-Bartolozzi. Granollers Happe- 
ning.

1974 27 maig-2 juny. Mataró Dies Oberts. Jordi Vallés.
1974 Francesc Torres. Image's identity. Video 30’ .
1974 Francesc Torres. An attemp to charge thing, after the fact.
1974 Francesc Torres. Behaving. Vehicule Art. Montreal. Ca­

nadà.
1974 Àngels Ribé. Vídeo Performance. Vehicule Gallery. Mon­

treal. Canadà.228



1974 Àngels Ribé. Real-real/real-false. N.A.M.E. Gallery. Chi­
cago.

1974 Àngels Ribé. Acció. Festival of Nova York. Sea Stadium. 
Nova York.

1974 18 agost. Salvador Dalí. Alta Mongolia. Happening. Por-
xada de Granollers.

1974 Fina Miralles. Relacions. Documentació presentada a 
Sala Tres de Granollers en març de 1975.

1974 Juny. Què fer? Sala Vinçon. Barcelona. Participen: Car- 
los Pazos, Fina Miralles.

1974 Jordi Cerdà. Conferència muda. Colegio Mayor Ilerden­
se. Barcelona.

1975 Francesc Torres. Psicokinesis. Vídeo Performance. 
M.O.C.A. Chicago.

1975 Francesc Torres. Drawing Piece. Vídeo Performance 
M.O.C.A. Chicago.

1975 Febrer-març. Francesc Torres. Coordenades personals. 
112 Greene Street. Nova York. Instal·lació " vídeo.

1975 Francesc Torres. Almost like sleeping. Instal·lació-perfor- 
mance. Artists Space, Nova York.

1975 Francesc Torres. Bajo la mesa del comedor, mientras ju- 
gaba conmigo mismo. Vídeo performance. Nova York.

1975 Àngels Ribé. Performance 1975. Museu d ’Art Contempo­
rani. Chicago.

1975 Carlos Pazos. Escultures a l'aire lliure. Escola EINA. Bar­
celona.

1975 Carlos Pazos/Xavier Olivé. Transcripcions del somni de 
Dante G. Rossetti. Escola EINA. Barcelona.

1975 Carles Pujol/Manel Valls. Transformacions. Instal·lació- 
acció. Institut del Teatre. Barcelona.

1975 Ferran García Sevilla. Oposicions a contraris. Sala del 
Personal de la C.P.V.E. Barcelona.

1976 Jordi Benito. Per matar-ho. Museu de Mataró. Environa- 
ment Destrucció de la pròpia imatge. Dins el cicle Per ma- 
tar-ho.

1976 6/23 octubre. Activitats. Galeria G. Barcelona. Partici­
pen: Vicens Viaplana, Carlos Pazos, Fina Miralles.

1976 26/28 març. I Congrés Internacional de Happenings. 
Granollers.

1976 W olf Vostell. Derrière l’arbre. Happening. Organitzat per 
Galeria G.

1976 Frederic Amat. Acció U. Sala Vinçon. Barcelona. Paris, 
Grand Palais. 1977. Madrid, Galeria Juana Mordó, Bar­
celona, Teatre Lliure. 1979, Nova York. Cuningham Stu- 229
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dio, Nova York.
1976 Gener. F. Miralles. Petjades. Barcelona.
1976 Novembre. F. Miralles. E l triangle. Museu d’Art de Ma­

taró.
1976 Desembre. F. Miralles. Emmascarats. Sabadell.
1976-7 Xifra. Implicacions. Galeria G. Barcelona.
1976 Gener. Carlos Pazos. Voy a hacer de m í una estrella. Sala 

Vinçon. Barcelona.
1976 Desembre. Carlos Pazos. No me olvides. Sala Vinçon. 

Barcelona.
1977 Vicenç Viaplana. Activitats de la Galeria G. Teatro Stu- 

dio, Varsòvia. Museo Vostell, Malpartida.
1977 Carlos Pazos. Conocerle es amarle. Galería G. Barcelona. 
1977 Carlos Pazos. No quiero ni pensarlo. 432 E. 13 St.Apt.13. 

Nova York.
1977 Àngels Ribé. Works to be destroyed. West Side Highway. 

Nova York. Performance.
1977 Desembre. Àngels Ribé. E l viatge: Primera Part. No es pot 

tomar. Sala Tres. Sabadell. Acció instal·lació.
1977 Àngels Ribé. Contándome los dedos, o la tarea que debe 

terminarse. Performance. Nova York.
1977 Àngels Ribé. Amagueu les nines, que passen els lladres.

Galería G. Barcelona. Instal·lació acció.
1977 Àngels Ribé. I  demà encara plourà... Espai 10. Fundació 

Miró. Barcelona.
1977 Carlos Pazos. Art is delicate. Nova York.
1977 Francesc Abad. Crònica d’una situació. Col·laboració del 

Grup Pravda. Terrassa.
1977 Joan Brossa/Mestres Quadreny. Suite Buffa. Concert ac­

ció. Amb C. Santos, A. Ricci. Barcelona.
1977 Joan Brossa/Mestres Quadreny. Molèstia. Barcelona.
1978 27 setembre-20 de novembre. Seny i Rauxa. Centre Georges 

Pompidou. Paris. Participen: Jordi Benito, Carlos Pazos.
1978 Frederic Amat. Acció Oxaca. Mèxic.
1978 Valcàrcel Medina. Examen. Sala Vinçon. Barcelona.
1979 Cicle Brutal Barcelona Performance. Jordi Benito.
1979 lè. Simposium International d’art Performance. Lyon. Par­

ticipen: Jordi Benito. Jordi Cerdà. Francesc Martí Rom.
1980 Pere Noguera. Prop de la terra. Vacamorta. Girona.
1980 5 setembre. Jordi Benito. B.B.P. Capella Sta. Justa. Lliça

d’Amunt.
1980 Carlos Pazos. Milonga. Barcelona.
1980 Carlos Pazos. Bonjour melancolía Galeria Ciento. Barce­

lona. Centre Psicoterapeútico.230



1980 Jordi Benito. 3on. Simposium d’Art Performance. Lyon.
1981 Jordi Cerdà. Natoltanato. Performance. Rambla de Saba­

dell.
1981 Maig, 3er. Simposium Internacional D'Art Performance 

de Lyon. Participen: Jordi Benito. Pere Noguera.
1981 25 febrer. Brutal Barcelona Performance. Jordi Benito. 

Galeria Ciento. Barcelona.
1981 3 febrer. Jordi Benito. Granollers VI. Museu de Grano­

llers.
1981 F. Amat. Correspondance. Col·laboració de Carles Santos. 

Open Studio. Nova York.
1981 Agost. Pere Noguera. Cap de Fava: Pot ser. Dutxes del Pa­

velló d ’esports. U.C.E. Prada. Performance.
1981 19 desembre. Francesc Martí Rom. Acció happening. 

Terra seca (homenatge a W olf Vostell). Casa de Cultura 
Sant Francesc. Granollers.

1981 Francesc Martí Rom. Violència quotidiana. Environa- 
ment performance. Barcelona.

1981 9/10 octubre. Eduardo Polonio / Rafael Santamaría. Dem­
peus! assegut! agenollat. Espai 10. Fundació Miró. Barcelo­
na

1981 Novembre. Benet Ferrer / Jordi Cerdà. Acció Anti OTAN. 
Sabadell.

1981 Eugènia Balcells. Música Peter van Ripper. Abraund. V í­
deo performance musical.

1981 La Fura dels Baus. Secreta. Música, teatre al carrer.
1982 Maig. Pere Noguera. Cru, cuit, trencat i... Escola ILLA. Sa­

badell. Performance.
1982 20 gener. Perejaume. Aerostàtic. Sant Pol de Mar.
1982 18 novembre. Carles Santos. Acció musical. Cine-club As­

sociació Enginyers. Barcelona.
1982 Jordi Benito. Inici de la sèrie Assaig per l'Òpera Europa. 

Performances instal·lació. (1982-1984).
1982 11 gener. Jordi Benito. Vieashail/Pess. Galeria Ciento. 

ARCO 82. Madrid.
1982 30 maig. Jordi Benito. Romàni. Centre Cultural Caixa de 

Pensions. Granollers.
1982 Eugènia Balcells. Xerox music. Performer Malcom Golds- 

tein. Experimental Intermèdia Foundation, Nova York.
1983 Desembre. Sis dies d’art actual. Barcelona. Participen: 

Pedro Garhel, Rosa Galindo. (Madrid) Inst. Nordameri- 
cà; Glòria Picazo; Hubert Bessacier (Lyon); Nicole Sau- 
vagnac (França). Inst. Francés; Javier Maderuelo. (Ma­
drid). Inst. Nord-americà; Marshall Reese & Nora Ligo- 231

N
O

TE
S

 I
 D

A
D

E
S 

PE
R

 A
 U

N
 E

S
TU

D
I 

IN
IC

IA
L 

D
E

 L
'A

C
TI

V
IT

A
T 

PE
R

FO
R

M
A

N
C

E
 A

 C
A

TA
LU

N
YA



rano (USA). Inst. Nord-americà; Tim Ulrichs (Alemanya). 
Inst. Alemany; Nacho Criado (Madrid). Elección/Exclu- 
sión; Juan Hidalgo. Inst. Francés; Gabriel (Catalunya). 
Avda. Diagonal. Barcelona.

1983 La Fura dels Baus. Accions.
1983 Benet Rosell. Une nouvelle patrie. Deuxiéme Festival de 

la Performance. París.
1983 Eugènia Balcells. Sound works. 4° Festival de la Libre Ex- 

presión Sonora. Madrid. Vídeo performance.
1983 Perejaume. Arlequí. Amb Cesc Gelabert. Dansa-acció-pin- 

tura. Antic Cementiri de Sant Pol.
1983 Albert Vidal. L ’home urbà.
1983 Jordi Benito. Nothung. Sta. Eulàlia. Performance.
1983 Jordi Benito. La walla. Acció. Amb Carles Santos, Toni 

Arquer i Carles H. Mor. dins la instal·lació. Assaig per l'tà­
pera europa.

1984 Jordi Cerdà. Reflexió tàctil. Festival Internacionsl. SHP 
Bracknell Arts Centre. Berkshire. England.

1984 3 Julio. Josep M. Calleja. Concert 19. Opus 84. Platja de 
Mataró.

1984 Benet Rossell. Pararèmies per a un microteatre. Col·labo­
ració de Carles H. Mor. Fundació Miró, Barcelona.

1984 12/17 Novembre. Sis dies d’art actual (2). Les Cotxeres 
de Sants. Barcelona. Participen: Elisabete Milieu (Portu­
gal). Leonard Beard / Pep Kamps (Catalunya). Bartolo­
mé Ferrando (País Valencià). Peter Sinclair (França). Ba- 
douin Oosterlynck (Bèlgica). Christina Kubisch (Aleman­
ya). Maio Wassenberg (Bèlgica). Hubert Besacier 
(França).

1984 Pep Kamps /Leonard Beard. T.F. show. Espai B5-125. 
U.A.B. Bellaterra. Acció muntatge.

1984 Lluís Vilà. Arburguesa. Acció a La Casona.
1984 24 Juny. Jordi Cerdà. Re-readings. South Hill Park Arts 

Centre. Bracknell. Berkshire. England.
1984 3 gener. Jordi Benito. L ’avançada de Notchung. Fundació 

Miró. Barcelona. Dins la instal·lació Murmurris al bosc. 
Museu de Granollers.

1984 Jordi Benito. Epifania apoteòsica del megalomàrtir Sant 
Jordi. Palau Marc. Barcelona.

1985 Eugènia Balcells. Sound And Light. Col·laboració de Pe­
ter van Ripper. Experimental Intermèdia Foundation. 
Nova York.

1985 Benet Rossell. Pararèmies i garrofes. Col·laboració de Car­
les H. Mor. Metrònom. Barcelona.232



1985 15 maig. Jordi Benito / Carles Santos. Cabaret Voltaire.
Amb motiu de l ’exposició de F. Picabia.

1985 9 juliol. Jordi Benito. Flor Fritz Lang Concert. ART-PIS- 
TA 85. Mataró. Acció instal·lació.

1985 Sis dies d’Art Actual (3). Cotxeres de Sants. Barcelona. 
Participen: Rafael Santamaria / Eduardo Polonio; Ulri- 
ke Rosenback.

1985 Agost. Perejaume. Arlequí. Festival de Teatre. Mataró. 
1985 15 novembre. Enric Pladevall. Home míssil. Rambles de 

Barcelona.
1985 17 abril. Josep M. Calleja. Concert urbà. Opus 85. Carrer 

de l ’Aldoni Vell. Lleida.
1986 18 maig. Josep M. Calleja / Juan Hidalgo / Jordi Vallès. 

Poesia experimental. Teatre Monumental. Mataró.
1986 18 maig. Josep M. Calleja. Poema blanc per a piano. Opus 

86. Teatre Monumental. Mataró.
1986 Febrer. Perejaume. Platja de Sant Pol.
1986 17 desembre. Peter van Ripper. Whomp Whip Music. Es­

cenografia d ’Eugènia Balcells. Metrònom. Barcelona. 
1986 La Fura dels Baus. SuzJolzus.
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RESUMEN

De las muchas posibilidades expresivas incluidas en la mo­
dalidad alternativa, el arte cuyo principio es la acción y, más 
concretamente, la performance, no tiene raíces propias en Ca­
taluña, donde la tradición artística más arraigada es la prác­
tica de la pintura.

Por eso, aunque los artistas catalanes residentes en París y 
Nueva York hayan cultivado muy extensamente esta práctica 
y, en estos últimos años, hayan influido positivamente en Ca­
taluña, no se puede hablar de una dinámica propia de la per­
formance en Cataluña.

No obstante, se puede constatar diversas apreciaciones. En 
primer lugar, la aproximación continua y efectiva de los sec­
tores próximos a la actividad plástica, la música y la poesía vi­
sual de carácter más experimental (los poetas Joan Brossa, Jor- 
di Vallés y Josep M. Calleja; los músicos Mestres Quadreny, 
Juan Hidalgo, Carlos Santos y Eduardo Polonio).

En segundo lugar, es necesario precisar, entre los escasos 
artistas catalanes que han cultivada esta actividad, ciertos ma­
tices que van desde la performance entendida como expresión 
y uso directo del cuerpo (Carlos Pazos, Jordi Benito), a la con­
sideración del mundo interior (Francesc Torres, Ángels Ribé) 
o al énfasis en el proceso de la obra (Pere Noguera).

Asimismo, cabe decir que, al entrar la década de los años 
ochenta, esta práctica encontró su asentimiento, de tal modo 
que actualmente, integrada desde el punto de vista de la ac­
ción, se desarrolla de una forma netamente aceptada. Por otro 
lado, muchos artistas que la practicaron en la década de los se­
tenta la han abandonado.

También es preciso decir que la práctica como tal ha expe­
rimentado cierta evolución desde la acción más directa hasta 
posiciones más complejas, sofisticadas y esteticistas.

RÉSUMÉ

Parmi les nombreuses possibilités expressives comprises 
dans la modalité alternative, l ’art basé sur l ’action et, plus con­
crètement la performance, n’a pas de racines en Catalogne, où 
la tradition artistique la plus étendue est la peinture.

C’est pur cela que, même si les artistes catalans résidents 
à Paris et New York ont cultivé très largement cette pratique, 
et qu’au cours de ces derniers ans ont eu une influence positi- 235
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ve sur la Catalogne, on ne peut pas parler d’une dynamique ca­
ractéristique de la performance en Catalogne.

Cependant on peut constater diverses appréciations. D’a­
bord, le rapprochement continu et effectif des secteurs près de 
l ’activité plastique, la musique et la poésie visuelle plus expe­
rimentale (les poètes Joan Brossa, Jordi Vallès, Josep M. Ca- 
lleja; les musiciens Mestres Quadreny, Juan Hidalgo, Caries 
Santos, Eduardo Polonio).

Deuxièmement, il faut préciser, parmi le nombre réduit 
d'artistes catalans qui ont cultivé cette activité, certaines 
nuances comprenant dès la performance entendue comme ex­
pression et usage direct du corps (Carlos Pazos, Jordi Benito) 
à la considération du monde intérieur (Francesc Torres, Àngels 
Ribé) ou à l ’emphase sur le procès de l ’oeuvre (Pere Noguera).

Il faut aussi dire qu'au début des années quatre-vingt, cet­
te pratique s’est affirmé de tel façon qu’aujourd’hui, complè­
tement intégrée du point de vue de l ’action, son développement 
est nettement accepté. D’une autre part, beaucoup des artistes 
que s’y sont consacrés pendant les années soixante-dix, l ’ont 
abandonnée. Il faut aussi signaler que cette pratique a évoluée 
dès l ’action la plus directe jusqu’à positions plus complexes, 
sophistiquées et esthétiques.

SUMMARY

Among so many expressive possibilities of the alternative 
form, the art based on action, and, more exactly, the perfor­
mance, have no roots in Catalonia, where the most established 
artistic tradition was painting.

That is the reason why, in spite of the fact that the Catalan 
artists living in Paris or New York have cultivated that prac­
tice a lot and influenced positively on Catalonia during the last 
years, there is not a dynamic peculiar to the performance in 
Catalonia.

Nevertheless, various appreciations can be proved. First, 
the continuous and effective approach of sectors near the plas­
tic activity, music and the most experimental visual poetry 
(the poets Joan Brossa, Jordi Vallès, Josep Ma Calleja; the mu­
sicians Mestres Quadreny, Juan Hidalgo, Carles Santos, Eduar­
do Polonio).

Second, among the few Catalan artists who have cultiva­
ted that activity, it is necessary to refer to some nuances in­
cluding the performance as the expression and directe use of236



the body (Carlos Pazos, Jordi Benito), the importance of the in­
side world (Francesc Torres, Angels Ribe) and the emphais on 
the process of the work (Pere Noguera).

It is also necessary to say that at the beginning of the eigh­
ties that practice was consolidated, so that nowadays, already 
integrated from the viewpoint of the action, develops itself in 
a total accepted way. On the other hand, many artists who con- 
sacrated themselves to it in the seventies, have already given 
it up. That practice has changed from the most direct action 
into more complex, sophisticated and aesthetic positions.

1
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