Arar el cielo para alumbrar raices

(Larelacion del Odin Teatret y el teatro latinoamericano en el cambio
de milenio)

Por Lruis MASGRAU

Cuando hablo de raices me refiero a personas

bien precisas, a relaciones que se prolongan

en el tiempo y se entrelazan con nuevas relaciones,
a encuentros recientes. Algunos de nosotros tienen
raices en una tierra, otros en el cielo, en valores
encarnados en la coherencia de individuos

que hemos elegido como nuestros tétems.

EuGENIO BARBA

Una relacion de veinticinco afnos

Probablemente sea cierto, tal como pone de relieve lan Watson recogiendo una
sugerencia de Luis Peirano, que Brecht, Grotowski y Barba hayan sido los hom-
bres del teatro europeo que mds influencia han tenido en Latinoamérica.' Sin
embargo, el caso de Eugenio Barba y el Odin Teatret es muy especifico en el
sentido de que no se trata de una influencia llegada a posteriori como la estela
imprevista dejada por una determinada préctica teatral, sino de un verdadero en-
cuentro, es decir, de una influencia reciproca que se ha desarrollado mediante una
presencia pertinaz de Barba y sus actores en el continente latinoamericano.

La primera vez que Barba estuvo en América Latina fue por motivos extra-profesio-
nales. En 1973 viaj6 desde La Paz, Bolivia, hasta México en tren, autobus y auto-
stop. Con todo, el viaje tuvo consecuencias muy fructiferas a nivel profesional ya
que, tal como ha explicado el mismo Barba, las experiencias de aquellos dias cons-
tituyeron el germen secreto del espectdculo ;Ven! Y el dia serd nuestro.?

En la primaverade 1976 el Odin viaja por primera vez a América Latina, precisamen-
te para presentar este espectdculo en el Festival Internacional de Caracas, Vene-
zuela. Ahi conoce algunos grupos y teatristas latinoamericanos con los que
establecerd una relacién de amistad y colaboracién que durard muchos afios.
Ademds de Santiago Garcia y La Candelaria, a los cuales ya conocia de un anterior
encuentro en Holstebro, en Caracas el Odin encuentra a Raul Osorio (del TIT,

' Tan Watson: «Eugenio Barba: la conexién latinoamericana», en Reflexiones sobre el teatro
latinoamericano del siglo veinte (VV.AA.), Editorial Galerna / Lemcke Verlag, pp. 61-70.
Para las reflexiones de Peirano véase: «La creacidn teatral en América Latina desde la
perspectiva de las puestas en escena», Apuntes de Teatro, no. 96, Chile, 1988, pp.103-105.

2 «La casa con dos puertas», en Teatro. Soledad, oficio, revuelta, Catdlogos, Buenos Aires, 1997
y Escenologia, México D.F., 1998.
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Taller de Investigaciones Teatrales), a Mario Delgado director del grupo peruano
Cuatrotablas, a los venezolanos Eduardo Gil y Hercilia Lépez (de Contradanza), a
Jodo Augusto director del Teatro Libre de Bahia. El Odin se queda en Caracas mas
tiempo del previsto y durante seis semanas se confronta con la dura realidad social
del pais. Utilizando libremente fragmentos de sus espectaculos y otros materiales
escénicos, Barba y sus actores se mueven por la periferia de Caracas organizando
numerosos «trueques»* con barrios marginados. El mds radical de estos trueques
tiene lugar en medio de la Amazonia venezolana con una tribu Yanomami al borde
de su desaparicién.

Dos afios después, en 1978, el Odin es invitado al Taller Latinoamericano de Teatro
de Grupo (tercera edicién de los encuentros sobre el Tercer Teatro iniciados en
Europa). El Taller, que es una iniciativa de Mario Delgado y su grupo, Cuatrotablas,
tiene lugar en Ayacucho, una ciudad de los Andes peruanos. A su llegada Barba y
sus actores se encuentran con un pais en estado de alerta civil: haciendo frente a
varias rebeliones populares debidas a un desproporcionado aumento de los precios,
el gobierno militar ha suspendido los derechos constitucionales instaurando el to-
que de queda y prohibiendo cualquier manifestacién colectiva. El encuentro organi-
zado por Cuatrotablas puede realizarse, pero a condicién de tenunciar a su caracter
abierto, aisldndose de la poblacién que lo acoge. E1 Odin Teatret, jugando con astu-
cia la carta del «escandinavo ingenuo», se convierte en un puente entre el Taller y Ja
poblacién civil de Ayacucho. El grupo danés se concentra en cémo utilizar el teatro
para insertarse en el tejido social de la poblacién respetando escrupulosamente las
6rdenes del gobierno militar. Durante los dos meses que permanece en Pert, el Odin
se mezcla en las procesiones religiosas, actiia en las escuelas, danza en las carceles
y despliega su actividad en barrios marginales carentes de control.* Todo esto
constituye otra prueba decisiva para manifestar la capacidad del grupo danés de
transcender lo meramente artistico a la bisqueda de una teatro ttil precisamente ah{
donde el teatro pareciera ser superfluo.

Los datos de la influencia del Odin en Latinoamérica

A partir de 1982 y hasta la actualidad (2002) la presencia del Odin en Latinoamérica
adquiere un cardcter anualmente ininterrumpido llegando, en algunos casos, a
cinco estancias anuales (1987, 1996, 1997). Barba y sus actores no s6lo muestran
sucesivamente todos sus espectdculos en el continente latinoamericano, sino que
ademds despliegan una intensa actividad pedagdgica organizando innumerables
seminarios, talleres, sesiones de trabajo y demostraciones en todos los paises de
América Latina que visitan. Las giras del Odin se llenan de trueques y experiencias
sociales al margen de lo puramente artistico, mediante las cuales el grupo danés

* Préctica de la cultura teatral del Odin que consiste en utilizar el teatro como un puente para
contactar con otro grupo o comunidad (un barrio de una ciudad, un pueblo, los prisioneros de
upa prisién, los enfermos de un hospital psiquiétrico, etc...). Barba ha teorizado a menudo la
prictica del trueque. Véase el tercer capitulo de Teatro. Soledad, oficio, revuelta, op. cit.

* Todas estas experiencias del Odin en Perd aparecen recogidas en la pelicula de Torgeir Wethal
Sobre las dos orillas del rio.



intenta establecer lazos con una realidad social agarrotada por la escasez. Los en-
cuentros de Tercer Teatro o Teatro de Grupo que se habian iniciado en 1976 en Europa
(siempre con fuerte presencia de grupos latinoamericanos), a partir de 1978 la mayoria
se organizan en Latinoamérica. Al ya citado de Ayacucho siguen: 1981 Zacatecas,
México; 1987 Bahia Blanca, Argentina y Urubamba, Perti; 1988 Huampani, Pert; 1998
Ayacucho, Peri y 1999 Humahuaca, Argentina. Durante todo este tiempo se estrecha
la colaboracién del Odin con una serie de grupos que constituyen una parte muy
representativa del teatro latinoamericano y entre los cuales figuran: Cuatrotablas y
Yuyachkani (Pert), Libre Teatro Libre, Teatro Alianza, Comuna Baires y Teatro Nticleo
(Argentina), LUME y Proteu (Brasil), La Candelaria y Teatro Taller (Colombia), Itacay
La Rueca (México), El Galpén (Uruguay), Contradanza (Venezuela).

En la segunda mitad de los afios noventa esta relacién del Odin con los grupos
latinoamericanos se modela a través del contacto con las nuevas generaciones. En
1996, durante la estadia del Odin en Buenos Aires con el espectaculo Kaosmos, un
joven grupo argentino —Los Viajeros de la Velocidad— organizé un encuentro de
Barba y sus actores con grupos argentinos (cf. La cultura del naufragio). De este
encuentro nacid la iniciativa de crear una alianza de grupos liderada por Los Viaje-
ros de la Velocidad, El Baldio Teatro, El Muererio Teatro y Teatro del Vértice. Esta
red de teatros bautizada como El Séptimo organizé numerosas actividades teatra-
les, la mas importante de las cuales fue el X Encuentro de Teatro de grupo que tuvo
lugar en Noviembre de 1999 en Humahuaca, Argentina, donde El Baldio Teatro ha
creado un centro de investigacion teatral con una actividad regular de encuentros
con grupos. La existencia de El Séptimo adquiere un valor especial porque consti-
tuye una via de contacto del Odin con las nuevas generaciones latinoamericanas.
Se trata de jévenes que en su mayoria no vivieron las experiencias latinoamerica-
nas del Odin durante los afios setenta-ochenta y que por lo tanto no han tenido el
contacto estrecho y dilatado en el tiempo con Barba y sus actores que puedan
haber tenido otros grupos més veteranos como La Candelaria, Cuatrotablas, Yu-
yachkani o El Galpén. Dentro de estos contactos del Odin con las nuevas genera-
ciones también habria que mencionar al grupo argentino El Rayo Misterioso, dirigido
por Aldo El-Jatib, que ademds de espectdculos, encuentros de teatro alternativo y
la publicacién de la revista Teatro, Truenos & Misterios, hace poco que ha puesto
en marcha la editorial independiente Teatro & Misterios.

Paralelamente al despliegue de esta actividad prictica, los textos de Barba se
traducen con puntualidad al espafiol sobre todo gracias a Edgar Ceballos, un
director mexicano que se dedica a publicar una coleccién teatral tinica: Escenolo-
gia. La traducciones espafiolas de los textos de Barba se realizan (siempre en
América Latina) casi inmediatamente después de su redaccién y obtienen una
rapida difusién en el continente. Durante sus repetidas estancias en América Lati-
na, Barba recorre infatigablemente universidades, escuelas, teatros, centros cultu-
rales para impartir un sinndmero de conferencias en donde insiste en la necesidad
de un teatro que tiene su eje en la ética y divulga una serie de formulaciones
técnicas destinadas a dar eficacia profesional a necesidades personales.

Aqui habria que subrayar el papel cada vez més relevante de los actores del Odin
a la hora de tender puentes con Latinoamérica. A medida que los actores han ido
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creciendo y desarrollando su propia personalidad artistica sus relaciones con
Latinoamérica han ido adquiriendo un peso especifico y variado al margen de la
figura de Eugenio Barba o del grupo entendido como una totalidad. A partir de
1983 el grupo Farfa, creado por Iben Nagel Rasmussen y el actor argentino César
Brie como una rama colateral del Odin Teatret, desarrollé una muy notable activi-
dad sobre todo en Argentina y fue fundamental para divulgar en America Latinael
espiritu del Odin. Desde finales de los ochenta la figura de Julia Varley también ha
sido clave. Ademds de sus miltiples seminarios y espectaculos en el continente
latinoamericano, Varley ha asesorado a algunos grupos desde un punto de vista
organizativo, ha participado en la organizacion del Reencuentro Ayacucho 88.
Ademds. Julia Varley ha dirigido Semillas de memoria, un especticulo uniperso-
nal de la actriz argentina Ana Wolf sobre el tema de los desaparecidos, desde la
Optica de la generacidn nacida durante la dictadura. También habrfa que mencionar
la frecuente actividad en el continente latinoamericano de otros actores como Jan
Ferslev, que da seminarios regularmente en Brasil (sobre todo en la Universidad de
Sdo Paulo) y Kai Bredholt, que mantiene una estrecha vinculacién con el grupo
brasilenio LUME, de la Universidad de Campinas, para el que ha dirigido el espec-
taculo Parada da Rua.

A todo esto habria que afiadir la abundante bibliografia sobre Barba y el Odin que
se ha generado en Latinoamérica y otro hecho significativo: los diversos premios
oficiales que Barba y sus actores empiezan a recibir en los afios noventa. Por
ejemplo, el titulo de Profesor Honorario del ISA (Instituto Superior de Arte) de La
Habana, en 1992; la concesién, en 1994, del premio Gallo que otorga la Casa de las
Américas, de Cuba, el titulo de Profesor Honoris Causa que la Universidad Nacio-
nal de San Cristébal de Huamanga, Ayacucho, Pert, concedié a Eugenio Barba en
1998 (cf. Caballeros con espadas de agua) y el titulo de Profesor Honorario de la
Universidad Kennedy de Buenos Aires en el 2000.

Lalégica estela de esta influencia del Odin al otro lado del Atldntico es la constan-
te afluencia de latinoamericanos en las sesiones publicas de la ISTA y en las
semanas pedagégicas que el grupo danés organiza anualmente en su sede de
Holstebro, asi como la presencia de varios actores y directores latinoamericanos
que trabajan regularmente con los actores veteranos del Odin.’ Otro dato a tener
en cuenta son Jas numerosas visitas de grupos latinoamericanos que actdan en el
Odin.® Entre estas visitas cabe mencionar la colaboracién esencial del grupo pe-
ruano Yuyachkani en la organizacién y realizacién de la tercera edicion del Festuge

* Guillermo Angelelli (Argentina), José Yabar (Perd), Carlos Simeoni y Wilton Rafael Magalhies
(Brasil) trabajan con Iben Nagel Rasmussen. Verénica Vélez (Argentina), lo hace con Roberta
Carreri.

®En la lista de grupos y actores latinoamericanos que han actuado en la sede del Odin en
Holstebro figuran: La Candelaria, Teatro Taller, Teatro Versante y Gotas de Rap (Colombia);
Cuatrotablas, Yuyachkani, Luis Ramirez, Teatro del Sole, El Danzaq y l.iv Dilanoy (Peri);
Teatro Nucleo, Libre Teatro Libre, Graciela Ferrari y Los Pepe Biondi (Argentina); Nuevo
Teatro Los Comediantes (Chile); Teatro La Comuna (Uruguay); Augusto Omold y Teatro
Lume (Brasil); Teatro de los Andes (Bolivia); Teatro Caribefio y Marianela Boan (Cuba).



(Semana de fiesta) de Holstebro, un festival intercultural que el Odin organiza
cada dos/tres afios en su ciudad. En agosto de 1995, el Odin hospedé en Holstebro
una sesion de trabajo de dos semanas de la EITALC (Escuela Internacional de
Teatro de América Latina y el Caribe) que conté con la participacién de sesenta y
cinco teatristas provenientes de toda el area geogréfica latinoamericana.

Las relaciones del Odin y Latinoamérica tuvieron un punto culminante en 1994
cuando la ISTA (International School of Theatre Anthropology) celebré en Lon-
drina (Brasil) su primera sesién publica fuera de Europa. Esta sesién, que tuvo
lugar gracias al increible esfuerzo de Nitis Jacon y la gente de su grupo Proteu,
conté con mds de un centenar de participantes la mayor parte de los cuales proce-
dian de la geografia latinoamericana.

La influencia de la cultura latinoamericana en el mundo del Odin

La sesién brasilefia de la ISTA originé el contacto con Augusto Omold, ogan
(oficiante) del Candomblé y primer bailarin del teatro Castro Alves de Bahia, Brasil.
Omolu participé en la ISTA de Londrina, en 1994, integrado dentro del equipo
artistico junto con los maestros asidticos, europeos y norteamericanos. Era un
primer intento por parte de Barba de introducir en el mundo de la ISTA una tradi-
cién latinoamericana (cf. Aqui no se puede hacer nada). De este primer contacto
nacié el espectaculo Oré de Otelo, dirigido por Barba e interpretado por Omold,
donde la danza de los orishas del Candomblé servia de soporte a las distintas
situaciones que componen la historia de Otelo. En la banda sonora del espectacu-
lo los atabaques afrobrasilefios dialogaban y al final se fundfan con las melodias
del Otello de Verdi. Después de la ISTA de Londrina los lazos entre Barba y Omold
se estrecharon notablemente hasta el punto de que el brasilefio se ha convertido
en uno de los principales maestros de la ISTA y en un estrecho colaborador de
Barba. Esto le ha llevado por ejemplo a encarnar el papel de Mephisto en la tiltima
versién del Theatrum Mundi (2000), que cuenta la historia de Fausto.

Esto nos pone sobre la pista de una reciprocidad: la influencia de la cultura latinoa-
mericana en el mundo del Odin. En este sentido hay que subrayar cémo la historia
y el acervo cultural de América Latina han nutrido las creaciones del grupo danés.
Al caso de ;Ven! Y el dia serd nuestro hay que afadir El millén (1978), donde la
Capoera y los ritmos brasilefios de la samba eran un elemento importante, El
evangelio de Oxyrhincus (1985), donde se evocaba la historia de Canudos, y
Talabot (1988) donde uno de Jos personajes era Ernesto Che Guevara. En el espec-
tdculo mas reciente del Odin, Mythos, uno de los hilos narrativos mds importantes
es la evocacién de la Columna Prestes.” En el espectdculo este episodio de la
historia de Brasil es evocado a través de la figura del soldado rebelde Guilhermino
Barbosa, que en los afios setenta todavia vivia escondido en la selva boliviana sin

7 Luiz Carlos Prestes era un joven capitdn del ejército brasileiio que en 1924 secundé la rebelién
de un grupo de oficiales en contra de la corrupcién que gangrenaba el ejército y el pais. La
rebelion fue rdpidamente aplastada por las fuerzas fieles al Presidente, pero Prestes y sus
hombres se organizan en una columna que desde 1924 a 1927 recorrié 25 000 km por tierras
brasilefias. Al final decidieron refugiarse en Bolivia.
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haberse rendido. Mythoses la ceremonia fiinebre para sepultar el cadaver de Guil-
hermino Barbosa y transformarlo as{ en el dltimo mito revolucionario. Adema4s es
oportuno recordar que Mythos esta dedicado a Atahualpa del Cioppo, una figura
que en los tdltimos afios estd muy presente en el horizonte de Barba.

Finalmente habria que mencionar, de una parte, a los tres argentinos —César Brie,
Gustavo Riondet y Naira Gonzilez— que figuran en la lista de actores que han pasado
por el Odin; de otra, a la argentina Rina Skeel y a la brasilefia Patricia Alves que desde
hace muchos afios forman parte del equipo administrativo del grupo danés.

Todo esto constituye los datos empiricos de un fenémeno sin precedentes en la
historia teatral de Europa y Latinoamérica: jamas un grupo de los dos continentes
Sostuvo una presencia tan encarnizada en el otro.

Las dudas y las criticas

Sin embargo, a pesar de ser el grupo europeo mas solicitado en América Latina, no
hay que olvidar que, sobre todo al principio, el Odin recibié muchas criticas. Algu-
nos sectores del teatro latinoamericano acusaban al grupo danés de ser un teatro
formalista, excesivamente preocupado por la codificacién fisico/vocal de sus acto-
res; otros veian en €l un teatro elitista (espectdculos dificiles de entender y con
una capacidad muy limitada de espectadores) con una dimensién antropolégica
que parece negar el discurso politico y el compromiso socio-histérico en funcién
de una especie de «vuelta a los origenes». Otros aiin sefialaban al Odin como un
falso e incluso peligroso teatro de izquierdas que con sus formulaciones tedricas
y su actividad artistica a veces contradice la ortodoxia marxista oficial.

Finalmente hay que reseifiar la posiciéon de aquellos que veian en el Odin una
nociva influencia colonialista que atentaba contra las formas y manifestaciones
teatrales autéctonas. Estos puntos de vista a menudo aparecian mezclados en
criticas cuyo alcance e intensidad variaba mucho. Con todo, hoy por hoy, el resi-
duo dejado por estas criticas no puede negar el hecho empirico de la influencia del
Odin Teatret como el punto de referencia fundamental de una parte importante
del teatro latinoamericano.

El tercer nivel del oficio: la conquista del valor

En un articulo de 1995 («Las peripecias del sentido», Mdscara, no. 19-20, México) ya
abordé la relacién del Odin Teatret y Latinoamérica. En aquella ocasién me pregunta-
ba por qué Latinoamérica era tan importante para Eugenio Barba y sus actores. Por
qué este interés constante en cruzar el Atlantico, por qué ese derroche de fuerzas y
€s0s riesgos econdémicos para estar presente en el continente latinoamericano. Ello
me llevé a poner de relieve cémo la presencia casi constante que el Odin Teatret
desplegé durante los afios ochenta, principios de los noventa, en Latinoamérica, era
en realidad la cara externa de un proceso subterrdneo que iba en direccién opuesta.

Barba ha explicado a menudo su visidn del teatro como una actividad orientada a
la autotrascendencia. Para el director del Odin el teatro, como bien cultural o reali-
dad artistica, no se justifica por si misma, es mas bien un rudimento arqueolégico



en busca de justificacion; una cascara que s6lo vale a nivel individual y social si
conseguimos rellenar con nuestras motivaciones intimas. Entonces la bisqueda
de este sentido personal capaz de rellenar y al mismo tiempo fundir la cdscara del
teatro convirtiéndola en algo mds que teatro es fundamental: determina un nivel
del oficio complementario a la construccién de la técnica.

En los afos ochenta y principios de los noventa el didlogo con el teatro latinoame-
ricano fue muy importante para Barba porque aceler6, aliment6 y dirigié su perso-
nal bisqueda del sentido. Segitin mi opinién este proceso culminé de alguna forma
a mediados de los noventa con la aparicién del libro Teatro. Soledad, oficio,
revuelta. Se trata de un libro integrado por articulos individuales escritos sobre la
marcha, desde 1964 hasta 1995. La lectura conjunta de estos articulos crea el reflejo
de una autobiografia profesional que extrapola el nivel del oficio correspondiente
a la bisqueda del sentido. La estructura del libro, su l6gica interna, recrea sobre el
papel el desarrollo de esta bisqueda mostrando cémo los encuentros, las expe-
riencias, los viajes, los avatares imprevistos y no programados que han marcado la
biografia profesional del Odin se convierten en las semillas a partir de las cuales
Barba destila, elabora y desarrolla progresivamente los conceptos-guia que cons-
tituyen su briijula secreta: «Tercer Teatro», «identidad profesional», «trueque»,
«isla flotante», «ritual vacio». Son conceptos que apuntan a la realidad paradéjica
de un teatro hecho para trascenderse a si mismo, que intenta perfilar su identidad
fuera de los criterios teatrales, més alld de todo lo estrictamente artistico.

(Como se ha modulado la relacién del Odin con Latinoamérica en los tltimos afios
del siglo xx? Creo que la relacién ha seguido un rumbo relacionado con lo que
constituye un tercer nivel del oficio complementario a la bisqueda del sentido y la
construccién de la técnica.

Eugenio Barba dice a menudo que cualquier hombre o mujer de teatro tiene que
responder implicitamente desde la practica de su oficio a cuatro preguntas: dénde
hacer teatro, cémo, por qué y para quién. Estas preguntas aparecen mezcladas y
superpuestas en cualquier trayectoria profesional. Sin embargo, si observamos la
trayectoria del Odin a vista de pajaro nos damos cuenta de que en cada época, una
de las cuatro preguntas tomo la delantera, sin eliminar las otras tres.

En sus inicios, la pregunta que parecia conducir la actividad del Odin era dénde
hacer teatro. Puesto que Barba y sus actores habian sido rechazados por el teatro
tradicional tenfan la necesidad de definir un espacio conceptual alternativo que
cobijase su actividad teatral. En principio se constituyeron como un grupo aficio-
nado. Mis tarde, cuando se trasladaron a la ciudad danesa de Holstebro, se defi-
nieron como un Laboratorio Interescandinavo para el Arte del Actor, lo cual era en
el fondo una manera de justificar su existencia no reconocida a nivel profesional,
sus actividades anémalas y su inexperiencia escuddndose en la metafora del Jabo-
ratorio teatral que ya habian utilizado Stanislavski, Meyerhold y Grotowski entre
otros. A principios de los aifios setenta, en el momento en que el Odin ya empieza
a ser reconocido en Escandinavia como un centro teatral interesante, la pregunta
que parece tomar la delantera es cémo hacer teatro. Es el momento en que el Odin
se aleja de los procedimientos técnicos de Grotowski para construir su propia
manera de hacer teatro. El training se desarrolla y se individualiza, los espec-
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taculos dejan de estar basados en un texto previo y exploran las posibilidades de
una dramaturgia que se aparta de los cdnones tradicionales. En los ochenta, cuan-
do el Odin ya es un teatro aceptado y reconocido en Europa por el sello de su
técnica, la pregunta que toma la delantera y parece conducir su actividad es por
qué hacer teatro. Es el momento en que el Odin despliega el didlogo con el teatro
latinoamericano. Es también el momento que Barba relee el teatro europeo del siglo
XX con otros 0jos, descubriendo una «historia subterrdnea» y que le lleva a cons-
truirse un arbol genealdgico integrado por los grandes reformadores. En los afios
noventa y sobre todo después de la publicacién de Teatro. Soledad, oficio. re-
vuelta la pregunta que toma la delantera es para quién hacer teatro.

Guiada por esta pregunta en la obra escrita de Barba cada vez se hace més visible
ese tercer nivel del oficio que mencionaba antes. Lo llamaré la conquista del valor.

En la prictica de un teatro que busca trascenderse a si mismo se entremezclan tres
niveles distintos del oficio: la busqueda del sentido, la construccion de la técnica
y la conquista del valor. Cada uno de estos niveles tiene sus propias exigencias
profesionales, su lenguaje y su funcién, pero en la préctica se funden en una
realidad orgdnica donde no siempre es posible separarlos. Sin embargo, en la
estructura general que poco a poco va tomando la obra escrita de Barba estos tres
niveles aparecen extrapolados, lo cual revela la existencia y la l6gica interna de
cada uno de estos niveles. Teatro. Soledad, oficio y revueltaes €l libro que desve-
la la bisqueda del sentido. La canoa de papel, el libro que documenta la construc-
cién de la técnica. Arar el cielo estd compuesto por textos ocasionales, la mayoria
de los cuales adoptan el formato carta. Sin embargo, leidos en su conjunto estos
textos adquieren un interés afiadido e inesperado: recrean sobre el papel, todavia
de una forma incipiente pero al mismo tiempo bastante clara, la conquista del valor.

El sentido de un teatro es una realidad que s6lo pertenece a ese teatro; es algo que
tiene que ver con las motivaciones de cada actor, con la vocacién personal, con las
necesidades internas que circulan por las galerias subterrdneas de ese teatro.

Latécnica es una manera de materializar este sentido personal, una manera de vivir
cotidianamente los propios suefios, disciplinar la propia rebeldia. Pero es también
una manera de dar una cierta objetividad a todo esto convirtiéndolo en una reali-
dad reconocible y necesaria para algunos espectadores. La técnica es un filtro que
dilata el sentido.

Cuando este sentido puede ser captado, aceptado y finalmente compartido por
otras personas se convierte en un valor. Entonces ese teatro adquiere para algu-
nos espectadores un magnetismo extrafio que va mds alld de la belleza o la fuerza
expresiva de sus espectaculos.

El sentido de un teatro se dirime en su capacidad de satisfacer las necesidades
oscuras de los hombres y mujeres que lo hacen. Por contra, el valor de un teatro se
dirime en su capacidad de satisfacer las necesidades oscuras de sus espectadores
(que no tienen por qué ser las mismas que las de los actores). El valor no tiene que
ver con la originalidad o la perfeccién estética, sino con la facultad de nutrir e



tuminar el camino, la lucha, las aspiraciones y las obsesiones de cada espectador.
El valor de un teatro serd tanto mas grande cuanto mds grande sea esta facultad.

Pero en la practica del oficio jcomo se conquista el valor?

El pueblo secreto

Barba siempre ha rechazado la categorfa abstracta «ptblico» en favor de la reali-
dad concreta de cada espectador. No existe el «piblico», una masa anénima y sin
rostro, existe sélo ese puiiado de personalidades distintas que acuden a presen-
ciar el especticulo. Barba siempre ha intuido que una parte muy importante del
oficio se dirimia en la relacién con el espectador. Por esto siempre ha protegido
esta relacion. Por ejemplo construyendo una proximidad que limita el nimero de
espectadores a unos cien o ciento cincuenta por espectaculo (en los viejos tiem-
pos eran sélo sesenta). Esto ha tenido un coste muy alto para el Odin. Es uno de
los factores que ha contribuido a marginarlo de muchos circuitos. Organizar un
espectdculo del Odin nunca ha sido un negocio.

Otro ejemplo que pone en evidencia la importancia que Barba concede a la relacién
con el espectador es su técnica dramatiirgica. Es una técnica minuciosamente
elaborada para que el especticulo tenga la capacidad de decir cosas distintas a
cada espectador en funcién de su cultura, su biografia, sus heridas, sus vivencias,
sus ambiciones, sus nostalgias, sus suefios. Se trata de individualizar al maximo la
relacién con el espectador para que éste tenga la sensacién de que el espectdculo
ha sido creado expresamente para susurrarle algo personal al oido. Esta individua-
lizacién se consigue a través de estructuras dramatirgicas milimetradas, laberin-
tos de posibilidades que vacian el especticulo de certezas compartidas y recorridos
homologados, impulsando al espectador a construirse un recorrido personal con
el que excavar dentro de si sus propias certezas, sus dudas, sus preguntas, sus
visiones.® Esto es precisamente lo que quiere traducir la férmula «ritual vacio». El
espectaculo es también una representacion (por ejemplo de una historia) o una
puesta en escena (de un texto), pero su naturaleza es la de un ritual vacio que cada
actor y espectador tendra que llenar con su sentido personal.

(Qué hay detras de esta visién del espectaculo como un ritual vacio? ; Qué escon-
de esa voluntad de Barba de proteger e individualizar la relacién con el especta-
dor? La necesidad vital de encontrar y reconocer a sus espectadores, aquellos
individuos que a su vez reconocen en el Odin un teatro que les es necesario.

Sin embargo, en el Odin Teatret los espectdculos son sélo una primera toma de
contacto con los espectadores. Luego empieza un trabajo importantisimo que se
aleja progresivamente de todo lo que tiene que ver con la técnica artistica para
adentrarse cada vez. mas en el nivel del valor. Ese trabajo consiste en encontrar la
manera de desarrollar y profundizar la relacién con los propios espectadores ms
alla del contacto fugaz del especticulo. Aqui aparecen toda una serie de cuestio-

* Barba ha explicado este aspecto de su dramaturgia en el articulo «Aquella parte de nosotros que
vive» en exilio incluido en el libro Teatro. Soledad, oficio, revuelta, ed. cit.
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nes profesionales muy concretas: cémo colaborar a nivel creativo, técnico, politi-
co con tus espectadores, como profundizar los lazos emotivos que te unen a ellos,
c6mo dar calidad a esta relacion. Desde siempre el Odin ha cuidado mucho esta
parcela de su actividad y le ha concedido una importancia capital. Barba ha sido
siempre consciente de que un pequefio grupo de espectadores propios es uno de
los bienes mas preciados de un teatro.

Los trueques, los seminarios, las demostraciones de trabajo de los actores del
Odin tienen sus raices en esta parcela: son formas de didlogo que buscan trascen-
der el contacto del espectaculo, abrir otras dindmicas y perspectivas, crear otras
16gicas de relacién, dilatar el tiempo de esta relacidn, profundizarlo. Pero ah{ nos
movemos en una zona donde la conquista del valor todavia depende en gran
medida de la técnica artistica.

Hay otras estrategias que pertenecen genuinamente al nivel del valor. La estrategia
mds utilizada por el Odin consiste en poner su prestigio internacional al servicio de
grupos marginales o instituciones independientes para que fortalezcan su posicién
en el medio en que trabajan. Yo he sido testigo de c6mo Barba hace valer su valor de
mercado (es decir, pide sumas importantes acordes con su prestigio) para dar una
conferencia en una universidad o en una institucién oficial y en cambio acude por
una suma simbdlica a una pequena escuela con la que mantiene contactos persona-
les. Yo he visto cémo cede la publicacion de sus libros a pequefias editoriales inde-
pendientes (Escenologia, de México; L’Entretemps, de Francia; Studio7, de Alemania;
Kijarat Kiadd, de Hungria); como a veces da la primicia de un articulo importante a
una pequena revista (por ejemplo Fundmbulos, de Buenos Aires o Coulisses, de
Besangon, Francia). He constatado como da apoyo logistico, material e incluso
econdmico a iniciativas anénimas que necesitan esta proteccién para poder desarro-
llarse; o a otras que no son tan anénimas pero luchan contra la precariedad (por
ejemplo pone el Odin a disposicién de la EITALC para que pueda organizar un taller
en Europa o cede a la revista Conjunto una parte de la suma recibida por la concesion
del premio Sonning). Yo he comprobado c6mo a Barba no le tiembla el pulso a la
hora de asumir riesgos econdémicos impensables en otros teatros para estar pre-
sente en algunos paises (Cuba, Polonia, Uruguay), en algunos lugares determina-
dos (Ayacucho, Londrina, Bergamo, Scilla), en situaciones especiales (reuniones
de grupo), junto a personas muy concretas, que tienen un perfil especifico. Por-
que, al final, detrds de toda esta dindmica hay siempre la necesidad de dialogar con
estos individuos a los cuales él otorga un valor especial.

Con el tiempo todo este trabajo ha desembocado de una forma organica en la
creacion de un «vaivén de relaciones», una red de personas diseminadas por todo
el mundo que constituyen un pafs sin fronteras, una patria invisible, un auténtico
pueblo secreto. La creacion, el desarrollo y el cultivo de esta patria profesional
constituyen un proceso particular de trabajo a través del cual un teatro se vuelve
necesario para un pufado de espectadores, y con ello conquista un valor.

Por esto Barba se mueve como un dingo salvaje derrochando su energia por los
margenes del teatro. Sabe que en los grandes festivales, en los grandes eventos
oficiales, en las grandes universidades, en los grandes congresos y en los grandes




centros de poder el Odin puede obtener prestigio, pero raramente valor. El valor
hay que conquistarlo entre individuos que saben utilizar el teatro para defender la
propia dignidad, entre individuos galvanizados por un espiritu de rebeldia. En los
textos de los dltimos afios Barba utiliza varias metdforas para referirse a estos
integrantes del pueblo secreto: aquellos que no pertenecen al mundo al cual perte-
necen, los representantes de la cultura del naufragio, los fabricantes de sombras
indelebles, caballeros con espadas de agua, guerrilleros de la obstinacién, teatris-
tas comprometidos con el juramento de Atahualpa, jinetes que cabalgan suefios,
campesinos que saben plantar y cultivar semillas de disidencia. Se trata de indivi-
duos que se encuentran en cualquier lugar pero que abundan en los pequefios
teatros, en las reuniones de grupos, en los festivales alternativos, en las ciudades
apartadas, en los barrios mds necesitados, en todos los contextos donde el teatro
parece un lujo superfluo y precisamente por esto tiene que demostrar su legitimi-
dad trascendiendo los criterios artisticos habituales. También es verdad que, a
veces, Barba y sus actores aparecen en los grandes circuitos, recogen premios
importantes, se dejan elogiar por el poder establecido o admirar por la cultura
oficial. Pero esto es un movimiento particular dentro de la estrategia general: una
fase destinada a acumular prestigio para luego invertirlo en dinamizar y proteger lo
que Barba llama el Tercer Teatro, la parte sumergida del iceberg «teatro».

Pareciera que todas estas estrategias de didlogo con los propios espectadores cons-
tituyen la practica de un altruismo roméntico, un derroche tal vez improductivo, un
idealismo ciego que puede llegar a poner en peligro la supervivencia material y
espiritual del grupo. Y sin embargo es exactamente lo contrario: una cuestién de
calculada competencia profesional destinada a crear y desarrollar las raices del pro-
pio teatro y al mismo tiempo construirse la independencia de modas y mercados.

La resistencia

Cuando se habla del Odin hay una pregunta que siempre vuelve: ;dénde esta el
secreto de su longevidad? ;Cémo pueden, algunas personas reunidas en un gru-
po, resistir treinta y ocho afios juntas? Probablemente no hay recetas, una sola
razén. La duracién depende de la adecuada combinacién de muchos factores: una
dindmica de grupo particularisima, la calidad de los resultados artisticos, la ética
que guia el trabajo.

He visto muchas veces a Eugenio Barba y sus actores al limite de su resistencia,
como si por momentos hubieran agotado sus fuerzas fisicas y espirituales. Y sin
embargo, también he visto como estas fuerzas se regeneraban casi de una forma
milagrosa cada vez que hacia falta.

Al principio me preguntaba de dénde sacaban la savia para regenerarse. A un
cierto punto entend{ que uno de los factores importantes para explicar esa regene-
racion era la presencia invisible de ese pequefo grupo de espectadores que cons-
tituye el pueblo secreto del Odin. La sensacién de que la propia accién incumbe a
otras personas fuera del grupo, Ia sensacién de no tener el «derecho» a abando-
nar, marca completamente el trabajo y la vida cotidiana del Odin. ;De qué manera?
Dandole una dimension que contribuye a trascender los antagonismos, los des-

Arar el cielo para alumbrar raices

oo
w



LLuis MaSGRAU

o0
~

encuentros, los celos, los pequeiios rencores y los malentendidos inherentes a cual-
quier grupo de personas que trabajan juntas. La presencia invisible del pueblo secre-
to en el Odin toma la forma de pactos tacitos entre sus integrantes, actores, técnicos,
gente de la administracidn. Son pactos que se leen en los 0jos y que recuerdan al otro
que, a pesar de todo, hay que continuar porque su trabajo es necesario para algunas
personas cercanas y queridas. Esto genera un plus de responsabilidad que se con-
vierte en un plus de energia —savia fresca y regeneradora— cuando el grupo es capaz
de experimentar de una forma tangible su valor, a través de una carta, unfeed back, un
articulo publicado en una revista, un comentario, un gesto.

Para un grupo de teatro es importante conquistar un valor, es decir, saber mantener
en vida a su alrededor un pueblo secreto y tener la capacidad de nutrirse de él. Esto
es fundamental para evitar que con el tiempo los pequefios problemas de la vida
cotidiana carcoman las vigas de madera que lo sostienen.

Un teatro oficial necesita dinero, subvenciones, prestigio, respaldo estatal, me-
dios tecnolégicos, todo esto es esencial para asegurar su existencia y su vitalidad.
Un grupo de teatro que no tenga nada de esto tiene que aprender a dialogar con
sus espectadores y sobre todo a nutrirse de este didlogo. Por esto la existencia de
estos espectadores, su presencia constante y a menudo invisible, no es un factor
econdémico o una estadistica, algo privado, una particularidad mds de la biografia
del Odin. La conquista del valor es un nivel del oficio fundamental para la vida
interna de un teatro que quiera trascenderse. Es un nivel tanto mds importante
porque no es obvio ni reconocible a simple vista.

De la misma forma que la busqueda del sentido tiene que ver con la capacidad de
crearse el ideal de una identidad profesional, la conquista del valor tiene que ver
con la capacidad de construir la propia resistencia en términos de duracion.

Creo que, si en los afios ochenta, principios de los noventa, Latinoamérica fue
fundamental para definir la identidad del Odin, en este cambio de milenio cada vez
se revela mas importante para la conquista de su resistencia.

Porque en Latinoamérica hay una parte importante de esos espectadores que han
identificado el Odin como su teatro, como un pedazo de su patria profesional e
ideal, segin palabras del propio Barba. Por su parte, Barba sintié desde el principio
una afinidad especial por sus amigos latinoamericanos porque reconocié en ellos
el fuego de un idealismo sagaz, de una actitud rebelde que no aceptaba las condi-
ciones, las injusticias, los expolios de su realidad social. Con el tiempo Barba ha
ido transmutando la complicidad inicial en cdlida admiracién porque, a pesar de las
cicatrices de la desilusién y el reuma de los suefios rotos, a pesar de las derrotas y
el cansancio, ese pufiado de teatristas latinoamericanos ha sabido aferrarse a su
profesidn para proteger las brasas de ese espiritu rebelde que marcé su juventud.

El tono y el contenido de Arar el cielo nos alejan de la densidad reflexiva que
caracterizaba la busqueda del sentido documentada en Teatro. Soledad, oficio,
revuelta. Aqui nos adentramos en otro territorio. Los textos del libro son las
huellas de una trayectoria que, una vez exploradas las galerias subterraneas del
sentido, se aventura en las nubes del valor.



En un articulo de 1987 titulado «La casa con dos puertas»,” Barba citaba la inquie-
tante pregunta de Jean Améry: «;Cudnta patria necesita un hombre?» Y esto le
servia para preguntarse a su vez: «;Cudnta patria necesita un teatro?» Hoy, cuan-
do e] Odin tiene treinta y ocho afos, es como si Barba quisiera envolver este
nuevo libro con el eco de esa antigua pregunta, pero ahora reformulada en estos
términos: «;Cudnto valor necesita un teatro para resistir tantos afios?» Y tengo la
sensacién de que, con cada uno de los textos del libro, el propio Barba se susurra
al oido: «EI que Latinoamérica nos ha ayudado a conquistar.»

La logica de los arboles invertidos

En el mundo del teatro hace ya mucho tiempo que la vida cultural y artistica se
mueve bajo el azote de la moda. Su 1dgica interna fulmina las propuestas a una
velocidad de vértigo. «Lo ltimo», «la novedad» se convierte en el paradigma que
determina el valor de los productos. Por esto, estar de moda es tan ficil como pasar
de moda. Esta cuelga los productos en la cartelera del éxito con la misma rapidez y
ligereza que luego los tira a la papelera del déja-vu y de ahi al crematorio del olvido,
donde los volatiliza definitivamente.

El teatro no es una excepcién. Ni siquiera aquellos teatros rebeldes que intentaron
trascender su dimensién artistica pudieron escapar totalmente de este mecanismo.
Esos teatros también tuvieron su paso fugaz por la cartelera de la moda. El Berliner
de Brecht lo tuvo en los afios cincuenta, el Living Theatre y Grotowski en los
sesenta, el Odin Teatret en los setenta.

Pero los focos de la moda deslumbran. Su Juz artificial impide ver el valor real de
estos teatros. Este valor aparece mucho mds nitido cuando dejan de ser puntos de
referencia masivos.

En la vida de un teatro el paso por la cartelera de la moda marca el ;nomento del
éxito; pero la hora de la verdad llega cuando cae en la papelera del déja-vu.

Y el momento de la verdad se reduce a esto: ver si ese teatro tiene una luz propia
para brillar en la penumbra, ver si ha acumulado la fuerza suficiente para sobrevivir
agarrado en un rincén de la papelera. Si esta resistencia se prolonga durante
mucho tiempo, estos teatros se convierten en una anomalia, una leyenda. Con ello
logran conquistar uno de los mayores privilegios a que puede aspirar un teatro en
la actualidad: el privilegio de envejecer. Y en la era de la moda, para un teatro saber
envejecer bien implica asumir la indiferencia de la mayoria, despertar la perplejidad
de unos cuantos y ganarse la complicidad de unos pocos.

La mayor parte del mundo teatral sigue valorando perezosamente el Odin Teatret
con los criterios de la moda. Por esto se encoge de hombros y se pregunta qué
interés puede tener un teatro que ya lleva tantos afios en la papelera del déja-vu.
Mientras tanto, una parte importante del teatro latinoamericano sonrie con el rabi-
llo del ojo. Hace ya tiempo que se ha dado cuenta de que el Odin no sigue la 16gica

% «La casa con dos puertas», en Teatro. Soledad. oficio, revuelta, ed. cit.
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de la moda: sigue la l6gica de los drboles invertidos, aquellos que tienen las raices
en las ramas y los frutos bajo tierra.

Los teatros capaces de trascenderse son como drboles invertidos. Su tronco es la
actividad artistica, los espectaculos, la técnica y la estética, todo lo estrictamente
teatral. El tronco es necesario para ramificarse, para individuar y sostener el grupo de
espectadores que formardn las raices visibles del drbol. Estas, a su vez, son esencia-
les para nutrir el fruto precioso que el drbol esconde cuidadosamente bajo tierra: un
espiritu rebelde encarnado en un estilo de vida particular, que organiza la conviven-
cia cotidiana segun prioridades y valores muy diferentes de los que imperan en la
sociedad occidental. El Odin es mucho maés que un teatro, es una minudscula repuibli-
ca de rebeldes, es un islote de dignidad, una constelacién de individualistas que
saben colaborar, una democracia de veinte personas donde la autonomia de cada
uno es la otra cara de la igualdad.

Eugenio Barba explica a menudo que el Odin Teatret no hunde sus raices en la
tierra de un pais o en las manifestaciones reconocidas de una cultura nacional,
sino en esa serie de valores intimos que uno lleva siempre consigo. A esto se
refiere cuando dice que €l y sus actores tienen sus raices en el cielo.

Arar el cielo pone de manifiesto que una parte esencial de estas raices, encarna-
das en algunas personas especificas, se hunden en el cielo de Latinoamérica.

Releo los textos de este libro y veo a Eugenio Barba arando este cielo para alum-
brar las raices del Odin Teatret.
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