
Arar el cielo para alumbrar raíces
(La relación del Odin Teatret y el teatro latinoamericano en el cambio 
de milenio)

P or L luís M asgrai

Cuando hablo de raíces me refiero a personas 
bien precisas, a relaciones que se prolongan 
en el tiempo y se entrelazan con nuevas relaciones, 
a encuentros recientes. Algunos de nosotros tienen 
raíces en una tierra, otros en el cielo, en valores 
encarnados en la coherencia de individuos 
que hemos elegido como nuestros tótems.

Eugenio Barba

Una relación de veinticinco años
Probablemente sea cierto, tal como pone de relieve Ian Watson recogiendo una 
sugerencia de Luis Peirano, que Brecht, Grotowski y Barba hayan sido los hom­
bres del teatro europeo que más influencia han tenido en Latinoamérica.1 2 Sin 
embargo, el caso de Eugenio Barba y el Odin Teatret es muy específico en el 
sentido de que no se trata de una influencia llegada a posterioñ como la estela 
imprevista dejada por una determinada práctica teatral, sino de un verdadero en­
cuentro, es decir, de una influencia recíproca que se ha desarrollado mediante una 
presencia pertinaz de Barba y sus actores en el continente latinoamericano.

La primera vez que Barba estuvo en América Latina fue por motivos extra-profesio­
nales. En 1973 viajó desde La Paz, Bolivia, hasta México en tren, autobús y auto­
stop. Con todo, el viaje tuvo consecuencias muy fructíferas a nivel profesional ya 
que, tal como ha explicado el mismo Barba, las experiencias de aquellos días cons­
tituyeron el germen secreto del espectáculo ¡Ven! Y el día será nuestro.1

En la primavera de 1976 el Odin viaja por primera vez a América Latina, precisamen­
te para presentar este espectáculo en el Festival Internacional de Caracas, Vene­
zuela. Ahí conoce algunos grupos y teatristas latinoamericanos con los que 
establecerá una relación de amistad y colaboración que durará muchos años. 
Además de Santiago García y La Candelaria, a los cuales ya conocía de un anterior 
encuentro en Holstebro, en Caracas el Odin encuentra a Raúl Osorio (del TIT,

1 Ian Watson: «Eugenio Barba: la conexión latinoajnericana», en Reflexiones sobre el teatro 
latinoamericano del siglo veinte (VV.AA.), Editorial Galerna / Lemcke Verlag, pp. 61-70. 
Para las reflexiones de Peirano véase: «La creación teatral en América Latina desde la 
perspectiva de las puestas en escena», Apuntes de Teatro, no. 96, Chile, 1988, pp. 103-105.

2 «La casa con dos puertas», en Teatro. Soledad, oficio, revuelta, Catálogos, Buenos Aires, 1997 
y Escenología, México D.F., 1998. 73
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Taller de Investigaciones Teatrales), a Mario Delgado director del grupo peruano 
Cuatrotablas, a los venezolanos Eduardo Gil y Hercilia López (de Contradanza), a 
Joao Augusto director del Teatro Libre de Bahía. El Odin se queda en Caracas más 
tiempo del previsto y durante seis semanas se confronta con la dura realidad social 
del país. Utilizando libremente fragmentos de sus espectáculos y otros materiales 
escénicos, Barba y sus actores se mueven por la periferia de Caracas organizando 
numerosos «trueques»3 con barrios marginados. El más radical de estos trueques 
tiene lugar en medio de la Amazonia venezolana con una tribu Yanomami al borde 
de su desaparición.

Dos años después, en 1978, el Odin es invitado al Taller Latinoamericano de Teatro 
de Grupo (tercera edición de los encuentros sobre el Tercer Teatro iniciados en 
Europa). El Taller, que es una iniciativa de Mario Delgado y su grupo, Cuatrotablas, 
tiene lugar en Ayacucho, una ciudad de los Andes peruanos. A su llegada Barba y 
sus actores se encuentran con un país en estado de alerta civil: haciendo frente a 
varias rebeliones populares debidas a un desproporcionado aumento de los precios, 
el gobierno militar ha suspendido los derechos constitucionales instaurando el to­
que de queda y prohibiendo cualquier manifestación colectiva. El encuentro organi­
zado por Cuatrotablas puede realizarse, pero a condición de renunciar a su carácter 
abierto, aislándose de la población que lo acoge. El Odin Teatret, jugando con astu­
cia la carta del «escandinavo ingenuo», se convierte en un puente entre el Taller y la 
población civil de Ayacucho. El grupo danés se concentra en cómo utilizar el teatro 
para insertarse en el tejido social de la población respetando escrupulosamente las 
órdenes del gobierno militar. Durante los dos meses que permanece en Perú, el Odin 
se mezcla en las procesiones religiosas, actúa en las escuelas, danza en las cárceles 
y despliega su actividad en barrios marginales carentes de control.4 Todo esto 
constituye otra prueba decisiva para manifestar la capacidad del grupo danés de 
transcender lo meramente artístico a la búsqueda de una teatro útil precisamente ahí 
donde el teatro pareciera ser superfluo.

Los datos de la influencia del Odin en Latinoamérica
A partir de 1982 y hasta la actualidad (2002) la presencia del Odin en Latinoamérica 
adquiere un carácter anualmente ininterrumpido llegando, en algunos casos, a 
cinco estancias anuales (1987, 1996, 1997). Barba y sus actores no sólo muestran 
sucesivamente todos sus espectáculos en el continente latinoamericano, sino que 
además despliegan una intensa actividad pedagógica organizando innumerables 
seminarios, talleres, sesiones de trabajo y demostraciones en todos los países de 
América Latina que visitan. Las giras del Odin se llenan de trueques y experiencias 
sociales al margen de lo puramente artístico, mediante Jas cuales el grupo danés

3 Práctica de la cultura teatral del Odin que consiste en utilizar el teatro como un puente para 
contactar con otro grupo o comunidad (un barrio de una ciudad, un pueblo, los prisioneros de 
una prisión, los enfermos de un hospital psiquiátrico, etc...). Barba ha teorizado a menudo la 
práctica del trueque. Véase el tercer capítulo de Teatro. Soledad, oficio, revuelta, op. cit.

4 Todas estas experiencias del Odin en Perú aparecen recogidas en la película de Torgeir Wethal
74 Sobre las dos orillas del río.



intenta establecer lazos con una realidad social agarrotada por la escasez. Los en­
cuentros de Tercer Teatro o Teatro de Grupo que se habían iniciado en 1976 en Europa 
(siempre con fuerte presencia de grupos latinoamericanos), a partir de 1978 la mayoría 
se organizan en Latinoamérica. Al ya citado de Ayacucho siguen: 1981 Zacatecas, 
México; 1987 Bahía Blanca, Argentina y Urubamba, Perú; 1988 Huampaní, Peni; 1998 
Ayacucho, Perú y 1999 Humahuaca, Argentina. Durante todo este tiempo se estrecha 
la colaboración del Odin con una serie de grupos que constituyen una parte muy 
representativa del teatro latinoamericano y entre los cuales figuran: Cuatrotablas y 
Yuyachkani (Peni), Libre Teatro Libre, Teatro Alianza, Comuna Baires y Teatro Núcleo 
(Argentina), LUME y Proteu (Brasil), La Candelaria y Teatro Taller (Colombia), Itaca y 
La Rueca (México), El Galpón (Uruguay), Contradanza (Venezuela).

En la segunda mitad de los años noventa esta relación del Odin con los grupos 
latinoamericanos se modela a través del contacto con las nuevas generaciones. En 
1996, durante la estadía del Odin en Buenos Aires con el espectáculo Kaosmos, un 
joven grupo argentino -Los Viajeros de la Velocidad- organizó un encuentro de 
Barba y sus actores con grupos argentinos (cf. La cultura del naufragio). De este 
encuentro nació la iniciativa de crear una alianza de grupos liderada por Los Viaje­
ros de la Velocidad, El Baldío Teatro, El Muererío Teatro y Teatro del Vértice. Esta 
red de teatros bautizada como El Séptimo organizó numerosas actividades teatra­
les, la más importante de las cuales fue el X Encuentro de Teatro de grupo que tuvo 
lugar en Noviembre de 1999 en Humahuaca, Argentina, donde El Baldío Teatro ha 
creado un centro de investigación teatral con una actividad regular de encuentros 
con grupos. La existencia de El Séptimo adquiere un valor especial porque consti­
tuye una vía de contacto del Odin con las nuevas generaciones latinoamericanas. 
Se trata de jóvenes que en su mayoría no vivieron las experiencias latinoamerica­
nas del Odin durante los años setenta-ochenta y que por lo tanto no han tenido el 
contacto estrecho y dilatado en el tiempo con Barba y sus actores que puedan 
haber tenido otros grupos más veteranos como La Candelaria, Cuatrotablas, Yu­
yachkani o El Galpón. Dentro de estos contactos del Odin con las nuevas genera­
ciones también habría que mencionar aJ grupo argentino El Rayo Misterioso, dirigido 
por Aldo El-Jatib, que además de espectáculos, encuentros de teatro alternativo y 
la publicación de la revista Teatro, Truenos & Misterios, hace poco que ha puesto 
en marcha la editorial independiente Teatro & Misterios.

Paralelamente al despliegue de esta actividad práctica, los textos de Barba se 
traducen con puntualidad al español sobre todo gracias a Edgar Ceballos, un 
director mexicano que se dedica a publicar una colección teatral única: Escenolo- 
gía. La traducciones españolas de los textos de Barba se realizan (siempre en 
América Latina) casi inmediatamente después de su redacción y obtienen una 
rápida difusión en el continente. Durante sus repetidas estancias en América Lati­
na, Barba recorre infatigablemente universidades, escuelas, teatros, centros cultu­
rales para impartir un sinnúmero de conferencias en donde insiste en la necesidad 
de un teatro que tiene su eje en la ética y divulga una serie de formulaciones 
técnicas destinadas a dar eficacia profesional a necesidades personales.

Aquí habría que subrayar el papel cada vez más relevante de los actores del Odin 
a la hora de tender puentes con Latinoamérica. A medida que los actores han ido
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creciendo y desarrollando su propia personalidad artística sus relaciones con 
Latinoamérica han ido adquiriendo un peso específico y variado al margen de la 
figura de Eugenio Barba o del grupo entendido como una totalidad. A partir de 
1983 el grupo Farfa, creado por Iben Nagel Rasmussen y el actor argentino César 
Brie como una rama colateral del Odin Teatret, desarrolló una muy notable activi­
dad sobre todo en Argentina y fue fundamental para divulgar en America Latina el 
espíritu del Odin. Desde finales de los ochenta la figura de Julia Varley también ha 
sido clave. Además de sus múltiples seminarios y espectáculos en el continente 
latinoamericano, Varley ha asesorado a algunos grupos desde un punto de vista 
organizativo, ha participado en la organización del Reencuentro Ayacucho 88. 
Además. Julia Varley ha dirigido Semillas de memoria, un espectáculo uniperso­
nal de la actriz argentina Ana Wolf sobre el tema de los desaparecidos, desde la 
óptica de la generación nacida durante la dictadura. También habría que mencionar 
la frecuente actividad en el continente latinoamericano de otros actores como Jan 
Ferslev, que da seminarios regularmente en Brasil (sobre todo en la Universidad de 
Sao Paulo) y Kai Bredholt, que mantiene una estrecha vinculación con el grupo 
brasileño LUME, de la Universidad de Campiñas, para el que ha dirigido el espec­
táculo Parada da Rúa.

A todo esto habría que añadir la abundante bibliografía sobre Barba y el Odin que 
se ha generado en Latinoamérica y otro hecho significativo: los diversos premios 
oficiales que Barba y sus actores empiezan a recibir en los años noventa. Por 
ejemplo, el título de Profesor Honorario del ISA (Instituto Superior de Arte) de La 
Habana, en 1992; la concesión, en 1994, del premio Gallo que otorga la Casa de las 
Américas, de Cuba, el título de Profesor Honoris Causa que la Universidad Nacio­
nal de San Cristóbal de Huamanga, Ayacucho, Peni, concedió a Eugenio Barba en 
1998 (cf. Caballeros con espadas de agua) y el título de Profesor Honorario de la 
Universidad Kennedy de Buenos Aires en el 2000.

La lógica estela de esta influencia del Odin al otro lado del Atlántico es la constan­
te afluencia de latinoamericanos en las sesiones públicas de la ISTA y en las 
semanas pedagógicas que el grupo danés organiza anualmente en su sede de 
Holstebro, así como la presencia de varios actores y directores latinoamericanos 
que trabajan regularmente con los actores veteranos del Odin.5 Otro dato a tener 
en cuenta son las numerosas visitas de grupos latinoamericanos que actúan en el 
Odin.6 Entre estas visitas cabe mencionar la colaboración esencial del grupo pe­
ruano Yuyachkani en la organización y realización de la tercera edición del Festuge

5 Guillermo Angelelli (Argentina), José Yabar (Peni), Carlos Simeoni y Wilton Rafael Magalhaes 
(Brasil) trabajan con Iben Nagel Rasmussen. Verónica Vélez (Argentina), lo hace con Robería 
Carreri.

6 En la lista de grupos y actores latinoamericanos que han actuado en la sede del Odin en 
Holstebro figuran: La Candelaria, Teatro Taller, Teatro Versante y Gotas de Rap (Colombia); 
Cuatrotablas, Yuyachkani, Luis Ramírez, Teatro del Solé, El Danzaq y Tiv Dilanoy (Peni); 
Teatro Núcleo, Libre Teatro Libre, Graciela Ferrari y Los Pepe Biondi (Argentina); Nuevo 
Teatro Los Comediantes (Chile); Teatro La Comuna (Uruguay); Augusto Omolú y Teatro 
Lume (Brasil); Teatro de los Andes (Bolivia); Teatro Caribeño y Marianela Boan (Cuba).



(Semana de fiesta) de Holstebro, un festival intercultural que el Odin organiza 
cada dos/tres años en su ciudad. En agosto de 1995, el Odin hospedó en Holstebro 
una sesión de trabajo de dos semanas de la EITALC (Escuela Internacional de 
Teatro de América Latina y el Caribe) que contó con la participación de sesenta y 
cinco teatristas provenientes de toda el área geográfica latinoamericana.

Las relaciones del Odin y Latinoamérica tuvieron un punto culminante en 1994 
cuando la ISTA (International School of Theatre Anthropology) celebró en Lon- 
drina (Brasil) su primera sesión pública fuera de Europa. Esta sesión, que tuvo 
lugar gracias al increíble esfuerzo de Nitis Jacon y la gente de su gmpo Proteu, 
contó con más de un centenar de participantes la mayor parte de los cuales proce­
dían de la geografía latinoamericana.

La influencia de la cultura latinoamericana en el mundo del Odin
La sesión brasileña de la ISTA originó el contacto con Augusto Omolú, ogan 
(oficiante) del Candomblé y primer bailarín del teatro Castro Alves de Bahía, Brasil. 
Omolú participó en la ISTA de Londrina, en 1994, integrado dentro del equipo 
artístico junto con los maestros asiáticos, europeos y norteamericanos. Era un 
primer intento por parte de Barba de introducir en el mundo de la ISTA una tradi­
ción latinoamericana (cf. Aquí no se puede hacer nada). De este primer contacto 
nació el espectáculo Oró de Otelo, dirigido por Barba e interpretado por Omolú, 
donde la danza de los orishas del Candomblé servía de soporte a las distintas 
situaciones que componen la historia de Otelo. En la banda sonora del espectácu­
lo los atabaques afrobrasileños dialogaban y al final se fundían con las melodías 
del Otello de Verdi. Después de la ISTA de Londrina los lazos entre Barba y Omolú 
se estrecharon notablemente hasta el punto de que el brasileño se ha convertido 
en uno de los principales maestros de la ISTA y en un estrecho colaborador de 
Barba. Esto le ha llevado por ejemplo a encarnar el papel de Mephisto en la última 
versión del Theatrum Mundi (2000), que cuenta la historia de Fausto.

Esto nos pone sobre la pista de una reciprocidad: la influencia de la cultura latinoa­
mericana en el mundo del Odin. En este sentido hay que subrayar cómo la historia 
y el acervo cultural de América Latina han nutrido las creaciones del grupo danés. 
Al caso de ¡Ven! Y el día será nuestro hay que añadir El millón (1978), donde la 
Capoera y los ritmos brasileños de la samba eran un elemento importante, El 
evangelio de Oxyrhincus (1985), donde se evocaba la historia de Canudos, y 
Talabot (1988) donde uno de los personajes era Ernesto Che Guevara. En el espec­
táculo más reciente del Odin, Mythos, uno de los hilos narrativos más importantes 
es la evocación de la Columna Prestes.7 En el espectáculo este episodio de la 
historia de Brasil es evocado a través de la figura del soldado rebelde Guilhermino 
Barbosa, que en los años setenta todavía vivía escondido en la selva boliviana sin

7 Luiz Carlos Prestes era un joven capitán del ejército brasileño que en 1924 secundó la rebelión 
de un grupo de oficiales en contra de la corrupción que gangrenaba el ejército y el país. La 
rebelión fue rápidamente aplastada por las fuerzas fieles al Presidente, pero Prestes y sus 
hombres se organizan en una columna que desde 1924 a 1927 recorrió 25 000 km por tierras 
brasileñas. Al final decidieron refugiarse en Bolivia.
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haberse rendido. Mythoses la ceremonia fúnebre para sepultar el cadáver de Guil- 
hermino Barbosa y transformarlo así en el último mito revolucionario. Además es 
oportuno recordar que Mythos está dedicado a Atahualpa del Cioppo, una figura 
que en los últimos años está muy presente en el horizonte de Barba.

Finalmente habría que mencionar, de una parte, a los tres argentinos -César Brie, 
Gustavo Riondet y Naira González- que figuran en la lista de actores que han pasado 
por el Odin; de otra, a la argentina Riña Skeel y a la brasileña Patricia Alves que desde 
hace muchos años forman parte del equipo administrativo del grupo danés.

Todo esto constituye los datos empíricos de un fenómeno sin precedentes en la 
historia teatral de Europa y Latinoamérica: jamás un grupo de los dos continentes 
sostuvo una presencia tan encarnizada en el otro.

Las dudas y las críticas
Sin embargo, a pesar de ser el grupo europeo más solicitado en América Latina, no 
hay que olvidar que, sobretodo al principio, el Odin recibió muchas críticas. Algu­
nos sectores del teatro latinoamericano acusaban al grupo danés de ser un teatro 
formalista, excesivamente preocupado por la codificación físico/vocal de sus acto­
res; otros veían en él un teatro elitista (espectáculos difíciles de entender y con 
una capacidad muy limitada de espectadores) con una dimensión antropológica 
que parece negar el discurso político y el compromiso socio-histórico en función 
de una especie de «vuelta a los orígenes». Otros aún señalaban al Odin como un 
falso e incluso peligroso teatro de izquierdas que con sus formulaciones teóricas 
y su actividad artística a veces contradice la ortodoxia marxista oficial.

Finalmente hay que reseñar la posición de aquellos que veían en el Odin una 
nociva influencia colonialista que atentaba contra las formas y manifestaciones 
teatrales autóctonas. Estos puntos de vista a menudo aparecían mezclados en 
críticas cuyo alcance e intensidad variaba mucho. Con todo, hoy por hoy, el resi­
duo dejado por estas críticas no puede negar el hecho empírico de la influencia del 
Odin Teatret como el punto de referencia fundamental de una parte importante 
del teatro latinoamericano.

El tercer nivel del oficio: la conquista del valor
En un artículo de 1995 («Las peripecias del sentido»,Máscara, no. 19-20, México) ya 
abordé la relación del Odin Teatret y Latinoamérica. En aquella ocasión me pregunta­
ba por qué Latinoamérica era tan importante para Eugenio Barba y sus actores. Por 
qué este interés constante en cruzar el Atlántico, por qué ese derroche de fuerzas y 
esos riesgos económicos para estar presente en el continente latinoamericano. Ello 
me llevó a poner de reüeve cómo la presencia casi constante que el Odin Teatret 
desplegó durante los años ochenta, principios de los noventa, en Latinoamérica, era 
en realidad la cara externa de un proceso subterráneo que iba en dirección opuesta.

Barba ha explicado a menudo su visión del teatro como una actividad orientada a 
la autotrascendencia. Para el director del Odin el teatro, como bien cultural o reali­
dad artística, no se justifica por sí misma, es más bien un rudimento arqueológico



en busca de justificación; una cáscara que sólo vale a nivel individual y social si 
conseguimos rellenar con nuestras motivaciones íntimas. Entonces la búsqueda 
de este sentido personal capaz de rellenar y al mismo tiempo fundir la cáscara del 
teatro convirtiéndola en algo más que teatro es fundamental: determina un nivel 
del oficio complementario a la construcción de la técnica.

En los años ochenta y principios de los noventa el diálogo con el teatro latinoame­
ricano fue muy importante para Barba porque aceleró, alimentó y dirigió su perso­
nal búsqueda del sentido. Según mi opinión este proceso culminó de alguna forma 
a mediados de los noventa con la aparición del libro Teatro. Soledad, oficio, 
revuelta. Se trata de un libro integrado por artículos individuales escritos sobre la 
marcha, desde 1964 hasta 1995. La lectura conjunta de estos artículos crea el reflejo 
de una autobiografía profesional que extrapola el nivel del oficio correspondiente 
a la búsqueda del sentido. La estructura del libro, su lógica interna, recrea sobre el 
papel el desarrollo de esta búsqueda mostrando cómo los encuentros, las expe­
riencias, los viajes, los avatares imprevistos y no programados que han marcado la 
biografía profesional del Odin se convierten en las semillas a partir de las cuales 
Barba destila, elabora y desarrolla progresivamente los conceptos-guía que cons­
tituyen su brújula secreta: «Tercer Teatro», «identidad profesional», «trueque», 
«isla flotante», «ritual vacío». Son conceptos que apuntan a la realidad paradójica 
de un teatro hecho para trascenderse a sí mismo, que intenta perfilar su identidad 
fuera de los criterios teatrales, más allá de todo lo estrictamente artístico.
¿Cómo se ha modulado la relación del Odin con Latinoamérica en los últimos años 
del siglo xx? Creo que la relación ha seguido un rumbo relacionado con lo que 
constituye un tercer nivel del oficio complementario a la búsqueda del sentido y la 
construcción de la técnica.

Eugenio Barba dice a menudo que cualquier hombre o mujer de teatro tiene que 
responder implícitamente desde la práctica de su oficio a cuatro preguntas: dónde 
hacer teatro, cómo, por qué y para quién. Estas preguntas aparecen mezcladas y 
superpuestas en cualquier trayectoria profesional. Sin embargo, si observamos la 
trayectoria del Odin a vista de pájaro nos damos cuenta de que en cada época, una 
de las cuatro preguntas tomó la delantera, sin eliminar las otras tres.

En sus inicios, la pregunta que parecía conducir la actividad del Odin era dónde 
hacer teatro. Puesto que Barba y sus actores habían sido rechazados por el teatro 
tradicional tenían la necesidad de definir un espacio conceptual alternativo que 
cobijase su actividad teatral. En principio se constituyeron como un grupo aficio­
nado. Más tarde, cuando se trasladaron a la ciudad danesa de Holstebro, se defi­
nieron como un Laboratorio Interescandinavo para el Arte del Actor, lo cual era en 
el fondo una manera de justificar su existencia no reconocida a nivel profesional, 
sus actividades anómalas y su inexperiencia escudándose en la metáfora del labo­
ratorio teatral que ya habían utilizado Stanislavski, Meyerhold y Grotowski entre 
otros. A principios de los años setenta, en el momento en que el Odin ya empieza 
a ser reconocido en Escandinavia como un centro teatral interesante, la pregunta 
que parece tomar la delantera es cómo hacer teatro. Es el momento en que el Odin 
se aleja de los procedimientos técnicos de Grotowski para construir su propia 
manera de hacer teatro. El training se desarrolla y se individualiza, los espec-
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táculos dejan de estar basados en un texto previo y exploran las posibilidades de 
una dramaturgia que se aparta de los cánones tradicionales. En los ochenta, cuan­
do el Odin ya es un teatro aceptado y reconocido en Europa por el sello de su 
técnica, la pregunta que toma la delantera y parece conducir su actividad es por 
qué hacer teatro. Es el momento en que el Odin despliega el diálogo con el teatro 
latinoamericano. Es también el momento que Barba relee el teatro europeo del siglo 
xx con otros ojos, descubriendo una «historia subterránea» y que le lleva a cons­
truirse un árbol genealógico integrado por los grandes reformadores. En los años 
noventa y sobre todo después de la publicación de Teatro. Soledad, oficio, re­
vuelta la pregunta que toma la delantera es para quién hacer teatro.

Guiada por esta pregunta en la obra escrita de Barba cada vez se hace más visible 
ese tercer nivel del oficio que mencionaba antes. Lo llamaré Ja conquista del valor.

En la práctica de un teatro que busca trascenderse a sí mismo se entremezclan tres 
niveles distintos del oficio: la búsqueda del sentido, la construcción de la técnica 
y la conquista del valor. Cada uno de estos niveles tiene sus propias exigencias 
profesionales, su lenguaje y su función, pero en la práctica se funden en una 
realidad orgánica donde no siempre es posible separarlos. Sin embargo, en la 
estructura general que poco a poco va tomando la obra escrita de Barba estos tres 
niveles aparecen extrapolados, lo cual revela la existencia y la lógica interna de 
cada uno de estos niveles. Teatro. Soledad, oficio y revuelta es el libro que desve­
la la búsqueda del sentido. La canoa de papel, el libro que documenta la construc­
ción de la técnica. A rar el cielo está compuesto por textos ocasionales, la mayoría 
de los cuales adoptan el formato carta. Sin embargo, leídos en su conjunto estos 
textos adquieren un interés añadido e inesperado: recrean sobre el papel, todavía 
de una forma incipiente pero al mismo tiempo bastante clara, la conquista del valor.

El sentido de un teatro es una realidad que sólo pertenece a ese teatro; es algo que 
tiene que ver con las motivaciones de cada actor, con la vocación personal, con las 
necesidades internas que circulan por las galerías subterráneas de ese teatro.

La técnica es una manera de materializar este sentido personal, una manera de vivir 
cotidianamente los propios sueños, disciplinar la propia rebeldía. Pero es también 
una manera de dar una cierta objetividad a todo esto convirtiéndolo en una reali­
dad reconocible y necesaria para algunos espectadores. La técnica es un filtro que 
dilata el sentido.

Cuando este sentido puede ser captado, aceptado y finalmente compartido por 
otras personas se convierte en un valor. Entonces ese teatro adquiere para algu­
nos espectadores un magnetismo extraño que va más allá de la belleza o la fuerza 
expresiva de sus espectáculos.

El sentido de un teatro se dirime en su capacidad de satisfacer las necesidades 
oscuras de los hombres y mujeres que lo hacen. Por contra, el valor de un teatro se 
dirime en su capacidad de satisfacer las necesidades oscuras de sus espectadores 
(que no tienen por qué ser las mismas que las de los actores). El valor no tiene que 
ver con la originalidad o la perfección estética, sino con la facultad de nutrir e
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iluminar el camino, la lucha, Jas aspiraciones y las obsesiones de cada espectador. 
El valor de un teatro será tanto más grande cuanto más grande sea esta facultad.

Pero en la práctica del oficio ¿cómo se conquista el valor?

El pueblo secreto
Barba siempre ha rechazado la categoría abstracta «público» en favor de la reali­
dad concreta de cada espectador. No existe el «público», una masa anónima y sin 
rostro, existe sólo ese puñado de personalidades distintas que acuden a presen­
ciar el espectáculo. Barba siempre ha intuido que una parte muy importante del 
oficio se dirimía en la relación con el espectador. Por esto siempre ha protegido 
esta relación. Por ejemplo construyendo una proximidad que limita el número de 
espectadores a unos cien o ciento cincuenta por espectáculo (en los viejos tiem­
pos eran sólo sesenta). Esto ha tenido un coste muy alto para el Odin. Es uno de 
los factores que ha contribuido a marginarlo de muchos circuitos. Organizar un 
espectáculo del Odin nunca ha sido un negocio.

Otro ejemplo que pone en evidencia la importancia que Barba concede a la relación 
con el espectador es su técnica dramatúrgica. Es una técnica minuciosamente 
elaborada para que el espectáculo tenga la capacidad de decir cosas distintas a 
cada espectador en función de su cultura, su biografía, sus heridas, sus vivencias, 
sus ambiciones, sus nostalgias, sus sueños. Se trata de individualizar al máximo la 
relación con el espectador para que éste tenga la sensación de que el espectáculo 
ha sido creado expresamente para susurrarle algo personal al oído. Esta individua­
lización se consigue a través de estructuras dramatúrgicas milimetradas, laberin­
tos de posibilidades que vacían el espectáculo de certezas compartidas y recorridos 
homologados, impulsando al espectador a construirse un recorrido personal con 
el que excavar dentro de sí sus propias certezas, sus dudas, sus preguntas, sus 
visiones.8 Esto es precisamente lo que quiere traducir la fórmula «ritual vacío». El 
espectáculo es también una representación (por ejemplo de una historia) o una 
puesta en escena (de un texto), pero su naturaleza es la de un ritual vacío que cada 
actor y espectador tendrá que llenar con su sentido personal.

¿Qué hay detrás de esta visión del espectáculo como un ritual vacío? ¿Qué escon­
de esa voluntad de Barba de proteger e individualizar la relación con el especta­
dor? La necesidad vital de encontrar y reconocer a sus espectadores, aquellos 
individuos que a su vez reconocen en el Odin un teatro que les es necesario.

Sin embargo, en el Odin Teatret los espectáculos son sólo una primera toma de 
contacto con los espectadores. Luego empieza un trabajo importantísimo que se 
aleja progresivamente de todo lo que tiene que ver con la técnica artística para 
adentrarse cada vez más en el nivel del valor. Ese trabajo consiste en encontrar la 
manera de desarrollar y profundizar la relación con los propios espectadores más 
allá del contacto fugaz del espectáculo. Aquí aparecen toda una serie de cuestio-

* Barba ha explicado este aspecto de su dramaturgia en el artículo «Aquella parte de nosotros que 
vive» en exilio incluido en el libro Teatro. Soledad, oficio, revuelta, ed. cir.
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nes profesionales muy concretas: cómo colaborar a nivel creativo, técnico, políti­
co con tus espectadores, cómo profundizar los lazos emotivos que te unen a ellos, 
cómo dar calidad a esta relación. Desde siempre el Odin ha cuidado mucho esta 
parcela de su actividad y le ha concedido una importancia capital. Barba ha sido 
siempre consciente de que un pequeño grupo de espectadores propios es uno de 
los bienes más preciados de un teatro.

Los trueques, los seminarios, las demostraciones de trabajo de los actores del 
Odin tienen sus raíces en esta parcela: son formas de diálogo que buscan trascen­
der el contacto del espectáculo, abrir otras dinámicas y perspectivas, crear otras 
lógicas de relación, dilatar el tiempo de esta relación, profundizarlo. Pero ahí nos 
movemos en una zona donde la conquista del valor todavía depende en gran 
medida de la técnica artística.

Hay otras estrategias que pertenecen genuinamente al nivel del valor. La estrategia 
más utilizada por el Odin consiste en poner su prestigio internacional al servicio de 
grupos marginales o instituciones independientes para que fortalezcan su posición 
en el medio en que trabajan. Yo he sido testigo de cómo Barba hace valer su valor de 
mercado (es decir, pide sumas importantes acordes con su prestigio) para dar una 
conferencia en una universidad o en una institución oficial y en cambio acude por 
una suma simbólica a una pequeña escuela con la que mantiene contactos persona­
les. Yo he visto cómo cede la publicación de sus libros a pequeñas editoriales inde­
pendientes (Escenología, de México; L’Entretemps, de Francia; Studio7, de Alemania; 
Kijárat Kiadó, de Hungría); cómo a veces da la primicia de un artículo importante a 
una pequeña revista (por ejemplo Funámbulos, de Buenos Aires o Coulisses, de 
Besançon, Francia). He constatado cómo da apoyo logístico, material e incluso 
económico a iniciativas anónimas que necesitan esta protección para poder desarro­
llarse; o a otras que no son tan anónimas pero luchan contra la precariedad (por 
ejemplo pone el Odin a disposición de la EITALC para que pueda organizar un taller 
en Europa o cede a la revista Conjunto una parte de la suma recibida por la concesión 
del premio Sonning). Yo he comprobado cómo a Barba no le tiembla el pulso a la 
hora de asumár riesgos económicos impensables en otros teatros para estar pre­
sente en algunos países (Cuba, Polonia, Uruguay), en algunos lugares determina­
dos (Ayacucho, Londrma, Bergamo, Scilia), en situaciones especiales (reuniones 
de grupo), junto a personas muy concretas, que tienen un perfil específico. Por­
que, al final, detrás de toda esta dinámica hay siempre la necesidad de dialogar con 
estos individuos a los cuales él otorga un valor especial.

Con el tiempo todo este trabajo ha desembocado de una forma orgánica en la 
creación de un «vaivén de relaciones», una red de personas diseminadas por todo 
el mundo que constituyen un país sin fronteras, una patria invisible, un auténtico 
pueblo secreto. La creación, el desarrollo y el cultivo de esta patria profesional 
constituyen un proceso particular de trabajo a través del cual un teatro se vuelve 
necesario para un puñado de espectadores, y con ello conquista un valor.

Por esto Barba se mueve como un dingo salvaje derrochando su energía por los 
márgenes del teatro. Sabe que en los grandes festivales, en los grandes eventos 

g2  oficiales, en las grandes universidades, en los grandes congresos y en los grandes



centros de poder el Odin puede obtener prestigio, pero raramente valor. El valor 
hay que conquistarlo entre individuos que saben utilizar el teatro para defender la 
propia dignidad, entre individuos galvanizados por un espíritu de rebeldía. En los 
textos de los últimos años Barba utiliza varias metáforas para referirse a estos 
integrantes del pueblo secreto: aquellos que no pertenecen al mundo al cual perte­
necen, los representantes de la cultura del naufragio, los fabricantes de sombras 
indelebles, caballeros con espadas de agua, guerrilleros de la obstinación, teatris- 
tas comprometidos con el juramento de Atahualpa, jinetes que cabalgan sueños, 
campesinos que saben plantar y cultivar semillas de disidencia. Se trata de indivi­
duos que se encuentran en cualquier lugar pero que abundan en los pequeños 
teatros, en las reuniones de grupos, en los festivales alternativos, en las ciudades 
apartadas, en los barrios más necesitados, en todos los contextos donde el teatro 
parece un lujo superfluo y precisamente por esto tiene que demostrar su legitimi­
dad trascendiendo los criterios artísticos habituales. También es verdad que, a 
veces, Barba y sus actores aparecen en los grandes circuitos, recogen premios 
importantes, se dejan elogiar por el poder establecido o admirar por la cultura 
oficial. Pero esto es un movimiento particular dentro de la estrategia general: una 
fase destinada a acumular prestigio para luego invertirlo en dinamizar y proteger lo 
que Barba llama el Tercer Teatro, la parte sumergida del iceberg «teatro».

Pareciera que todas estas estrategias de diálogo con los propios espectadores cons­
tituyen la práctica de un altruismo romántico, un derroche tal vez improductivo, un 
idealismo ciego que puede llegar a poner en peligro la supervivencia material y 
espiritual del grupo. Y sin embargo es exactamente lo contrario: una cuestión de 
calculada competencia profesional destinada a crear y desarrollar las raíces del pro­
pio teatro y al mismo tiempo construirse la independencia de modas y mercados.

La resistencia
Cuando se habla del Odin hay una pregunta que siempre vuelve: ¿dónde está el 
secreto de su longevidad? ¿Cómo pueden, algunas personas reunidas en un gru­
po, resistir treinta y ocho años juntas? Probablemente no hay recetas, una sola 
razón. La duración depende de la adecuada combinación de muchos factores: una 
dinámica de grupo particularísima, la calidad de los resultados artísticos, la ética 
que guía el trabajo.

He visto muchas veces a Eugenio Barba y sus actores al límite de su resistencia, 
como si por momentos hubieran agotado sus fuerzas físicas y espirituales. Y sin 
embargo, también he visto cómo estas fuerzas se regeneraban casi de una forma 
milagrosa cada vez que hacía falta.

Al principio me preguntaba de dónde sacaban la savia para regenerarse. A un 
cierto punto entendí que uno de los factores importantes para explicar esa regene­
ración era la presencia invisible de ese pequeño grupo de espectadores que cons­
tituye eJ pueblo secreto del Odin. La sensación de que la propia acción incumbe a 
otras personas fuera del grupo, la sensación de no tener el «derecho» a abando­
nar, marca completamente el trabajo y la vida cotidiana del Odin. ¿De qué manera?
Dándole una dimensión que contribuye a trascender los antagonismos, los des- 83
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encuentros, los celos, los pequeños rencores y Jos malentendidos inherentes a cual­
quier grupo de personas que trabajan juntas. La presencia invisible del pueblo secre­
to en el Odin toma la forma de pactos tácitos entre sus integrantes, actores, técnicos, 
gente de la administración. Son pactos que se leen en los ojos y que recuerdan al otro 
que, a pesar de todo, hay que continuar porque su trabajo es necesario para algunas 
personas cercanas y queridas. Esto genera un plus de responsabilidad que se con­
vierte en un plus de energía -savia fresca y regeneradora- cuando el grupo es capaz 
de experimentar de una forma tangible su valor, a través de una carta, unfeed back, un 
artículo publicado en una revista, un comentario, un gesto.

Para un grupo de teatro es importante conquistar un valor, es decir, saber mantener 
en vida a su alrededor un pueblo secreto y tener la capacidad de nutrirse de él. Esto 
es fundamental para evitar que con el tiempo los pequeños problemas de la vida 
cotidiana carcoman las vigas de madera que lo sostienen.

Un teatro oficial necesita dinero, subvenciones, prestigio, respaldo estatal, me­
dios tecnológicos, todo esto es esencial para asegurar su existencia y su vitalidad. 
Un grupo de teatro que no tenga nada de esto tiene que aprender a dialogar con 
sus espectadores y sobre todo a nutrirse de este diálogo. Por esto la existencia de 
estos espectadores, su presencia constante y a menudo invisible, no es un factor 
económico o una estadística, algo privado, una particularidad más de la biografía 
del Odin. La conquista del valor es un nivel del oficio fundamental para la vida 
interna de un teatro que quiera trascenderse. Es un nivel tanto más importante 
porque no es obvio ni reconocible a simple vista.

De la misma forma que la búsqueda del sentido tiene que ver con la capacidad de 
crearse el ideal de una identidad profesional, la conquista del valor tiene que ver 
con la capacidad de construir la propia resistencia en términos de duración.

Creo que, si en los años ochenta, principios de los noventa, Latinoamérica fue 
fundamental para definir la identidad del Odin, en este cambio de milenio cada vez 
se revela más importante para la conquista de su resistencia.

Porque en Latinoamérica hay una parte importante de esos espectadores que han 
identificado el Odin como su teatro, como un pedazo de su patria profesional e 
ideal, según palabras del propio Barba. Por su parte, Barba sintió desde el principio 
una afinidad especial por sus amigos latinoamericanos porque reconoció en ellos 
el fuego de un idealismo sagaz, de una actitud rebelde que no aceptaba las condi­
ciones, las injusticias, los expolios de su realidad social. Con el tiempo Barba ha 
ido transmutando la complicidad inicial en cálida admiración porque, a pesar de las 
cicatrices de la desilusión y el reuma de los sueños rotos, a pesar de las derrotas y 
el cansancio, ese puñado de teatristas latinoamericanos ha sabido aferrarse a su 
profesión para proteger las brasas de ese espíritu rebelde que marcó su juventud.

El tono y el contenido de Arar el cielo nos alejan de la densidad reflexiva que 
caracterizaba la búsqueda del sentido documentada en Teatro. Soledad, oficio, 
revuelta. Aquí nos adentramos en otro territorio. Los textos del libro son las 
huellas de una trayectoria que, una vez exploradas las galerías subterráneas del 
sentido, se aventura en las nubes del valor.



En un artículo de 1987 titulado «La casa con dos puertas»,9 Barba citaba la inquie­
tante pregunta de Jean Améry: «¿Cuánta patria necesita un hombre?» Y esto le 
servía para preguntarse a su vez: «¿Cuánta patria necesita un teatro?» Hoy, cuan­
do el Odin tiene treinta y ocho años, es como si Barba quisiera envolver este 
nuevo libro con el eco de esa antigua pregunta, pero ahora reformulada en estos 
términos: «¿Cuánto valor necesita un teatro para resistir tantos años?» Y tengo la 
sensación de que, con cada uno de los textos del libro, el propio Barba se susurra 
al oído: «El que Latinoamérica nos ha ayudado a conquistar.»

La lógica de los árboles invertidos
En el mundo del teatro hace ya mucho tiempo que la vida cultural y artística se 
mueve bajo el azote de la moda. Su lógica interna fulmina las propuestas a una 
velocidad de vértigo. «Lo último», «la novedad» se convierte en el paradigma que 
determina el valor de los productos. Por esto, estar de moda es tan fácil como pasar 
de moda. Esta cuelga los productos en la cartelera del éxito con la misma rapidez y 
ligereza que luego los tira a la papelera âe\ déjà-vu y de ahí al crematorio del olvido, 
donde los volatiliza definitivamente.

El teatro no es una excepción. Ni siquiera aquellos teatros rebeldes que intentaron 
trascender su dimensión artística pudieron escapar totalmente de este mecanismo. 
Esos teatros también tuvieron su paso fugaz por la cartelera de la moda. El Berliner 
de Brecht lo tuvo en los años cincuenta, el Living Theatre y Grotowski en Jos 
sesenta, el Odin Teatret en los setenta.

Pero los focos de la moda deslumbran. Su luz artificial impide ver el valor real de 
estos teatros. Este valor aparece mucho más nítido cuando dejan de ser puntos de 
referencia masivos.

En la vida de un teatro el paso por la cartelera de la moda marca el momento del 
éxito; pero la hora de la verdad llega cuando cae en la papelera del déjà-vu.

Y el momento de la verdad se reduce a esto: ver si ese teatro tiene una luz propia 
para brillar en la penumbra, ver si ha acumulado la fuerza suficiente para sobrevivir 
agarrado en un rincón de la papelera. Si esta resistencia se prolonga durante 
mucho tiempo, estos teatros se convierten en una anomalía, una leyenda. Con ello 
logran conquistar uno de los mayores privilegios a que puede aspirar un teatro en 
la actualidad: el privilegio de envejecer. Y en la era de la moda, para un teatro saber 
envejecer bien implica asumir la indiferencia de la mayoría, despertar la perplejidad 
de unos cuantos y ganarse la complicidad de unos pocos.

La mayor parte del mundo teatral sigue valorando perezosamente el Odin Teatret 
con los criterios de la moda. Por esto se encoge de hombros y se pregunta qué 
interés puede tener un teatro que ya lleva tantos años en la papelera del déjà-vu. 
Mientras tanto, una parte importante del teatro latinoamericano sonríe con el rabi­
llo del ojo. Hace ya tiempo que se ha dado cuenta de que el Odin no sigue la lógica

9 «La casa con dos puertas», en Teatro. Soledad, oficio, revuelta, ed. cit. 85
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de la moda: sigue la lógica de los árboles invertidos, aquellos que tienen las raíces 
en las ramas y los frutos bajo tierra.

Los teatros capaces de trascenderse son como árboles invertidos. Su tronco es la 
actividad artística, los espectáculos, la técnica y la estética, todo lo estrictamente 
teatral. El tronco es necesario para ramificarse, para individuar y sostener el grupo de 
espectadores que formarán las raíces visibles del árbol. Éstas, a su vez, son esencia­
les para nutrir el fruto precioso que el árbol esconde cuidadosamente bajo tierra: un 
espíritu rebelde encarnado en un estilo de vida particular, que organiza la conviven­
cia cotidiana según prioridades y valores muy diferentes de los que imperan en la 
sociedad occidental. El Odin es mucho más que un teatro, es una minúscula repúbli­
ca de rebeldes, es un islote de dignidad, una constelación de individualistas que 
saben colaborar, una democracia de veinte personas donde la autonomía de cada 
uno es la otra cara de la igualdad.

Eugenio Barba explica a menudo que el Odin Teatret no hunde sus raíces en la 
tierra de un país o en las manifestaciones reconocidas de una cultura nacional, 
sino en esa serie de valores íntimos que uno lleva siempre consigo. A esto se 
refiere cuando dice que él y sus actores tienen sus raíces en el cielo.

Arar el cielo pone de manifiesto que una parte esencial de estas raíces, encarna­
das en algunas personas específicas, se hunden en el cielo de Latinoamérica.

Releo los textos de este libro y veo a Eugenio Barba arando este cielo para alum­
brar las raíces del Odin Teatret.
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