Al viento de su paso o Los coredgrafos invisibles

“;De donde viene que, envolviendo las cosas visibles, mi mirada no las oculte, y finalmente, que

velandolas, las devele?”!

Buenos dias,

Cualquier principio me resulta abrupto. Sobretodo porque el tema a tratar siento que no tiene
principio ni fin... el cuerpo. Y mas atin cuando se aborda desde el quehacer artistico que tampoco se
sabe muy bien donde comienza y ciertamente nunca acaba.

Decido, pues, no empezar, sino continuar. Continio con lo que estaba haciendo, que era
pensar. Y pensando me pongo a escribir, y, escribiendo, a leer. Leo, escribo, pienso. Siento un picor
en la rodilla, me duele ligeramente el estobmago, tengo los pies frios, huelo el té caliente, humeando
en una taza azul turquesa que a momentos sostengo entre mis manos. Cambio de postura, cierro los
ojos, respiro, trago saliva. Me acuerdo de que tengo que comprar pan. Noto la tela de la ropa
rozando de diferentes maneras la superficie de mi cuerpo. Y decido estirar la espalda porque llevo
un rato encorvada. Me levanto, alargo los brazos y me desperezo. Ahora me doy cuenta de que he
utilizado una palabra muy curiosa: desperezar, sacar la pereza. La pereza es un estado terriblemente
interesante. Yo diria que abrumador. Hago unos cuantos saltos frente a la despensa y pongo la
atencion en mis articulaciones... la pereza acecha pero hoy no me llega a paralizar. Contintio mi
percurso matinal. He tomado té, muy temprano, cuando atn estd oscuro. He tomado bastante té, un
litro y medio de english breakfast. Al levantarme hace frio en la casa y todos duermen. Mis hijos,
mi compaiiero. Se los oye roncar y cambiar de posicion en la cama. Enciendo las estufas, una de
gas, la otra eléctrica, pienso en la economia doméstica y de paso en la economia mundial, aunque
ese micro pensamiento se disuelve rapidamente en la nada. Estoy leyendo a Hannah Arendt, La
vida del Espiritu, sigo su exégesis sobre la voluntad en Agustin de Hipona y Duns Scoto. Hannah
Arendt interpreta de la siguiente manera un aspecto de la Voluntad en Agustin: “(...) en virtud de la
atencion -nos dice- la Voluntad une en un primer momento nuestros 6rganos de los sentidos con el

”2_ La Voluntad une el mundo interior del ser humano con el

mundo real de un modo significativo
exterior, puede ser entendida como “fuente de la accion” y la lucha entre el querer y el no querer se
redime no a través del intelecto ni de la intervencion divina sino que proviene “(...) del acto, el cual
-a menudo como un coup d'état, segun la feliz expresion de Bergson- interrumpe los conflictos

entre velle y nolle. Y el precio de la redencion, es (...) la libertad, tal y como lo expresara Duns

1 MERLEAU-PONTY, Maurice, Lo visible y lo invisible, p.120.
2 AREDNT, Hannah, La vida del espiritu, p.334.



Scoto. "

Me detengo en la lectura. El tema de la voluntad me lleva a recordar a un chico que un dia
me sumid en la desesperanza mas absoluta, una desesperanza que me obligd a volver a casa y
acostarme en la cama por el enorme cansancio que me sobrevino. Con ese chico y sus compafieros
de la clase de tercero de ESO, estdbamos ensayando una pieza escénica en la que trabajabamos con
el gesto, el movimiento y la palabra. Era un chico nacido en filipinas y que estudiaba en un Instituto
del Raval al que voy semanalmente desde hace siete afios. En ese instituto y en otros de la zona, nos
juntamos profesores, estudiantes, abuelos y abuelas del barrio y trabajamos en la creacion de un
acontecimiento escénico. Y lo llamo acontecimiento muy a conciencia: el proceso nos obliga a
todos a resituarnos continuamente, a no dar nada por sentado, a escuchar al otro, a mirarlo, sentirlo.
A escuchar la distancia y la diferencia. El grupo de trabajo esta constituido por personas entre los 14
y los 96 afios, que provienen de distintos lugares del mundo: India, Paquistan, Bolivia, China,
Filipinas, Republica Dominicana, Ecuador, Brasil, Rusia, Rumania, Marruecos, Argelia, Argentina...
y entre la gente mayor, muchos pertenecen a la ola de inmigracion del resto de Espafia a Cataluia,
que se dio en los afos '50 y '60, durante la dictadura franquista. La sonoridad de las diferentes
lenguas, los olores, las diferentes maneras de moverse y ocupar el espacio, de hacer bromas y de
insultar, de mirar y de acompaiiar, de escuchar...nos sitian en tierra de nadie. Un lugar que se va
haciendo nuestro paisaje comun a medida que avanzamos por el dificil y a menudo conflictivo,
territorio de la creacidn, en el que la urgencia por entendernos se hace insoslayable y, a la vez, se
manifiesta como un ir hacia el otro infinito, nunca alcanzable. Es ese ir hacia el otro lo que es
proceso y busqueda de lenguaje, de expresion.

Pues bien, decia que Wilson, ese chico filipino, un dia me tumbo. Estdbamos ensayando,
habian salido unas escenas muy interesantes. El habia escrito un texto (que por desgracia nunca nos
lleg6 a dar en papel), que hablaba de como sus profesores, en el aula, se iban convirtiendo en
monstruos poco a poco y lo iban rodeando hasta ahogarlo. Al final del ensayo le invitamos a
compartir con el resto del grupo su escrito. Con gran timidez y también con mucho cinismo, lo leyo.
A medida que avanzaba en la lectura, un silencio profundo, casi aterrador, se apoder6 del aula. El
percibia esa escucha y su tono iba dejando de tener tintes provocadores y ofensivos para dejar
entrever una herida que a todos nos toco. Al terminar, alin con un nudo en la garganta, me dirigi a €l
y le pedi por favor que se aprendiera su texto, que era excepcional. El me mird y desde un lugar que
no sabria como describir porque se escondia mas alla de su herida, mas alla de la rebeldia, méas alla
del odio, de su resistencia, desde una posicion enraizada en una anhedonia y una apatia abismales,
me contesto: “Ya sé que a ti te importa mucho todo esto, pero a mi no. A mi no me importa nada, no

me importa mi vida, no quiero hacer nada, no quiero nada, no siento nada. Sélo quiero irme a casa,

3 Idem



meterme en la cama y quedarme ahi.”

Al recordarlo ahora y escribirlo, vuelvo a sentir una profunda tristeza. Ese dia me quedé
muda e hice lo que ¢l habia dicho: me fui a casa y me acosté en la cama todo el dia, para
consternacion de mi familia. Mis hijos me preguntaron: ;qué te pasa? Y yo sélo logré decirles la
verdad: que estaba cansada.

Ahora vuelvo a desperezarme porque siento la inquietud de la pregunta: ;donde estd el
golpe de estado del acto libre que redime la voluntad cuando la herida es profunda y se extiende
mas alld del sujeto, manifestindose en el espacio intersubjetivo? ;como se transforma un gesto?
(qué transforma un gesto? ;qué es lo que me empuja a levantarme, cuando mi cuerpo se ha vuelto a
reencontrar con sus heridas y le sobreviene el cansancio?

Dejo por ahora estas cuestiones, que volveran durante el dia. Las hacian también mis
alumnos en el Institut del Teatre, en la clase que doy de improvisacion. Para los que no estén
familiarizados con la jerga dancistica, la improvisacion se imparte como asignatura junto a la de
composicidn como materias centrales en las carreras de pedagogia y coreografia. A mi me parece
que esas divisiones son un poco arbitrarias porque improvisar €s componer y para componer hay
que poder estar abierto a lo imprevisto. Componer es de algin modo tomar una posicion. El cuerpo
se sitia en un lugar o lo atraviesa, se mueve, lo mueve. Con un cierto tono, con un cierto gesto, con
un cierto modo de atencion. Se situa en relacion. En relacion a los otros, al espacio. En relacion a su
pasado y a su futuro. Y podemos leer esas relaciones. Podemos hacer mas relaciones. Improvisar
tiene que ver con el presente, con lo que no esta proyectado, planeado. Quizas componer implica un
recorrido de distanciacion y acercamiento al gesto y tiene mas en cuenta la historia, la memoria y el
olvido -recontextualizando el titulo del libro de Paul Ricoeur-. La composicion piensa su propia
persistencia, a momentos se obsesiona con su supervivencia.

Componer de algun modo es jugar, como lo es también improvisar. Recuerdo de pequeiia el
jugar interminable, el jugar infinito que iba componiendo el espacio de mi habitacion con los
objetos, los muebles, los otros seres, mufiecos y gatos. Un jugar que creaba mundos, un jugar que
reorganizaba las cosas, un jugar que me hacia poner en la piel de otros, un jugar que me hacia
comprender cosas. He observado ese jugar en mi hija y en mi hijo. Los he escuchado jugar. Desde
otra habitacion. La orquesta sonora de sus ires y venires, de sus voces diciendo, narrando, gritando
su juego, de los objetos moviéndose, de las canciones cantandose, del cuerpo jugandoselo todo. He
cerrado los ojos y he sentido el movimiento de las manos de mi hija deslizdndose por la superficie
del piano, como si sus manos fueran dos nifias dando un largo paseo por un paisaje inhospito. He
cerrado los ojos y he sentido en mi cuerpo la tormenta y las olas que zarandean el barquito de lego
con el que mi hijo se bana. El barquito es enorme. La olas también. Cuando bailo, me muevo en un

lugar que, al mismo tiempo que se modifica con mi presencia, modifica mi modo de existir. Percibo



las texturas, los olores, los colores, me dejo guiar por los sonidos y encuentro relaciones del cuerpo
con el tiempo y el espacio que desencajan el orden de relaciones habitual. Y al desencajarlo, se
produce una poética. Esta poética no es s6lo del &mbito de la imagen, lo es también del sonido, es
sensacion tactil, olor, sabor... porque los 0jos no s6lo miran, también tocan las cosas, también son
piel. Y en esa atencion perceptiva eclosionan significaciones.

La idea de que el sentido del tacto es de gran importancia para nuestra experiencia y
comprension del mundo la han desarrollado muchos filésofos, como sefiala el arquitecto y tedrico
del arte Juhani Pallasmaa, en su maravilloso libro Los ojos de la piel, en el que hace una critica al
ocularcentrismo de la cultura occidental: “El ojo hegemonico trata de dominar todos los campos de
la produccion cultural y parece debilitar nuestra capacidad para la empatia, la compasion y la
participacion en el mundo.”™ Y mas adelante contintia:

“El ojo narcisista ve a la arquitectura s6lo como un medio de autoexpresion y como un juego

intelectual y artistico separado de las conexiones mentales y sociales fundamentales,

mientras que el ojo nihilista adelanta deliberadamente la distancia sensorial y mental y la
alienacion. En lugar de reforzar la experiencia centradaen el cuerpo y la experiencia
integrada en el mundo, la arquitectura nihilista separa y aisla el cuerpo; en lugar de
intentar reconstruir un orden cultural, hace imposible una lectura de la significacion
colectiva. El mundo se convierte en un viaje visual hedonista carente de significado.”

El cuerpo, como transductor de signos®, en palabras del filosofo portugués José Gil, como
“nudo de significaciones”, como lo describe Merleau-Ponty, nos interpela incesantemente: entre mi
cuerpo y el del otro, entre los cuerpos, surge el sentido, como direccion. El gesto expresivo, tanto
lingiiistico como corpéreo es un hacerse cargo de ese sentido. Hacerse cargo, responder.

El cuerpo, en tanto que conciencia perceptiva, participa del mundo, se deja afectar por el
otro, siente compasion. Si me acerco a alguien para besarle, ese espacio entre los dos tendra un
sentido del que responderemos con un gesto, de rechazo o aceptacion o aun infinitas opciones mas.
En un grupo de personas, entre sus cuerpos, también se perciben y se viven estas dindmicas
determinadas de algiin modo por los espacios. Configuraciones de las relaciones que también
imprimen un ritmo al estar juntos... por eso el espacio arquitectonico y urbanistico nunca es
inocente.

Sigo pensando: el gesto expresivo, tanto lingiiistico como corporal, ;puede curar?

Me acuerdo de cuando era pequefia y estaba enferma. Mi madre ponia sus manos sobre mi
barriga (la panza, como dice ella, que es argentina) y me contaba un cuento entretejido de largos

silencios. No sé qué sucedia, pero yo me calmaba, el dolor parecia disolverse y lograba dormirme.

4 PALLASMAA, Juhani, Los ojos de la piel, p.21.
5 Idem
6 GIL, Jos¢, Metamorfoses du corpo, p.32.



Evidentemente, si mi mal era diagnosticado como gastroenteritis, habia que dejar pasar el virus para
considerar que estaba curada, pero el efecto de las manos de mi madre iba mas alla del
restablecimiento de mi cuerpo a una situacion de normalidad: sus manos y su voz me ayudaban a
atravesar el dolor y la enfermedad. Su estar conmigo, el contacto de su piel, ahuyentaban el miedo a
la soledad absoluta del dolor. El dolor es terrible porque te destierra a una soledad abismal. Me
acuerdo ahora del precioso texto Narracion y curacion de Benjamin de su libro Denkbilder,
traducido como Epifanias en viajes:

“El nifio estd enfermo. La madre lo acuesta y se sienta a su lado. Y después comienza a

contarle cuentos. ;Coémo se explica esto? Lo presenti cuando N. me contd de la

extraordinaria virtud curativa que habian tenido las manos de su mujer. De esas manos
decia: “Sus movimientos eran muy expresivos. Pero no habria podido ser posible describir
su expresion. Era como si estuvieran contando un cuento.””

La piel, la percepcion héptica, es el medio que nos une al mundo y a los otros, de esa
relacion nace el lenguaje. Siguiendo la idea merleau-pontyana® de que el lenguaje es un
comportamiento del cuerpo y que el ser humano continuamente inventa nuevos modos expresivos
que son conquistadores de verdad, podriamos afiadir que esa busqueda es principalmente una
busqueda del otro, que la expresion es un ir hacia el otro, para acompaiarlo, para acompafiarnos.
Pienso entonces: ;y bailar y pensar, qué relacion guardan? ;Y la quietud con el pensamiento? ;Y el
movimiento con el pensar?

Amir, un nifio de paquistan de cuatro afios que pasaba mucha hambre y al que conoci en una
escuela publica del barrio de la Mina, a pesar de ser delgado como una pluma e incapaz de atender,
como decian las profes, se reveld como un gran bailarin. Cuando empez6 a bailar, empez6 a prestar
atencion. Empezo a escuchar. Y su atencion y su escucha eran tan sostenidas y a su vez, sostenian
tanto, que hacia que los demas nifios también escucharan y atendieran. Silencios insolitos en esas
clases de nifios desorientados y en muchos casos hambrientos, que solian comunicarse a empujones
0 no comunicarse porque apenas balbuceaban su lengua materna, incomprensible para los adultos
que les ensenaban en la escuela. Este nifio, bailo y baild y un dia quisimos invitar a los padres y
madres para compartir con ellos el trabajo que habiamos hecho durante algunos meses. Antes de
subir al pequefo escenario del comedor de la escuela, me dijo: “Profe, tengo miedo”. Reconocer el
propio miedo ante la mirada del otro es reconocer la propia vulnerabilidad, la propia fragilidad. Un
reconocimiento tan preciso de lo que le pasaba, siendo tan pequefio, me hizo pensar sobre la

relacion del movimiento con la reflexion. Se habia escuchado al bailar. Se habia escuchado y

7 BENJAMIN, Walter, Denkbilder, p.154.

8 Estas ideas atraviesan toda la obra merleau-pontyana, como por ejemplo en la Fenomenologia de la percepcion, en
el capitulo IV “La percepcion del otro y el lenguaje”, y también en La prosa del mundo, y en Signos en el capitulo
“El lenguaje indirecto y las voces del silencio”



entonces habia podido pensar. Habia podido escuchar como se sentia y al escucharlo con nitidez, lo
habia podido pensar y expresar con nitidez.

Me viene por unos instantes el “detente y piensa” de Hannah Arendt’ y pienso que, aunque
parezca que si, en el fondo no estd nada alejado de esta idea de que bailar y pensar son procesos
cercanos. Para Arendt, para pensar hay que parar, detener la inercia de la accion, para poder oir el
movimiento del pensamiento. Para bailar también hay que, de otro modo, detener la accién para
poder oir el movimiento del cuerpo vivo, su memoria, y dejar que ese movimiento nazca de una
atencion renovada hacia si, el mundo y los otros. Pararse a pensar, pararse a bailar.

Caminando también se baila. Y se piensa.

Voy en el metro con un montén de gente apretdndonos unos contra otros. Aqui me encierro
en mi lectura. El libro es mi casa. Casi se podria decir que, paraddjicamente, abandono mi cuerpo.
Entro en un estado de ensofiacion. La lectura me va llevando por paisajes que se extienden en mi
imaginacion. Leo una frase y me quedo sintiendo las palabras, dejando que hagan alianzas extraas,
que se opongan a las imdgenes que vienen, que atraigan memorias, que perfilen narraciones
inacabadas, que creen cuadros, escenas, desfiles de ideas, que se asocien y se vacien. Las frases a
veces las pienso. En el sentido de que hay una necesidad de entenderlas. A veces no las entiendo,
pero las sigo pensando. También se mezclan las palabras con mi mania de observar lo que me rodea.
De mirar el mundo. Espio discretamente a los demds. A veces pillo a otros espias como yo...
cruzamos la mirada como un reldampago y sabemos que ambos estdbamos espiando, pero hay un
protocolo silencioso de cortesia: cuando pillas a un espia no puedes desenmascararlo.

Una fragmento del libro El respeto o la mirada atenta de Josep Maria Esquirol hace que mi
lectura se detenga:

“Lo indistante es a la proximidad, lo que la indiferencia es a la atencion. El reino de la
indiferencia se despliega cuando la atencion deja de vigilar. Por el contrario, cuando la
atencion no abandona su puesto (en ninguna alta torre situado sino a unos pocos palmos del
suelo), es la diferencia la que cabe advertir. Lo mismo es lo mismo que nada. Sélo si la
escucha oye el latido de la diferencia es atn posible la verdadera experiencia. Ese latido de
la diferencia deja oirse en la proximidad del otro, en el abismo del mal y en la excelsitud del
bien, en ese momento, tras la lluvia, cuando las cosas reposan en si mismas, como también
en la intima inquietud.”"

Me viene el olor de Javi, un sefior ciego con el que estuve bailando ayer por la noche."

Hicimos un trabajo en el que uno moldeaba el cuerpo del otro como si fuera arcilla. Mis manos iban

9 ARENDT, Hannah, La vida del espiritu, pp. 189-201.

10 ESQUIROL, Josep Maria, El respeto o la mirada atenta, p.13

11 Mi amiga y coreografa Maria Magdalena Garzon me invito a asistir a un ensayo de un proyecto que ella esta
realizando con dos personas invidentes. En ese marco, me inst6 a participar del ensayo y asi pude compartir ese
momento con el sefior Javi.



amasando el cuerpo de Javi, mis ojos permanecian cerrados. El sefior Javi olia muy bien. En
silencio, me dedicaba a escuchar a través de mis manos. Sentia algunas zonas mas duras, otras mas
blandas, lugares del cuerpo mas calientes, rincones mas frios. Escuchaba su respiracion, el latir de
su corazon, su resistencia y su ceder a mis manos. Podia sentir sus intenciones, pequefias
direcciones del cuerpo en el espacio, microtensiones. Después me separaba de ¢€l, y el sefior Javi
dejaba que la memoria de mi presencia lo moviera. La huella, el rastro, el eco de mis manos en su
cuerpo. Una danza sutil, compleja, con ritmos sorprendentes, direcciones del cuerpo que componian
figuras que de algin modo se sentian nuevas para ¢l. Mirandolo, me vino la imagen de Nuria, una
mujer con la que bailé hace ya diez afios. A ella la conoci en el Hospital de Bellvitge donde yo
estaba realizando un proyecto. Nuria acababa de salir de un coma que habia durado 56 dias como
consecuencia de un derrame cerebral. Estaba reaprendiendo a caminar y a hablar. Un dia en la salita
de la logopeda Carmen Majos, Nuria y yo nos miramos a los ojos y ahi empezd nuestra amistad y
nuestro deseo de bailar juntas. Ella habia sido patinadora, campeona de Catalufia, y toda esa
vivencia se revelaria de vital trascendencia en los meses que siguieron. Empezamos a trabajar
juntas, caminando las dos por su barrio, mostrandome ella los lugares en los que solia hacer cosas
que le gustaban. En uno de esos viajes, me llevo a la pista de patinaje de Can Vidalet, donde antes
solia entrenar. Aunque yo no llevaba patines, Nuria, espontdneamente, me intentd ensefar las
figuras de patinaje que tanto habia repetido en el pasado. Al ensefiarmelas las esbozaba con su
cuerpo. Ella que hacia apenas unas semanas no podia ni caminar, al recordar algo con lo que se
habia sentido plena, lo despertaba en su cuerpo. Y mas aun, al querer ensefidrmelo, necesitaba
recuperar en ella esa sensacion, abriendo un camino adormecido para su movimiento y por tanto,
para su relacion con el mundo y los otros.

Se superponen en mi, la imagen, el olor, la memoria de Nuria, con la danza de Javi que miro
ahora. Recuerdo el titulo del texto de Levinds, La huella del otro. Medito sobre el pequefio
fragmento que me viene una y otra vez como un oleaje: “La epifania de lo absolutamente Otro me
interpela y me significa una orden por su misma desnudez, por su indigencia. Su presencia es una
intimacion a responder”.”> Nos movemos los unos a los otros y en esa paciente liturgia, vamos
hacia lo absolutamente Otro, en un camino sin retorno. En el seno del espacio intersubjetivo,
intercorporal, como diria Merleau-Ponty, aparece una apertura hacia la Alteridad.

“Solo si la escucha oye el latido de la diferencia, es atin posible la experiencia”, me trae de
nuevo la memoria las palabras de Esquirol. La experiencia de escuchar a esos coreografos invisibles
que dejan su impronta fragil aunque persistente en mi.

Ahora voy a “entrenar”. Otra paciente liturgia. Pienso en la palabra “entrenamiento” que se

ha ido quedando en nuestro vocabulario de bailarines y que cada vez me parece mas desacertada.

12 LEVINAS, Emmanuel, La huella del otro, p.62.



(Qué me interesa investigar como bailarina? Levanto la persiana del estudio. Un espacio diafano
con el suelo de madera. No hay espejos. Gran revolucion en la concepcion del cuerpo no como
imagen (casi siempre esclavizada por ideales), tampoco como ejecutor de movimientos codificados,
con afan de no ser menos que el lenguaje, sino como lugar de cruce de experiencias. Como lo que
nos interesa es la experiencia, buscamos otro tipo de mirada. Mirada periférica, mirada que
compone las cosas con su movimiento. Buscamos no mirar a veces, para escuchar, oler, tocar,
degustar. Miramos con la piel. Con los oidos. Tocamos con los 0jos.

Entro en la sala y me propongo cosas imposibles. Y asi voy escuchando el viaje de mi
atencion. El viaje de mi pensar que se entrelaza con el sentir. A veces trabajo sola, otras
acompanada... pero este momento es un momento esencialmente solitario. Solitud, mas que soledad,
como distingue Hannah Arendt. En esa solitud me acompafio a mi misma. Reflexion, reflexividad, a
través de las formas que adopta el cuerpo, los gestos, el movimiento, las texturas. Situaciones en las
que hago inmersion para encontrar modos de aprender.

Lisa Nelson, bailarina y coredgrafa americana y una de mis maestras, dice en una entrevista:
“Hay otra capacidad que es muy importante para el aprendizaje: la inhibicion. Hay muchisimas mas
cosas que decido no hacer, de las que decido hacer con mi cuerpo, porque hay tanto en cada
momento de un gesto de mi cuerpo, que la acciéon de inhibir genera un eco, que aparece como
movimiento.”"® Pienso mucho en esta relacion con el hacer, con la accion. Desde el punto de vista
de Lisa Nelson, en el contexto de una cultura occidental, ella habla de inhibicién de la accidon como
lugar para la escucha. Recuerda al médico que encuentra Paul Valery en La idea fija: junto al mar,
con una tela en blanco y una cafia de pescar, el doctor dice padecer el mal de su tiempo, que es el
mal de la actividad:

“iS1 sefior! -explica- (...) No puedo, no sé estar sin hacer nada... Pasar dos minutos sin

ideas, sin palabras, sin actos utiles...Asi que llevo a un rincon desierto estos accesorios,

simbolos evidentes de la vacacion del espiritu. Ellos imponen la inmovilidad, prescriben
pausas de larga y ninguna duracioén. (...) Miro de vez en cuando mi cesto vacio y mi tela
completamente desnuda, y exhorto a mi cerebro a que lo imite...”"*

Otra maestra mia, la japonesa Hisako Horikawa, llega a la misma conclusion por otro
camino: no se trata de hacer sino de existir. En mi danza siento la influencia de ambas. Hisako trata
de abandonar un tipo de pensamiento discursivo para dejar que el cuerpo exista y piense de otros
modos y lo hace a través de un trabajo con el limite del cuerpo: el limite del agotamiento, de la
conciencia, de la percepcion. El cuerpo ya no es el centro de un sujeto sino mas bien un territorio de
tensiones, de impulsos vitales, una forma cambiante de existencia. Ya no es centro de una accidon

que modifica el paisaje. Es paisaje cambiante sin centro. Lisa Nelson desde su trabajo con la

13 BENOIT-NADER, Agnes, On the edge /createurs de l'imprevu, p.79.
14 VALERY, Paul, La idea fija, p.22.



percepcion, piensa mas bien desde una conciencia que puede y quiere. Una conciencia que hace o
no hace, que toma decisiones. Sin embargo, Lisa Nelson, que también entiende esta conciencia
CcOmo una conciencia perceptiva, una conciencia enactiva y el yo, como un sujeto encarnado, centro
de determinaciones y significaciones, -y precisamente por eso-, privilegia el no-hacer para dar
cabida a la escucha y a la atencion. Escucha del eco que deja en su cuerpo el propio gesto y el gesto
del otro.

Y (como se manifiesta este cuerpo experiencia en la relacion mirar/ser mirado, propia de
una sociedad espectacular? ;Como se muestra en escena? ;Cuales son las reflexiones que aparecen
alrededor del cuerpo en el territorio escénico?

Estas cuestiones surgen una y otra vez durante el dia, como ideas fijas. Me gusta pensar en
dos creadores que se hacen preguntas similares y que suelen hablar desde lugares excéntricos.

Pienso en Raymund Hogue, en primer lugar. Coredgrafo aleman que fuera dramaturgo de
Pina Bausch en sus inicios, y que debido a una enfermedad en su primera infancia, crecié con una
enorme deformacion de la columna vertebral. Con casi setenta afos, lo volvi a ver bailar este verano
en Viena. Sus piezas, de una sobriedad extrema, son como concatenaciones de rituales repetitivos.
A través de estos rituales asistimos a la aparicion de una poética del cuerpo y del gesto en que la
accion precisa y reiterada de una liturgia, con su contenido ritmico, revela una dimension de la
temporalidad extrafia, en la que presente, pasado y futuro se confunden. Su cuerpo muestra su
indigencia, su fragilidad, una desnudez brutal, porque en Raymund Hogue, su herida, nos confronta
sin mediaciones con nuestra propia herida haciendo aflorar al mismo tiempo nuestro miedo a la
diferencia y a la muerte.

Pienso en Steve Paxton, que ahora tiene setenta afios también. Consigue como pocos que el
escenario no sea un espacio de exhibicion, sino un lugar en el que la relacion mirar / ser mirada sea
un descubrimiento. La danza de Paxton te invita a hacer preguntas, a observar sensaciones,

inquietudes, deseos. Te hace participe de una busqueda.

Otra vez es temprano por la mafiana, atin de noche. Intento encontrar un modo de poner fin a
este texto. Me temo que ha planteado mdas preguntas que encontrado respuestas. Recojo las
cuestiones con las que he ido hilando esta narracion:

(Donde esta el golpe de estado del acto libre que redime la voluntad cuando la herida es
profunda y se extiende mas alld del sujeto, manifestdndose en el espacio intersubjetivo? ;coOmo se
transforma un gesto? ;qué transforma un gesto? El gesto expresivo, tanto lingiiistico como corporal,

'puede curar? ;qué relacion guardan bailar ensar? ;v la quietud con el pensamiento? ;v el
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movimiento con el pensar? ;qué me interesa investigar como bailarina? ;como se manifiesta este
cuerpo experiencia con la relaciéon mirar/ser mirado, propia de una sociedad espectacular? ;cémo se
muestra en la escena? ;cudles son las reflexiones que aparecen alrededor del cuerpo en el territorio
escénico?

Leyéndolas todas seguidas me doy cuenta de que esta relacion paraddjica de ser/tener un
cuerpo que senalaba Gabriel Marcel, agita una busqueda en mi. Y que esa busqueda es expresion a
menudo movida por una ensofacion, por un deseo. Wilson con su gesto escrito, Nuria en la
busqueda de su cuerpo de patinadora, Javi siendo figura de arcilla, el pequefio Amir con su baile
volatil, Raymund Hogue en sus pacientes rituales, Steve Paxton y Lisa Nelson en su busqueda
perceptiva, Hisako Horikawa en su continuo transformarse, mis hijos jugando, mi madre poniendo
sus manos en mi cuerpo, yo improvisando un lugar, un nuevo lugar, ;no buscamos al otro
incesantemente? ;no nos sentimos acompainados y tocados y movidos por los demas? Y sin
embargo, /no intuimos también que ese ser tocado es ya un rastro del otro que pasa como viento y
aun asi, una huella indeleble que me transforma?

La imagen poética que creamos, como dice Gaston Bachelard, “da testimonio de un alma

que descubre su mundo, el mundo en el que desea vivir, el mundo en el que merece vivir.”"

Constanza Brn¢i¢

Barcelona, Diciembre 2017.

15 BACHELARD, Gastén, La ensoriacion poética, p.32.



Referencias bibliograficas:

A.AV.V.,, On the edge /createurs de ['imprevu, editado por Agnes Benoit-Nader, Bruselas:
Contredanse, 1997.

AREDNT, Hannah, La vida del espiritu, Barcelona: Paidos Ibérica, 2002.

BACHELARD, Gaston, La ensoriacion poética, Madrid: Editora Nacional, 2002.

BENJAMIN, Walter, Denkbilder, Buenos Aires: El cuenco de plata, 2011.

ESQUIROL, Josep Maria, El respeto o la mirada atenta, Barcelona: Gedisa, 2006.

GIL, José, Metamorfoses du corpo,Lisboa: Relogio d'Agua, 1997.

LEVINAS, Emmanuel, La huella del otro, México D.F.: Taurus, 1998.

MERLEAU-PONTY, Maurice, Lo visible y lo invisible, Buenos Aires: Nueva vision,

2010.
_ Fenomenologia de la percepcion, Madrid: Peninsula, 1994.

____La prosa del mundo, Madrid:Taurus, 1971.

____Signos, Barcelona: Seix Barral, 1964.

PALLASMAA, Juhani, Los ojos de la piel, Barcelona: Gustavo Gili, 2006.
VALERY, Paul, La idea fija, Madrid: Visor, 1988.



