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VITO PANDOLFI 

l'autor de la monumental HISTÒRIA DEL 
TEATRE, l' italià Viro Pandolfi, va néixer a 
furte dei Mami l'any 1917 i va morir a Roma 
el 1974 . S' h avia llicenciat a l'Acadèmia 
d 'Art Dramàtic, de Roma, l'any 1943, en 
p lena Segona Guerra Mundial. Tot seguit 
va dedicar-se com a professional a la direc­
ció, amb obres de Gorki, Steinbeck, Gar­
cía I.orca, Camus, Ernst Toller i altres autors, 
i destacà pels seus muntatges inspirats en 
la Commedia dell'Arte. Simultàniament, va 
distingir-se com a crític teatral en moltes 
publicacions del seu país, com a traductor 
i com a investigador del món de l'especta­
cle. Autor de llibres sobre els actors italians, 
sobre el teatre italià i alemany i sobre la h is­
tòria universal del teatre, va cloure la seva 
trajectòria de gran investigador amb la 
present HISTÒRIA DEL TEATRE, publicada 
originalment l'any 1964 i corregida i 
reestructurada en l'edició francesa de 
1968-1969. Es t racta de la més exhaustiva 
història de l'art dramàtic, on l ' autor demos­
tra uns extraordinaris coneixements dels cor­
rents dramàtics al llarg del temps, dels 
autors i de les obres, sobre el rerefons de 
la situació social i cultural de cada període 
històric. 
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LA TRAGÈDIA CLÀSSICA 
El gran segle 

Inicis de la tragèdia a França 

La dramatúrgia de Corneille i de Racine -on s'efectua i es perfecciona la 
inserció més legítima de la tradició i de la forma tràgica antigues dins la 
civilització moderna- neix després d'una gestació llarga i complexa. Du­
rant gairebé un segle, s'enregistren una sèrie de temptatives rarament fruc­
tíferes, entre les quals Ja tragèdia Abraham sacrifiant (Abraham sacrificant), 
de Théodore de Bèze seria el primer tronc. Aquesta tragèdia tendeix a 
exposar, dins un quadre d'unitats aristotèliques, la matèria bíblica que 
durant segles havia inspirat les representacions sagrades que aleshores aca­
baven (foren prohibides a París el 1548 pel Parlament, a causa de la seva 
indecència). 

Així doncs, el despertar de Ja tragèdia sobrevé gairebé amb mig segle de 
retard sobre el moviment teatral italià: el desenvolupament de Ja cultura 
humanista a França anava retardat en un període gairebé equivalent. 

Etienne Jodelle (1532-1573), a qui es deu Ja primera comèdia francesa 
clàssica, Eugénie, va fer representar una obra classicista, Cléopatre captive 
(Cleopatra captiva) alguns mesos abans que Abraham sacrifiant. Però, men­
tre que Jodelle es limitava a un exercici retòric, Théodore de Bèze intenta 
renovar Ja forma clàssica segons els nous contingues i el nou esperit. Així 
anuncia el camí que menarà cap a Corneille i Racine. 

Els elements que afavoreixen l'eclosió d'aquesta època florent per a Ja 
cultura i Ja civilització, sota el llarg regnat de Lluís X IV (fins a Ja seva unió 
amb Madame de Maintenon, que el portarà a un puritanisme beat), sem­
blen en part el mateixos que contribuïren al Renaixament italià, a l'època 



elisabetiana o al Siglo de Oro. Es descobreix el món antic, se li atribueix 
una hegemonia ideològica a la qual serveix de quadre el respecte per la 
religió oficial. 

En el contrast sobreentès entre les dues ideologies s'afirma la llibertat de 
la recerca científica. El llarg pas de poder de la classe aristocràtica a la 
burgesia, sovint afavorida pels monarques a fi d'ocupar una posició d'àrbi­
tre, es limita de moment al món comercial i financer. En fi, el xoc de la 
reforma religiosa que, a Itàlia, causa un enduriment paralitzant, suscita a 
aleres bandes una dialèctica que permet un aprofundiment i, sobretot, treu 
al pensament religiós el seu caràcter de tutela social que l'havia fet, pràcti­
cament, el recolzament més sòlid de l'ordre constituït. 

En cada civilització del temps, retrobarem l'un o l'altre de aquests grans 
factors històrics a l 'origen de cada gran època teatral. A França, o més 
exactament a París, i en particular en els ambients de la Corc de Lluís XIV, 
els veiem equilibrar-se harmoniosament gràcies a aquesta relació directa i 
efectiva que s'instaurava entre la monarquia i la direcció cultural. 

Naturalment, la interdependència monarquia-cultura acabava gairebé 
sempre amb la submissió de la cultura. Era estrany que el públic intervin­
gués, com a Londres de l'època shakespeariana, per permetre a la cultura 
l'autonomia i una independència relativa. Les conseqüències immediates 
d'aquesta submissió, vinculada també a unes circumstàncies financeres (la 
Cort gastava sumes molt importants per muntar espectacles), no van tardar 
a revelar-se entre els predecessors directes de Corneille i de Racine. Conse­
qüència important: la dominació de les arcs poètiques clàssiques, els pre­
ceptes d'Ariscòcil i d'Horaci, contemplats ja no per la seva oportunitat i les 
seves possibilicacs per a les que els au cors les havien elaborades, sinó com a 
normes que fluïen del principi d'autoritat i que s'interpretaven amb un 
rigor escolàstic. La llibercac de concepció va haver de cedir el lloc a regles i 
metres rígids. L'opinió pública i la crítica persistien a jutjar les obres se­
gons aquests criteris. 

La comèdia de Molière reflectia els humors del seu públic i, àdhuc de 
vegades, les veus liberals del sobirà; la tragèdia de Corneille i de Racine, 
pel contrari, mostrava les evolucions psicològiques de la Cort cal com s'im­
posaven a fora. És el debat entre els homes el que apassiona Molière; és el 
sentiment interior, en ranc que finalitat de la vida, el que apassiona Cor­
neille i sobrecoc Racine (els quals reprenen la vida pastoral italiana, àmplia­
ment difosa en la cultura francesa). El formalisme, inherent a cada Corc i a 
cada poder centralitzar, havia, per força, de repercutir a les obres concebu­
des segons el seu gusc, com en els espectacles muntats per les seves fesces. 
Però, sota l'esquema neoclàssic, inspirar per J'anciguitac o pel material 
legendari, o encara per l'exaltació del turment cristià, hi penetrava una 
saba espiritual sortida dels estats d'ànim que la tragèdia havia d'abordar, 
per viure, fins a interpretar-los. Es reflectia la imatge d'un món, el de la 
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classe dirigent francesa, en les seves dificultats i les seves evasions. Una 
vegada més, s'havia disfressat de vestits exòtics pertanyents a civilitzacions 
allunyades en el temps i en l'espai i que, pel seu caràcter al·lusiu, perme­
tien una sinceritat psicològica ben clara. 

Al segle XVI hi va haver, doncs, un intent acomplert per Théodore de 
Bèze (calvinista fervent i que feia autoritat) de donar una forma clàssica al 
propi sentiment religiós, autèntic i renovador. Jodelle va intentar retrobar 

/ 
les possibilitats espectaculars de la tragèdia després de Sèneca. A continua­
ció va néixer una producció densa i mediocre, que culmina en el drama 
popular (encara que de tema clàssic) d'Alexandre Hardy, destinat a les 
companyies ambulants, ja nombroses, i al públic burgès que es reunia en 
els teatres construïts o adaptats de feia poc. 

Robert Garnier (l 545-1590) va escriure, fins al 1582, unes tragèdies de 
rema clàssic, limitades voluntàriament a l'exercici literari i retòric. Amb 
Bradamante, inspirat en els esdeveniments i els personatges de Orlando fu­
ri6s d"Ariosro, va obtenir el favor del públic. Lesjuives (Les jueves, 1583) 
agafa el tema bíblic, es refereix a la captivitat dels jueus a Babilònia i està 
inspirada, a més, en Les Troianes d'Eurípides. Així doncs, Robert Garnier 
substitueix, amb més impuls artístic que Théodore de Bèze, el sentiment 
religiós cristià, els seus contrastos, els debats, la fatalitat, amb el mite 
clàssic i amb els seus incidents històrics i psicològics. Corneille (Polyeucte) i 
Racine (Esther, Athalie) van renir la mateixa finalitat al segle següent, però 
sense assolir-ne resultats definitius. Encara que afavorits per l'exaltació de 
la religió d'estat, i encara que la seva bona fe estigui fora de rota discussió, 
les seves obres no deixaven pas als conflictes ni a la recerca d'on surt un 
autèntic esperit tràgic. 

De fer, els exemples antics continuaven tenint un poder més gran i una 
influència decisiva sobre els esperits, en l'exercici normal de la professió 
literària. Juies César Scaliger, el 1561, iJean de la Taille, el 1563, havien 
elaborat cadascun una exposició de la poètica arisrotèlica en matèria de 
tragèdia. 

Antoine de Montchrestien (1575)-1621), de vida aventurera, va escriure 
entre l 596 i 1601 (data de la publicació) una sèrie de tragèdies d'argument 
clàssic: La Carthagi12oiJe (La cartaginesa), Les Lacènes. D'argument bíblic, 
David, Ama12. D'actualitar, L'EcoJJaÍJe (L'escocesa); efecrivament, a partir 
d"aquell moment, i per altra banda com a Itàlia, Maria Esruard esdevé un 
subjecte de tragèdia i d 'exaltació de la fe catòlica. L'estil demostra un cert 
refinament. Les conclusions obeeixen a finalitats didàctiques i edificants 
d'una moral esmica. 

El 1599, els Confrares de la Passió que, després de la prohibició d'inter­
prerar els misreris (1548) havien ofert, al seu Hórel de Bourgogne, unes 
representacions profanes ocasionals, cediren la gestió a la companyia itine­
rant de Valleran Lecomte. Així va néixer un teatre regular i professional, 
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que més card Lluís XIII reconeixerà oficialment i donarà a la companyia el 
títol de Troupe Royale (Companyia reial). 

D'aquest fet neix igualment l'autor professional en la persona d'Alexan­
dre Hardy (1569?-1632), a qui devem centenars d 'obres, de les quals no­
més en queden trenca-quatre. Hardy es proposa sobretot escriure obres 
d'èxit segur. Qualsevol tema li sembla bo per a aquesta finalitat: bíblic, 
cavalleresc, clàssic, pastoral. Sigui quin sigui el gènere que utilitza, la 
tragèdia, la tragí-comèdia o el melodrama, Hardy aposta per l'espectacu­
lar, per la teatralitat en si mateixa, i descura les regles clàssiques. fustigat 
per les exigències immediates. El seu cas no havia de tenir continuació: la 
cultura oficial començava a exercir una influència determinant en el propi 
teatre professional. 

Jean Mairet (1604-1686), des de la joventut (el seu primer èxit amb la 
pastoral Sylvie data del l 626), va obtenir l'aprovació general precisament 
pel seu respecte a les regles clàssiques i a unes fonts d'inspiració literàries. 
Amb Sophonisbe (1634), Mairec assoleix el punt culminant. Malgrat el ridí­
cul d'algunes situacions (obligació a limitar-se a l'espai d'un dia, per res­
peete a Aristòtil), malgrat l'èmfasi del discurs, el seu èxit va ser llarg i 
indiscutit. 

Corneille 

Mentrestant, un nou grup de repertori tràgic, dirigit per l'actor Mondo­
ry, s'havia instal·lat a París. Fixa el seu estatge permanent a la sala dita del 
Jeu de Paume, o del Marais, i s'hi queda fins al 1673, data en què el grup 
es divideix i una parc passa a l'H6cel de Boutgogne, i l'altra al Palais Royal 
amb Molière. El 1637, al teatre del Marais, es representa Le Cid. És una 
obra de Pierre Corneille (1606-1684), advocat a Rouen. Amb El Cid tot el 
teatre francès adquireix la seva fesomia pròpia i pren consciència de les 
seves tasques específiques. El Cid pot ser considerat com una obra d'art 
acabat, precedit, això sí, per les primeres experiències del seu autor, com 
per exemple la temptativa desgraciada de l\lédée (Medea, 1635), acompa­
nyada de la vasta producció comcemporània de Triscan L'Hermite, Bense­
rade, La Calprenède i Rotrou. Com passa sovint en el teatre, és precisa­
ment en una situació inicial i oberta on veiem concretar-se unes 
possibilitats d'expressió i d'interpretació que no es tornaran a repetir. 

Corneille pertany a una família burgesa benestant, les aspiracions i els 
ideals de la qual es dirigien d'una manera natural a la Cort inaccessible. Va 
començar als vint-i-tres anys, amb una obra sentimental que es desenvolu­
pa en un mitjà burgès: l\lélite, eco de les seves primers experiències amoro-
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ses. No hi van falcar les repercussions favorables en el món intel·lectual 
pansenc. 

La Suivante (La següent), una altra comèdia de fons realista, data del 
1635; L'Iliusion comique (La il·lusió còmica), evocació fantàstica on hi apa­
reix la màgia, del 1636. Clitandre ou l'Innocence délivrée (Clitandre o la in­
nocència alliberada), tragicomèdia d'intriga, era del 1632, i La Galerie du 
Pa/ais, (La galeria del palau) que té com a base el Palau de Justícia i la 
galeria dels Metciers, del 1633. La Place Royal ou l'Amour extravagant, (La 
plaça reial o l'amor extravagant) que presenta un heroi estrany, que tem 
comprometre's massa en amor i que a tot preu vol conservar la llibertat, és 
del 1634. 

Amb Médée, Corneille retia homenatge a Sèneca i a la tragèdia clàssica. 
Però, com ho demostra la sèrie de comèdies precedents, el seu esperit se 
sentia sempre atret pet la llibertat de la imaginació fins al punt d'acostar­
se, encara que fos subreptíciament, als dramaturgs elizabethians. 

H i havia en ell una visió lliure i aguda dels conflictes dramàtics, que 
trobava matèria per a la idealització dramàtica en la llegenda del Cid, que 
Corneille coneixia del drama de Guillén de Castro Mocedatks del Cid 
(1618), drama imitat diverses vegades pel seus predecessors francesos. Cor­
neille no aporta variacions substancials ni als personatges ni als esdeveni­
ments que Guillén de Castro havia tret del Romancero, poema medieval 
dedicat a aquest heroi. A més, tement les crítiques, que no li havien faltat 
en les seves primeres obres, intenta respectar les unitats de lloc i d'acció, 
decretades indispensables per a que una obra fos considerada digna d'exa­
men. Dins els límits inherents al tema i a Ja forma, Corneille va aconseguir 
amb El Cid oferir-nos una història tensa, amb una mena de suspense. Encara 
que la psicologia dels personatges sigui esquemàtica, es tracta d'una histò­
ria atractiva en la mesura que veiem aquests personatges en lluita amb els 
seus turments íntims. És una obra que expressa una veritable concepció de 
la vida, que trobarà un eco profund en el món espiritual francès. Concepció 
que es pot dir q ue pertany a Corneille, però que només en El Cid es precisa 
i pren extensió. 

La tragèdia es desenvolupa en dos plans. El primer és el dels conflictes 
d'ordre moral entre l 'amor i el deure, que podria traduir-se en un conflicte 
entre la passió i l'honor a la manera espanyola; però aquí es manifesta 
segons una lògica i una claredat d'ordre ètic, en l'evidència del discurs i del 
discerniment. El segon és el de les decisions concretes i quotidianes; com 
que es tracta d'un món de cortesans, aquestes decisions pertanyen al rei i 
tenen conseqüències d 'ordre general, de fet prenen un color polític. La 
història i els conflictes que la tragèdia demostra per alternatives contínues, 
procedeixen amb la claredat d'un teorema. Don Rodrigue estima Chimène 
i ella l'estima a ell; però, de moment, l'amor encara no té aparença oficial. 
Els dos pares, Don Diègue i Don Gomès discuteixen perquè el rei ha 
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confiat a Don Diègue l'encàrrec d'educar la Infanta. De les paraules passen 
als fets, i el pare de Chimène, irat, bufeteja Don Diègue. Immediatament 
l'honor entra en joc. L'edat de Don Diègue no li permet defensar-se en un 
duel. La tasca pertoca, doncs, a Rodrigue, designat per l'honor i pel deure, 
malgrat que Don Gomès sigui el pare del seu gran amor. La Infanta també 
intervé, molt enamorada de Rodrigue, però ha de renunciar a ell perquè no 
és de sang reial. La Infanta intenta evitar el duel. Però és inevitable, i 
Rodrigue mata Don Gomès. Ara toca a Chimène venjar el seu pare. Recla­
ma una justa venjança al rei, encara que tingui el cor partit entre el deure i 
l'amor. S'esdevé una greu i dolorosa explicació entre els dos enamorats. Per 
sort, un assalt inesperat dels moros dóna a Rodrigue la possibilitat de 
demostrar el seu valor. El Cid, anomenat així pels àrabs a causa de la seva 
intrepidesa, els fa recular i se'n duu presoners els dos caps. Així, el rei no el 
pot castigar amb la mort o l'exili. Però Chimène no pot renunciar a venjar 
el seu pare i troba en Don Sanche el paladí del seu honor. Gràcies a una 
falsa alarma de la mort de Rodrigue, el rei i la cort s'adonen de com 
Chimène estima Rodrigue, i admiren encara més el seu orgull. Rodrigue 
vencerà Don Sanche (a qui Chimène s'havia promès si hagués vençut), però 
només el desarma perquè creu que Chimène l'estima. És normal que tantes 
peripècies anunciïn noces. Però les noces no es podran dur a terme' fins 
que el Cid corni vicroriós d'una nova empresa guerrera on ha anat enviat 
pel rei. 

Malgrat una ingenuïtat evident i de la rigidesa demostrativa tant de 
l'acció com dels personatges, El Cid es pot considerar una obra fonamental 
des dels punts de vista artístic i històric. El sentit escènic que demostren 
tant el mecanisme com els personatges ho testimonia, i, sobrerot, la mane­
ra en què Corneille marca certes tendències i aspiracions de l'esperi t nacio­
nal francès. Durant els segles següents, hi haurà a França una vena corne­
lliana feta del sentit del deure, de rigor, de coherència, de pu·resa, rals com 
els manifesten aquests herois, tots igualment nobles i positius. Per alguna 
cosa hi ha, sens dubte, les concepcions de la Cort i, encara més, les de la 
monarquia absoluta, que Corneille interpretava i idealitzava (des del prin­
cipi, Richelieu va creure en ell i li va encarregar comèdies; però fou també 
a causa de Richelieu que li va arribar la condemna de l'Acadèmia Francesa 
per El Cid, perquè no observava suficientment les regles aristotèliques). 

En la història de l'espectacle teatral , no hi ha hagut cap altra època en la 
qual la direcció cultural fos assumida més directament i de manera més 
instruïda per una classe política. Corneille aplicà l' «esperit de claredat» a 
un món del qual se sentia representant. Alguns anys més tard, Racine hi 
aplicaria el seu «esperit de finor». 

Me'n recordo can bé que escamparia la sang 
abans que rebaixar-me a desmentir el meu rang 
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proclama la Infanta a les primeres rèpliques de l'obra. I Don Rodrigue dirà: 

Endavant el meu braç, salva almenys l'honor, 
ja que, després de rot, cal que perdi a Chimène 

Les disputes que tenen lloc entre els grans, a propòsit de l'honor, són de 
vegad es ridícules qüestions d'orgull, però no hi ha mai subm issió. Venjar 
l'honor és el p rimer imperatiu per C himène (La seva sang damunt la pols 
escrivia el meu deure) i per Rodrigue (La seva vida era la meva vergonya: El 
meu honor ha volgut l'esforç de la m eva mà) . Sobre aquesta base, la troba­
da d'ells dos serà decisiva: 

CHIMÈNE: 
Ah! quina crueltat, que tot mara en un dia 
El pare amb el ferro, la filla amb la vista! 
Treu-me aquest objecte, no el puc sofrir; 
Vols que t'escolti i em fas morir! 

DON RODRIGUE: 
Jo faig el que tu vols, però amb les ganes 
D'acabar a les reves mans la meva deplorable vida; 
Perquè no esperis del meu afecte 
Un empenediment covard d'una bona acció. 
L'irreparable efecte d'un afecte molt ràpid 
Deshonraria mon pare i m 'ompliria de vergonya. 
Tu saps que una galtada arriba al cor d'un home; 
Jo era part de l'afront i n'he cercat l'autor; 
L'he vist i he venjar mon honor i mon pare; 
I ho tornaria a fer si ho havia de fer. 
No és que contra jo i contra el meu pare 
La meva flama no hagi combatut per tu. 
Jutja tu el seu poder: amb una ofensa ral 
He pogut deliberar si en prendria venjança. 
Posats a desplaure't o a sofrir una afronta, 
He pensar que el meu braç era massa ràpid; 
M'he acusar de massa violència; 
I la reva bellesa, sens dubte, omplia la balança, 
Si és que no m 'oposava als reus encants més forcs 
Perquè un home sense honor no ec mereixeria, 
Que malgrat la part que tenia en la reva ànima, 
Que m'estimava generosa ara m'cx:liaria, infame; 
Escoltar el reu amor, obeir la seva veu, 
Era fer-me'n indigne i infamar la reva cria. 
T'ho corno a dir i fins i rot suspiro, 
Fins al darrer sospir vull repetir-ho: 
T'he fet una ofensa, i te l'he haguda de fer 
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Per esborrar la meva vergonya i per merèixer-te. 
Però en pau amb l'honor i en pau amb mon pare, 
Ara és a tu que vinc a satisfer. 
Em veus per oferir-te la meva sang, 
He fet el que devia i faig el que dec. 
Sé que un pare mort t'arma contra el meu crim; 
I no vull robar-te la teva víctima. 
Immola amb coratge la sang que ell ha perdut 
Aquell que es glorifica d'haver-la escampada. 

CHIMÈNE: 
Ah Rodrigue, és cert! Encara que sigui la teva enemiga, 
No puc blasmar-te de voler fugir de la infàmia; 
I si per una banda esclaten els meus dolors, 
Jo no te n'acuso, ploro la meva desgràcia. 
Jo sé el que l'honor, després d'un tal ultratge, 
Demanava a l'ardor d'un generós coratge: 
Tu has fet el que faria un home de bé, 
Però fent-ho, ara m'obligues a mi a fer-ho. 
El teu valor funest m 'ensenya la teva victòria; 
Has venjat el teu pare i mantens la teva glòria: 
La mateixa sort m'espera i tinc, per afligir-me, 
El meu pare per venjar i la meva glòria per mantenir. 
Ai las! El teu interès per mi em desespera: 
Si alguna altra desgràcia m'hagues robat el pare, 
La meva ànima hauria trobat en el bé de veure't 
L'unic alleujament que podria rebre, 
I contra el meu dolor hauria sentit l'alegria 
D'una mà esrimada que eixugava les meves llàgrimes. 
Però ara t'he de perdre després d'haver-lo perdut; 
Aquest esforç de l'ànima es deu al meu honor; 
I aquest espantós deure que m'assassina, 
Em força a treballar per la teva ruïna. 
Perquè no espero de la meva afecció 
Sentiments covards pel teu càstig 
Que el nostre amor m'entretingui per tu, 
La meva generositat ha de respondre a la teva: 
Ofenent-me, t'has mostrat digne de mi: 
I amb la teva mort jo m'he de mostrar digne de tu. 

Més que els personatges, sentim viure la consciència del'aucor. Aquesta 
consciència es manifesta en les dues parts en conflicte i construeix un codi 
moral, una pràctica rigorosa que sobrepassa, sense excloure-la, la moral 
cristiana; i, alhora, proporciona un patró i una regla de vida d'acord amb la 
realitat per a aquesta «élite» que respecta, i que proposa a l'admiració de la 
classe burgesa. 
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L'eloqüència arriba a les gran idees del drama i s'inflama de sentiment. 
Així, Chimème: 

Tu que dones força als meus ressentiments, 
Veles, crespons, vestits, lúgubres ornaments, 
Pompa que prescriu la seva primera victòria, 
Contra la meva passió manteniu la meva glòria~ 
I quan el meu amor tingui massa poder, 
Parleu-li al meu esperit del seu trist deure, 
Ataqueu sense témer una. mà triomfant. 

L'únic caràcter realment emotiu i humà sembla que és el de la Infanta, 
disposada a afavorir l'amor dels dos desgraciats però també disposada a 
aprofitar-se de la seva separació: suggereix a Chimène, amb una certa dig­
nitat: «Pren-li el teu amor, però deixa'ns la seva vida». Rodrigue és el més 
turmentat i ha d'admetre, com una fatalitat, que: «Després del meu honor, 
no res m'és preciós». Rodrigue «prefereix el seu honor abans que Chimène, 
i Chimène abans que la vida». Chimène «envermelleix de vergonya» per 
una paraula d'amor «covarda», i el seu «orgull obstinat» continua sent 
l'amo. Aquesta harmoniosa i severa construcció, on l'honor s'identifica 
amb el deure, assumeix una caracterització moral molt més clara que amb 
els espanyols (on tendeix a confondre's amb el respecte social i els tabús 
sexuals), i està dominada pel primer precepte: Com que el rei mana, cal 
obeir-lo. 

Els efectes i els cops de teatre responen al desenvolupament dels concep­
tes, a l'esqueix dels personatges entre el símbol ideal i la realitat humana. 
Corneille no assolirà mai més un equilibri tan gran en l'expressió, un 
acompliment tan gran en la realització. L'èmfasi i el càlcul acabaran preva­
lent sobre les emocions íntimes i els ideals de l'ànima, i Corneille sabrà, 
adès i ara, fins al final, fer-se'n el pintor perspicaç. 

No torna a Ja còmedia tret de Le Menteur (El mentider, 1643), ele­
gant imitació de La 11erdad sospechosa d' Alarcón. Per contra, es dedica a la 
història romana i li manlleva episodis i material de tragèdia per una sèrie 
d'obres: Horace (1640), Cinna (1640), Polyeucte, martyr (Poliecte, màrtir, 
1641) -evocació d'un màrtir cristià-. La Mort de Pompée (La mort de 
Pompea, 1642), Niromède (1651) i, per fi, Suréna, général des Parthes (Sure­
na, general dels parts, 1674), quan el públic ja s'havia desinteressat de Ja 
seva obra. 

Corneille consagra altres nombroses tragèdies a temes mitològics, lle­
gendaris o històrics. Les convenéions retòriques i l'artifici de la construcció 
ofeguen a poc a poc Ja seva vena dramàtica. 

Amb Andromède (1650) i La Conquête de la Toison d'or (La conquesta del 
tossó d'or, 1652), Corneille fa lloc al cant i a l'escenografia barroca de 
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Giacomo Torelli, plena de perspectives fantàstiques, i així s'acosta al dra­
ma líric. 

Amb Horace, l'exaltació d'un heroisme inflexible arriba de vegades a 
convèncer, per una grandesa més que retòrica; però la majoria de les vega­
des, és una eloqüència que cau en el buit . L'episodi llegendari de la lluita 
entre els horacis i els coriacis es vesteix d'exemples i de sentiments lloables, 
d'una manera obertament didàctica. S'esgota en el gest. 

Amb Cinna, l'heroisme del guerrer romà deixa pas a l'art de governar i a 
les ambigüitats de la política. Mitjançant una tortuosa dialèctica oratòria, 
Corneille ens presenta l'autoritat absoluta com una necessitat, atemperada 
pel dret a la clemència i justificada pels recurs al compromís. Aquesta 
vegada, els parlaments a favor de Lluís XIV i de la seva política tenen per 
objecte August i la seva Cort, plena de personatges inquiets i dedicats als 
complots. 

Polyeucte, un cristià que desafia amb temeritat déus i pagans per afirmar 
la fe a rot preu, sorprèn més per l'obstinació que per l'heroisme. Les oposi­
cions neixen d'una moral clarament burgesa i quotidiana. La teatralitat i 
els diàlegs vessen d'artificis. 

Corneille va fer precedir la publicació de les seves obres per alguns Dis­
cotm sur la tragédie, (Discursos sobre la tragèdia) on exposa el seu art poètic, 
que es vol superior al d'Aristòtil. En la tragèdia, l'autor havia de represen­
tar un esdeveniment o un personatge extraordinari, capaç de revelar con­
flictes, interiors o exreriors, de proporcions grandioses, dels quals en sorti­
ria una presa de consciència moral. 

Racine 

Racine (1639-1699) condueix l'esperit de la tragèdia francesa en una 
direcció ben diferent. Les desenes d'anys que el separen de Corneille són 
d'una evolució històrica profunda. Després de l'exaltació de l'heroisme, 
fruit lògic d 'una època marcada per les lluites i per oposicions ferotges, 
vénen els anys més gloriosos del regnat de Lluís XIV. La prosperitat i la 
pau permeten conrear les arts i les lletres, i el que suscita més interès del 
públic és l'espectacle. Naixen el gust pel novel·lesc, la complaença senti­
mental i, dins aquesta, la introspecció psicològica de les novel·les de Mme. 
de la Fayette, els caràcters de La Bruyère i les màximes de Rochefoucauld. 
L'élite es reuneix a Versalles i a les T ulleries, en l'atmosfera de la Cort i a 
l'entorn de diversos centres del poder. Crea una forma de vida civilitzada 
que cultiva el sentiment amorós com l'única i autèntica possibilitat d'eva­
sió dels càrrecs que cadascú suporta per força. El rei mateix en dóna exem-
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ple: els assumptes d'Estat no l'ocupen més que el necessari i deixen el camp­
lliure als assumptes del cor, mentre que el seu esperit es distreu amb espec­
tacles, en el quals sovint hi participa directament. 

Racine es farà el poeta d'aquest món i de les seves penes. Els personatges 
són devorats per les passions amoroses però no poden negligir els afers 
d'estat, tanc si es tracta de guerres com d'esdeveniments polítics. Explica 
les angoixes secretes i els turments deliciosos de la classe dirigent, a la qual 
no pertany, però de la qual n'és un satèl·lit dedicat a comprendre-la, a 
interpretar-ne les vicissituds internes, quan alia la responsabilitat del poder 
i la fogositat de les passions. Els seus personatges -històrics o micològics, 
això no hi fa res- assumeixen funcions polítiques de primer pla, i aquestes 
funcions interfereixen de manera determinant en les seves angoixes, en la 
recerca de la felicitat i de l'amor. Per fer parlar les passions utilitza un 
llenguatge directe. Però sap donar-li un to majestuós, i situa els herois (o 
millor encara, les seves heroïnes, perquè és a elles que Racine confia la tasca 
d'aixecar un eco tràgic) sobre el pedestal que els convé segons la seva posi­
ció preeminent, segons la seva missió representativa. 

La Reforma religiosa havia estat deixada de banda des de feia un cert 
temps. No obstant això, com passa sovint, a la desfeta havia seguit l'adop­
ció del rigor i dels impulsos, una reconsideració seveta de les doctrines que 
feien referència a la predestinació i a la gràcia. El lent esforç del moviment 
de Port-Royal i del pensament de Blaise Pascal susciten, per oposició, la 
beateria de Mme. de Maincenon i, per tanc, l'actitud hostil de Lluís XIV 
envers les manifestacions artístiques que no siguin exclusivament edifi­
cants. Racine participa en aquesta evolució. De la complaença amorosa dels 
seus herois, que culmina en la passió indomable i mòrbida de Phèdre, 
arriba ràpidament al sentit oposat, a la renúncia cota!, a un moralisme 
intransigent i fanàtic . No és la primera vegada que una psicologia dissipa­
dora troba una tendència immediata en una mortificació masoquista, que 
el gust del pecat acaba per caure en el gust d'una aucoflagel·lació també 
mòrbida. 

J ean Racine va rebre educació a Port-Royal, de la mà de teòlegs i d'hu­
manistes com Nicole, Lancelot, Hamon i Le Maitre. El moviment es volia 
que fos l'ensenyament del janseisme i pretenia, substancialmenc, menar el 
cacolicisme al rigor i a la puresa dictades pels texcos sagrats. Reprenia els 
problemes fonamentals, els temes plantejats per Sant Agustí. Ben precoç­
ment Racine va donar mostres de tendències literàries, absolutament es­
tranyes a Port-Royal. Quan va arribar a la maduresa, es va ressentir dels 
ensenyaments rebuts de jove, i va ser per la seva influència que va canviar 
completament el curs de la seva existència i del seu treball. Als vinc anys, 
fa els estudis a París i hi freqüenta els cercles literaris, on fa amistat, entre 
d'altres, amb Boileau i La Foncaine. L'educació humanista i la influència 
que sobre ell exerceixen els corrents literaris i les crítiques més de moda fan 
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que mai no gosi allunyar-se, pel que fa a les formes, d'un classicisme rigo­
rós. No obstant això, l'esperit de les seves tragèdies sembla completament 
nou perquè fa confiança sobrecor, si no únicament, a les vicissituds dels 
sentiments humans, que són, la majoria de vegades, sentiments amorosos. 
En Racine la tragèdia viurà més forta com més hagi aconseguit J'auror 
alliberar l'acció, els personatges i l'estil del record de Sèneca i d'Eurípides. 

Els seus inicis no es van fer esperar gaire. El 1664, el grup de Molière 
representa la seva primera tragèdia: La Thébaïde 011 les Frères ennemiJ (La 
rebaïda o els germans enemics), inspirada en el mire teixit a l'enram de les 
lluites que es van desenvolupar a Tebes després de la marxa d'Èdip. Les 
reminiscències clàssiques encara són en primer rengle. Però en aquest pri­
mer intent ja es por constatar una habilitar notable en el vers, un sentit 
agut del dinamisme escènic i, sobrecor, una disposició al novel·lesC'(Creont 
estima Antígona, Antígona es mara). 

La seva segona tragèdia data del 1665; Alexandre s'imposa al públic per 
l'atracció dels caràcters. El 1667, Andrrnnaque és un veritable èxit. L'argu­
ment és clàssic, però Racine no té en compte el model d'Eurípides, que no 
era dels.millors, per alera banda. Així, retrata sense problemes les vicissi­
tuds íntimes dels herois, ficats en una aventura ombrívola. Orestes estima 
Hermione, promesa i enamorada de Pirrus. Pirrus estima Andròmaca, feta 
esclava a Troia; Pirtus ha salvar el seu fill i li promet salvar-la dels perills 
amenaçadors si ella consent a casar-se amb ell. Pirrus s'havia de casar amb 
Hermione, i no amb Andròmaca, a causa dels compromisos amb el seu 
poble i amb els grecs. Orestes, que ha de venjar Hermione de l'afront, 
mata Pirrus quan és a punt de casar-se amb Andròmaca. Hermione no 
perdona a Orestes que hagi mort el seu amor, i se suïcida en um moment 
de desesperació. Orestes ha de fugir. 

Els herois s'esqueixen entre el dubte i la indecisió, per impulsos inespe­
rats. Es descobreix la saba de la tragèdia en les angoixes íntimes dels perso­
natges, en la fatalitat inherent a la passió. Racine posseeix la maduresa 
plena dels seus mitjans d'expressió. l aquí ens dóna la manifestació coral de 
la seva poètica i del seu món tràgic; roca la corda sentimental de l'especta­
dor, que vibra amb els sofriments dels personatges trastornats, tan aviat 
per un amor maternal, com per la gelosia, com per l'odi que en resulta, o 
fins i tot per la humiliació i la frustració del desvari amorós. Els seus herois 
abandonen la tipologia clàssica i cornelliana. Racine es dedica a una anàlisi 
subtil dels sentiments, que esdevé la base del joc escènic. La naturalesa dels 
seus herois revela ja, per sublimació, la societat burgesa (el com es voldria 
ser, l'aspiració a un estat superior on es nodreixen només de sentiments 
escollits i embellits). 

Vaig sentir que l'odi s'acabava, 
O, millor, vaig sentir que encara l'estimava 
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diu Orestes; i Pirrus: 

Vençut, carregat de ferros, consumir de laments, 
Cremat amb més focs que els que podia encendre, 
Tantes cures, canes de plors, tant d'ardors inquiets 
Vet-aquí! H e estat jo tan cruel com ho sou vós? 
Però bé, basca de castigar-nos. 

Pirrus amenaça de passar de l'amor a l'odi més furiós. La tragèdia serveix 
per il·luminar els personatges, i no són les persones que serveixen la tragè­
dia. L'amor és el terme i el mòbil que els defineix: és la dilecció i l'evasió 
fonamentals, en una civil ització com la nostra, des del passat fins al dies 
actuals. Cadascú viu un conflicte interior. Andròmaca vol salvar el seu fi ll, 
però refusa Pirrus. Pirrus vol casar-se amb ella, però sap que acrua contra el 
seu deure. Orestes estima Hermione però, conscient de no ser estimat, 
dubta de les seves acruacions. Hermione voldria odiar Pirrus a causa de 
l'afront que li ha inflingic, però no pot deixar d'estimar-lo. Passió, gelosia, 
orgull , remordiments i conveniència pràctica acruen sobre l'esperit d'a­
quests herois i els fan tendrament quotidians. Només cal veure, per això, el 
monòleg d'Hermione: 

On sóc' Què faig' Què he de fer' 
Quin deliri m'agafa> Quina pena em devora' 
Errant, sense destí, corro pel palau. 
Ah!, és que no puc saber si odio o si estimo? 
Cruel, amb quina mirada m'ha acomiadat! 
Sense pietat, sense dolor ni estudiat. 
L'he visc torbar-se i p lànyer-me un moment? 
Li he pogut creure un sol gemec? 
Mut davant els meus sospirs, tranquil davant les meves alarmes, 
Semblava, solament, que participés a les meves llàgrimes? 
l jo el planyo encara? l per comble d'enuig, 
El meu covard cor s'interessa per e ll? 
Tremolo només de pensar el cop que l'amenaça? 
l abans de venjar-me ja l'he perdonat? 
No, no revoquem el designi de la meva ira: 
Que mori! Igual que no viu ja per nosaltres. 
El pèrfid triomfa i es burla de la meva ràbia: 
Es pensa que els plors dissiparan la tempesta; 
Es pensa que, feble i de cor incert, 
Pararé amb un braç els cops de l'altra mà. 
Em jutja encara per les bondats passades. 
Però potser el pèrfid té un altre pensament. 
Triomfant en el temple, no s'informa 
Si hom desitja la seva vida o el seu traspàs. 
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Em deixa, l'ingrat! aquest embaràs funest. 
No, no, un altre cop: deixem actuar Orestes. 
Que mori, perquè al cap i a la fi ho ha d'haver previst. 
I perquè al capdavall m'ha obligat a voler-ho. 
A voler-ho? l doncs' Que potser sóc jo que ho ordeno? 
La seva mou serà a causa de l'amor d'Hermione? 
Aquest príncep, de qui el meu cor antany 
Amb cant de plaer es feia explicar les victòries, 
A qui fins i cot en secret m'havia destinar 
Abans que m'haguessin enviat a aquest fatal himeneu, 
Que potser he creuar rances mars i canes estats 
Per venir de tan lluny a preparar el seu traspàs? 

Orestes, que ha arribat a causa de la tragèdia, cau en la follia. Els perso­
natges s'abandonen plenament a Ja delectació dels propis impulsos senti­
mentals i als dels altres. Cadascú cedeix a unes lleis interiors. Racine, igual 
que els seus contemporanis, cultivava abans que res una inspiració perso­
nal, fugia -sortosament- de la temptació de definir-se. 

Després de l'assaig decisiu d'Andromaque, comença una comèdia: Ler 
Plaideurs (Els pledejadors, 1668), sàrira bufona (presa explícitament de Ler 
mper d'Arisròfanes) del món de Ja llei, dels magistrats, dels advocats, de Ja 
justícia. L'acció és confiada a una sèrie de personatges monòmans, en els 
quals és fàcil reconèixer J'emprenta de Molière. La bufonada té un aspecte 
agradable, però no desenvolupa les seves intenció i, per tant, no té conse­
qüències. 

El 1669, Racine fa representar Brita1111icus. L'atreuen les malifetes i la 
monstruositat de Neró, cal i c6m Sueroni ens les ha trameses. És evident 
que l'autor vol trobar, al principi, les causes que van conduir Neró per 
aquest camí. Efectivament, en els primers anys de Ja seva vida pública, 
Neró havia donat proves d'un caràcter normal i assenyat. Però l'anàlisi 
fracassa i el personarge de Neró no s'insereix en un context psicològic 
versemblant. Britànic representa un paper convencional de l'heroi desgra­
ciat, bell i generós; Júnia el de l'heroïna previsora que, veient-se perduda, 
sacrifica la vida al seu amor. Agripina afegeix color novel·lesc a l'obra: és la 
mare que ran aviar es desespera con presumeix de dominar el seu fill, fins 
que es troba completament vençuda. El mateix passa amb una sèrie de 
lliberts, que intervenen amb tot el seu pes en els moments decisius de 
l'acció, com els esclaus en Ja comèdia de Plaute. A diferència d'altres tragè­
dies, aquí és rar que els sentiments siguin analitzats i que els personatges 
siguin col·locats sora una llum veritablement reveladora. Es diria que Ja 
vena més autèntica de Racine ha estat ofegada pel món històric i per les 
figures, consagrades per Ja llegenda, que ell volia ressucirar. 

Bérénice (1670) no es pot considerar una tragèdia en el sentit estricte. No 
hi passa res de dramàtic. Es tracta d'un vertader drama sentimental, íntim, 
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que té la particularirar de desenvolupar-se enmig dels grans del món. Bere­
nice i Titus s'estimen profundament. Però Berenice és una reina estrangera 
i, després de la mort de Vespasià, Titus ha esdevingut emperador. Els 
romans no admeten que un emperador es casi o comparteixi la vida amb 
una estrangera. Titus vol portar una vida exemplar. La raó d'estat el força a 
una actitud que obliga Berenice a deixar-lo. L'obra explica amb un to 
elegíac, les esperances sense fonament i la pena de Berenice, fins a la seva 

/ 
submissió dolorosa i la seva renúncia fi nal. Naturalment, el testimoni no hi 
manca: Antíoc, rei oriental i vassall de Titus. Antíoc, per la seva desgràcia, 
estima t ímidament Berenice. Aquesta història típica podria passar a la 
Cort, entre Lluís (el nou Titus) i dos prínceps estrangers. Però la necessitat 
política fa doblegar les exigències sentimentals. Les amargors de l'amor es 
fan mestresses dels tres personatges. Titus és el més feble perquè és el que 
escà més exposat. Els sentiment són tendres, femenins, destinats a _ser tras­
tornats. En l'heroi de Racine, la renúncia i la fuita tenen sempre la darrera 
paraula: 

Si el cel, no coment d'haver~me-Ja robada, 
Vol encara afligir-me amb una llarga vida ... 

Antíoc és el més apartat dels esdeveniments històrics i posseeix una gran 
generositat d'ànima. Berenice serveix de contrapunt, amb el seu tempera­
ment apassionat i orgullós, destinat però a apagar-se tristament. Titus és 
incapaç de reaccionat i modificar la situació: 

Sento en l'ànima que sense vós no sabré viure, 
Que el meu cor està punt d'allunyar-se de mi , 
Però no es tracta ja de viure: cal regnar. 

Per altra banda ( «Ma glòria inexorable em persegueix»), per Racine i els 
seus contemporanis, l'ambició sempre vé seguida d'un victòria trista i cer­
ta. Antíoc i Titus es dediquen als sacrificis, i fins i tot amenacen amb 
suïcidar-se. Berenice els interromp en el seu duel de generositat: 

Per tot trobo la imatge de la desesperació. 
Només veig plors i no sento parlar 
Més que de torbacions, d'horrors, de sang a punt de vessar. 

per acabar, finalment, amb una noca extremadament patètica: 

Jo estimava, Senyor, estimava i volia ser estimada. 
Adéu, servim cors tres d'exemple a l'univers; 
La més tendra en l'amor, i la més desgraciada ... 
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Entre els g rans d'aquest món i de la història, la grandesa de l'amor 
decebut! 

Bajazet (1672) ofereix un gran sortida als recursos de la imaginació de 
Racine, i això sens dubte perquè la tragèdia es desenvolupa en una atmosfe­
ra deliberadament novel·lesca, entre els exotismes i les singularitats del 
serrall , el palau reial de la Porta Sublim oromana. El soldà assetja Babilò­
nia i el seu imperi s'estén a partir d'ara des dels Balcans fins a l'oceà Indic. 
Aleshores s'ordeix contra ell un complot banal de palau. Els soldans d ispo­
saven d'un harem, però no s'apressaven a contraure matrimoni. A més, 
tenien la tendència a desfer-se de manera expeditiva dels germans i parents, 
és a dir, dels qui podien aspirar a succeir-los, recorrent a la revolta i a la 
conjura. Roxana reina en el cor del soldà, però no aconsegueix que s'hi ~asi , 
i cau perdudament enamorada del germà més jove, Bajazet, destinat a 
morir. Des que era un infant, Bajazet estima Atalida. Roxana encoratja 
Bajazet a rebel·lar-se contre el seu germà i, així, a salvar-se. Li proposa 
elegir entre casar-se amb ella o morir. Atalida, aterrida, intenta convèncer 
Bajazet que cedeixi, però el fingiment de Bajazet dura poc: es descobreixen 
els dos enamorats i Roxana els fa matar. El Soldà, que entre una guerra i 
una altra és posat al corrent de la traïció de Roxana, la castiga a mort. 
Atalida, assaltada pels remordiments, es fa responsable de la mort del seu 
amant perquè, a fi de comptes, ha estat ella que l'ha induït a tractar amb 
Roxana. I se suïcida. Tres morts donen compte amb claredat del tràgic dels 
costums i de les circumstàncies. Aquest clima d'intrigues, de perfídies i de 
crueltat al serrall respon al gust secret de Racine, igual que el caràcter 
apassionat i despietat de Roxana, que prefigura lafemmefatale. Uns cops de 
teatre repetits mantenen la progessió de la tragèdia en una atmosfera ansio­
sa. Però la veritable fascinació resideix en els sentiments d 'amor desesperats 
que s'hi expressen, en la delicada fluïdesa, en el foc íntim que hi ha en ella i 
que el posa d 'acord amb l'estat d 'esperit de l'espectador, als somnis d'una 
imaginació seduïda per les passions orientals perquè són molt distants i 
míriques. 

Mithridate (1673) pertany gairebé tota ella a la imaginació de l'auror. És 
cert que hi abunden les referències històriques de la lluita empresa per 
Pompeia per dominar Mitridates. Serveixen de fons de la tragèdia i deter­
minen el curs dels esdeveniments. Però els caràcters dels quatre personat­
ges pri ncipals -Mitridates i els seus fills Xifarès i Fàrnaces, tots dos pro­
fundament enamorats de Mònima, promesa de Mirridates- es mouen en 
una atmosfera completament novel·lesca. És novel·lesc, també, el final 
feliç: les noces entre Xifarès, el fill bo, bell i valent, amb l'enamorada 
Mònima. Aquí l'autor recorre a un únic detall històric: la passió de Mitri­
dates pels verins, i d'aquí la seva habitualitat que, arribat el moment, 
l'impedeix d'enverinar-se. Mònima, figura ardent, pura i generosa més 
enllà de tota expressió, domina l'obra. Evoluciona en una atmosfera pesada 
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de lirisme sensual i eròtic, subrallac per la furiosa gelosia oriental de Micri­
daces. Aquí també trobem uns personatges elevats, que es formen en 
la mentalitat i en la vida de Cort més que no pas en batalles. Neix entre 
ells un drama sentimental de tendència romàntica. Els cornues molieres­
cos es transformen aquí en una situació triangular, sense arribar a l'adul­
teri perquè l'acció es desenvolupa amb vista a un matrimoni reglamenta­
ri. A l'últ ima escena del segon acte, Mònima dóna curs lliure al seu sen-

1 ciment per Xifarès, suggerint així un lligam romàntic entre l'amor i la 
desgràcia. 

En Racine, i particularment en aquesta tragèdia, les dissertacions d'or­
dre pròpiament polític sobre les campanyes militars i els plans que hi fan 
referència, no deixen de tenir el seu interès. Per exemple, la descripció que 
dóna Micridaces del seu projecte d'atacar Roma per l'esquena, baixar dels 
Alps. També es reflecteixen les preocupacions quotidianes del rei i de la 
corc. Els cops de teatre se succeeixen. La primera escena del quart acte 
entre Xifarès i Mònima assoleix un pachos ardent i molt humà. Com passa 
sovint en el teatre de l'època, el desenllaç, que ha d'obeir a les exigències 
del públic, sembla artificial. Però la voluntat forta i sòlida de Mònima 
basta per sostenir-lo. 

En Mithridate, Racine donava prova d'una potent imaginació construc­
tiva i respresentadora. En lphigénie (1674), no trobem aquelles profun­
des investigacions dels sentiments humans. Potser en aquesta obra es 
troba paralitzat pels models euripidians i portat a un patetisme massa fà­
cil , probablement exigit pel públic. L'únic personatge convincent és el 
d'Erífila, esclava enamorada d'Aquil·les, completament nou. És duta al 
sacrifici en lloc d'Ifigènia perquè és filla il·legítima d'Helena i de Teseu, 
és a dir de la línia de Tíndar. Gràcies a Erífila el mite grec té una so­
lució imprevista: Aquil·les i Ifigènia es tornen a casar en justes noces. 
L'amor d'Erífila, que ella mateixa descriu en el seu naixement amb ac­
cents modosos i púdics, la mena amb sinceritat al sacrifici; sinceritat que 
no calla pas les obligacions de la intriga i la ceatralicac exterior dels con­
flictes. Ara i adès, el lirisme es desborda i esdevé una manera de compor­
tar-se. 

Phèdre data del mateix any (1674). Amb aquesta obra, Racine, que no­
més té trenta-cinc anys, posa pràcticament un final a la seva recerca i a la 
producció tràgica. En la intimitat d'un personatge totalment seu, assoleix 
el paroxisme de l'amor impossible, de l'amor-catàstrofe, de l'amor-auco­
descrucció, de l'amor ofegat i irrealitzable que el poeta porra en ell, com 
qualsevol ésser humà. L'intent de pintar Fedra en un text modern ja s'havia 
dut a terme diverses vegades a França. Racine es refereix directament a 
Sèneca i a Eurípides, i no aporta variants sensibles al mite original. Com ja 
ha estat observat en altres ocasions, el que compta en aquesta tragèdia són 
els estats d'ànim de Fedra. S'ha atret l'enemistat de Venus i Venus la 
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condemna a un amor irresistible per Hipòlit (en lloc del cast adepte de 
Diana, Racine el converteix en enamorat fidel i ansiós d'Arícia). En reali­
tat, assistim a un llarg monòleg de Fedra, al qual els altres personatges 
serveixen únicament de quadre. La passió de Fedra és tan cega que arriba a 
l'al·lucinació, a la follia: 

J a no és un ardor amagat a les venes: 
És Venus ben sencera a la proa lligada 

A més, Racine gosa presentar una trobada directa entre Fedra i Hipòlit, 
a l'escena V del segon acte, durant la qual Fedra no dubta pas a declarar-se 
( «El meu foll ardor malgrat jo es declara») i on els múltiples moviments de 
l'ànima es desborden i es confonen. El personatge de Teseu serveix d'eix a 
la progressió dramàtica, primer amb el fals anunci de la seva mort, després 
amb el seu retorn, i finalment per les decisions que pren. Les tempestats 
psicològiques de Fedra segueixen aquest moviment. De la passió a la gelo­
sia, que sent de cop dins ella: 

... Ah! Dolor encara no experimentat! 
A quin nou turment m'he reservada! 
Tot el que he sofert, els remors i els deliris, 
El furor dels meus focs, l'horror dels remordimenrs, 
I l'insuportable injúria d'un refús cruel, 
No eren més un feble assaig del turment que m'impregna. 
S'estimen! Amb quin encant han enganyat els meus ulls' 
Com s'han vist' Des de quan' En quins llocs? 
No em podries explicar el seu ardor furtiu? 
Se'ls ha vist cor sovint que es parlaven o se cercaven? 
Anaven a amagar-se als fons dels boscos? 
Ai las, ells es veien amb plena llicència. 
La innocència dels seus sospirs era aprovada pel cel; 
Seguten sense remordiments el seu enamorament; 
Texs els dies començaven clars i serens per a ells. 
I jo, trist rebuig de cota la natura, 
M'amagava de dies, fugia de la claror. 
La mort és el sol déu que gosava implorar. 
Esperava el moment que em moriria, 
Em nodria de fel, m'abeurava de llàgrimes. 
l encara, en la meva desgràcia ran de prop observada, 
No gosava ofegar-me en els meus plors, 
l tastava tremolant aquest funest plaer; 
I, soca un front serè amagant les alarmes, 
Em calia sovint privar-me de les llàgrimes. 

De la gelosia a la fúria venjadora, a la consciència (típicament cristiana) de 
l'abjecció on havia caigut: 
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J 

El meu marit és viu i jo encara cremo! 
Per qui' Quin és el cor que volen les meves pregàries? 
Cada mor fa aixecar els cabells del meu front . 
El meus crims han passar la mesura. 
Jo respiro, alhora, l'incest i la impostura. 
Les meves mans homicides, prestes a venjar-me 
Volen caure sobre la sang innocent. 
Miserable! I encara visc? 

Aquesta vegada, els deus són invocats sovint per Fedra i per Teseu. Però 
Racine situa la fatalitat dins la mateixa ànima, en el moviment més variat i 
més impetuós: en l'amor, que en Fedra és desbordament de l'ànima i dels 
sentits. D'aquesta atracció de l'individu per la parella, que ja havia tur­
mentat l'antiguitat clàssica, i que en l'edat mitjana havia dictat símbols 
audaciosos o un realisme cru, Racine en dóna una representació que seria 
ben difícil de sobrepassar en el pla psicològic, perquè constitueix el verita­
ble punt d'arribada d'una investigació apassionada i mil·lenària. La bellesa 
i el foc de la passió (nodrits en la vida privada mediocre de l'autor) s'ho 
emporten tot sense que ningú es pugui defensar. El mateix Racine es devia 
espantar d'haver arribat tan lluny, més enllà del seu propòsit, d'haver pro­
posat involuntàriament una ètica que prefigurava la de Sade i que havia de 
corbar profundament tothom que estigués ancorat a la doctrina catòlica, 
impotent davant d'un desordre així i just disposat a reprimir-lo dins els 
lligams matrimonials. 

D'altra banda, Racine va tenir molt d'èxit amb el poble i amb el rei. Va 
ser nomenat membre de l'Acadèmia, conseller del rei i historiògraf oficial. 
No li mancaren els honors i els beneficis. Va abandonar les actrius de les 
quals era amant i es va casar, es va reconciliar amb Port-Royal després 
d'haver-s'hi revoltar violentament alguns anys abans conrra la seva censura 
de l'art. Esdevé un cap de família virtuós i un fidel cortesà de Lluís XIV. 
Té converses familiars molc agradables amb el rei i les seves amants, extre­
madament amatent a conservar el seu favor. Fins al 1689 no reprèn la seva 
activitat d'autor tràgic, amb füther, i dos anys després amb Atha!ie. Aques­
tes tragèdies les va escriure a petició de Mme de Maintenon, per ser recita­
des per les pensionistes de Saint-Cyr. 

També devem a Racine els Cantiquer spirituels (Els càntics espirituals, 
1694) i un Abrégé de l'Histoire de Port-Royal (Resum de la història de Port­
Royal), en els darrers anys de la seva vida. Però aquesta última obra està 
inacabada: circulava en manuscrit i s'arriscava a l'acusació de jansenisme. 
Va morir el 1699, després de demanar que l'enterressin a Port-Royal. 

Les dues tragèdies edificants són més importants per la història interior 
de Racine que per les seves qualitats artístiques i teatrals. La reina Athalie, 
vella dama rebel a la voluntat del Déu dels Jueus, és un personatge impo­
sant i ben dibuixat. Malgrat la finalitat edificant, l'amor entre jueus i no 
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jueus es transforma en odi, amb expressions i fers explícitament cruels, 
signe d'un temperament refusar. Racine insisteix en el sadisme, en la ser de 
venjança, en la perfldia i la traïció que hi ha cant a una banda com a l'altra. 
L'únic instant emotiu és l'enfonsament de la fermesa d'Athalie, el seu sen­
tit inconfessat de la maternitat que sent per l'adolescent, Eliacin, que sota 
les despulles d'un infant trobat, amaga el futur rei d'Israel. La tragèdia no 
va ser representada per les pensionistes, perquè es va pensar que el teatre 
era contrari en si mateix a la moral i la religió. I Racine va haver de 
resignar-se. 

La seva decisió de renunciar, després de Phèdre, a la composició de tragè­
dies, sembla inexplicable. És probable que hi contribuïssin diversos fac­
tors. Cal tenir en compte que a l'època, una posició social com la que tenia 
Racine era més important que la mateixa activitat creativa. Els escrúpols 
religiosos van poder eliminar, sense dificultar, les darreres aspiracions per 
una tragèdia centrada en el sentiments individuals i aliena al sagrat. Però, 
en realitat, diverses circumstàncies donen fe de l'esgotament de la seva 
vena creadora, després de la seva obra mestra. Es coneixen diversos projec­
tes que no es van realitzar mai. 

El llenguatge¡ les formes de Racine arriben, en els seus resultats defini­
tius, a la perfecció d'estil. Porten el segell d'una civilització que compleix 
un dels seus cicles, en un bell equilibri exterior i interior. Els seus herois, 
incapaços de sobreposar-se a les dificulracs, ferms i coherents en les seves 
passions, decidits a no renunciar-hi , es ressenten de la predestinació cristia­
na; però també saben acceptar el destí que els persegueix. Són representa­
tius d'un univers clarament definit en els seus termes, en les seves cons­
tants, i això és per la interpretació d'una versificació melodiosa i narural. El 
treball literari assoleix aquí un punt extrem, un estadi definitiu, on s'unei­
xen arc i poesia, veritat i forma, segons el gust d'una élite poderosa i ben 
definida. 

Vol caire 

Des dels principis del segle. XVIII, els intents de t robar la vena tràgica 
en l'estil cornellià o racinià no mancaren. Però era evident que aquests 
desenvolupaments només podien realitzar-se en un sol terreny: el de la 
reforma que preparaven al mateix temps Oiderot, Lessing i Goldoni. 
Aquesta reforma va donar pas primer a la comèdia llagrimosa, després al 
drama burgès pròpiament dit i, finalment, a la comèdia seriosa que, sense 
representar esdeveniments tràgics, comprometia fortament la consciència 
de l'espectador perquè representava fets, llocs i personatges quotidians, a 
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més de burgesos, dels guals exposava el sentit, els conflictes i els proble­
mes. Això no era per atzar. Les «élites» reunides al voltant de les Corts es 
feien migues i la nova classe dirigent, d'extracció principalment burgesa, 
avançava amb exigències innovadores. 

És singular que un esperit obert i il·lustrat com el de Voltaire 
( 1694-1778) no hagués comprès la crisi de la tragèdia, i que hagués volgut 
quedar en aquest camí, recorrent a l'exotisme amb Zaire (1732), Alzire 
(1736), L'Orphelin de la Chine (L'orfe de la Xina, 1738), Sémiramis (1 744), 
Mahomet (1 741), d'un efecte fàcil ; a la història amb Brutm (1730), La mort 
de CéJar (1736); o bé a la cavalleria amb Tancrède, tot en nom d'una tearrali­
tat exuberant. Voltaire volia renovar l'estil clàssic utilizant els recursos 
més variats de les atmosferes i dels pretextos espectaculars. A més, aquest 
estil havia de ser fatalment revolucionat en la seva esrrucrura íntima, per 
adaptar-se a les necessitats del nou públic, de reflectir-se i de jutjar-se sense 
cap vel interposar. Només a Mahomet ressonen els accents que pertanyen a 
les concepcions polítiques i morals de l'autor. Hi evoca al·lusivament la 
llibertat de pensament, que permet de tombar les barreres elevades per les 
castes habiruades a nodrir el seu poder d'ideologies imposades dogmàtica­
ment. 
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La tragèdia italiana 

La necessitat de la cosa tràgica 

L'aspiració a la tragèdia roman viva en la civilització italiana, però com a 
finalitat ideal que no ha escac assolida fins als nostres dies (veure, a 
aquest propòsit, les visions teòriques de T.S. Elioc i la Bea1rice Cenci d'Al­
berco Moravia). Hi conflueixen impulsos nombrosos i complexos, perquè a 
Itàlia, a diferència d'aleres civilitzacions teatrals, la tragèdia se separa molt 
aviat de l'atmosfera religiosa per prendre una fesomia independent del ritus 
i de no recórrer al mite a no ser amb un esperit de psicologia i de realisme, 
buscant-hi personatges però abandonant l'al·legoria i la llegenda. 

En l'Edat Mitjana cristiana abunden els elements de representació tràgi­
ca, però no s'arriba gaire a manifestacions cabdals. Per contra, el que sem­
bla decisiu com a gèrmen de desenvolupaments futurs, és la imitació dels 
clàssics -sobretot en allò que fa a l'elaboració formal- i el gust per la 
narració, que neix de les cròniques i dels relats. Naturalment, els creadors 
tenen tots el seu propi món, que els diversifica profundament; no se'ls poc 
posar en un mateix pla pel que fa a l'expressió artística. Però vesteixen el 
seu calent amb una forma teatral per a la qual, inevitablement, segueixen 
un fil d'Ariadna, és a dir els models: així entren en l'òrbita de moviments 
culturals, independentment de les situacions històriques on s'han produït. 

És, doncs, a lràlia on la tragèdia profana troba les fones, perquè és allí on 
el moviment humanista ha esdevingut, des del segle XIV, una força deter­
minant, amb el gran exemple renovador de Pecrarca. 

Un tema de gran actualitat el tracta Mussato: l'EceniriI ( l 302) explica la 
gesta d'Ezzelino da Romano. La influència dels escriptors antics sobre 
Mussato i els altres escriprors llatinistes que estaven al voltant de les uni­
versitats del nord d'Itàlia denota la solidesa de les bases humanistes d'una 
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cultura que es refereix a les fonts literàries de l'antiguitat clàssica, fins i tot 
des d'un punt de vista formal, i que les porta al pla dels principis d'ordre 
civil. A Eceniris, que imita sobretot la tragèdia de Sèneca, la moral estoica 
pren, en la consciència de l'autor, la forma d'una lluita contra tota espècie 
de tirania. La figura d'Ezzelino està en el centre del drama. La rebel·lió 
s'aixeca contra el terror, atiada per un poder que provoca la indignació. El 
gust estrictament literari i específicament retòric acaba creient força a l'ac­
ció dramàtica, al conflicte d'abast històric . 

Als segles XIV i XV, la influència de Sèneca es fa cada vegada més 
important i els autors de tragèdies en llatí el segueixen, començant per 
Loschi, amb el seu Achilleis (1390). Estem en el domini de l'exercici més o 
menys aconseguit, però susceptible de prolongaments. L'únic episodi ori­
g inal sembla la composició i la representació d'una Historia baetica (1491), 
de Gherardi. S'inspira en la presa de Granada als moros per Ferran el Catò­
lic. Es tracta, més que en qualsevol altre cas, d'un tour de force destinat a no 
tenir continuïtat. 

Al segle XVI, al costat d'un gran desenvolupament de la comèdia, no 
falten els intents de tragèdia en italià segons els principis humanistes. La 
subjecció que exigeixen els exemples clàssics, la dificultat de l'empresa fan 
inútil tot l'esforç. Només veiem un acabament formal més o menys ben 
assolit, una capacitat més o menys gran de caracteritzar els personatges, 
menor en l'Oraúa (1545) d'Aretino, superior en laSofonisba (l 5 l 5) de Gian 
Giorgio Trissino. 

La producció és abundant però massa poc variada en el to i en la forma. 
Els temes són en gran part mitològics, però s'introduiran també temes 
bíblics com a Marianna (l 565) de Ludovico Dolce, i temes vagament me­
dievals, com el Torrismondo ( l 585) de Tasso. Cerres tragèdies se separen del 
model ofert per Sèneca, com /t Libero arbitrio (El lliure albir, l 538) de 
Francesco Negri, i /t so/dato (El soldat, 1550) d'Angelo Leonico. La prime­
ra és l'obra d 'un monjo esdevingut protestant (adepte de Zwingli). Mitjan­
çant personatges al·legòrics i reals, aquesta obra escà animada per una polè­
mica ferotgement anticacòlica i anticlerical. La segona presenta un cas 
encara més original; és una t ragèdia burgesa, inspirada per un fet divers, 
versificada; però l'autor sembla donar molta més importància al teina i als 
caràcters que no pas a la bellesa i l'harmonia del vers (un militar enamorat 
de la muller d'un amic, refusat per ella, l'acusa d'adulteri i empeny el 
marit a matar-la, alhora que al seu presumte amant). Entre tants d'exerci­
cis, el realisme d'aquesta peça és positiu, els personatges i el desenvolupa­
ment són prou convincents. Així comença una vena tràgica popular, que 
no tindrà mai una extensió important però que podrà assumir casques me­
nors amb els mitjans més directes i més simples per divertir. 

A la commedia dell'arte i a les peces de Cicognini retrobem temes tràgics 
de to popular però inspirats clarament pels espanyols del Siglo de Oro. Hi 
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constatem un rombant molt espectacular, adornat amb humor i hecatom­
bes sangonoses. Els autors pouen a mans plenes en la història i en els cicles 
heroics, amb una inspiració indubtablement melodramàtica. 

El noble esperit de Federico delia Valle (l 565 ?. l 628) se'ns apareix dotat 
d'una concepció personal (greument catòlica) i d'una finesa de versificació 
en les seves tres tragèdies:Judith (1627), Esther (1628), i L.a reina di Scotia 
(La reina d'Escòcia, 1628). La seva construcció dramàtica és inexpressiva en 
escena, encara que tinguin un relleu històric real , encara que els personat­
ges femenins siguin dibuixats amb trets incisius i poètics. 

Cario de' Dottori (1618-1680) se separa dels models literaris estricta­
ment barrocs i, en el seu Arútodemo, s'inspira en el teatre grec, del qual 
reprèn la situació fonamental (lluita cega i inútil contra el destí) i el contin­
gut seriós, d'inspiració religiosa. La veritable protagonista és Merope, l'in­
fant consagrat a la mort i salvat. Merope no pot viure una vida tan precària 
i accepta esroicament la mort. Aristodemo, el pare, encarna el drama de la 
raó d'estat d'aquell que deu o creu que li ha de sacrificar allò que més 
estima. 

Al segle XVIII es manifesta el nou propòsit de donar a I tàlia una tragè­
dia nacional. Es reprèn el filó clàssic del segle XVI però es dóna una clara 
prioritat a l'acció sobre la psicologia. En aquest sentit, una obra teatral­
ment sòlida, d'inspiració mirològica, és Merope (1713) de Scipione Maffei 
(1655-1755). Aleshores Vittorio Alfieri emprèn la tasca amb consciència i 
tenacitat. 

Alfieri 

La vida de Vitrorio Alfieri O 749-1803) és el test imoni, d'una evidència 
cristal·lina, del caràcter específic de les seves tragèdies. La seva exigència 
de llibertat -una llibertat concebuda en termes estrictament individualis­
tes- es reflecteix fidelment en la seva vasta producció tràgica. 

Militar de carrera, encara que durant molt poc temps, va emprendre de 
molt jove una sèrie de viatges que el portaren a les capitals més importants 
de les corts europees, en contacte amb idees noves i vives, i amb personali­
tats que n'eren els representants més significatius. El 1774, quan assistia a 
una dama malalta, va escriure una tragèdia, Cleopatra, que va ser represen­
tada l'any següent amb un cert èxit, al mateix temps que la farsa/ poeti (Els 
poetes). D'aleshores ençà, la seva vocació teat ral va poder més que tot. El 
poeta es va capbussar en l'estudi dels clàssics i es va constituir una base 
cultural sòlida. El 1787, quan va marxar a França---en va tornar cinc anys 
més tard a causa de certes intoleràncies de la política francesa de l'època-, 
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havia ja recorregut bona part del seu camí en el terreny de la tragèdia. A la 
seva autobiografia precisa les etapes de la composició de les obres. H o 
anomena respiri (inspiració), ideazione (concepció), stesura (redacció) i verseg­
giatura (versificació). 

Després de l'esbós que va significar Cteopatra, la vena creadora d'Alfieri 
es va obrir al teatre amb Fitippo. Aquesta tragèdia està inspirada en els 
esdeveniments dramàtics protagonitzats per Felip II, rei d 'Espanya, i el seu 
fill Carles. Alfieri la va escriure el 1775, però no va ser publicada fins vuit 
anys més tard. Hi trobem el motiu dominant de la dramatúrgia de l'autor: 
l'aspiració al poder absolut obliga l'individu a dedicat-se a tota mena d'in­
dignitats, àdhuc les més inútils; la seva desconfiança cap els qui l'envolten 
el tanca dins un aïllament on el seu poder ja no té sentit. Don Carlos, 
acusat injustament pel seu pare d'atemptar contra la seva vida, és tancat a 
la presó, on s'assabenta de la mort del seu amic Pérez, assassinat per un 
sicari del rei . Per altra banda, Don Carlos estima apassionadament Isabel, 
la segona muller de Felip. No resisteix el dolor que li causen la pèrdua de 
l'amic i, sobretot, la seva passió amorosa. Se suïcida davant el seu pare i la 
seva estimada. Isabel el segueix en la mort, mentre que Felip, cada vegada 
pres més pel terror, es dedica a nous crims. L'obra presenta ja les caracterís­
tiques del que serà rora la tragèdia d 'Alfieri: concisió, passions intenses, 
foscor de psicologies (que sovint esdevé obsessiu). 

Potinice apareix el mateix any. La peça està inspirada en La Thébaïde de 
Racine. La tragèdia proposa de bell nou el tema de l'enemistat entre Poli­
nice i Eteocles. Alfieri modifica els elements principals del mite, tal com 
s'expliquen en la concepció tràgica grega i els adapta a les noves exigències 
de l'espectacle. Són, en definitiva, més pròximes a l'esperit melodramàtic 
que a l'esperit tràgic. 

Antigone, escrita el 1776 i publicada el 1783, continua i acaba el cicle 
tràgic dels fills d'Èdip. Alfieri segueix la trama de Sòfocles, però tria per a 
personatge central la víctima i no el tirà. Després de sobreviure a la tragè­
dia de la seva família, Antígona és empresonada amb Argia, la vídua de 
Polinice. Aquesta, alliberada, aconsegueix reunir-se amb els seus fills. 
Antígona mor a mans dels esbirros de Creont. Retrobem el personatge 
d'Argia, tendra i comprensiva. La puresa d'Antígona s'expressa de forma 
concisa i lineal, amb un sentit púdic de l'emoció. 

El 1776, l'interès per la tragèdia grega impulsa al poeta a escriure Aga­
mennone i Oreste, rares dues segons la tradició clàssica. Però la psicologia de 
Clitemnestra i Orestes, protagonistes de les dues tragèdies, revela el siste­
ma d'interpretacions de l'autor: Alfieri es mou en l'esfera d'un instint san­
guinari , d'un malfat que no es pot evitar. Venjança i delicte s'uneixen i es 
fan terrorífics amb l'ajuda d'un estil lapidari, martellejat fins a fer-se forçat 
i voluntariós. 

A la primera d'aquestes tragèdies tot concorre a fer de Clitemnestra 
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l'assassina del seu marit: el retorn d'Agamèmnon, la mà insinuant d'Egist 
que arma el seu braç homicida, el record de la fi d'Ifigènia. Ni la vacil·lació 
davant el crim, ni el record d'una vida passada amb l'home que ara es 
decideix a sacrificar, ni el petit Orestes, ni Electra que intenta aturar el seu 
braç, no poden alliberar-la a la fatalitat. Només l'ombra d'Ifigènia aconse­
gueix obrir-se un camí en el seu cor, i aquesta imatge l'empeny al crim. 

Quant a les raons d'Orestes, el poeta les agafa pel seu compte en una 
tragèdia, potser l'única de les d'Alfieri on l'acció acaba per sobreposar-se al 
discurs poètic. L'heroi , pur i franc, és abatut per la rasca que ha hagut 
d'emprendre. 

Aquell mateix any Alfieri començava una tragèdia d'inspiració ben dife­
rent, que va ser publicada després del 1789. Don Garzia reprèn la llegenda 
del fill de Cosme I de Mèdici, contaminada per uns detalls que responen al 
gust de l'època. El clima psicològic és si fa no fa el de Filippo, encara que els 
esdeveniments i el caràcter de l'heroi siguin ben diferents. Una vegada 
més, el tema central de la tragèdia és el debat entre la t irania, personificada 
per Cosme, i la llibertat, personificada pel seu fill Don Garzia. 

Virgínia, escrita el 1777 i publicada el 1783, segueix de prop el relat de 
Titus-Livi. La peça té un caràcter explicitament polític; la polèmica i l'elo­
qüència hi prenen part. El tema confronta una vegada més la violència de la 
tirania i l'aspiració a la revolta que anima alguns dels personatges princi­
pals. El sacrifici que el pare vol per l'heroïna per tal que no caigui a mans 
del t irà treu el poble de l'abjecció on havia caigut; l'impulsa a la insurreció 
i a retrobar la llibertat perduda. 

El 1777 Alfieri escriu el tracrat Delia Tirannide (De la tirania), que no 
aconsegueix publicar fins a dotze anys més tard. L'inspiració d'Alfieri obe­
eix a un alè llibertari que l'impulsa a expressar en forma de poesia unes 
conviccions polítiques molt arrelades. Virgínia és exemplar a aquest propò­
sit pel comportament coratjós del seus herois. La congiura de' Pazzi (La 
conspiració dels Pazzi), que la segueix immediatament, empeny a un estadi 
més radical la ideologia política d'Alfieri, primitiva però sincera i interes­
sant. El tema és un dels episodis més foscos de la vida polí rica florentina a 
finals del segle XV. Alfieri es refereix al relat històric així com el presenta 
Maquiavel a Històrie1 florentine1; però se'n separa lliurement i hi barreja 
elements imaginaris que, no obstant això, no compensen l'aspecte artificial 
del conjunt. 

Maria Stuarda, l'única de les seves tragèdies que no hauria volgut aban­
donar, con ell mateix va confessar, és en definitiva una obra menor. El 
poeta no aconsegueix donar-li un accent viu, alliberar-la d'un clima de 
psicologia vaga. Escrita el 1778 però publicada el 1789, aquesra rragèdia 
gira a l'entorn de l'oposició entre Maria Estuard i el seu marit Enric. Al seu 
voltam graviten uns personatges poèticamenr més interessants, com el de 
Bothwell, ministre de la reina, que prepara i executa l'assassinat d'Enric. 
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Ro5amunda, de caràcter històric encara q ue la imaginació hi tingui un 
paper preponderant, va ser escrita el 1779 i publicada quatre anys més 
card. L'acció és manllevada d'allò que Maquiavel explica de les empreses 
sagnants de la reina llombarda. L'atmosfera tendeix al melodrama. Els 
personatges de Rosamunda i de Romilda assoleixen una dimensió mítica, 
no sense una poesia íntimista. Una situació complexa provoca un xoc de 
passions i acaba amb l'assassinat de Romilda per Rosamunda, als ulls dels 
dos prínceps enamorats de la malaurada. 

Ottavia i Timoleone, cotes dues clàssiques per les seves fonts i pel tema, 
foren escrites el 1779 i publicades el 1784. La primera fa referència a 
l'Octavia, erròniament atribuïda a Sèneca perquè escava influïda per les 
teories i la poètica del filòsof. La segona, en canvi, pren un camí de Plu­
tarc, que idealitza. 

Trobem un clima de tragèdia grega a Merope, escrita i publicada entre 
1782 i 1783, segons la tragèdia de Scipione Maffei del mateix títol. 

Aquestes eres obres no representen ni aporten res de nou en el terreny de 
creacions tràgiques de l'autor. Es diria que Vittorio Alfieri travessa un 
període de cansament abans de donar la seva obra mestra, Sau! ( 1782). Hi 
reprèn, en uns termes que assoleixen una puresa solemne, el tema ja tractat 
a Filippo i, a continuació en Don Garzia, mal resolt des del punt de vista 
estètic. A la primera d'aquestes obres, la figura del tirà quedava empreso­
nada dins un partit pres de deformació patològica, que feia del rei d'Espa­
nya un foll visionari. A Don Garzia, aquesta figura es reduïa a la d'un petit 
intrigant. 

A Sau!, Alfieri es recolza en diversos crecs psicològics. L'heroi assoleix 
una vegada més els límits de l'obsessió, però precisament en els moments 
més exasperats pren una dimensió en profunditat, única i típica dels perso­
natges de les tragèdies d'Alfieri. El gran rei de la Bíblia esdevé un ésser 
malfiat i agitat, que solament tem perdre la seva força, és a dir, el ceptre 
reial de qual està can orgullós fins a desafiar la voluntat divina. Veu que el 
seu poder està contínuament amenaçat i no dubta en cometre tota mena 
d'excessos per protegir-lo. Però assoleix la grandesa quan no rem pas pre­
sentar-se davant Déu, amb tot l'orgull de la seva voluntat, contra la qual la 
mà de Déu només pot alçar-se debades. En la contradicció íntima entre 
pensament i voluntat que es forma en ell, es manifesta un component 
profundament patètic. Rebel a la voluntat divina i obsedit pels esperits 
malignes, Saül persegueix David, que abans havia protegit i que havia 
promès a la filla preferida, Michol, a qui envia ara a l'exili. David corna al 
camp hebreu per ajudar el seu poble que combat contra els filisteus. Du­
rant aquest temps Saül, pres dels remordiments, intenta alliberar-se de la 
seva gelosia obsessiva i confessa el seu turment al ministre Abner. David 
apareix a la seva tenda i després d'haver-lo interrogat, Saül sembla que 
reconeix la seva innocència. Però tot això és de curta durada. Ben aviat; el 
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rei es troba pres de sospites i de visions, mentre que David intenta debades 
asserenar-Jo amb el seu cant (i aquí, en els himnes de David, Alfieri asso­
leix el lirisme més elevat i melodiós). Saül intenta macar David, després va 
en contra de rothom i s'acarnissa cru~lment contra els que considera traï­
dors. El primer és el sacerdot Achimelech, només culpable d'haver salvat 
David en altre temps. Entretant, Ja batalla és terrible, i Saül cerca debades 
Ja mort. Dels seus fills, només Michol se n'escapa. Content de veure-la 

J 
sana i estàlvia i de no haver estat doblegat per Ja voluntat de Déu, Saül se 
suïcida, mentre que els filisteus sembren Ja mort en el camp hebreu. 

Amb aquesra obra, Alfieri arriba a un vigor reatral ple i a una represen­
tació plàstica dels personatges. Eleva el llenguatge parlat a Ja tensió dramà­
tica sense que perdi , aquesta vegada, espontaneïtat i versemblança. En una 
facrura nova, el vers tradueix fidelment el pensament del poeta, dóna un so 
vigorós, carregat de passió. Aquesta passió que (pel fet del protagonista i 
de la seva follia) sacsegen els herois amb un deliri que esdevé l'eix de Ja seva 
existència. 

Amb Agide, el camp d'interès d'Alfieri és de bell nou el món clàssic. 
Escrita el 1784 i publicada cinc anys més tard, Ja tragèdia veu aquesta 
vegada el tema polític ofegat per Ja oposició de caràcter personal entre Agis 
i Leònidas. Aquí, Ja psicologia substirueix Ja ideologia. L'individu culpa­
ble d'haver atemptat contra Ja llibertat és combarut i vençut, no en nom de 
Ja llibertat sinó per Ja substitució d'un abús de poder per un altre. Després 
de J' explosió poètica de Sau l, Alfieri es dóna una pausa abans de concloure 
Ja seva gran època teatral amb Min-a i els dos Bruto. 

Segons Maria Fubini, Mirra (1784) ha de ser considerat com el darrer 
exemple de Ja poesia tràgica d'Alfieri. Lliure ara ja de tot impuls ideològic 
-constant gairebé obsessiva de Ja seva poètica-, Alfieri pot deixar parlar 
Ja seva veritable naturalesa d'artista i aquest extens poema d'imaginació 
que són les Metamorfosis d'Ovidi. Enamorada del seu pare, Mirra viu en el 
malson d 'aquest sentiment culpable i no aconsegueix deslliurar-se'n, enca­
ra que oposi el matrimoni a l'amor. La tristesa i l'angoixa que té la jove són 
interpretats com el símptoma d'una malaltia estranya. Mirra espera guarir­
se en acceptar casar-se amb Pereu, pera durant Ja cerimònia, es rebel·la i , 
impulsada per Ja gelosia, llança un doll d'invectives con era Ja mare. Amb el 
seu pare, que li demana el per què de la seva actitud, Mirra deixa escapar la 
veritat. No resisteix més a Ja desesperació, se suïcida tirant-se sobre l'espa­
sa del seu pare. L'estructura lineal té com a base el desbordament d'un 
sentiment molt intens, horrible i alhora innocent, on l'autor concreta el 
seu temperament reaci a tota forma de vida social. La seva heroïna és per­
fectament convincent en el seu dolor, una criatura esqueixada per Ja tem­
pestat que se l'emporta i que, alhora, es la seva raó de viure. 

Les tres darreres t ragèdies d'Alfieri, escrites entre 1784 i 1787, segons Ja 
tradició històrica romana, ofereixen al poeta no només material narrat iu 
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-amb evidents aspectes polítics- sinó també un aprofundiment psicolò­
gic relatiu al contrast entre sentiment i moral. 

Sofonúba (1784) segueix el relat de Titus Livi ja molt explotat pels autors 
de tragèdia; aquí es transforma en noble competició entre els quatre prota­
gonistes . La funció poètica sobrepassa la veritat històrica. Sofonisba, Sifax, 
Masinissa i Escipió, que es d isputen el dret a la llibertat i a la vida utilit­
zant totes les armes que posseeixen, aquí són presentats amb una increïble 
magnanimitat. 

Bruto primo (Brums primer), 1786-1787, reprèn també Titus Livi. La 
tragèdia va de la mort de Lucrècia a la revolta del poble romà, de la funda­
ció de la república a la conspiració a favor de Tarq uini, de l'arrest dels 
conjurats, entre els quals hi ha el fill de Brutus, a la seva condemna. Tot 
això en una atmosfera de gran espectacle teatral ofert com un himne a la 
revolució. El marc és estilitzat al màxim. Els episodis se succeeixen a un 
ritme trepidant, que no tolera ni pauses ni incerteses. Alfieri, amb grande­
sa de visió, narra el curs d'aquest moment culminant de la història romana. 
A les g rans escenes de conjunt, el poble, els soldats i els senadors es mouen 
a un ritme que recorda el Shakespeare de C oriolà i de Juli CèJar, però no 
obstant això Bru/o prilllo no aconsegueix trobar l'anàlisi històrica ni la in­
tenció crítica. El to retòric dels diàlegs, fins i tot en els moments de màxi­
ma intensitat, t raeix l'autor. Malgrat aquestes mancances, es pot conside­
rar que assoleix la finalitat de consagrar una obra vibrant al poble romà, a 
Brums, a Collatinus i a tothom q ue la va defensar. Acostant el nom antic 
de Roma i el de George Washington, l'heroi de la revolució americana, 
completament nou, Vittorio Alfieri dedicava una vegada més el seu talent 
a la llibertat. 

A Bruto secondo, del anys 1786-1787, dedicat al poble italià futur, dra­
matitza la conspiració contra Cèsar, n'exposa la missió i descriu el moment 
històric que va viure aleshores el poble de Roma, incapaç d'explorar des­
prés de la mort del tirà. En aquesta tragèdia hi manca el moviment de 
Br11to pri1110. La figura del rebel és presentada en termes gairebé psicològics; 
insegur de participar en el complot a causa del deute ·personal de gratitud 
filial que el lliga al dictador. Els altres personatges no tenen color ni relleu. 
L'acció és gairebé inexistent. La voluntat ideològica destrueix la unitat de 
la tragèdia que, en substància, és un document. 

A una desena d'anys de distància, Vittorio Alfieri va voler experimentar 
altres formes dramàtiques. Va escriure un feble melodrama d'inspiració 
euripidiana, Alces te segondo ( 1796-1798) i sis comèdies de caràcter polític i 
al·legòric que revelen el canvi d'actitud del poeta cara al món i a la socie­
tat. L'experiència dramàtica de la invasió francesa, que acaba el 1792 amb 
la destrucció de casa seva i am b la seva fugida, que conta en la seva Vida, 
condiciona aquest darrer període creador del poeta, que abandona tota in­
tenció ideològica per fer-se instrument d'un moralisme convencional, 
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traint l'alè llibertari de la seva joventut i donant pas a un const itucionalis­
me acomodatici. 

Les passions d'Alfieri quedaven gairebé sempre abstractes. Rarament 
conquistaven el públic; això només passava gràcies a l'art d'un gran in­
tèrpret. Sovint hi domina l'artifici i, amb ell, una exposició de to despresa, 
encara que recorri a una teatralitat resolta. Els caràcters semblen sumaris· i 
unilaterals, preesrrablerts segons els esquemes de la comoditat. No és per 
atzar que en els teatres italians s'abandoni o es defugi Alfieri, malgrat la 
seva glòria indiscutible de poeta tràgic nacional. El seu temperament que­
da tancar en un particularisme piemontès. Alfieri apareix als especradors 
italians com un cas de lligam a ell mateix, ombrívol i al·lucinat, que per 
moments roca la felicitat de la creació artística però que encarna el fracàs 
d 'un esforç que vol donar al país una forma de tragèdia capaç d'engendrar 
una simbiosi entre l'escena i el platea. 

35 





Apèndix: El teatre espanyol del segle XVIII 
per Maria Beneyto i]. Francesc Massip 

Un prejudici comú assimila el teatre espanyol del segle XVIII amb un 
desert de genis on a penes floriren raquíticament uns quants esperits il · lus­
cracs. El primer èxit autèntic del teatre neoclàssic, no obstant, no s'assoleix 
fins que, iniciada la següent centúria, El si de las niñas de Leandro Ferrnin­
dez de Moratín obté l'aplaudiment del respecrable públic madrileny, men­
tre que el triomf més gran en els escenaris durant cor aquest període és una 
comèdia de màgia, avui oblidada, de José de Cañizares. 

Resulta obligat insistir en l'escassa importància dels cexros en els espec­
tacles de l'època; basca recordar, simplement, l'observació de Bernardo 
Iriarre, el 1767: «Se puede considerar la representación de nuesrras come­
dias como un mero precexco para saineces i conadillas». Un públic bullan­
gós i avalotador s'acaramullava durant eres o quatre hores, des de les 2'30 o 
les 3 de la tarda a l'hivern, i des de les 4 a la primavera i a l'estiu, en 
coliseus descrits per Jovellanos com a roïns, esrrers i incòmodes. Els espec­
tadors anaven en co de gresca i no feien gala precisament de la bona polí rica 
que recomanaven les ordenances, ans prorrompien en galanteries al galliner 
de les dones, o insultaven a pler els còmics, o es llançaven entre ells avella­
nes i pells de taronja, mentre trafegaven els refrescos d'aiguamel espiciada 
adquirits a les alojeras de l'extrem del pati. Arrees pels pregoners dels po­
bles a cops de tabal, o, a les ciurars per bròfecs cartells estratègicament 
situats --que, a finals del segle XVI, havia posar en circulació el còmic 
granadí Cosme de Oviedo-, feien valer els seus gustos sobre actors i 
assumptes amb espontània violència, es trencaven de riure amb les impro­
pierars de l'escenografia i aplaudien sorollosament l'aparat de maromes i 
escotillons de la rudimentària i arracriva tramoia. 
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Aquest quadre explica, més que cap altre punt cle partença, tant !'es­
. truccura de l'espectacle com la resistència popular als ingenus i beninten­
cionats plantejaments didàctics dels autors neoclàssics. Els il·lustrats cons­
tituïren una exigua dula social, mentre el poble romania aferrat al seu 
fo lklore, als seus romiatges i a les seves supersticions, auspiciades interessa­
dament per l'Església. L'espectacle s'iniciava generalment amb una Intro­
ducció o Loa, que podia contenir un comentari sobre el treball dels còmics o 
una dedicatòria, i estava orientada a guanyar la benevolència de l'intempes­
tiu auditori. Continuava amb la Primera Jornada de la comèdia, però entre 
aquesta i la segona s'intercalava un Entremès, anomenat sovint Trullo, d'es­
til tradicional i groller, que fou substituït, a partir de 1780, per la Tonadi-
1/a, amb la qual, de fet, s'alternava feia temps. Entre la Segona i la Tercera 
Jornada s'embotia un Sainete o entremès líric abans que s'imposés el sainet 
modern, codificat per Ramón de la Cruz, autor que comptava amb l'enor­
me favor popular i al qual els il·lustrats acusaren de retardar l'adveniment 
de l'estètica neoclàssica. Després de la Tercera Jornada, la representació es 
cloïa amb un Fin de Fierta on l'animada música i el ball jugaven un paper 
decisiu. 

Tot i que en principi pervivia el teatre calderonià, aquest aniria sofrint, 
al llarg del segle, un procés de desprestigi paral·lel a la nova tirania dels 
gèneres populars. Les obres de major arrelament són les anomenades Come­
dias de magia, on la truculència i la visrositat són els elements característics. 
Així, el 7 de novembre de 1716 s'estrena al Teatro del Príncipe El asombro 
de Francia, Marta la Romarantina, de José de Cañizares (que gaudí de conti­
nuacions com El asombro deJerez, Juana la Robicortona, estrenada pel mateix 
aucor el 1741). 

Però rambé el Teatre religiós frueix, a principis de segle, de l'èxit en 
cartell, per raons semblants a les del gènere abans esmentat, enlluernat el 
públic sobrecoc amb la vida de sants miraclers. 

Altres gèneres foren la Comedia heroica, que incloïa focs d'artifici i in­
cendi de goleta (el 24 de febrer de 1797 fou representada d'aquesta forma a 
Màlaga, l'obra del prolífic Cañizares Car/os V sobre T,ínez); la Comedia del 
figurón, de tradició barroca, sàtira de personatges ridículs que suscitava la 
hilaritat del públic; temes de guapos i bandolers, comèdies mitològiques i 
d'aventures, etc. A coc això caldria afegir el Drama en mrisica, que criscal­
litzarà en les castisses sarsueles, airada resposta nacionalista a la preferència 
per l'òpera de Felip V i la seva esposa italiana. 

Contra aquesta dictadura popular de la sal grossa i la fanfàrria s'alcen el 
límpids, artificials i exquisits preceptes dels seguidors de la Poéeica de Lu­
zan, llibre editat per primer cop el 1737 i inspirat principalment en fonts 
greco-llatines (Aristòtil, Horaci, etc.). Racine serà el model més admirat 
pels aucors neoclàssics, i Juan de Trigueros en traduí, el 1752, Britdnico, 
mentre Llaguno y Amícola realitzà una excel·lent versió d'Atalia (1754). 
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El 1753, amb Ataúlfo de Montiano, sorgeix l'interès pels motius de tradi­
ció hispànica, gènere que tindrà un dels seus més brillants exponents amb 
Guzman el Bueno (1777) de Nicolas Fernandez de Moracín, i amb el qual es 
donarà a conèixer Cadalso (Don Sancho García, condede CaJtilla, 1771). Però 
la tragèdia neoclàssica culmina, com és sabut, amb La Raquel (1778), l'o­
bra més celebrada de Vicente García de la Huerta, que va escriure, a més, 
La fe triunfante del amor y cetro (adaptació de Zaire de Voltaire, de l'any 
1784), i Agamenón vengado, l'any 1778. l encara que «no importa a nuestro 
intento el saber los principies de la comedia, que aun en tiempo de Aristó­
teles eran obscures e inciertos», com escriu Luzan, foren aquests exercicis 
d'humorisme lleuger i crític els fruits més assaonats del teatre culte divui­
tesc, arribant a voltes a competir en aplaudiment amb el popular. 

Leandro Fernandez de Moracín, seguint a Molière, estrena el 1790 El 
viejo y la niíia, però la peça que simbolitza millor l'estètica neoclàssica és, 
sens dubte, La Comedia Nueva o El Café, ( 1792). Aquestes obres volgueren 
presentar-se al públic declamades de manera pausada, rítmica i harmonio­
sa, en oposició als histriònics esgarips de l'actor del teatre popular. Però la 
reputació d'aquest gremi no va merèixer mai les benediccions de l'Església. 
El pare Simón López, a la seva calumniosa obra Pantoja (1790), imagina la 
faràndula «revueltos elles con ellas, casades y solteras, sin ocre !azo ni 
conexión que los una, por lo regular, sino es la vil profesion que han 
abrazado y el sórdido interés que buscan». 
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Apèndix: El teatre català del segle XVIII 
per J. Francesc Massip 

La dita «és aquí que fan comèdia?» que el visitant barceloní etziba quan 
algú de confiança li obre la porta, prové de les funcions de «sala i alcova» 
que tenien lloc en les cases particulars d'aristòcrates, burgesos i menestrals 
durant el segle XVIII i bona part del XIX, en les quals es representaven 
peces en català, proscrites dels teatres públics o oficials. En aquestes mani­
festacions dramàtiques privades, realitzades per companyies d'aficionats, 
hem de cercar un dels punts d'arrencada de la recuperació del nostre teatre, 
en un moment on fins i rot alguns insignes il·lustrats catalans conside­
raven llur idioma «provincial y plebeyo, muerto para la república de 
las letras». Poc imaginaven que l'arcana llavor popular, gelosament con­
servada i conreada, tindria prou empenta com per superar les seves 
pròpies limitacions i desembocar anys a venir en produccions de més alta 
volada. 

I és que el segle XVIII, marcat per la pregona repressió cultural i políti­
ca en els Països Catalans sotmesos a la dominació borbònica, és una època 
on el teatre esdevé el gènere més fidel a la tradició, que sap desafiar les 
reials cèdules que prohibien les representacions en la nostra llengua. 

L'espectacle popular de tema religiós segueix produint-se arreu, mante­
nint tot sovint les tècniques d'escenificació medieval, si bé entra en un 
procés de fixació escrita o de reelaboració a partir de la transmissió oral ben 
engiponada amb els nous esquemes dramàtics -primer barrocs, després 
neoclàssics- que tendeixen a rebaixar el tradicional component meravellós 
i sobrenatural. Així s'esdevé amb les inveterades Passions, el text de les 
quals arranja Fra Antoni de S. Jeroni, versió de gran popularitar, publicada 
el 177 3, que encara se segueix en la més autèntica de les representacions 
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vivents: la Passió de Verges. Semblantment succeïa en els drames nada­
lencs i, en especial, els hagiogràfics que fruïren de gran predicament. 

Però és en l'entremès burlesc i en els sainets satírics on s'adquireix major 
espontaneïtat i fluïdesa dramàtica. Es tracta de peces breus i còmiques, 
hereves d'un gènere antiquíssim, la farsa, que com els e.'Codia i les atel·lanes 
romanes, s'intercalaven en els entreactes, inicis o cloendes de les grans 
representacions (òbviament en espanyol) però que, segons Moratín (que 
aprengué i escriví èn català durant la seva estada a Barcelona) sovint eren 
més valuoses que l'espectacle oficial al qual farcien. Tant els temes com els 
personatges que presenten pertanyen a t ipus paradigmàtics del teatre uni­
versal, i això facilità que s'adoptessin en una altra nova forma espectacular: 
el teatre d'ombres, iniciada el 1786 al carrer Ample. 

El teatre culte, és a dir atent als nous esquemes estètics del Segle de les 
Llums, únicament poc produir-se a l'illa de Menorca que entre 1713 i 
1783, soca la sobirania britànica, manté el català com a idioma oficial, 
s'allibera de la feixuga influència barroca castellana i s'obre als corrents 
neoclàssics. i pre-romàntics d'arrel anglesa i germànica. Figura cabdal és 
Joan Ramis i Ramis (1746-1819), batxiller en filosofia, doccor en arcs 
liberals i graduat en dret a Avinyó, humanista i dramaturg, aucor de eres 
tragèdies (Lucrècia, Arrninda i Constància) i una tragicomèdia (Rosaura o el 
més constant amor) en les quals, amb tremp, transporta a la llengua catalana 
els alexandrins apariats del neoclassicisme francès. Amb Lucrècia ( 1_769), 
drama en cinc acres sotmès a les rígides eres unitats, presumpcament clàs­
siques, de lloc, temps i acció, Ramis assoleix el grau màxim de perfecció en 
l'ús ferm i elegant de la llengua literària i en el tema de l'honor conjugal, la 
defensa de la llibertat i l'atac contra la tirania, que preludia La Marquesa 
d'O. (1810) del romàntic alemany Heinrich von Kleisc. Al teatre de Maó, 
construït pel virrei britànic, s'escenificaren tant les seves obres com les 
traduccions de Molière, Beaumarchais, Goldoni i Mecascasio feºces pels es­
criptors del seu cercle. Traduccions i adaptacions semblants sovintejaren en 
l'altre nucli de cultura catalana lliure del jou hispànic: el Rosselló, a l'en­
torn de dos cercles d'especial vigoria: la Universitat de Perpinyà i la vila de 
Tuïr. 
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LA NOVA MORAL AL TEATRE 
De Molière a la Revolució 

Molière 

A Itàlia el moviment que, després del redescobriment de Plaute, s'havia 
desenvolupat en favor de la resurrecció del ceacre profà, havia conegut 
dues etapes fonamentals: la comèdia d'inspiració plauciana, en llengua i en 
dialecte, i la comèdia improvisada. La situació històrica va fer difícil, en 
aquest país, la possibilitat de noves creacions autònomes. L'evasió a França 
de les millors companyies de comèdia improvisada coincideix amb les pri­
meres creacions de Molière. Unes i aleres van ser acollides per la Corc i 
protegides per Lluís XIV fins que el rei va caure soca Ja influència de 
Madame de Maintenon i de la facció beata. Les companyies d'improvisa­
dors feien llargues escades a França de feia decennis, afavorides alhora pels 
Medicis aJiacs dels Borbons, per l'italianisme que regnava en aquella època 
i pel gust del públic. Però va ser cap a la meitat del segle XVI! que, soca 
l'efecte de l'agreujament de les condicions de vida i de llibertat a lcàlia, les 
escades van esdevenir èxodes definitius, fins al punt que les companyies es 
van afrancesar progressivament. 

El 30 de juny de 1634, gràcies a l'herència macerna que son pare li dóna, 
el jove Molière, pseudònim adoptat per al teatre per Jean-Bapcisce Poque­
lin, nascut el 1622 a París, es troba en possessió del mínim indispensable 
per fundar J'lllusrre Théarre amb Madeleine Béjarc i aleres amics. Després 
d'un desgraciat començament a París (a causa del qual Molière va anar a Ja 
presó per deures d'on va sortir gràcies a Ja intervenció financera de son 
pare), la companyia reprèn les seves accivicacs a parc i r de 1645, però a 
províncies. Són crecze anys d'experiències diverses i cumulcuoses. Final-
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ment, el 24 d'octubre de 1658 el grup representa al Louvre, en presència 
del rei, Nicomède de Corneille. Així comença la veritable activitat creadora 
de Molière que acompanya la de la seva companyia, de la qual és alhora 
director i primer paper còmic. Aquesta activitat es perllongarà sense in­
terrupció fins a la mort de Molière, el 17 de febrer de 1673, durant la 
quarta representació del iWalade imaginaire (El malalt imaginari), el paper 
principal del qual representava i que va voler continuar interpretant tot i 
que patia una greu malaltia. 

Molière va dur a bon terme un treball d'anàlisi i de vivisecció de l'estruc­
t ura social que els còmics italians havien encetat en crear les màscares. Va 
poder anar més lluny. En va treure coces les conseqüències i una moral 
clara. Va expressar l'estac d'ànim i la força d'intel·lecció de la classe burge­
sa que, a França, s'havia desenvolupat àmpliament, g ràcies a la seva aliança 

· amb la monarquia absoluta per alliberar-se del control de les oligarquies 
aristocràtiques. Lluís XIV havia assumit la plena responsabilitat d'aquesta 
orientació; en conseqüència, havia afavorit la cultura que en sorgia i havia 
ofert a París aquest floreixement del teatre, de les ciències i de les lletres 
que hem anomenat el Gran Segle. En el sentit més ampli del terme, es pot 
dir que Molière és un fill típic de la burgesia. Son pare gaudia d'una 
posició social respectable i acomodada, gràcies al seu comerç de tapisseria, 
pel qual havia obtingut l'any 1631 l'honor (heretat de son germà Nicolas) 
de considerar el rei com a client seu. L'educació de Jean-Baptiste i la seva 
formació cultural, degudes a un col·legi jesuïta, foren d'un excel·lent ni­
vell. Escava fam iliaritzat amb el llatí i amb l'italià (aquest darrer tam bé 
gràcies a les representacions dels comediants italians), és a dir, amb Plaute 
i amb la producció italiana del segle XVI i de la primera meitat del segle 
XVII. Es pot dir el mateix de l'espanyol, o com a mínim de les obres del 
Siglo de Oro més populars a França i a Itàlia. l.a complexitat d'aquests 
antecedents forçosament havia de ser més important per a ell que les comè­
dies franceses de l'època: Le Menteur (El mentider, 1643) de Corneille que 
reprenia esquemes i invents espanyols; les obres de J ean Rotrou 
(1609-1650) i Le Pédant joué(El pedant burlat, 1654?) de Cyrano de Berge­
rac, dos autors italianitzants i plautians, sense gaire originalitat, tot i que 
trobem en les seves obres moments d' inspiració i efectes feliços. D'altra 
banda, Molière modifica poques vegades els cernes clàssics de la comèdia, 
en tot cas en allò que fa referència al desenvolupament de la intriga. So­
vint, s'inspira directament en models preexistents. No dóna importància a 
la peripècia que, com és habitual, ens mostra com un amor contrariat 
triomfa dels obstacles, i en canvi aprofundeix en els caràcters. En les seves 
obres l'esperit és allò que apareix nou de trinca, de vegades de manera 
fonamental. Tant pel que fa al sentit moral que el sosté i que l'inspira, 
lluny això sí de l'honor medieval i espanyol (que Molière no dubta a cri ticar 
severament), com per la moral escolàstica, o com per la veritat que resti-
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cueix als personatges, situam-los deliberadament en actituds quotidianes i 
p rosaiques, fins i tot quan són mítics com en el Domjuan (Don J uan) o en 
l'Amphitryon (Amfitrió). 

Obligat a canviar de nom per la mala fama que tenia l'art còmic, perse­
guit per una aristocràcia i per un clergat d'allò més retrògrades (no va ser 
per atzar que li van refusar la extremaunció i l'encerram em en lloc sagrat; 
era la regla pel que feia als actors), estretament dependent del favor del rei i 
també del públic, Molière va haver de cedir sovint a les exigències dels que 
li permetien exercir la seva professió d'actor-autor. És per això que la seva 
obra, abundant, es desenvolupa en tres direccions a la vegada. La primera 
és la de conquerir tota mena de públic amb una comicitat deliberada i 
mena directament a la farsa . La segona, que limita sovint amb la primera, 
passa de la paròdia a la sàtira i aquesta sàtira no coneix gairebé mai el fre 
(només en el cas del Tarttiffe les protestes van obligar Molière a fer un final 
conformista). La tercera és la de les pastorals, comèdies-ballets escrites per 
a la música de Lulli, destinades gairebé exclusivament a la Cort i a les quals 
Molière aporta una cura artesanal, encre altres causes perquè els seus dons 
no aconseguien desplegar-se en el lirisme necessari en aquest cas. 

Quan Molière i la seva companyia es van presentar per primer cop a la 
Cort, va suplicar al rei «molt humilment de trobar agradable que li donés 
un d'aquests divertiments menors en què havia adquirit una certa reputació 
i amb els quals divertia les províncies: Le Docte11r amo11reux (El doccor ena­
morat)». L'èxit va ser d'aquesta farsa, probablement interpretada per Mo­
lière en el paper de Doctor, i no pas a la tragicomèdia de Corneille que era 
el plat fort de l'espectacle; i va ser, doncs, a la farsa que Molière va deure la 
seva carrera. 

En el registre de La Grange trobem els títols de moltes aleres farses 
interpretades per la companyia de Molière, primer a províncies i després a 
París; no se n'ha conservat cap i per tanc no podem establir quines eren 
obres de Molière i quines eren atribuïbles a aleres autors o revelen un 
canemàs ja existent i d'ús comú a l'època. Entre les que podem considerar 
que són de Molière, alguns esmenten Le Doctmr amo11re11x (El doccor ena­
morat), Les TroiJ Docte11rs riva11x (Els t res doctors rivals), Le Docte11r pédant 
(El doctor pedant). Donneau de Visé a les Nouvet/es (Notícies) de 1663 
escriu: «Molière va fer farses que van tenir més èxit que les altres i que 
foren estimades a totes les ciutats molt més que les d'altres comediants» . 
El sever i auster Boileau, enemic en principi de la grolleria de la farsa i a 
determinades grolleries de Molière, que creia dignes de Tabarin, lamenta­
va, això no obstant, «que s'hagi perdut aquella comediera del Doctor ena­
morat» i admetia que «sempre hi ha alguna cosa destacable i instructiva en 
les seves obres més mínimes». 

L'any 1731, Jean-Baptiste Rousseau va trobar un manuscrit que conte­
nia La j alomie du Barbo11illé (La gelosia del potiner) i Le Médecin volant (El 
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metge volador), però Rousseau va creure que aquestes dues farses no eren 
dignes de Molière, degut a la seva rudesa i a l'estil sumari. Viollet-le-Duc 
que va publicar el 1819 la primera edició completa de les obres de Molière, 
va descobrir a la biblioteca Mazarine un lligall manuscrit que contenia les 
dues farses en qüestió «amb una vella escriptura» com es diu en el prefaci 
anònim. Viollet-le-Duc va ser el primer a atribuir-les a Molière, però enca­
ra avui en dia, l'atribució és incerta. Probablement són adaptacions del 
canemassos de la com111edia dell'arte (que Molière va conèixer a París quan 
triomfava a l'Hotel de Bourgogne i després duram les seves peregrinacions 
per províncies), escrites amb pressa i exclusivament per a un de la seva 
companyia, sense veritable aplicació perquè deixaven molta llibertat als 
acrors. O bé transcripcions feres de memòria per un acror. Un argument 
important a favor de l'atribució a Molière és el fer que trobem escenes i 
rèpliques de La Jalomie du Barbouillé al final del George Dandin igualment 
com retrobem Le Médecin volant a L'Amo11r médecin (L'amor metge) i a Le 
Médecin 111algré lui (El metge a garrotades). Sigui com sigui, aquestes farses 
poden considerar-se com un document preciós del pas de la c01mnedia 
dell'arte al gran teatre còmic francès, com la transmissió directa i evident de 
les tradicions populars i com un testimoni sense equívocs de la formació del 
personatge inventat per Molière, a partir de les màscares de la comèdia 
improvisada. Els remes, els tipus, els lazzi, els rransvesrimencs, les situa­
cions de les dues farses són moneda corrent als guions italians. A través de 
moltes manipuacions La Jalo11sie du Barbo11illé es vincula a la quarta novel­
la de la setena jornada del Decameró. Per altra banda, coneixem el títol de 
nombroses farses que tenen el mateix argument que Le Médecin volant: ens 
queda el record d'una d'aquestes, obra de Boursaulc, així com del Médico 
volante, guió de Dominique. 

La primera comèdia que, en tot cas, podem atribuir a Molière és en vers 
i dara de 1655: L'Éto11rdi (L'atabalat). Fones directes: L'Inawertito de Bel­
trame i una adaptació que en féu Quinault. L'Amant dircret 011 le Maitre 
étourdi (L'amant discret o el mestre acabalat, 1654). La comèdia només 
aspira a divertir, com una finalitat per ella mateixa, a través de l'habitual 
amor concrariac. Lélie estima l'esclava Célie, i el seu criar Mascarille (in­
terpretat per Molière) intenta ajudar-la amb els embolics més variats i 
sorprenents que sempre fracassen per l'acabalamenc del jove, fins al mo­
ment que es descobreix que Célie no és una esclava, sinó la filla de l'amo 
que servia i la història acaba amb un casament just. L'esperit de la com111edia 
dell'arte omple aquesta obra. El criat excel·leix en troballes enginyoses i 
l'enamorat en estupideses genials. El joc de l'astúcia i de la ximpleria es 
repeteix, sovint de manera mecànica, durant els cinc actes: i com roca 
repetició que no es preveu, està destinada a fer riure cada cop. Natural­
ment, a l'obra abunden el paradoxal i l' inversemblant. Teacralmenc, la 
intriga funciona de meravella. Es manlleven a la c01111nedia dell'arte moles 
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lazzi i expressions acolorides. El criat domina tota la situació: es dedica 
amb cos i ànima a fer triomfar el seu esperit inventiu. 

La primera representació del Dépil amoureux (EI despit amorós) va tenir 
lloc a Béziers l'any 1656 i la seva estrena parisenca va ser l'any 1658. En 
substància, aquesta comèdia no s'allunya del model adoptat abans, però 
Molière l'afina, li dóna distinció i elegància. Podem considerar com la seva 
fonc més immediata la comèdia de Secchi L'imerem (L'interès, 1581) o un 

l canemàs que en deriva. Aquí encara, el record de la commedia dell'arte és 
molt viu, cant pel que fa a les escenes, com als lazzi i als tipus. Molière 
assoleix un gran encerc en l'expressió polida i harmoniosa, com de costum 
més escènica que no pas literària. La base de la intriga és la substitució de 
persones. Valère creu que escà amb Lucile però és sa germana la que ha 
escac introduïda a la cambra. Aquesta germana· és coneguda amb el nom 
d'Ascagne i amb vesties d'home perquè, d'ençà de la seva infantesa per 
raons d'interès la fan creure del sexe masculí. Els equívocs se succeeixen 
fins que coc s'aclareix i se celebren els casaments de Valère amb Ascagne­
Dorochée, d'Erasce amb Lucile i de Gros-René amb Marinecce, una parella 
d'aquests criats encre els quals, un cop més, Mascarille es distingeix per la 
seva intel·ligència i esdevé el dew ex machina de la peripècia. És una típica 
comèdia d'intriga a la qual no falten crecs satírics (contra els pedants), d'un 
tast nou. 

Amb LeJ Précieum ridiculeJ (Les precioses ridícules, 1659), Molière s'en­
dinsa en un camí del tot nou i, en cert sentit, revolucionari: la sàtira de 
costums i de persones escriccamenc actuals, sàtira que no estalvia els cops i 
que es dirigeix cap a una presa ben evident, de manera que el públic en 
pren consciència. En aquell temps a París es creaven salons literaris i mun­
dans, el costum dels quals encara no ha desaparegut. Era moda, a l'època, 
una mena de novel·les alhora exòtiques i eròtiques, escrites amb un llen­
guatge rebuscat i pompós. En aquest gènere excel·lia la senyoreta de Scu­
déry. Molière imagina que dons gentilhomes són tractats amb desdeny per 
«dues precioses», fondadores d'un saló de províncies, còpia dels il·lustres 
exemples parisencs. Els dos gentilhomes donen instruccions als seus criats 
Mascarille i J odelet, astuts i sobretot al corrent de la moda, per tal que es 
presentin a casa de les precioses i es facin passar per marquesos de pas, ben 
introduïts en el bell món parisenc i al corrent del bon to. Els criats ho fan i 
encanten les dues dames pel seu llenguatge grotescament preciós i barroc. 
Això fins que els dos gentilhomes intervenen per desvetllar l'enganyifa 
cruel i fer caure les dues precioses en el ridícul més gran .. El rei sostenia 
obertamenc les intencions d'aquesta sàtira que, això no obstant, va ser poc 
apreciada per les seves víctimes. Els salons de l'època eren poderosos i van 
fer sentir amb duresa la seva opinió (sembla fins i tot que hi va haver 
una prohibició temporal). Molière va presentar batalla en nom del natural 
i va obtenir el ple favor del públic. Es va adonar que si s'acostava a la 
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realitat quotidiana del món en què v1v1a, es trobaria a ell mateix, amb 
les seves inquietuds i la seva comprensió de la vida: Les p,ecioser ridícules 
només tenia un acte, i en prosa, de cerna quotidià i això no obstant, va 
significar l'afirmació ben clara d'un gust, del gust en general; és un testi­
moni en favor de la simplicitat i de la sinceritat, erigides en regles de vida. 
Molière posa en relleu la força del seny i dóna a la burgesia consciència de la 
seva dignitat, roc satiritzant la mania, ja característica de la burgesia, de 
semblar antiburgesa. La construcció ceacral s'allibera del convencional i 
roman ben sòlida, i el llenguatge dramàtic es vincula directament al llen­
guatge parlar. 

L'assaig desgraciar que va ser Dom Garcie de Navarre ou /e Prince jaloux 
{Don Garcia de Navarra o el Príncep gelós, 1661) és un exemple de la 
inurilirar de les temptatives dures a terme per Molière per sortir del còmic, 
el gènere més adequar al seu temperament amargament humorístic. 

Una altra obra en un acre, formalment més aviar fàcil, desplaça l'atenció 
sobre el caràcrer monomaniàtic que, a partir d'aquest moment, tindria la 
gelosia, tant a causa de la humiliació que fa parir als sentiments més se­
crets, com a causa de l'insult públic que representa. Sganarelle ou /e Coeu 
imaginaire (Sganarelle o el cornue imaginari, 1660) inaugura la sèrie de 
comèdies que s'inspiren en el drama-clau de la institució familiar, sobre la 
qual reposa la vida comuna. Aquest llarg seguir de traïcions, imaginades, 
perpetrades o parides no s'ha interromput fins als nostres dies. Aquest 
rema és típic i dominant a través dels segles, central en la vida quotidiana 
de la parella. Molière, en casar-se amb Armande Béjarr, va tenir en aquest 
terreny dures i humiliants experiències personals que li van pesar i el van 
oprimir sense cap mena de dubte. Es trenca així l'esquema de Plaure, del 
Renaixement i de la comèdia improvisada, segons el qual, els amors vícti­
mes d'obstacles i equívocs acaben triomfant i se segellen amb noces com 
cal. En les comèdies de Molière trobem sovint els dos motius barrejats 
però, piscològicament, allò que compta és l'obsessió de ser traït. La farsa 
del cornue imaginari es limita a un malentès aclarit, però serveix per il·lu­
minar la manera com els elements de la realitat són trastocats i falsejats per 
l'ombra de la sospira. 

L'Eco/e des maris (L'escola dels maries, 1661) apareix com un primer 
esborrany, encara groller i sumari de L'Eco/e des Femmes (L'escola de les 
dones, 1662), obra acabada i complexa en la qual Molière aprofita les seves 
docs còmiques per dibuixar una ciència dels homes i de la vida. La situació, 
un cop més, és característica de la commedia dell'arte: un vell (Sganarelle i 
Arnolphe recorden Pantaló i el Doctor), tutor d'una noia, vol casar-s'hi. La 
noia és festejada per un jove enamorar que acaba guanyant la parc(da. El 
vell és humiliar i derrocar. A la commedia de/l'arte els vells apareixen sovint 
àvids del patrimoni de les seves pupil·les. o com a mínim, de la seva 
joventut. Aquí, per contra, són personatges humans, sincerament enamo-
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rats i afligies pel pes dels anys, per la por de les banyes. I, naturalment, 
cada cop són sacrificats. L'escola de les dones viu sobrecoc pel contrapunt 
delicat i de vegades patètic entre Arnolphe i Agnès. Arnolphe ha educat la 
seva pupil·la, una flor virginal, reclosa lluny de les mirades dels éssers 
humans que no siguin ell, o gairebé, amb la finalitat de reservar-se-la i 
assegurar-se la seva obediència i la seva fidelitat. Falsa ingènua, Agnès 
decideix escapar d'aquest destí i escà disposada a caure en braços d'un marit 

J 
jove i bell. L'eficàcia humorística d 'aquest contrast s'accentua i assoleix una 
exasperació paradoxal pel fet que Arnolphe esdevé el confident del jove 
Horace, qui (ignorant la seva qualitat de tutor) s'acarnissa a informar-lo del 
seu amor per Agnès, amor cada cop més feliç i compartit, malgrat els 
paranys que li posa l'esquerp guardià de la noia. La intriga ja no compta. 
Compten les relacions piscològiques, i més que res el sofriment , el turment 
d'Arnolphe, el seu amor que creia pagat a cornajornals i que veu traït, la 
seva gelosia furiosa i impotent. Compta la temptativa patètica a què es 
lliura Molière (a través de Chrysalde, amiga íntima d'Arnolphe) per fer 
inofensiu l'espectre de les banyes, per reduir-lo a proporcions més modes­
tes, contra l'opinió corrent de la societat. 

CHRYSALDE: 

És un fet estrany que amb cantes llums 
us espanteu sempre d'aquestes coses, 
que fixeu en això la felicitat sobirana, 
i no concebiu al món un altre honor. 
Ser avar, brutal, bergant, dolent i covard, 
no és res, a parer vostre, al costat d'aquesta taca; 
I s'hagi viscut com s'hagi viscut, 
s'és home d'honor si no s'és cornue. 
Si ens ho mirem a fons, per què voleu creure 
que la nostra glòria depèn d'aquest cas fortuït, 
i que una ànima ben nascuda hag i de retreure's 
la injustícia d 'un mal que no es pot impedir? 
Per què voleu, dic, quan agafeu una dona, 
ser digne, segons la tria, de lloança o de retret, 
i poder esdevenir un monstre espantós 
per l'ofensa que ens causa la seva falta de fe? 
Fiqueu-vos al cap que es pot amb les banyes 
fer-se una imatge més dolça d'home galant, 
que dels cops de l'atzar ningú no n'és estalvi, 
que aquest accident ha de ser indiferent, 
i que el mal, digui el que digui la gent, 
rau en la manera de rebre la cosa; 
Car, per portar-se bé en aquestes dificultats, 
cal, com en tot, fugir dels extrems 1 
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no imitar aquesta gent 1 massa bonassa 
que es vanten d'aquesta mena de coses 1 

sempre estan citant els galanes de les dones, 
i arreu en fan l'elogi i en ponderen els calenes, 
testimonien envers ells les seves simpaties, 
en lloen els regals, comparteixen les partides, 
i fan amb raó que la gent estigui sorpresa 
de veure com s'escarrassen a ensenyar l'orella. 
Aquesta conducte, sens dubte, és blasmable; 
però l'ahre extrem també és condemnable. 
Si no aprovo pas els amics dels galants, 
tampoc no estic per aquella gent turbulenta 
la pena imprudent de la qual que esclata i retrona, 
atrau damunt seu amb tant renou els ulls de tothom, 
i que amb tanc de soroll semblen no voler 
que ningú pugui ignorar el que els passa. 
Entre aquests dos extrems, hi ha un punc mig honest, 
que és el que adopta l'home prudent; 
l que quan se sap prendre, no cal envermellir 
del pitjor que una dona ens pugui fer. 
Es d igui el que es vulgui, les banyes 
s'han de mirar sora un aspecte menys espantós; 
i ral com us dic, roca l'habilitat 
rau en saber caure pel bon costar. 

ARNOLPHE: 

Després d'aquest discurs, cota la confraria 
ha de donar les gràcies a Vostra Senyoria; 
I sigui qui s igui que us senti parlar 
n'escarà ben content de veure~s'hi embolicat. 

CHRYSALDE: 

No he dic pas això, perquè això és el que blasmo; 
però com que és la sorr que ens deparen les dones, 
dic que cal acruar com en el joc dels daus, 
en el qual si no us surt allò que heu demanat, 
cal jugar amb prudència i amb l'ànim aconformat, 
corregir l'atzar amb la bona conducta. 

ARNOLPHE: 

És a dir dormir i menjar sempre bé 
i convèncer-se que tot això no és res. 
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CHRYSALDE: 

Us penseu que us rieu, però per no amagar-vos res, 
veig en el món cent coses molt més temibles 
i que em causarien molca més desgràcia 
que aquest accident que tanta por us fa. 
Penseu que si hagués de triar entre dues coses prescrites, 
m'estimaria més ser això que diueu vós, 
que no veure'm marit d 'una d'aquestes dones de bé, 
el malhumor de les quals fa un procés de no-res, 
aquests dracs de virtut, aquestes honestes diablesses, 
que sempre es vanten de les seves assenyades proeses. 
Que pel fet que no ens causen aquesta desgràcia, 
es creuen amb dret de tractar tothom amb menyspreu, 
i que volen, a canvi de ser-nos fidels, 
que els ho aguantem cot. 
Un cop més, compare, aprengueu que en efecte, 
les banyes no són més que allò que vol un, 
i que pot ser desitjat e n determinades causes 
i que comporta els seus plaers, com les aleres coses. 

Arnolphe creu que es p revé contra la traïció tot mantenint la seva futura 
muller en un estat d'ignorància perpètua, tot creant en ella un complex 
d'inferioritat moral i intel·lectual, tot subjugant d'una manera egoista la 
seva voluntat, amb u na t irania aplicada amb mètode a rot allò que fa i que 
diu. Però la natura es revolta i es venja abans, fins i tot, que arribin les 
noces. El final és convencional, com també ho és la intriga. Però l'especta­
dor no està interessat en això, com no era això allò que interessava Molière, 
sinó en el contrast entre la natura masculina i la femenina, així com en la 
manera amb què aquesta es defensa contra l'egoisme i l'avidesa amb les 
quals se la intenta sotmetre. l.a prudència hipòcritament racional amb la 
qual Arnolphe preval, segur de la seva força (i que troba una síntesi còmica 
en el decàleg que imposa a la seva futura esposa per allunyar el perill de les 
banyes), sofreix un fracàs sonaç: Agnès la fa caure en un parany, la desem­
mascara i, amb una crueltat involuntària, l'humilia i l'obliga a enfonsar-se 
en una vana i amarga súplica. 

A través d'una intriga d'allò més banal, Molière havia revolucionat l'es­
sència mateixa de la comèdia, basant-la en les relacions dels personatge i 
recolzant una cesi moral. Al mateix temps, havia donat un estil elegant i 
una ironia refinada a la forma còmica, fins aquell moment t ractada amb 
grolleria a França i a Itàlia, i havia aconseguit posar en qüestió directament 
els costums socials. Les concepcions de la vida que dominaven a l'època 
escaven en crisi. Les reaccions del conformisme no van tr igar a manifescar­
se, menades per companyies i autors rivals a qui el gran èxit de L'escola de 
les dones molestava visiblement , pels jansenistes i pel príncep de Conti, 
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ex-procecror de Molière que havia esdevingut teòleg amb l'edat. Molière es 
va veure obligat a aclarir les seves intencions, a través de dues obres-pro­
grama en un acte: una per al públic La Critique de l'Eco/e de Femmes (La 
crítica de l'escola de les dones, 1662) i una altra per al rei i per a la Corc 
L'impromptu de Versailles (L'impromptu de Versalles, 1662). Cap de les dues 
no té importància artística. Eren estrictament funcionals: es tractava d'ex­
posar una poètica, de justificar-se, de defensar-se, d'exalçar-se. Els perso­
natges de La crítica ridiculitzen l'acusació d'obscenitat. Declaren, amb co­
ces les lletres, que l'opinió de la platea (la burgesia) val cant com l'opinió de 
les llotges (l'aristocràcia) i que l'acollida de la platea ha estat entusiàstica. 
Defensen brillantment Molière de l'acusació de prosaic. Fan al ·lusions sar­
càstiques a aquella part de la Corc, hermètica en art, i que, això no obstant , 
vol jutjar; això, és clar, insistint en els mèrits de l'altra part, favorable a 
Molière. Dorante afirma: 

Però quan pinceu els homes, cal pintar del natural. Es veu que aquests retrats 
s'assemblen; i vós no heu fet res, si no feu que la gent del vostre segle s'hi recone­
gui. En una paraula, a les obres serioses, basca, per no ser blasmat, dir coses que 
tinguin seny i que estiguin ben escrites; però això no és suficient en les aleres, cal 
fer broma; i no deixa de ser una empresa estranya, la de fer riure la gent honesta. 

A L'impromptu l'espectador es diverteix per l'atmosfera que hi ha als 
assaigs i per la tensió que regna en la companyia mentre esperen la repre­
sentació. El rei hi és lloat amb abundància. Els atacs contra els cortesans 
són repetits, se'ls paròdia; i hom arriba a proposar que el marquès esdevin­
gui el tipus còmic per excel·lència, una mena de màscara italiana. 

Al mateix període pertany Les Fachercc (Els empipadors, 1661)-comè­
dia de circumstàncies que es burla dels importuns i serveix de pretext per 
presentar una gran varietat de tipus i de situacions- i La Princesse d'Elide 
(la princesa d'Elide, 1664), pasroral on es barregen l'al·legòric, el patètic i 
l'humorístic, obra amb ballets i música, del gènere habitual als espectacles 
i a les festes de la Corc. 

El 29 de gener de 1664, Molière presenta al teatre del Louvre la comè­
dia-ballet en eres actes Le Mariage /orcé (El casament per força). Tres mesos 
més card, a Versalles, participa amb els seus comediants a les festes dels 
Plaisirs de /'fie enchantée (Els plaers de l'illa encantada), en les quals és el deli.J 
ex machina de la situació: es disfressa de déu Pan, adreça compliments a la 
reina, fa representar Els empipadors i El casament per força, en la qual renen 
una gran importància les músiques de Lulli i les coreografies de Beau­
champs. La Cort i Lluís XIV personalment prenen parc als ballets. La dansa 
de quatre galants amb Dorimène és presentada per saltimbanquis de pro­
fessió, can aviat tràgics, com actors còmics, o acròbates a la manera dels 
clowns; el gentilhome gascó Tarcas fa la piràmide amb cinc homes (dos sota 
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ell i tres damunt). De El casament per força en tres actes, Molière en creurà 
una comèdia en un acte, amb un sol ballet. Aquesta és l'única que ens ha 
arribat. És la primera abreviació dels seus divertiments musicals i coreogrà­
fics. Al primer acte de la comèdia-ballet, Sganarelle s'adormia i veia en 
somnis la Bellesa, la Gelosia, les Penes i les Sospites que venien a inquie­
tar-lo. Tot seguit intervenien quatre Faceciosos o Burletes que ballaven un 
pas divertit. Al segon acte cantava un màgic, uns dimonis feien ballaru­
gues i uns bohemis i unes bohèmies contestaven les preguntes d'Sganarelle 
tot ballant. Al tercer acre hi havia concert i danses espanyoles, xivarri 
dirigit per Lulli en persona. Entre el compromís i l'escàndol de L'escola 
de les dones i la nova audàcia, el nou escàndol del Tartuf, el El casament 
per força representa una pausa, un caprici enginyós (tot i que no està des­
proveït de sal satírica, a costa de l'hermetisme i la pedanteria de la Univer­
sitat). 

Afavorit pet la seva plena afirmació a prop del rei i del públic, Molière 
pot, d'ara endavant, escriure lliurement. Que l'hagin acusat d'actuar con­
tra la moral i la religió, a fi de comptes, li ha donat anomenada més que no 
pas crear-li obstacles. És així com escriu les seves grans obres, en les quals 
el seu pensament i el seu art, sempre triant entre els esquemes dramàtics 
pre-existents, es mostren capaços de definir un nou univers moral. Se suc­
ceeixen en poc temps, Le Tart11ffe (El Tarruf, primera versió en tres acres, 
1664; versió sota el títol de L'lmposteur, L'impostor, 1667; versió definitiva 
en cinc actes, 1669), Domj1ia11 011 le Festi11 de Pierre (Don Joan o el Festí de 
pedra, 1665) i Le Misanthrope (El misantrop, 1666). 

Tartuf apareixia (i apareix encara) com la més audaciosa. La figura del 
protagonista J1i té un gran relleu. La resta pot semblar convencional i no­
més existeix en funció del protagonista. A la fi de les escenes centrals del 
tercer acte, l'interès decreix i el pebre escènic s'afebleix. La primera versió, 
representada a la Cort, constava de tres actes i podem suposar que el desen­
volupament en cinc acres no tenia altre finalitat que la de fer acceptar l'obra 
per part dels espectadors de les representacions públiques. Les serioses mo­
dificacions que Molière hi va fer intentaven mitigar la vehemència de la 
sàtira(que alguns creuen inspirada pel rei en persona, en contradeis janse­
nistes i del seu rigorisme). El personatge de l'hipòcrita no és pas nou: la 
comèdia d'Arerino que en porta el títol pot haver servit a Molière de punt 
de partida. Però hi ha dos factors del tot nous i van tenir una importància 
decisiva. El primer és la manera de situar els personatges, revestint-los 
amb un hàbit religiós (encara que sigui laic, per salvar les aparences: a 
l'època els laics beats es vestien com els capellans). El segon és fer descobrir 
la hipocresia pet la invitació a l'adulteri que Tartuf dirigeix a la dona del 
beat, a casa del qual viu. El primer factor posa l'accent, sense cap mena 
d'equívoc possible, sobre el divorci entre la ideologia i la pràctica quotidia­
na que la t raeix. El segon crea una atmosfera mòrbida d'enjòlit sensual, 
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en relació justament amb la importància que acaba p renent allò que és 
pecat, allò que és prohibit. Les escenes culminants són aquelles on Tartuf 
emprèn la seva temptat iva de seducció («l és en nosaltres que trobem, 
acceptant el nostre cor, amor sense escàndol i plaer sense por»), fins al 
moment en què Elmire li posa un parany i fa que el seu marit el faci fora. 
La unció i la subtilitat fan que el pecat sigui atractiu, augmenten el plaer 
de la fruita prohibida. Aparentment, l'objectiu de Molière no va més enllà 
de cercs límits: 

CLÉANTE: 

I com que no veig cap mena d'heroi 
que mereixin més ser preuats que els perfectes devots, 
no hi ha res en el món més noble i més bell 
que el sant fervor d'un zel veritable, 
així tampoc no veig res que sigui més odiós 
que l'aparença enguixada d'un zel mentider, 
que aquests francs xarlatans, que aquescs devots de plaça, 
dels qui la sacrílega i enganyadora ganyota 
abusa impunenc i es fa al seu grat 
d'allò que tenen els mortals de més sane i sagrat, 
aquesta gent que, per una ànima d'interès sotmesa, 
fan de la devoció matèria de mercadeig, 
i volen comprar crèdits i dignitats 
al preu de picar l'ullet i de sospirs afectats, 
aquesta gent, vull dir, que veiem amb un ardor no comú 
pels camins del Cel córrer rere la fortuna, 
que, abrusats i pregadors demanen cada dia, 
i prediquen el retir enmig del pati, 
que saben ajustar el zel als seus vicis, 
són ràpids, venjatius, sense fe, plens d'artificis, 
i per perdre a algú amaguen amb insolència 
el seu ressencimenc amb interessos del Cel, 
molt més perillosos amb la seva còlera1 

perquè prenen contra nosaltres armes que reverenciem, 
i que la seva passió, ho sabem de bon grat, 
vol assassinar-nos amb un ferro sagrat. 
D'aquests falsos caràcters massa se'n veuen aparèixer; 
però els devots del cor són fàcils de conèixer. 

E n realitat, Molière posa en qüestió uns coscums a t ravés dels quals la 
ideologia religiosa (però també política) esdevé un instrument de poder 
que contradiu aquesta mateixa ideologia de manera flagrant. En aquesta 
obra es despulla la doble consciència, a través de l'exemplaritat del tipus, 
de manera declarada i per tanc molt colpidora per als susceptibles. Les 
imperfeccions de la intriga, la planesa del desenvolupament, la inconsis-
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tència dels personatge (tret de la fanàtica madame Pernelle) es perdonen 
fàcilment davant la grandesa i l'objectivitat de la visió satírica. 

Si la considerem com l'acabament del Tartuf, el Domjuan pren un aspec­
te declaradament destructiu. En el cas del Domjuan tampoc no falten les 
fonts. Ja sigui d'una manera directa o bé indirecta, la que predomina és la 
de El Brtrlador de Sevilla de Tirso de Molina. Pel que fa als personatges i la 
trama, Dom J uan no és més que una variació que desenvolupa o suprimeix 

J determinats episodis i que n'introdueix uns altres (pocs) nous de trinca. 
Però malgrat les filiacions, el Domjuan de Molière no té gran cosa a veure 
amb els seus predecessors. Sobretot pel fet que el seu desenvolupament 
suscita constants situacions còmiques: per aconseguir-ho, Molière s'ajuda 
constantment d'Sganarelle, amb la seva covardia bufonesca, i el seu servi­
lisme groller però sorneguer, que posa en relleu el valor dels actes i de les 
afirmacions atribuïdes a Don Joan (aquestes relacions recorden les de Don 
Quixot amb Sancho Panza). l a més, perquè Molière no s'identifica amb 
cap personatge, sinó que se'n serveix, un rere l'altre, per assolir unes cons­
tatacions d'una sinceritat evident i revolucionària. La seva innovació més 
gran és la de mostrar un heroi finalment sincer amb ell mateix, capaç de 
comprendre's a fons (i que per tant va més enllà de l'auto-consciència de 
Hamlet). La comèdia va ser escrita de pressa (i en prosa). Diríeu que Moliè­
re va utilitzar un tema inqüestionable, vista la moralitat de la seva paràbo­
la, per tal de no haver d'atenuar les expressions i l'esperit, per arribar, fins i 
cot, a fer una paròdia que no és absurd anomenar ideològica: com en aques­
ta cèlebre escena en què Don Joan fa professió obertament de racionalisme 
materialista, quan afirma que només creu «que dos i dos fan quatre» . Passa 
a segon terme l'enganyador de dones que acumula seduccions tot prome­
tent que s'hi casarà i fins i tot casant-s'hi per lliurar-se de seguida que pot 
(l'engany, que en Tirso és material, esdevé espiritual en Molière). Allò que 
compta és el seu desafiament al Cel, deliberat, sense ambages; allò que 
compta és l'ateu sense remordiments ni penediment. El Cel el castigarà i el 
farà precipitar-se a l'infern per mitjà de l'estàtua del Comendador: però 
això no pot anorrear la seva revolta. El triomf moral del llibertí - 1 més 
preuat pel públic damunt l'escenari- pren un significat precís en el pla del 
pensament, cant si Molière va tenir-ne la intuïció, com si no. Arruïna 
l'hegemonia catòlica i anuncia les vies que recorreran els grans moralistes 
del segle XVlll, Chordelos de Laclos i el marquès de Sade. Potser Molière 
volia denunciar el cinisme dels aristòcrates? Seria arbitrari fer hipòtesis 
sobre les seves intencions. Si ens hi fixem bé, els seus personatges apareixen 
cots sota una llum fonamentalment ambigua i això és el que els dóna la 
força de la convicció. Ambigu és Don Joan, conscientment i volgudament 
hipòcrita amb els altres, fred i implacable en la sinceritat que exerceix amb 
ell mateix. Ambigu és Sganarelle que desaprova el seu amo però que, per 
dins, l'admira i l'enveja. Ambigües són les dones que cedeixen voluntària-
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mene als afalacs de Don Joan -sora l'impuls de la carn, com Elvire, o per 
ambició, com Charlotte--, però que saben bé a què es comprometen,i que 
esperen que ben aviat tot torni a l 'ordre. Ambigus, els pares que fan 
amargs retrets i que moralitzen perquè senten amenaçats els seus interes­
sos. Don Joan pot burlar-se de tots, perquè en coneix les febleses i les 
baixeses. Quan el captaire li explica que passa el dia p regant al Cel, Don 
Joan li replica, sarcàstic: «Un home que prega al Cel tot el dia no pot pas 
anar malament en els seus negocis». La seva prudència íntima el fa apreciar 
aquell que és un home galant i li fa trobar sorprenent, a propòsit de la 
tomba del Comendador, que un home que va passar tota la vida en una casa 
tan senzilla, en vulgui tenir una de tan magnífica quan ja no en pot fer res. 
Sganarelle només es revolta quan, obligat pel seu amo a posar-se els seus 
vestits, se sent en perill de mort. Exclama implorant: «Oh, Cel, atès que es 
tracta de la mort, fes-me la gràcia de no ser pres per un altre!» Don Joan, 
per contra, duu la seva revolta fins al final, quan crida a son pare: «Em fa 
ràbia veure pares que viuen tant com els seus fills». La memorable discus­
sió entre Don Joan i Sganarelle posa en presència, en confrontació directa, 
la covardia pudibunda i el cinisme sense màscara, les creences i la veritat. 

SGANARELLE: Voldria saber una mica els vostres pensaments a fons. És possible 
que no cregueu gens en el Cel? 
DOM JUAN: Deixem-ho. 
SGANARELLE: És a dir, no. I en l'Infern? 
DOM JUAN: Eh! 
SGANARELLE: Igual. I en el diable, si us plau? 
DOMJUAN: Sí, sí. 
SGANARELLE: Molt poc. No creieu en l'alera vida? 
DOMJUAN: Ah, ah, ah! 
SGANARELLE: Heus ací un home que em costaria convertir. I digueu, què en 
penseu del Frare sorrut? 
DOMJUAN: Que sigui la pesta del fatu! 
SGANARELLE: Això és el que no puc sofrir, perquè no hi ha res de més vertader 
que el Frare sorrut i em faria penjar per això. Però bé s'ha de creure en alguna cosa 
en aquest món. En què creieu vós? 
DOMJUAN: Què crec? 
SGANARELLE: Sí. 
DOMJUAN: Crec que dos i dos fan quatre, Sganarelle, i que quatre i quatre fan 
vuit. 
SGANARELLE: Quina creença més bella i quins articles de fe! La vostra religió, 
pel que veig, és, doncs, l'aritmètica? Cal confessar que es fiquen unes idees ben 
estranyes al cap dels homes i que pel fet d'haver estudiar no s'és més llest, sovint. 
Jo, senyor, no he estudiat com vós. Gràcies a Déu, ningú no podrà vantar-se 
d'haver-me ensenyar mai res; però amb el meu seny veig les coses millor que tors 
els llibres i comprenc molt bé que aquest món que veiem no és pas un bolet que 
s'hagi fet en una nit. Voldria preguntar-vos qui ha fet aquests arbres, aquestes 
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roques, aquesta certa i aquest cel que hi ha aquí dalt, i si tot això s'ha fet tot sol. 
Per exemple, mireu-vos vós mateix: que potser us heu fet vós tot sol? Podeu veure 
tots els invents que formen la màquina de l'home, sense admirar la forma com han 
estat posars l'un dins l'altre: els nervis, els ossos, les venes, les artèries, els ... 
aquest pulmó, aquest cor, aquest fetge, i cots aquests altres ingredients que són 
aquí i que ... Oh, Senyor, interrompeu-me si voleu: no sabria discutir si no m'in­
terrompen; vós calleu expressament i em deixeu parlar per pura malícia. 
DOM JUAN: Espero que acabis el reu raonament. 
SGANARELLE: El meu raonament és que hi ha una cosa admirable en l'home, tot 
i el que vós pogueu dir, que els savis no saben explicar. Que potser no és merave­
llós que jo sigui aquí i que tingui alguna cosa dins el cap que pensa cent coses 
diferents en un moment i fa amb el meu cos tot el que vol? Vull picar de mans, 
alçar el braç, aixecar els ulls al cel, abaixar el cap, moure els peus, anar cap a Ja 
dreta, cap a l'esquerra, endavant, enrere, tombar-me. 
DOM JUAN: Bé, el reu raonament té el nas trencat. 

Don Joan també se sap servir de la religió en el moment oportú; i sap 
collir els fruits del compromís que la seva pràctica coleta, quan promer 
penedir-se. Vinc o trenta anys més d'aquesta vida i després ja pensarem en 
nosaltres. Explica a Sganarelle els límits i les funcions de la hipocresia, la 
seva importància i la seva necessitat social. Sganarelle no sabrà oposar-li 
més que absurds i tortuosos sil·logismes de model escolàstic ( ... «I les 
riqueses fan els rics; els rics no són pobres; els pobres tenen necessitat; la 
necessitat no té llei; qui no té llei viu com una bèstia bruta; i en conseqüèn­
cia, vós sereu condemnat per cocs els diables»). L'ànima vertadera de Sga­
narelle i la veritable conclusió tràgica apareixen en el seu cric quan veu Don 
Joan enfonsar-se soca cerra, després del convit a sopar del Comendador: 
«Ah1 el meu sou! El meu sou!» (No és estrany que aquestes paraules fossin 
cretes de la rèplica final de l'edició definitiva). Allò que segueix a aquesta 
exclamació, la mota! sganarelliana afegida després de la primera represen­
tació, sembla posat per ironia. La comèdia no té res de sobres i, en els 
moments crucials, proposa escenes animades i brillants, el desenvolupa­
ment i el joc còmic de les quals recorden la comèdia improvisada que havia 
tractat diverses vegades aquest tema (pensi's en l'àpat de Sganarelle o en 
l'habilitat de Don Joan amb el seu creditor, el senyor Domanche, o bé en el 
discurs dels pagesos Pierrot i Charlotte a propòsit dels nobles). L'estil és 
net, ràpid, d'una veritat i d'una comicitat en què regnen l'encant i el rigor, 
l'elegància i l'autèntica llibertat intel·lectual, amb una imaginació que 
revela el pensament científic de Descartes, gairebé contemporani de 
Molière. 

La comèdia-ballet L'A,nour médecin (L'amor metge, 1665) va ser escrita i 
muntada, segons una declaració explícita de l'autor en el temps rècord de 
cinc dies. Les rèpliques tenen enginy. La comicitat és un fi en ella mateixa i 
assoleix la seva fita. L'obsessió pels metges comença a prendre-hi cos: d'ara 
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endavant seran declarats els enterramorts del gènere humà. Com que no es 
veia obligar pel rema a expressar sentiments, Molière ofereix un esborrany, 
de construcció funcional, al seu composiror Lulli. En aquell moment aca­
bava d 'escriure El miJantrop que no s'hauria de representar fins l'any 
següent. 

Dom ]1,an va ser prohibida després de quinze representacions i no va ser 
cornada a representar ... fins al 1841; la seva publicació va set sotmesa a 
diverses censures. Una malaltia va contribuir a retardar-ne la creació (d'a­
quí prové l'obsessió pels metges que a partir d'aquest moment retrobarem a 
l'obra de Molière). 

El múarttrop no va conèixer el gran favor del públic a què estava acostu­
mar Molière; però va tenir un gran ressò en el món intel·lectual. Pensem 
que és la comèdia de Molière més analitzada i estudiada. El rema no era 
nou: havia estar àmpliament tractar en l'Antiguitat clàssica. Però pel que 
fa a l'odissea psicològica de l'heroi, cal considerar-la plenament original. La 
comèdia crea i il·lustra un conflicre dramàtic, de naturalesa alhora metafí­
sica i moral , entre Alceste i el món on viu. Més que no pas les vicissituds 
que neixen d'aquest conflicte -i que són molc tènues-, allò que compta 
és Ja seva naturalesa i el seu desenvolupament. Alceste està enamorat de 
Célimène que, ror i que és lleugera i coqueta, sembla correspondre al seu 
amor. A més, té un procés, per raons no gaire precisades, i provoca una 
dispura amb el cortesà Oronte que vol costi el que costi fer-li apreciar els 
seus versos. Serà víctima d'aquest lirigi, ja que Oronte es venjarà roc mal­
parlant d'ell i fesrejanr Célimène. Perd el procés. A causa d'una nora de 
Célimène que una comare li ha comunicat, Alcesre s'adona que la dona dels 
seus somnis no l'aprecia pas més que als altres pretendents. Alceste podria 
fer callar Oronte amb un gesr de fermesa, apel·lar contra la sentència del 
procés on el seu drer és evident, i casar-se amb Célimène. Però no vol 
doblegar-se, no vol cap compromís. No por rolerar, per exemple, que 
Célimène accepri casar-se amb ell però que no vulgui seguir-lo al desert 
provincial on vol rerirar-se, abandonant París i Ja Corr. Només li queda 
concloure: 

Traït per cocs costats, ple d'injustícies, 
sortiré d'aquest pou on triomfen e ls vicis, 
i buscaré damunt la cerra un lloc allunyar 
on de ser home d'honor tingui la llibertat. 

L'acció transcorre en el món de la Corc, entre els seus personatges típics 
que Molière presenta com a estúpids, fmils i vulgars; i sobrecor abocats a la 
xafarderia. En les escenes que, amb decalis de Ja vida quotidiana, reflec­
teixen el joc de relacions de la Corc, el crec satíric agafa un rombant 
còmic. Molière exagera en el sarcasme. El rei s'agradava de veure humiliar 
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l'ambient que l'envoltava. Com a prova, la rèplica d'Alcesre a propòsit 
d'això: 

l què voldríeu, Senyora, que jo hi fes? 
L'humor que tinc vol que me'n desterri. 
El Cel no em va fer, en donar-me la llum, 
una ànima compatible amb l'aire de la corc; 
No cinc les virtuts necessàries 
per triomfar-hi i fer la meva via. 
Ser franc i sincer és el meu calent més gran; 
no sé enganyar els homes tot parlant; 
i qui no té el do d'amagar el que pensa, 
no ha de viure en aquest país. 
Fora de la corc, sens dubte, no es té aquest suport, 
ni els títols d'honor que dóna avui en dia; 
però, també es perd, perdent aquests avantatges, 
l'obligació de tractar amb estúpids personatges: 
no s'han de patir mai més mil menyspreus cruels, 
no s'ha de lloar mai més els versos d'en cal, 
o donar encens a la senyora d'en qual, 
ni eixugar el cervell dels nostres francs marquesos. 

D'ençà de feia segles-pel sol fer d'aparèixer com una presa fàcil i sense un 
rostre concret- la Corc era objecte d'atacs. Però Molière va més lluny. 
L'ambient de la Corc representa el món i els homes en la seva contínua 
mancança moral (Molière s'identifica diverses vegades amb el seu heroi). 
Allò que vol criticar, sobrecor, és la insuficiència d'una élire, d'una classe 
dirigent. Akeste no accepta els homes ral com són. Només vol considerar 
allò que haurien de ser. («Vull que hom 'sigui sincer, i que com un home 
d'honor, no es digui cap paraula que no surti del cor». «Només trobo arreu 
covards alàlacs, injustícia, interès, traïció, dolentia ... »). Job retreia a Jehovà 
que recompensés els dolents i castigués els bons. Més realista, Alcesre 
n'acusa la societat, i cada cop se sorprèn que l'acull que fan dels altres no 
estigui d'acord amb l'opinió que se'n ré: que hom reverenciï i encoratgi 
justament aquells sobre els quals es té una opinió moral del tor negativa. 
Qualsevol compromís li sembla menyspreable. Amb tot, l'amor per Célimè­
ne l'encega. El força a acceptar una naturalesa coralment diferent de la seva, 
subjecta a les lleis del món del qual forma parc, disposada fins i coc a 
servir-se'n per satisfer el plaer intens que els seus diversos pretendents 
procuren a la seva vanitat, es disposa a jugar amb els seus sentiments, a 
afalagar-los perquè caiguin a les xarxes de les quals, finalment, també ella 
n'és presonera. Akesce no poc renunciar a Célimène i, fins al darrer moment, 
espera el seu amor, que en el fons del cor sap compartit, com a mínim en la 
mesura que permet aquesta emotivitat superficial, l'única cosa de què és 
capaç una dona de món. El duel psicològic del quart acte és revelador: 
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CÉLIMÈNE: 

Au, esteu boig amb les vostres gelosies 
i no us mereixeu l'amor que us tenen. 
Voldria saber qui podrà contenir-me 
a caure per vós en la baixesa de fingir, 
i per què si el meu cor s'inclina cap a un altre costat, 
no ho he de dir amb cora sinceritat. 
Per què, la seguretat dels meus senrimenrs 
no em defensa de cores les vostres sospires? 
Tenen algun pes, davant d'una garantia així? 
Que potser no és un ultratge escoltar la seva veu? 
I atès que el nostre cor fa un esforç extrem 
quan p:,c decidir-se a confessar que estima, 
perquè l'honor del sexe, enemic del nostre foc 
s'oposa del roc a semblants confessions, 
l'amant que per ell veure franquejar aquest obstacle, 
té dret a dubtar impunement d'aquest oracle? 
Que potser no és culpable de no assegurar-se 
d'això que només es diu després de grans combats? 
Aneu, que aquestes sospires mereixen la meva còlera 
i no val pas la pena de considerar-vos; 
sóc estúpida i la meva simplicitat 
no vol conservar per vós cap bondat; 
hauré de buscar en un altra banda la meva estima 
i t'er-vos objecte d'una queixa legítima. 

ALCESTE: 

Ah' traïdora, la flaca que tinc per vós és estranya' 
Sens dubte m'enganyeu amb paraules tan dolces; 
però no importa, em cal seguir el meu desrí: 
la meva ànima s'abandona a la voscra fe; 
vull veure, fins al final, quin serà el vostre cor, 
i s i t indrà el valor de traïcionar-me. 

CÉLIMÈNE: 

No, no m'estimeu com cal que s'estimi. 

ALCESTE: 

Ah! No hi ha res comparable al meu amor extrem; 
i amb l'ardor que cé per mostrar-se a rots, 
arriba a pronunciar desigs conrea vós. 
Sí, voldria que ningú no us trobés amable, 
que tinguéssiu una sort miserable, 
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que el Cel, quan vau néixer, no us hagués donat res, 
que no tinguéssiu ni rang, ni naixement, ni bé, 
per ral que de mon cor l'esclacanc sacrifici 
pogués reparar la injustícia d'aquesta mala sort, 
i que tingués la joia i la glòria aquest dia, 
de veure-us tenir les mans plenes del meu amor. 

Veieu, doncs, com mostra cruament la naturalesa de la relació amorosa. 
quan veu que l'acceptació del seu amor per Célimène implica que se 

sotmet a les regles del món de Paris, de la Cort, Akeste no dubta a rebutjar 
]"intercanvi, a risc d'assecar-se en la solitud. Les experiències personals de 
Molière fan sincera i vehement la protesta d'Akeste. Atiat per cadascuna 
de les proves morals que ha de passar amb la seva presència als salons, Ja 
seva revolta esdevé total , decidida, tot i que pugui semblar grotesca i 
insuportable. La seva esquizofrènia no té remei, perquè Akeste és cons­
cient d'allò que el torna esquizofrènic. El seu crit d'indignació qüest iona la 
mateixa natura de l'home i qualsevol possibilitat de vida social . 

Entre 1666 i 1673, any de la seva mort, Molière va desplegar una activi­
tat intensa, tant com a autor, com a primer paper còmic i com a director de 
Ja companyia. Va crear una desena d'obres, algunes francament còmiques, 
d'altres en el gènere pastoral i musical del qual ja hem parlat. Entre les 
comèdies més significatives, reprèn els seus temes habiruals, però aquesta 
vegada sense anar més enllà del punt de partida: aquest és el cas d'i\,nphi­
tryon (Amfitrió), de George Dandin ou /e Mari confondu, (George Dandin o el 
marit confos), de l'Avare (L'avar) que deriven directament de comèdies 
plautianes i d'un relat de Bocaccio, ja explotat en l'obra en un acte La 
Jalousie du Barbouillé, que pensem que va ser una de les seves primeres 
experiències com a autor. Le Fe1nme1 JavanteJ (Les dones sàvies) desenvolupa 
àmpliament i amb ro moralitzador la sàtira de Les Précieuses ridicule1. Le 
Bourgeois gentilhomme (El burgès gentilhome) i Le Malade imaginaire (El ma­
lalt imaginari) recolzen, un í altre, en en els caràcters extravagants ---el 
burgès que imita els aristòcrates o el malalt obnubilat pels seus mals •i 
enganyat pels metges- i menen l'observació i la reflexió al terreny del 
divertiment coreogràfic i, per aquest fet, alleugereixen la sàtira i els seus 
motius en benefici de les fantasies escèniques bigarrades. Moltes d 'aquestes 
obres tenen un ritme teatral ben trobat. No hi falten les escenes brillants i 
les consideracions agudes sobre els costums. Però no les podem constatar: 
ens trobem en presència d'un declivi. Diríeu que Molière duu la seva recer­
ca no dintre seu, ni en el mirall que troba en ell del món, sinó cap als 
recursos de l'espectacle, ja siguin entesos com una comicitat que es realitza 
sencera en el seu propi joc, ja sigui com la bufoneria dels lazzi i de les 
troballes, ja sigui com a lliures i fantasiosos intermedis de dansa i de can­
çons, de vegades exòtics i de vegades burlescos (sovint inventats per Lulli 
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que, graoes al favor creixent del rei, no dubtava a passar al davant de 
.Molière). A més del cansament i de la por de comprometre's, els gustos del 
Rei Sol degueren exercir una influència precisa en aquesta producció. Amb 
els anys Lluís XIV s'inclinava, pel que fa a l'art, cada cop més, cap a un 
conservadorisme inofensiu. La seva voluntat prenia cada cop més pes pel 
que fa a l'opinió pública. Seguia els capricis nascuts de l'atzar (alguns cernes 
havien escac proposats expressament a Molière i, en bona lògica, aquests 
desigs eren ordres), o bé una tendència a Ja cosa fastuosa i decorativa. 
Sembla clar que Ja personalitat del rei va tenir un paper decisiu en els 
desenvolupaments que .Molière va poder o no va poder donar al seu art, 
abans i després de les seves grans obres. Els espectacles representats a Ja 
Cort eren una font de recursos morals i financers essencial per al funciona­
ment de la companyia. La sàtira i l'actitud anticortesana es van apagar com 
a conseqüència d'això. Si abans el típic seny molieresc assenyalava el camí 
cap a noves estructures morals audacioses, ara veiem com .Molière rellisca 
cap a posicions conformistes. Tant quan a George Dandin o El b11rgèJ gentil­
home tendeix a restablir una jerarquia entre aristòcrates i burgesos, com 
quan a Les dones sàvies corna a col·locar Ja dona en una posició subordinada, 
limitada a l'ambient familiar. A El malalt imaginari, tot parodiant amb raó 
els excessos escolàstics de Ja ciència mèdica del temps, aconsegueix llançar 
el descrèdit sobre totes les ciències naturals. També amb aquesta paràbola, 
Molière segueix el seu rei. Amb tot, no manca aquí i allà d'alens autèntics, 
deguts a la seva naturalesa de burgès racionalista i sense prejudicis. A la 
seva darrera obra, la bufoneria de les situacions va tan lluny que deixa 
transparentar un contrast tràgic en el debat que enfronta Argance amb els 
metges, vertaders i falsos. La fixació mental del personatge esdevé alhora 
grotesca i dolorosa. Feia temps que .Molière escava malalt i se sentia fatal­
ment víctima de les incerteses de la medicina, de Ja seva incapacitat i de Ja 
seva absurditat (la tornada dels metges-dansaires que examinen el candida­
tttJ repeteix triomfalment el seu remei per a totes les malalties: «Clysterimn 
donare, l Postea seignare, l Ens11itta purga re»). 

Le Médecin malg,·é l11i (El metge a garrotades, 1666) posterior en alguns 
mesos a El misantrop porta ja els signes de l'evolució que acabem d'al·ludir. 
Les seves intencions són únicament -tot i que amb finor- les de fer una 
farsa, en funció de l'habilitat i del calent amb què s'interpreta. Algunes 
escenes esdevenen d'alguna manera proverbials per la seva comicitat directa 
que, malgrat tota Ja seva força d'evidència, no manquen de gràcia. També 
en aquesta ocasió, .Molière beu de fonts diverses, fàci ls de reconèixer, i 
especialment s'inspira en canemassos de la comèdia improvisada. Per pri­
mer cop veiem que els vilatans passen a primer terme a la Corc: i això prové 
directament de fones italianes (de Pulci a Giulio Cesare Croce). L'elabora­
ció dels caràcters i del llenguatge assoleix una gran elegància i una irònica 
subtilitat. 
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La Pastora/e co111iqr1e (La pasroral còmica, 1666) es va quedar només en 
esborrany. Le Sicilim ou l'A111011r peintre (El sicilià o l'amor pintor, 1667), 
comèdia-ballet en un acte, no és res més que un breu croquis que mescla 
l'exotisme amb fàcils expedients còmics i que, sobretot, forneix pretext per 
a escenes de pantomima. 

Amphitryon (Amfitrió, 1668) faria pensar en una identificació espiritual i 
afalagadora entre Lluís XIV, tan ben disposar a les aventures, i Júpiter. 
Però els acostaments van acompanyats de tocs satírics i, a més, l'espectacle 
no va ser preparat per a la Cort, sinó per als espectadors burgesos del 
Palais-Royal, on Molière feia les seves representacions públiques. Molière 
no se separa gaire de Plaute, ni de cenes adaptacions renaixentistes (sense 
oblidar-ne una de Rocrou, escrita el 1636). Això no obstant, la farsa esdevé 
una comèdia brillant i s'aviva amb un lirisme tènue. Els esclaus, en Moliè­
re, tenen més lloc: sobretot l'esclava femenina, que de vella, es transforma 
en una dona jove i atractiva que se les té amb Sosie-Mercure. 

George Da11di11 neix per a les festes de la Gran Diversió reial, que van 
tenir lloc a Versalles el 1668, per celebrar la pau d'Aix-Ia-Chapelle. George 
Da11di11 no constituïa més que una part de l'espectacle i s'enriquia amb 
balls i cants, amb música de Lulli. Com en el relat de Bocaccio (Vil ,4) i 
com en La jalomie du Barbouillé, hi trobem un marit enganyar per la dona 
que, no solament l'enganya descaradament, sinó que arriba a fer-lo basro­
nejar per haver gosat dubtar de la seva fidelitat. El moviment còmic incita 
Molière a posar l'accent sobre la diferència d'orígens socials -Dandin és 
burgès, la seva dona aristòcrata- i sobre els inconvenients que deriven 
d'aquestes mescles. Molière no dubta a fer riure abundosament del cornue i 
a deixar sense càstig la dona infidel. Però aconsegueix inspirar una certa· 
tendresa pel marit desgraciat i apallissat. George Dandin agafa plena cons­
ciència del que li passa, sense que pugui evitar-ho. El gust de la comèdia és 
tant en aquest contrast, com en el ro immediat, àgil, del llenguatge parlat 
(aquest cop en prosa). La successió dels aparts de Dandin constitueix una 
anàlisi clara de la seva desgràcia, resumida per la cèlebre exclamació: Tu 
ho has volgur, George Dandin. El cornue es rebel·la, encara que acabi 
derrocat. 

L'Avare (L'avar, 1668, també) treu la seva força del caràcter d'Harpa­
gon, més enllà d'una intriga del tot convencional. El plaer de !'avarícia 
esdevé, en Harpagon, un turment i un vici secrets, que esclaten en el 
monòleg desesperat amb que es queixa de la desaparició del seu tresor. Pel 
que fa a la intriga, Molière s'inspira en l'Ardularia i els seus derivats. Però 
aquest heroi és més ombrívol que el de Plaute. La condemna moral s'equi­
libra per la fatalitat que vol que l'home estigui lligat al valor dels diners i 
que en un cerc sentit en sigui la víctima. Aquí també la prosa fa el diàleg 
més clar i natural. 

Momierir de Po11rcea11g11ac (El senyor de Pourceaugnac, 1669), comèdia-
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ballet, es limita a la bufoneria i recorre amb abundància als temes tradicio­
nals de la CQmmedia del/'arte. El rude i ric promès que arriba del camp per 
casar-se amb una jove que li ha estat promesa, és refusat amb mil estratage­
mes diabòliques del jove enamorat i dels seus acòlits . Tema molt freqüent 
en el teatre corrent dels segles XVII i XVIII. Segons les companyies, «l'he­
roi» es deia Arlequin o Polichinelle. I.es bromes eren més o menys les 
mateixes i es basaven en els temors que la vida ciutadana inspiraven als 
pagesos. Molière reprèn la sàtira contra la ciència mèdica («Escà bé això de 
morir metòdicament, el condemnaria a ser guarit per mi »); de rotes mane­
res, no té encara el ro apocalíptic que trobarem més card. Molière s'apropia 
amb enginy dels precedimencs dels comediants italians i juga, com ells, 
amb els dialectes. La víctima d'aquest joc és el llemosí, d'on prové el 
malaurat heroi. 

L'any següent Molière escriu una obra que mescla més que de costum un 
exotisme pascoral (l 'acció es desenroc lla a la Grècia clàssica) amb la comici­
tat i els divercimencs coreogràfics: Les Amants magnifiques (Els amants mag­
nífics), creat com a espectacle per a la Corc. La inspiració hi té poca cabuda. 
Forma parc, també d 'una diversió reial, va ser escrita per encàrrec del rei i 
reflecteix el seu gust per l'espectacle i per les escaramusses amoroses. 

L.e BQurgeois gentilh&111111e (El burgès gentilhome, 1670) dedica una gran 
parc a l'espectacle pur amb danses i canes de caràcter burlesc (sempre amb 
música de Lulli). S'hi exerceix una sàtira bonhomiosa del burgès enriquit 
que vol aprendre bones maneres. Aquesta sàtira es queda a l'estadi de la 
paròdia. La comèdia va ser escrita i representada per al plaer del rei. Però 
aquest cop, la circumstància no mortifica el verb de Molière i les exigències 
de l'espectacle s'harmonitzen sense dificultats amb la representació de ca­
ràcter còmic. Més que no pas danses, hi ha pantomimes i la seva finalitat 
és, evidentment, burlesca, amb aquella barreja d'acrobàcies i de música 
que eren característiques d'alguns improvisadors. Una munió de personat­
ges molc vius rodegen el senyor J ourdain: els uns i l'altre del tot realistes. 
A través de les manies del pobre home, Molière passa revisca, amb enginy, 
als usos i costums d'una època, elegantment ridiculitzada. 

Psycht (Psiqué, 1671), comèdia-ballet escrita també per encàrrec del rei, 
és més que res una alera obra de circumstàncies; i és cerc que, per escriure­
la, Molière va tenir diversos col·laboradors, entre els quals sembla que hi 
havia Corneille i Quinault. Sense cap aportació nova, duen a escena el mi ce 
d'Amor i Psiqué, cal com l'havia transmès Apuleu en la seva obra L'ase d'or 
i cal com l'havia reprès La Foncaine. Alguns personatges arranen el grotesc. 
El de Psiqué té una cerca delicadesa sentimental. 

A Les Fourberies de Scapin (les trapelleries d'Escapí, 1671), també obra 
purament i volgudamenc còmica, Molière sembla dur a la perfecció el me­
canisme de la comèdia, cal com havia estat elaborat d'ençà de Menandre. La 
intriga és clàssica: amor de joves, oposició de pares vells i rossucs, ben aviat 
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neutralitzats pels criats. Segons un esquema no menys clàssic, al criat tra­
pella Scapin li donen una allisada per la seva audàcia, per comptes de rebre 
una recompensa per la seva habilitat. Feia més d'un segle que la comèdia 
improvisada recorria alegrement aquests camins: Molière en fixa en el pa­
per els moviments i les troballes, amb un estil i una inventiva exemplars 
pel que fa al procediment còmic. L'escena del sac (Scapin canca en un sac el 
vell Argante i el bastoneja fenc veure que són uns altres qui li peguen, fins 

/ 
al moment que la seva víctima el descobreix) és la perfecció d'aquesta mena 
de teatralitat: el gust i el poder de l'arquetipus es renova gràcies als grans 
recursos de l'efecte còmic, esdevingut aquí símbol de l'acció. L'ús d 'un 
apart doble en conccapunc, l'elegant simplicitat del diàleg, el joc geomè­
tric dels conflictes i de les solucions amb cops teatrals, el pintoresquisme 
d'algunes rèpliques (com la final d'Scapin que es fa passar per malalt, du­
ram l'àpat de noces: «I a mi q ue em duguin al cap de taula, a l'espera que 
em mori») formen un quadre mogut i variat. El ressort secret és el calent 
del criat, refinat fi ns al punt de deixar-ne endevinar la seva evolució defini­
t iva cap al burgès hegemònic: Fígaro i LA Servante maitrem (La criada mes­
tressa). 

LA Comtesse d'Escarbagnas (La comtessa d'Escarbagnas, 167 l ) és un entre­
mès sense cap pretensió. 

Les Femmes savantes (Les dones sàvies, 1672), com ja hem dit, torna al tema 
de les intel·lectuals pretencioses. Però aquest com «el seny» de Molière, 
abans fermem mocat, innovador i sincer, es lliura als impulsos més retrògra­
des de la seva classe, negant pràcticament a les dones el dret a la personal icac. 
La comèdia va ser escrita sense presses, sense cedir a les exigències del 
moment; és en vers i segueix una línia acuradament pensada. És per això que 
Molière hi assenyala els límits de les seves concepcions i de les seves possibili­
tats. El personatge ridícul de Trissotin, l'espiritual escena li de l'acre Ill 
(paròdia exasperada d'una ciència d'orelles llargues) no basten per compensar 
l'evidència de la construcció, la pesantor i la facilitat dels acudies. Clitandre, 
portaveu de l'autor, es lliura a constatacions mé,. aviat prudhonianes que, 
per combatre la hipèrbole, acaben consagram la banalitat. Aquest cop, el 
compromís de l'autor no falla. Però no correspon a la felicitat de l'invent i fa 
suposar que la consciència de Molière, maig cat les seves experiències huma­
nes, ha arribar als seus límits, tant pel que fa a la imaginació, com pel que fa 
a Ja llibertat. Malgrat tot, el seu instint teatral li permet encara sobrepassar 
els límits que impliquen la seva situació històrica. 

Potser a causa del pressentiment de la mort, o potser a causa de l' expe­
riència patida amb la seva malaltia i per la inutilitat dels esforços desple­
gats per guarir-lo, la darrera obra de Molière, Le /llalade imaginaire (El 
malalt imaginari, 1672) té accents de gran sinceritat i exposa unes situa­
cions violentament bufonesques o satíriques, fins a fer-les íntimament dra­
màtiques. Els intermedis pastorals es transformen en pantomimes i en pa-
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ròdia. Les al·lusions al rei , obertament aduladores, deixen pas a visions 
grotesques dels metges armats amb xeringues i bisturís. A l'escenari, la 
palma de la victòria recau a Ja criada Toinerte que domina i embolica el vell 
Argante, avar, però alhora àvid de metges i víctima de la seva exploració. 
Com és habitual , la fita darrera és fer contractar a Angelique un casament 
que li convé a ella i no al vell, disposat a donar-la per esposa a un jove i 
ridícul medicastre, per tal que hi hagi un metge a la família i que així 
s'estalviï de pagar honoraris. Per apartar rots els obstacles, Toinerte recorre 
a l'expedient clàssic i radical de fer veure que el seu amo és mort, per 
sorprendre Ja sinceritat de les reaccions de la dona d'Argante, el gran amor 
de la qual només era falsedat i de la seva filla (d'un altre matrimoni) real­
ment i sincerament endolada. Però allò que sorprèn , més que no pas el 
desenvolupament -un cop més previsible--, més que certs entremesos 
particularment agradables i espirituals, són els impulsos, per primer cop 
irracionals, de Molière. Dirigits contra el formalisme escolàstic, contra la 
ciència i, com Molière fa dir al seu portaveu Béralde, contra l'absurda 
pretensió de l'home de voler guarir un altre home millor del que ho pot fer 
la natura, desemboquen en una desesperació profunda, pel que fa als fona­
ments mateixos de l'existència. L'escena V de l'acte III tot assolint una 
comicitat absoluta, es revela asprament dissolvent: 

SENYOR PURGON: Atès que us mostreu rebel als remeis us ordeno ... 
ARGAN: Ah, això sí que no. 
SENYOR PURGON: He de dir que us abandono a la vostra mala constitució, a la 
intempèrie de les vostres entranyes, a la corrupció de la vostra sang, a l'acritud de 
la vostra bilis i a la feculència dels vostres humors. 
TOINETIE: Molt ben fet. 
ARGAN: Déu meu! 
SENYOR PURGO N: l vull que abans de quatre dies estigueu en un estat incurable. 
ARGAN: Ah, misericòrdia! 
SENYOR PURGON: Que caigueu en la bradipèpsia. 
ARGAN: Senyor Purgon! 
SENYOR PURGON: De la bradipèpsia a la dispèpsia 
ARGAN: Senyor Purgon! 
SENYOR PURGON: De la dispèpsia a l'apèpsia. 
ARGAN: Senyor Purgon! 
SENYOR. PURGON: De l'apèpsia a la lienteria ... 
ARGAN: Senyor Purgon! 
SENYOR PURGON: De la lienteria a la disenteria ... 
ARGAN: Senyor Purgon! 
SENYOR PURGON: De Ja disenteria a l'hidropísia ... 
ARGAN: l de l'hidropísia la privació de la vida, a la qual us mena la vostra bogeria. 

L'experiència personal de Molière, turmentat pet les malal ties i pels 
metges, per la rraïció dels homes (i més encara per la d'aquella que estima-

66 



va) i per la de la natura, el mena a sobrepassar tant el pretext teatral, com 
els termes clarificadors de la raó, tant els reconforts metafísics (bonament 
ignorats), com els rrers de la paròdia i de la sàtira. Arriba, així, sora els 
colors vius de la comèdia, a les darreres raons de la vida. Per un cop, 
l'invent rambé li perrany plenament (les tensions entre la víctima desitjosa 
de malalties i de remeis i els metges dedicats a explorar les seves febleses 
amb el terror). L'estil és despullar, directe, rot i que sovint recorre al 

/ 
llenguatge macarrònic i a la cira de falsos sil·logismes . 

Molière va esrablir les bases de partida d'aquest gran work in progrw que 
ha estar la comèdia, d'ençà d'aleshores i fins als nostres dies, per a la burge-
sia francesa. Va ser el pròleg a determinades realitzacions, a l'interior d'una 
concepció concreta de la vida, mediador entre les de l'aristocràcia i la de les 
classes populars, i per tant, capaç d'absorbir el suc de l'una i de les altres. 
En les exploracions dures a terme per Molière, podem trobar aquells gèr­
mens d'anàlisi psicològica que veurem madurar i refinar-se en les comèdies 
galants de Marivaux. I, alhora, una anticipació ben clara d'aquells movi­
ments socials que Lesage i Beaumarchais retrataran en el seu devenir histò­
ric (i que tornarà a examinar la comèdia russa del segle XIX). A més, la 
seva constatació d'allò que té de vàlid el joc de la dinàmica teatral, trobarà 
fidels continuadors en Labiche i Feydeau. El seu sentir dolorós del ridícul 
es reflectirà en els perits personatges de Courreline i, porrat a les darreres 
conseqüències, en l'humor amarg amb el qual, a Itàlia, primer Pirandello i 
després Eduardo De Filippo, van més enllà del fer despreocupat del vaude­
ville. Si hem volgut evidenciar aquests desenvolupaments posteriors és per­
què el significat de la comèdia de Molière es manté, sobretot, gràcies al 
valor de recerca moral oberta sobre l'esdevenidor, instal·lada en l'evolució 
històrica. 

Marivaux 

L'ensenyament i l'exemple de Molière van tenir, d'ençà de la seva apari­
ció, un seguit de conseqüències i van suscitar una cohort d'imitadors, entre 
els quals tenen algun interès el Dancourt de B011rgeois à la ,node (Burgesos 
de moda, 1692), el Regnard de Ugataire ,miversel (Legatari universal, 
1708), el Dufresny de La Coquel/e du village (La coqueta del poble, 1715) 
que posseeixen un do innegable de teatralitat. Les seves comèdies de cos­
tums no s'allunyen de la convenció, dels seus esquemes i dels seus límits. 

La veritable novetat va néixer de la mà de Pierre de Chamblain de Mari­
vaux (1688 - l 763), polígraf molt fecund i home de teatre, representant 
típic del seu temps, però capaç malgrat tot de descriure'n l'esperit amb 
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imparcialitat. Marivaux demostra un calent particular i una finor especial 
de sentiments que hom anomena precisament 111ariva11dage i que es revela a 
través d'una conversa de saló, amb les seves intrigues i les seves sorpreses. 

Marivaux va exercir les accivirars més diverses: fundador d'un diari -L.e 
Spectateur français-, col·laborador assidu de molts altres, novel·lista, (La 
Vie de Marianne (La vida de Marianne), L.e Paysan parvenu (El pagès enri­
quir). Però va ser conegut, sobrecoc com l'autor predilecte del No11vea11 
Théatre !ta/ien. La companyia s'havia refet per iniciativa de Riccoboni l'any 
1714, quinze anys després de l'expulsió de les màscares. Ben aviar van 
ser-ne primeres figures Joseph Baletti (Mario) i Ja seva dona Rosa Benozzi 
(Sílvia), així com l'arlequí Thomassin que trobarem en un bon nombre 
d'obres de Marivaux. El període fecund de Marivaux comença l'any 1720 
amb l'obra en un acte Arlequin poli per l'amour (Arlequí polit per l'amor) i es 
prolonga, amb diversa fortuna durant una vintena d'anys. Després vindrà 
un període d'activitat feble. Marivaux va ser admès a l'Acadèmia Francesa 
l'any 1743, quan es considerava acabat i sobrepassat. 

No és per atzar que L'Arlequí polit per l'amor marqui el punt de partida 
d'una anàbasi sentimental ben característica. El vell mecanisme de la com­
media deli' arte rep una nova vida gràcies a una nova manera de considerar el 
transport amorós, que es presenta com un refinament de Ja sensibilitat. A 
l'inici de l'obra, Arlequí es mostra maldestre i pagès. L'amor que li té Ja 
fada li desperta l'esperi r, que el tenia adormir sota l'escorça, el descobreix i 
l'ennobleix, fa néixer el sentiment. La pintura de Marivaux segueix fidel­
ment aquest model, d'acord amb un món que acabava de trobar una raó per 
viure en Ja recerca de la narura d'aquestes manifestacions. El tema agafa un 
aspecte obsessiu, que l'acosta a les observacions fetes sobre el viu de Chor­
delos de Laclos i de les seduccions fantàstiques del marquès de Sade. 

Un altre tret fonamental de Ja comèdia de Marivaux --<¡ue podria sem­
blar en conrradicció amb les aparences de xerrameca riallera- és el de les 
relacions de classe: ja present i determinam en Ja comèdia d'ençà de Plaure, 
aquí esdevenen l'eix de l'intriga, gràcies al transvescimenr pel qual les 
relacions s'encavalquen, però alhora es precisen. Els prínceps es disfressen 
de criats, els criats de prínceps, sorgeixen divertits equívocs, i el sentiment 
de l'amor posa les bases dels principis llibertat, igualtat, fraternitat. Ins­
truments còmics fins aleshores, els cransvesciments i el pas fingir d'una 
classe a una altra esdevenen ara un leit-motiv. De rotes maneres, les contra­
diccions romanen sempre moderades i fàcils de resoldre; els caràcters són 
amables; el món i la natura, propis per rebre un ordre moral que els regula. 
Regna aquest optimisme de marca Jeicbnicziana, contra el qual el Volcaire 
del Candide proferia els seus sarcasmes. 

El nou estil de Ja comèdia improvisada -subtil i elaborat-, ral com 
resultava de les teories i de Ja pràctica de Luigi Riccoboni, va tenir un pes 
determinant en l'orientació de Marivaux. A més d'això, veiem en les seves 
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comèdies l'uropisme del moviment de les Llums, en una fase encara teòri­
ca, lluny de les incidències revolucionàries que vindrien més card, més 
aviat combat cap a la nostàlgia de l'estat natural. A La D011ble lnconi/ance 
(La doble inconstància, 1723), el Príncep s'enamora de Sylvia, promesa 
d'Arlequí, dos pagesos senzills que acaben empaitant, tot i els seus jura­
ments d'amor, aleres quimeres. Deixant madurar les seves reaccions, el 
Príncep i Flami nia -una dama de la Corc que se sent atreta per Arlequí-
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aconsegueixen separar-los, sense haver de recorre a cap mena de violència. 
El Príncep es casarà amb Sylvia, Flamínia farà l'amor amb el rude, gor­
mand i simpàtic Arlequí. El Príncep ja no fa ús del jw primae noctiJ; es veu 
obligar a reconèixer Ja igualtat de les classes i a casar-se amb el seu amor. 
Però aconsegueix, gràcies al seu paternalisme, vèncer el pobre diable. No 
hi ha res de gratuït: absolurisres, les monarquies esdevindran esclarides i 
paternals; i ben aviar hauran o voldran esdevenir monarquies constitucio­
nals, sora Ja pressió de les noves classes. Les concepcions més o menys 
sobreenteses de Marivaux passen de rores maneres a segon terme, sobrecor 
per a l'espectador, davant els mòbils sobre el que reposa el joc teatral: les 
mutacions i les ambigüitats de Ja passió, els seus eterns tràfecs, el rostre 
inquiet de les seves metamorfosis. Assistim, en aquestes comèdies, a una 
modificació contínua de les acrituds psicològiques, centrades, com és natu­
ral , en l'atracció amorosa. 

Marivaux situa les seves comèdies al si d'una visió complexa i clara; però 
més enllà d'aquesta necessitat burgesa d'ordre i de remperança, allò que 
val, és el coneixement dels cors. A La Surprise de l'amour (La sopresa de 
l'amor, 1722), l.a Seconde Surprise de l'amo11r (La segona sorpresa de l'amor, 
1727), Les Ser111enl! indiscret! (Els juraments indiscrets, 1732), Le Trio111phe 
de l'a111011r (El triomf de l'amor 1732), L'Hereux Stratagè111e (La feliç estrata­
gema, 1733), La Méprise (El menyspreu, 1734), Les Faumr Confidences (Les 
falses confidències, 1737), L'Epreuve (La prova, 1740) Marivaux ofereix 
elegants variacions sobre el rema de Ja intriga amorosa. Trobem el grau 
més elevar d'acabament d'aquesta anàlisi, sens dubte, a Lejeu de l'amour et 
d11 hasard (El joc de l'amor i de l'atzar, 1730). L'estil continua sent de 
patent clarament italiana. La finor de Ja representació, la seva tensió in­
terior, cal com les expressen l'arc incomparable dels comediants, troben al 
rexr de Marivaux un eco precís i. límpid. De la forma escènica passen a la 
forma literària; gràcies a la qual cosa poden polir-se i aprofundir-se sense 
perdre la seva transparència. Es tracta de fer viva, parlada, la comèdia de 
l'amor en els cors adolescents; i particularment aquesta modificació sensi­
ble i turmentada dels escars d'ànim que el destí imposa a la deliciosa Syl­
via. El camí recorregut és ben diferent del de Molière: sobre les restes de les 
màscares, aquest reconstituïa I'esrrucrura i les categories de la mene; Mari­
vaux s'ocupa de reproduir els macisos impalpables, i Ja intriga tradicional 
només serveix per permetre la seva revelació progressiva. En el candor i les 
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emocions de Sylvia, sempre guiats per la subtil murrieria femenina, i per 
un sentit agut del plaer, no és difícil pressentir, a l'edat madura, el gust de 
les relacions perilloses, la sortida d'un destí. 

Lesage 

En el cucs de la seva vida moguda i cambiant, el teatre serà una tempta­
ció perpètua per Alain-René Lesage (1668-1747). S'hi va acostar de mane­
res diverses: primer tot vulgaritzant el Sig!o de Oro, després inaugurant, per 
mitjà del teatre de la Foire, un gènere que va esdevenir il·lustre, el vaude­
ville, i tot recorrent a la comicitat d'intriga a Crispin rival de son martre 
(Crispí rival del seu amo, 1707). 

Al punt culminant de la seva maduresa, va escriure una comèdia on, per 
primer cop, una parella de criats poc escrupulosos s'enriqueixen a través 
d'un frau (a començaments del segle XVIII, només els diners oferien l'au­
tèntica possibilitat d'obtenir privilegis). Com en Molière, T11rcaret mostra 
el pas d'un personatge, el financer Turcaret, al grat de les vicissituds que li 
creen les exigències del seu caràcter. Però mentre que en Molière el caràcter 
es presenta d'alguna manera com innat, en Lesage apareix com un fruit 
característic dels temps, en relació estreta amb les circumstàncies d'una 
època. La societat mercantil estava en plena afirmació i anorreava els dar­
rers residus de la societat feudal. Naturalment el joc dels seus interessos no 
era pas dels més nets. Els moralistes i els pamfletaris l'omplien de recrees. 
Lesage se'n fa ressò. Personifica aquesta societat en Turcarec, que envolta 
d'una garlanda de paràsits: de Ja petita i gran noblesa que van cap a Ja ruïna 
i que intenten mesclar-se amb els negocis de les altes finances, fins als 
criats que viuen al marge d'aquest corrent però que intenten entrar-hi i 
guanyar-ne l'epicentre. Les coses es precipiten i Turcaret és detingut per 
deutes. Però allò que l'arruïna és la revelació pública dels seus orígens 
plebeus que havia dissimulat acuradament. Sa germana i la seva dona per­
tanyen a les capes més baixes de la societat i, en elles, això no es poc 
amagar. La seva irrupció inesperada a casa de l'amant de Turcarec, una 
coqueta que només el festeja per al seu benefici, constitueix una veritable 
catàstrofe. El criat Frontin i la seva amiga Lisecce, que Frontin havia col·lo­
cat a casa de l'amant, seran els únics que s'aprofitaran de la conjuntura, tot 
deixant-se comprar i ascendint als fastos de la burgesia financera. El cerna 
és aparent, la conclusió encara ho és més. El mecanisme de la comèdia de 
vegades es mostra esquemàtic, però per contra, funciona molt bé, a través 
dels seus engranatges en què, per sort, no hi ha lloc per als bons senti­
ments. Se'ns mostra sense vels i amb rota claredat l'aspror i la falsecac de les 
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relacions: relacions Jligades sense equívoc possible ala ronda dels interessos i 
del desig, perquè enfonsen les seves arrels en J' estructura econòmica de Ja 
societat. Una netedat semblant, recolzada per un Jlenguacge directe, ràpid, 
quotidià, havia de trobar, naturalment, greus obstacles. Esc rica l'any 1707, 
Ja comèdia no va pujara l'escenari fins dos anys més card, a Ja Comédie-Fran­
çaise, gràcies a l'aval de Monsenyor, fiJJ de Lluís XIV. Després d'unes 
quantes representacions Ja van creure de Ja carceJJera. I això fins que va 

/ 
des parèixer I'hoscilicac dels financers que s'hi veien retratats. Començava el 
segle de les Llums: cada cop més Ja Jlibercac d'expressió prenia cos. A 
T11rcare1, Lesage fa Ja impressió d'haver agafat una societat en el tombant d'allò 
que era per a eJJa, d'una parc un fonament, i de l'altra un esquinç moral. 
Damunt el canemàs clàssic de Ja comèdia va fer una descripció de caràcters i de 
costums que aquest cop s'escapava de qualsevol residu de convenció i s'adheria, 
sense diafragma, a Ja vida quotidiana, a les seves incidències tragicòmiques. El 
teatre francès recordaria durant molt temps aquesta Jliçó d'adequació als mòbils 
reals i ocults que regeixen les classes dirigents. 

La comèdia seriosa 

Dins l'evolució particular de les élices franceses durant Ja segona meitat 
del segle XVIII, J'accivicac ceacral va ocupar un lloc de primer pla, no 
solament soca l'aspecte artístic, sinó també per allò que respecta a la fixació 
o a Ja prolongació d'aqueJJs salons on naixien les tendències i les afirma­
cions que volien promoure la renovació artística i sobrecoc Ja renovació 
cultural. L'escenari va esdevenir un banc de proves. Això explica que el 
fenomen teatral hagi omplert l'esperit de filòsofs com Dideroc i Rousseau i 
els hagi ducs --a la Paradoxesur /e comédien (Paradoxa del comediant, 1773) 
del primer i a Ja Leure sur /e1 speaac/es (Carca sobre els espectacles, 1768) del 
segon- a una presa de posició teòrica, coherent amb Ja seva visió refor­
madora. 

Jean-J acques Rousseau reprèn aparentment Ja polèmica dels teòlegs per 
acusar els espectacles d'immoralitat i de facultats corruptores. En realitat, 
Jluica pec Ja seva restauració moral que permetria que fes casques pedagògi­
ques específiques, en el quadre d'una societat que hagués cornat a l'escac 
natural. En Ja seva opinió, el teatre hauria d'esdevenir un instrument de 
reforma, més enJJà del divertiment que ofereix. 

Denis Dideroc teoritza Ja necessitat d'un teatre seriós a mig camí entre els 
artificis de Ja comèdia i els de Ja tragèdia, capaç de porcar a l'escenari i 
d'aclarir amb ucilitat els problemes morals que es plantegen al si de Ja nova 
societat burgesa; i ho fa amb Ja intenció d'oferir-li una cria. A Ja Paradoxa 
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del co111ediant, Dideror descobreix l'artifici de l'actor, el contrasta amb la 
seva possible sensibilitat, revela la fusió de l'art i de la poesia que recela la 
interpretació i treu a la llum la seva antítesi --el recurs a l'artifici escè­
nic- a través d'exemples que s'han fet famosos (els dos acrors que com­
mouen interpretant en veu alta una escena d'amor, mentre que s'insulten 
en veu baixa). Les constatacions de Diderot, és clar, també aspiren a refor­
mar l'experiència teatral i a revaloritzar-ne la sinceritat i la versemblança, 
tal com, d'alera banda, exigeix la comèdia seriosa. Dideror ofereix diversos 
exemples d'aquest nou gènere, que tindrà una importància tan gran en el 
futur, tot i que al començament es confongui amb el gènere 1/agrànós: és a 
dir, patètic, abocat a les tristes aventures i als infortunis generalment d'una 
noia jove, víctima del descí i dels homes. 

Entre aquests exemples: Le Fils naturel (El fill natural, 1757), Le Père de 
/amil/e (El pare de família, 1758) i Est-i/ bon, est-i/ 111écha11t? (És bo, és 
dolent?, 1781 ); aquestes obres exposen amb evidència tesis morals i són més 
aviat àrides, ja sigui per la sequera, del llenguatge o per l'esquematisme dels 
personatges i de les categories que representen, rot plegat submergit en 
aquestaatmosferafamiliar que, precisament, romandrà típica de la comèdia 
i del drama burgesos. L'aqüitat filosòfica i crítica de Diderot no basta, 
damunt l'escenari, per donar-nos unes figuracions humanament concretes. 

Per un atzar singular, Diderot no es va revelar veritablement com autor 
teatral fins l'any 1962; però amb una adaptació teatral del seu cèlebre conte 
Le Neveu de Ra111eau (El nebot de Rameau, pòstum) que presenta amb la 
màxima vivacitat i convicció l'esperit de les seves anàlisis dels costums. 

Diderot va tenir un deixeble fidel en la persona de Michel-Jean Sedaine 
(1719-1797) que en la seva àmplia producció va aplicar les teories de la 
comèdia seriosa, de manera especialment brillant a Le Philosophe sans /e 
savoir (El filòsof sense saber-ho), comèdia en cinc acres i en prosa, on la 
voluntat edificant és manifesta. L'objectiu és doble: la igualtat social 
(aquest cop entre banquers i aristòcrates); la supressió del duel, costum 
bàrbar. Precisament, és ran d'una discussió entre joves sobre la dignitat o 
la indignitat dels homes de negocis que neix el duel. A casa del banquer 
Vanderk el casament de la filla es desenrotlla en una atmosfera de malson, 
perquè hom espera el resultat del duel on hi ha implicat el fill. Després 
d'un seguit artificial de cops de teatre, tot s'arregla per bé. Els personatges 
pateixen alguns defectes però posseeixen en el fons uns tresors inesgotables 
de bondat, sobrecor el riquíssim banquer ex-aristòcrata. Hom celebra el 
triomf del nou món burgès. Aquesta comèdia té més importància històrica 
que no pas significat artístic intrínsec. L'examen realista d'una societat en 
moviment hi mena a proposar reformes dels costums. Aquest procés conei­
xerà una continuació d'àmplies proporcions amb els primers desenvolupa­
ments del pose-romanticisme. 

Feliçment, el teatre no només va preocupar els filòsofs, sinó a gent de 
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teta mena. Entre altres, el marquès de Sade, també en va enfrontar els 
perills i va fer representar les seves obres --apagades i innocents, tanma­
teix!- fins i tet a la presó, on les interpretaven els seus companys de 
penes. També s'hi van dedicar, en moments perduts, els homes de món , 
els financers, els aventurers: Cagliostro, Casanova, etc. i, sobreteL, amb 
resultats inesperats i excepcionals, Beaumarchais, que reunia brillantment 
les tres qualitats. 

Beaumarchais 

Pierre-Auguste Caron (1732-1799) es va fer dir Beaumarchais després 
d'un casament contractat el 1759 amb una vídua rica que havia heretar una 
possessió d'aquest nom. La seva vida va ser molt moguda, seguint les vicis­
situds tempestuoses de les seves empreses econòmiques. Va conèixer la 
presó, l'exili, la misèria, la riquesa, la glòria, la persecució. Tenia aquella 
mescla de paraula fantasiosa i de realisme sagaç, de generositat de cor i de 
baix càlcul, característiques de les figures aventureres que recorrien l'Euro­
pa d'aquella època. No podem certament afirmar que el teatre fos per a ell 
l'ocupació principal de la seva vida. Sens dubte va ser un dels seus amors 
més tenaços: però també en aquest terreny va conèixer alts i baixos, tant 
pel que fa a les seves facultats creadores o pel que fa al favor del públic. 
Entre les seves nombroses comèdies, només dues, vinculades entre elles per 
la identitat dels personatges van esdevenir populars: Le Barbier de Séville (El 
barber de Sevilla, 1775) i Le Mariage de Figaro (Les noces de Fígaro, repre­
sentada l'any 1784, sis anys després d'haver estat escrita). Però van tenir en 
contra, la primera la incomprensió total del públic en el moment de la seva 
creació i la segona, el veto persistent de la censura que només un ampli 
moviment de l'opinió pública, que en tenia coneixement, va poder elimi­
nar. Aquestes dues obres emergeixen enmig d'un conjunt d'obres ben aviar 
oblidades, que només interessen en la mesura que reflecteixen les in­
tencions i les experiències de l'autor. 

Beaumarchais era un partidari convençut de Ja comèdia seriosa, i en va 
teoritzar la necessitat en carres obertes i pamflets (recorria de bon grat al 
pamflet i els escampava sense reserves en ocasió dels diversos processos a 
què es va veure arrossegat). E11génie (Eugènia, 1767) és la història llagrimo­
sa d'una joveneta seduïda i abandonada pel pèrfid Clavijo (Goerhe repren­
drà el rema al seu Clavigo). Les Deux /\mis (Els dos amics, 1770) posa en 
escena el món dels negocis del qual formava part Beaumarchais, però, tet i 
la versemblança de les descripcions, no aconsegueix fer un quadre elo­
qüent. Les dues obres majors van ser seguides per un Tarare (Ca, barret!, 
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1787), orientalizant i faulesc, pretext amb música, coreografia i decorat; i 
després pet La Mère co11pable (La mare culpable, 1792), tercera baula de la 
cadena de Fígaro, però aquest cop en el gènere patètic i novel·lesc amb 
lliçons de moral. 

El que sorprèn de les dues primeres comèdies sobre Fígaro -convencio­
nals pel que fa a personatges i situacions- és la manera que Beaumarchais ha 
sabut creure una matèria teatral can brillant i viva d'unes intrigues can grises 
i d'un escil lleuger, però sense finor. Una matèria pròpia, que no solament 
marca una etapa fonamental en la història de les formes dramàtiques , sinó 
que fins i coc inspira obres mestres musicals, lade Mozarc i lade Rossini, que 
són molc fidels a l'original; i per pos eres, presagia els grans moviments de la 
Revolució francesa. La trama respon als arquetipus clàssics d'ençà de Plaute i 
Menandre, sense voler allunyar-se'n de cap manera, fins al punt de situar 
l'acció a Espanya - pura comoditat, per escapar als rigors de la censura-, 
cosa que el desvincula dels precedents de Corneille i Molière, sense ni can 
sols recórrer a la seducció costumista del perfum exòtic. 

El barber de Sevilla: la jove i avinent Rosine és assetjada per les presses 
d'un vell i enutjós tutor que voldria casar-s'hi. Naturalment cé un jove 
pretendent a qui estima i que estima: el comte d'Almaviva. Gràcies a l'arc i 
als embolics del barber Fígaro, que per aquesta ocasió Almaviva agafa al 
seu servei, els dos enamorats realitzen el seu somni. 

Le, noce, de Fígaro: han passat eres anys, només. El molc enamorat comce 
d'Almaviva s'ha cansat de Rosine. Només pensa en la seva jove i graciosa 
cambrera Suzanne q ue, per contra, estima Fígaro i s'hi vol casar (un marit 
sempre és necessari). No és que el comte vulgui impedir el casament, ben 
al contrari, mentre li concedeixin l'antic dret de cuixa. En el transcurs 
d'una diada que Beaumarchais, amb encerc, qualifica de «boja» al títol 
--el títol primitiu era La Follejo11rnée (La diada boja)-- , Rosine, Suzanne i 
Fígaro fan coc el que poden per oposar-se als projectes del comte, decidit a 
exercir el seu dret o a impedir les noces. A costa d'esforços incessants i 
laboriosos, en els quals col·labora l'adolescent Chétubin, que festeja Ja seva 
padrina, la comtessa, que veu amb bon ull el festeig, aconsegueixen final­
ment el que es proposen. El vençut no can sols és el comte, sinó tot un 
sistema social que es basa en el principi ind iscutit de l'autoritat arorgada a 
les oligarquies. Fígaro, i Beaumarchais amb ell, tenen clara consciència de 
la seva lluita, com es desprèn del cèlebre monòleg: 

Perquè sou un gran senyor. us creieu ser un geni!. .. Noblesa, fortuna, un rang. 
càrrecs: cor això dóna ran r d'orgull! Però què heu fet vós per reni r rots aquests béns? 
Deixar-vos néixer i res més; per alera banda sou un home ben comú!, mentre que jo, 
diantre, perdut enmig de la multitud grisa, he hagut de desplegar més ciència i més 
enginy només per tirar endavant, que no pas n'han fet ús al llarg de cent anys 
per governar coces les Espanyes: i vós voleu jugar amb mi!( ... ) (S'anett al banc) Hi 
ha quelcom de més estrany que el meu destí? Fill de no sé qui, robat per uns 
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bandies, educat en llurs costums, me'n canso i vull començar una carrera honesta i 
em fan fora de tot arreu. Aprenc química, farmàcia, cirurgia, i malgrat tot el 
crèdit d'un gran senyor, aconsegueixo coc just una llanceta de veterinari! Cansat de 
martiritzar les bèsties malaltes i per fer ofici ben contrari, em llenço de cap al 
ceacre. Tant de bo m'hagués lligat una pedra al coll! Engipono una comèdia de 
costums del serrall. Com a autor espanyol, em pensava que podria ensorrar Maho­
ma sense miraments. A l'instant, un ambaixador de no sé on es queixa a les 
autori tats que jo amb els meus versos ofenia la Porca Sublim, Pèrsia, un bon cros 
de Ja península de l'lndia, tot Egipte, el reialme de Barca, Trípoli, Tunis, Alger i 
el Marroc i vet aquí Ja meva comèdia cremada per complaure els prínceps maho­
metans que ni can sols un, em penso, no sap llegir i que ens amiden les costelles 
tot cridant: GoSIOJ crútiam! -Quan no et poden envilir l'esperit es vengen apa­
llissant-te'l.- Amb les galtes xuclades i el lloguer per pagar, veig venir cap a mi 
el monstre del cobrador, amb Ja ploma clavada a la perruca, coc tremolant, i vaig 
haver de guillar. Llavors es parlava molc de la naturalesa de les riqueses i també se 
n'escrivia molt i el poble rondinava, perquè no eren pas llibres que calien, sinó 
menjar. l jo em vaig posara escriure, no per al poble, sinó per a mi, i com que no 
cal cenir les coses per parlar-ne, vaig escriure sobre el valor dels diners i sobre el 
producte real; ben aviat vaig veure, des del fons d'un cotxe de cavalls, abaixar-se 
per a mi el pont d'un castell, a l'entrada de] qual deixava l'esperança i Ja llibertat. 
(S'aixeca.) Ah, com m'agradaria un dia fer-me amb un d'aquests poderosos de 
quatre dies que manen tant de mal amb tanca lleugeresa; després d'haver rebut una 
bona desgràcia, d'aquelles que despullen de tat orgull. Li diria ... que les bestieses 
impreses can sols són importants allà on no es poc dir cap alera cosa: que sense 
llibercac de criticar, els elogis no tenen cap valor i que només els homes mesquins 
s'esveren dels escrits mesquins. (Torna a Jeure.) Cansats de mantenir un llogater 
gris, em planten al carrer i com que cal creure el venere de pena, mentre no ecs a Ja 
presó, faig punta, un altre cop, a la ploma i m'assabento de l'estat de les coses: em 
diuen que mentre ha durat la meva absència econòmica hom ha establert a Madrid 
un sistema de venda de les produccions, que inclou fins i tot les de la premsa i que 
mentre no parli en els meus escrits de les autoritats, ni del culte, ni de la política, 
ni de la moral, ni de la gent situada, ni del cos de crèdit, ni de l'òpera, ni dels 
altres especcacJes, ni de ningú que tingui alguna cosa, puc imprimir amb cora 
llibertat, prèvia inspecció de dos o tres censors. Per aprofitar aquesta dolça lliber­
tar, anuncio un escric periòdic i pensant-me no plagiar-ne cap· altre, l'anomeno 
Diari inútil. Pufí! Veig alçar-se contra meu mil redactors, acusant-me de llevar­
los el pa. M'escridassen i corno a ser altre cop al carrer sense feina. Ja anava a 
desesperar quan hom pensa en mi per a un càrrec, però per malastruga era fer a la 
meva mida. Calia un comptable i fou un ballarí qui obtingué el lloc. Què podia 
fer, sinó robar? Em faig banquer del faraó. Llavors, amics meus, sopo a ciutat cada 
vespre i la gent dita com cal m'obren gentilment les seves cases, retenint-se per a 
ells tres quartes parts del guany. Jo m'hauria pogut refer, comènçava a comprendre 
que per fer diners, val més ser eixerit que no pas savi. Però com que cochom 
pispava, al meu voltant, exigint-me que jo fos honest, vaig tornar a escar a frec de 
la morc. Aquest cop escava decidit a deixar el món, i vinc colzes d'aigua me 
n'haurien separar, si un Déu benefactor no m'hagués cornat al meu antic guanya­
pà. Prenc els meus estris i la corretja anglesa, i deixant el fum per als babaus que 
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se'n nodreixen i la vergonya al mig del camí, perquè és massa pesada per al via­
nant, me'n vaig a afaitar de vila en vila, vivint per fi sense neguirs. Un gran senyor 
ve a Sevilla, em reconeix, el caso i com a premi d'haver aconseguir, gràcies als 
meus tràfecs, la seva esposa, ara em vol prendre la meva! 

Fígaro i Beaumarchais no podien preveure on aniria a parar la via que 
ells havien obert (ni la presó que esperava a Beaumarchais, encara que fos 
per poc temps); no podien adonar-se de les conseqüències que derivarien de 
l'obra. Com, amb els mitjans habituals i una psicologia del tot sumària, 
Beaumarchais va poder obtenir un resultat tan revolucionari - que no es 
tornarà a produir mai més en el teatre, tret, potser, del Revizorde Gogol- , 
només les qualitats del seu enginy ho poden explicar. Es manifesten de 
dues maneres: tot donant a la intriga coneguda una alçada i un ritme que 
imprimeixen al joc còmic una vivacirar excepcional i que l'enriqueixen 
amb tors els recursos de la diversió; i tot posant en boca dels personatges, i 
sobretot de Fígaro, que representa l'autor més que cap altre, unes refle­
xions que ajunten el contrast còmic amb l'enunciat de diagnòstics precisos. 
A través de mitjans que poden semblar marginals, Beaumarchais eleva a un 
grau sorprenent el poder de la comèdia. A Le BarbierdeSévilleou la Précau­
tion i11u1ile (El barber de Sevilla o la precaució inútil -la precaució inútil 
seria la del tutor de Rosine--), veiem aparèixer, sobretot, el primer ele­
ment, la comicirar. Això no obstant, la presa de posició de Beaumarchais 
en favor de la intel·ligència i de la civilitat de Fígaro, és a dir, del Tercer 
Estat, era tan manifesta que les reaccions no van trigar a fer-se sentir amb 
violència. A Les noces de Fígaro, la intenció crítica davant l'aristocràcia es 
mostra clarament en les sortides de to («El Co,nre.- Una reputació detesta­
ble! Fígaro.- I si no valc més que ella? Hi ha molts senyors que puguin dir 
el mateix?»). Però no només hi ha això. L'escena de l'acte V on, a l'ombra 
dels castanyers, es desenvolupen un seguit d'equívocs burlescos, mostren 
allò que és pot obtenir de més refinat, però també de més alegre, tot jugant 
amb els errors i les prevencions dels personatges. 

Beaumarchais es guarda prou de convertir Fígaro en un heroi. El descriu 
com un home del seu temps, bastant franc amb ell mateix i amb Suzanne 
com per d ir: «La intriga i els diners, aquest és el teu ambient». Aquí rau 
l'atracció que exerceix damunt els espectadors. Una atmosfera d'ironia llan­
gorosa i complaent envolta Chérubin. Bartholo i Marceline, Bazile i Bri­
d'Oison formen un cor còmic que oscil·la entre la bestiesa i la trapelleria. 
El text és ple d'al·lusions a la Cort francesa ( «Fígaro.- Vaig néixer per ser 
cortesà. S11za1111e.- Diuen que és un ofici molt difícil! Fígaro.- Rebre, agafar 
i demanar: heus-ne aquí el secret en tres paraules»). El Comte és descri.t del 
natural, amb aquell egoisme desbordat propi de la seva classe i dels seu 
sexe. Vol posseir Suzanne a qualsevol preu, però no pot suportar la idea que 
la comtessa l'enganyi. Ha abolit a les seves terres el jus primae noctis perquè 
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és un costum bàrbar, però voldria aprofitar-se'n, tanmateix. Sap que s'e­
quivoca però no canvia la seva conducta per això. l és gtàcies això que amb 
uns hàbils paranys Fígaro aconsegueix el que vol. Una bona pact del desen­
llaç vers el qual es dirigeix a poc a poc un imhroglio inesperat, segueix les 
fases del procés intentat contra Fígaro per promesa de casament incompler­
ta. Beaumarchais recorre aquí a les seves experiències personals, amb un 
gust exagerat per la caricatura. Un cop més, els pretextos més tòpics obren 
pas a un teatre nou de trinca. Passa el mateix amb l'habitual polèmica 
contra els rics: rot reprenent-la, Fígaro la fa molt més punyent («Era po­
bre, em menyspreaven. Vaig demostrar que tenia una mica d'enginy i va 
córrer l'odi»). La defensa de Ja dona, Ja referència il·luminista a l'estat 
natural, l'epígraf ben clar («En favor del joguineig; perdoneu Ja raó»), Ja 
llibertat de factura, manllevada del vaudeville (els cuplets musicals van 
néixer un segle abans de les parades del Théatre de Ja Foire), i també el 
desvergonyiment pamfletari, molt viu en l'autor, rot això junt contribueix 
a fer la progressió teatral arrossegadora i irresistible. Forma i contingut es 
presenten sota una llum provocadora. Per tot això, el fet de recórrer a una 
temàtica tradicional deixa de ser un factor de comoditat --que va ser Ja 
pràcrica de Beaumarchais, mancat d'imaginació dramàtica, d'inventiva-, 
sinó que es converteix en una mena de conclusió lògica d'uns temes fona­
mentals que havien elaborat un món en què Ja jerarquia i els privilegis de 
classe tenien força de llei des de sempre. Aquesta conclusió fa caure el teló 
sobre tora una civilització. Naturalment, la jerarquia i els privilegis van 
subsistir, però la igualtat havia començat a ser defensada com a principi. 
Beaumarchais recull les tendències de l'opinió, les catalitza, les expressa i 
en desvela les conseqüències lògiques. A través d 'això posa l'espectacle en 
contacte direcre amb la realitat quotidiana, segons els ensenyaments d'A­
ristòfanes (generalment deixat de banda, a causa de Ja complexitat de les 
seves preocupacions). El temperament personal de Beaumarchais, capaç de 
submergir-se fins al coll en Ja seva època i de remuntar amb perseverància 
els obstacles que li posaven, ofereix un exemple d'espectacle llançat a 
Ja batalla de les idees. J, part damunt de rot, el personatge de Fígaro 
parla sense equívocs a l'esperit de l'espectador, franquejant alegrement el 
fossar. 

Holberg 

L'obra del dramaturg danès Ludwig Holberg (1684-1754) revela el de­
senvolupament de les lliçons de Molière. Les seves possibilitats de creació 
van beneficiar la iniciativa d'un actor francès, René Magum de Montaigne, 
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a qui es deu Ja fundació del primer reatre permanent danès a Copenhague. 
Holberg es Jliura a observacions, de naturalesa alhora satírica i social, 

sobre Ja burgesia danesa, de Ja qual extreu una galeria de caràcters: L'esta­
nyer polític (1722), L'intrigant (1723), Jeppe de la m11ntanya (1723); però 
presenta també jocs de màscares. 

El seu exemple transcendeix el quadre de Ja literatura danesa, car les 
seves comèdies van servir de pont entre Ja cultura francesa i les culcures 
escandinava i russa, encara en formació. 
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Tendències a la renovació 

Lessing 

El teatre de Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) es vincula directa­
ment a les teories i a l'exemple de Diderot i de la comèdia seriosa. Hi 
trobem els ecos de la ideologia de les Llums, del moviment del pensament 
inspirat per Leibnitz i del teisme. Es desenvolupa a l'interior de les grans 
evolucions que veuen la llum en el cos de la nació alemanya i de la qual en 
constitueix la consciència racional. 

Després de les experiències de joventut que van ser Der jtmge Gelehrte (El 
jove savi) muntat per Carolina Neuber l'any 1749, Der FreigeiJt (El lliure­
pensador, 1749) i Diej11den (Els jueus, 1749), després d'una tragèdia en un 
acte, Philotes (1759), d'inspiració sofocliana, Lessing escriu un Faust 
(1759), que no passa de l'estat fragmentari: en el pròleg que té lloc a una 
església, tres dimonis passen comptes de les seves empreses amb Belzebú; 
el primer parla de Faust i manifesta la seva intenció de prendre-li l'ànima; 
en el seu escudi, Faust evoca aquest diable i el coneix soca el nom d'Aristò­
ril; però el diable no resisteix gaire temps la seva forma humana i es dis­
sipa ben aviar. El fragment s'atura aquí. Hi trobem la tradició popular, 
però hi descobrim, també, la intenció de fer un drama burgès, de caràcter 
realista. 

MiJJ Sarah Sampson va ser representada per primer cop a Frankfurt l'any 
1755, amb un gran èxit, que es va reproduir quan aquest drama va ser 
traduït i representat a França. Seduïda per Mellefont, Sacah Sampson aban­
dona son pare i fuig amb el seu amant. La parella viu en un modest hotel de 
províncies. Mellefont, que espera poder entrar en possessió d'una herència, 
es reuneix amb la seva primera amant, a qui acompanya Arabelle, fruit de 
Ja seva unió. Mellefont decideix dur una nova vida, fugir de la dissipació 
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d'abans. Però Ja seva amant explica coca Ja seva vida a Sarah i, aprofitant un 
desmai d'aquesta, l'enverina, en el moment en què el pare de Sarah, obli­
dant el passat dissolut de MeJJefonc, consenceix que es casi amb Ja fiJJa. 
Desesperat, MelJefonc es mata sobre el cadàver de Sarah. Després d'encerrar 
els dos joves, el veJJ MeJJefonc es posa a buscar ArabeJJe, que Ja seva fiJJa li 
havia recomanat in extremis. El teatre Jlagrimós, molc de l'època, adquireix 
aquí un fons moral, de crítica de costums, prou indicatiu de Ja nova ten­
dència. 

Per una banda, Lessing aborda Ja realitat quotidiana de les estratifica­
cions socials que emergien aJ seu país, i assaja, alhora, una anàlisi pene­
trant dels costums: Mi1111a vo11 Barnhelm ( 1767) i Emília Galotti (1772). Per 
l'alera, desemboca en el simbolisme didàctic, provinent del teatre dels Je­
suïtes i de Gryphius, i que tanca importància tindrà en els desenvolupa­
ments ulteriors de Ja dramatúrgia alemanya, de SchiJJer a Brecht. 

A Mim1a vo11 Barnhelm, Lessing planteja un problema candent - el dels 
ex-oficials, en una època de Jlargues guerres cansades- i preconitza la 
unitat nacional alemanya. Toc i que tancada en els termes tradicionals de la 
comèdia, aquesta obra té una evident importància històrica. Entre els fer­
ments nous que conté, notem la revaloriczació de la iniciativa femenina, 
que oferirà després temes romàntics per excel·lència. Un personatge excla­
ma que «Ja natura ha fet la dona massa feble. En moires aleres coses val més 
que l'home». 

Emília Galotti, drama de tema no gaire nou (la innocència d'una noia 
jove violada per un gran), constitueix, això no obstant, una renovament 
profund del teatre alemany, per l'actualitat de l'ambient descrit -una 
petita Cort corrupta (italiana per Ja forma, alemanya per Ja substància)--, 
pel rigor moral de l'argument que condemna l'absolutisme, i pel pas visi­
ble de la comèdia aJ drama, aquest terme mitjà entre la comèdia i la tragè­
dia, que es convertirà en l'intèrpret més legítim de la nova civilització 
teatral i que reprendran Hebbel i després Ibsen. 

Natha11 der \Veise (Nachan el savi) va ser escrita entre el novembre de 
1778 i el març de 1779. Però no va poder ser representada fins quatre anys 
més card, a Berlín, amb grans modificacions, degudes a raons d'oportuni­
tat. Els Escacs catòlics no van autoritzar mai Ja representació d 'aquest dra­
ma, potser perquè es feia ressò de la dura polèmica amb els protestants, en 
Ja qual Lessing havia participat. La rolerància religiosa, que configura l'o­
bra, constituïa aleshores per a Ja consciència catòlica un element fora de 
propòsit i de temporada. L'acció transcorre a Jerusalem, durant la tercera 
croada. El jueu Nathan, a qui el poble anomena «el Savi», educa una fiJJa 
adoptiva de la qual s'enamora un cavaJJer del Temple, a qui Saladí ha 
perdonat la vida. Narhan vol veure clar l'origen del jove cristià. Descobreix 
que els dos joves són germà i germana, aJJunyats d'ençà de Ja infantesa per 
diverses vicissituds. Les preteses diferències de raça, doncs, no tenien cap 
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mena de fonament. Davant d'aquesta constatació, Saladí i Nachan remun­
ten l'abisme que Ja religió havia creat entre ells. Els dos personatges són 
crecs d'una història del Decameró (en Ja qual Nachan s'anomenava l',•lelquise­
dec), així com el cerna de Ja mútua comprensió, de Ja relacivicac i de Ja 
validesa de coces les creences, exposada en el famós apòleg dels eres anyells. 
Lessing ofereix en aquesta obra un exemple típic de comèdia seriosa, on 
allò que compta és Ja llavor del pensament, la demostració de Ja unitat i de 

/ 
la universalicac de l'home, coc i les races, les religions, les llengües, les 
nacions que el diversifiquen, però només en aparença perquè sempre es pot 

escablir un vincle a partir de l'arrel. A Ja novetat revolucionària del contin-
gut, a la seva gran significació històrica, no correspon una escructura tea­
tral alliberada de les convencions del passat, i això disminueix el seu poder 
escènic. El diàleg, sobri i concret, no aspira més que a l'expressió directa 
del contingut. 

La Hamburgische Drama111rgie (Dramatúrgia d'Hamburg) és un recull de 
recensions ceacrals que Lessing va publicar a intervals, primer regulars i 
després irregulars, del ler. de maig de 1·767 a la Pasqua de 1769. Recen­
sions que seria més oporcú anomenar presentacions perquè únicament fan 
referència als espectacles del Nacionalcheacer d'Hamburg, on Lessing havia 
escac llogar com a Dramaturg, és a dir, programador. A mesura que el seu 
teatre ofereix nous espectacles, Lessing els sotmet a una anàlisi de gran 
envergadura, penetrant i molc complet. Al costat de noces de crònica tea­
tral-naturalment, fins i tot a Ja crònica pròpiament dita, brillen observa­
cions precioses i agudes-, Lessing cracra amb profunditat problemes d'es­
tètica teatral, gairebé sempre en polèmica amb els escriptors del seu temps. 
Vol mostrar els perills de les males imitacions de les obres franceses, la 
proliferació dels epígons (entre els quals, i no sense raó, situa Volcaire): en 
resum, els obstacles més grans que impedeixen que el teatre alemany ofe­
reixi un treball arcíscic original; i que dificul taven especialment el ceacre 
que ell havia estudiar i elegit en repertori per oferir al seu públic hambur­
guès drames nacionals en el millor sentit de Ja paraula. Aquesta era l'exi­
gència que Lessing col·locava en primer lloc en la vida espiritual del seu 
país, i que afirmava en els seus escrits, que omplia d'exemples aclaridors, 
crecs de les seves obres dramàtiques (el Nacionalcheacer va represenrar per 
exemple Miss Sarah Sampson). 

Per rotes aquestes raons, Ja seva obra té una gran importància històrica, i 
ens ofereix Ja clau que permet comprendre el gran desenvolupament que 
gairebé de sobte, va prendre el moviment teatral alemany durant el mig 
segle següent. A través de les seves observacions, riques de vegades d'hu­
mor i de vegades de substància autènticament especulativa, Lessing provo­
ca un nou moviment d'opinió (i no només en el terreny del ceacre, com 
demostra el seu Laocoon o els límits de la pintura i de la poe;ia); és per això que 
se situa al mateix nivell que Wieland i Herder, i en comunitat d'inten-
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cions amb la reforma goldoniana, encara que des d'una perspectiva del tot 
diferent. 

Goldoni 

Com testimonien les seves Memòries, la inspiració de Cario Goldoni 
(1707-1793) neix d'un contacte directe amb la vida teatral de l'època. 
D'ençà de la seva adolescència, va ser enlluernat per les primeres temptati­
ves que va realitzar tot seguint la companyia de Bonafede Vitali. Quan 
Antonio Sacchi (la màscara Trufaldino) el va convidar l'any 1747 a escriu­
re, va abandonar la seva professió d'advocat. L'any 1748 Medebac el va 
llogar a Venècia per a la seva companyia. Fins al 1753 va treballar per al 
teatre San Angelo; de 1753 a 1762, per al teatre San Luca. Les amargors i 
les decepcions q ue l i van causar l'activitat teatral el van fer abandonar 
Venècia l'any 1762 i anar a París , on la Cort el va contracrar com a precep­
tor dels prínceps. Però va continuar treballant per als comediants, tot es­
crivint guions i algunes obres noves, tant en italià com en francès. Va 
morir poc després que esclatés la revolució francesa . 

. . . Els dos llibres sobre els quals més he meditat, i que no em penedeixo mai 
d'haver fet servir, van ser el M6n i el Teatre. El primer m'ensenya tant i tants 
caràcters de persones, me'ls descriu amb tanta naturalitat que sembla fet a posta 
per oferir-me els més abundosos arguments de Comèdies gracioses i instructives: 
em representa els signes, la força, els efectes de totes les passions humanes: em 
proveeix d'esdeveniments curiosos: m'informa dels costums corrents: m'instrueix 
sobre els vicis i els defectes que són més corrents al nostre segle i a la nostra Nació, 
els quals mereixen la desaprovació i el menyspreu dels Savis; al mateix temps, em 
senyala en alguna persona virtuosa els mitjans pels quals la Virtut resisteix aques­
tes corrupcions. Es doncs en aquest llibre que fullejo sens parar o que medito 
sovint sigui quina sigui la circumstància o l'acció de la meva vida en què em trobo, 
que recullo tot allò que és absolutament necessari que sàpiga aquell que vol exercir 
amb algun mèrit aquesta professió meva. El segon llibre, per la seva banda, és a 
dir, el del Teatre, quan el cinc a les mans, em fa conèixer sota quins colors he de 
pintar damunt l'escenari els caràcters, les passions, els esdeveniments que es lle­
geixen al llibre del Món; com cal ombrejar-los per donar-los més relleu i quins són 
els matisos que els fan més agradables als ulls delicats de l'espectador. Aprenc, en 
resum, amb el Tearre a distingir allò que és més capaç de fer impressió a les 
ànimes, de suscitar el meravellament, o Ja rialla, o aquesta mena de pessigolleig 
amable del cor humà, que neix principalment d'allò que hom troba a Ja Comèdia 
que escolta, pintat del natural, i posat amb gràcia al seu punt de vista, els defectes 
i els ridículs que hom troba en aquells que freqüenta sovint, d'una manera, això no 
obstant que no xoqui gaire i que no ofengui. 
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Heus aquí, en el prefaci de Goldoni a l'edició de Bettinelli (1750) del 
primer recull de les seves comèdies, una síntesi perfecta de la seva poètica, 
tal com en diverses ocasions la veurem aprofundida, motivada, dialectalit­
zada en altres prefacis, a les MemòrieJ, en el manifest brillantment drama­
titzat del Teatre còmic. Ens preguntem, un cop més, si la poètica no neix en 
contrast amb la realitat artística pròpiament dita, si les intencions de l'au­
ror s'han realitzar, i en quina mesura; o, en aleres termes, si la substància 

/ 
del seu art no se li ha escapat, com passa en la part més gran dels casos, 
perquè, en una mateixa persona, la visió artística no pot normalment ser 
acompanyada per una visió crítica i interpretativa d'ella mateixa, la cons-
ciència creativa de la consciència històrica. Coneixem bé, pel que fa això, 
l'encegament dels autors en la consideració i la valoració de la pròpia obra, 
de la qual se'ls escapa sovint el significat autèntic, destinat a inserir-se en la 
història. Doncs bé, en Goldoni es verifica un fet sorprenent: les intencions 
que informen la seva obra, n'esdevenen un factor positiu. Goldoni apareix 
com el millor crític i intèrpret d'ell mateix. Quantes vegades els reforma­
dors no són escoltats, són incapaços de traduir concretament el seu projecte 
i els seus propòsits que han esrac assimilats i executats per altres! És ben 
difícil que qui llança el manifest sàpiga aprofitar-se després de la crisi que 
obre. En aquesta regla, tambéGoldoni n'és l'excepció. la seva obra sencera 
es revela com la posada en pràctica exemplar dels principis continguts en la 
reforma. 

Fa com diu: «El gran art del poeta còmic és lligar-se amb tot a la Natura 
i no separar-se'n mai». No solament això, sinó que amb el temps - fins i 
tot amb algunes regressions degudes a circumstàncies pràctiques més fortes 
que la inspiració-- continua perpètuament penetrat pel pensament i per la 
poètica que havia elaborat d'ençà de l'adolescència, d'ençà del moment que 
va dedicar al teatre la seva atenció i la seva reflexió. l també això passa 
rarament. Només cal llegir-lo amb atenció: els equívocs i les polèmiques 
que sorgeixen en tot moment, encara avui en dia, sobre les seves relacions 
amb la commedia del/'arte es desfan a poc a poc. Les rèpliques que fa dir a 
alguns dels seus personatges a E/ teatre còmic sobre la supervivència de les 
màscares en les seves comèdies, són característiques a aquest propòsit. L'e­
quilibri i la mesura amb què Goldoni sap obrar en el seu camp d'activitat, 
l'astúcia, podríem dir, amb què sap arribar al públic i busca, en tot cas, 
mantenir-lo desvetllat; el sentit pràctic que no abandona mai, i que· és un 
dels elements més necessaris de l'espectacle: tot això constitueixen els 
aspectes positius d'aquesta coherència ininterrompuda i tenaç, d'aquesta 
unitat en la gran diversitat que ofereix la seva obra, gran fresc d'un món i 
d'una època, tal com només algunes vegades excepcionals el teatre i la 
literatura han pogut dibuixar (en teatre, l'únic exemple comparable en 
aquest sentit és Lope de Vega; en Lope com en Goldoni, els límits imposats 
a l'ambició del projecte són evidents: impedeixen un aprofundiment de la 
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matèria en benefici de la seva ceatralització i de la seva transmissió al 
públic). 

La reforma, doncs, lluita contra l'hàbit engendrat per la improvisació, 
per donar « ... ver i cables comèdies i no escenes enfilades sense ordre i sense 
regla», perquè d 'ara en endavant, com diu Placida a El teatre còmic, «la gent 
s'avorreix de veure les mateixes coses, de sentir sempre les mateixes parau­
les, i els auditors saben allò que dirà Arlequí abans fins i tot que obri la 
boca». Després d'això, Tonino intenta exposar els arguments dels actors, 
però ho fa d'una manera can feble que porta l'aig ua al molí del seu adversa­
ri: «Les comèdies de caràcter han capgirat el sentit del nostre ofici. Un 
pobre comediant que ha fet els seus escudis en les regles de l'arc (éJ a dir, 
segons les convencions de les màscares) i que té el costum d'improvisar més o 
menys bé, cal com li ve, quan es troba en la necessitat d'estudiar i d 'haver 
de dir coses premeditades, si té una repuració, caldrà que s'hi pensi, que es 
cansi estudiant, que tremoli sempre seguit, cada cop que fa una nova co­
mèdia, amb la por de no saber-se-la prou bé o de no saber mantenir el 
caràcter com cal». Després d'algunes escenes, vénen explicacions exhausti­
ves que fan referència a l'ús de «genèrics» (generen), mena de reculls d'acu­
dits, d 'on les màscares treien les seves rèpliques i que excloïa, per tant, tota 
improvisació real i creadora. « ... Es podrà tan r una bona recaptació amb 
una comèdia de caràcter, com amb El convidat de pedra, Bernarda del Carpio, 
Arlequí, mag i coses semblants, i els còmics que treballen per la caixa no 
pensen més enllà del guany, però cal plànyer el destí dels teatres d'Itàlia, 
condemnats en coc cas a l'impossible o al sorprenent. Els aplaudiments del 
públic, content sovint amb un bell vol, d'una bella transformació, són massa 
equívocs. Que hom escolci bé allò que es diu en els cercles, a les places, a les 
botigues, i els bons ralenrs que saben allò que és bo no es trairan ells mateixos 
per satisfer el gust vulgar.» l en un altre lloc s'explicarà millor encara, 
observant una representació de la companyia Bonafede Vitali: 

. . . el públic reia, però alguns dels que tenia més a prop i que reien a cor què vols, 
deien alhora als Comediants: xarlatans. Pensava, aleshores, en el meu vell projec­
te, i em deia a mi mateix: Oh, si jo pogués arribar a fer riure els espectadors sense 
que diguessin Xarlatans!, ... d'ençà de fa més d'un segle el teatre còmic a la nostra 
Itàlia s'ha convertit en objecte abominable de menyspreu per les Nacions Ultra­
moncanes. No apareix damunt els escenaris públics més que en brutes arlequina­
des, galanteries dubtoses i escandaloses, i jocs de paraules, faules mal inventades, i 
pitjor realitzades, sense costums, sense ordre, que en lloc de corregir e l vici , com 
és la primera regla de la nostra Comèdia, el fomenten, i tot això recollint les rialles 
de la plebs ingnorant, de la joventut forassenyada i de la gent més estripada i 
causam, per canera, J'enuíg i la còlera de les persones instruïdes i com cal. .. 

O, encara: «Crec que més que no pas el meravellós, allò que arriba al cor 
de l'home és la simplicitat i el natural». De totes maneres reconeix: «No 
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sóc enemic de les Comèdies de canemàs, sinó dels còmics que no tenen 
prou habilitat per sostenir-les»;« ... les Comèdies improvisades representa­
des: cosa honorable i meravellosa, que fa distingir. . . la vivacitat d'esperit 
dels nostres actors». 

Els vincles entre la commedia dell'arte i Goldoni són continus i directes, 
encara que sigui per contrast. Sobrecoc; Goldoni reprèn el mateix fil con­
ductor que els p rimers còmics, inventors de les màscares, quan van aban-

/ 

donar els esquemes de les comèdies sàvies per assolir, amb la llibertat de la 
improvisació canalitzada en els tipus fixos que havien elaborat, la realitat 
actual, quotidiana que els voltava. A dos segles de distància, Goldoni re-
prèn el mateix procés de renovació: i igual que els Gelasi duien a l'escenari 
els camàlics bergamascos, el mercader venecià, el doctor bolonyès, etc., 
igualment Goldoni construeix una t ipologia social sortida de les estratifica­
cions socials de la seva Venècia. En segon lloc, en gairebé la meitat de la 
seva obra, i sobretot en El criat de dos amos, Goldoni ens llega, testimoniat­
ge irrefutable, l'essència de l'art de la improvisació, transfigurar per la seva 
imaginació creadora: igual que les màscares havien creat, a través de la seva 
interpretació, tipus escènics triomfants, també Goldoni desvela, a t ravés 
de l'elaboració dramatúrgica, la natura i les facultats del tipus, escènica­
mene exaltades. En tercer lloc, Goldoni aprèn de la interpretació improvi­
sada, molt més que Molière, a conèixer els engranatges de la construcció 
dramàtica, a la qual oferirà una matèria teatral ben diferent que la que fan 
servir els generici i les seves bromes trivials. 

En quina mesura Goldoni es va inspirar directament en el joc dels im­
provisadors, en els seus lazzi i en les seves paraulesl No seria difícil d'esta­
blir-ne la filiació directa, comèdia per comèdia. Però allò que compta, 
sobretot , és la manera de procedir, i heus-ne aquí la clau: quan els come­
diants prescindien del generico (cosa que cada cop era més rara -el mateix 
Goldoni confessa haver enriquit els generici d'una companyia, la de Bonafe­
de Vitali, quan era jove) i improvisaven de debò, no podien deixar d'inspi­
rar-se en les seves observacions de les experiències quotidianes, els aspectes 
més reveladors de les quals recollien. Goldoni procedeix de la mateixa 
manera; dóna forma, així, al llenguatge parlar del seu poble, i reprodueix 
up to date els tipus i els fets que corrien en boca de tots. Aquesta derivació 
alimenta una saba que, justament, prenia en les màscares el seu impuls més 
vigorós i que sorg ia fonamentalment del seu invent. Però se situa també al 
final del procés: en constitueix el desenvolupament més ampli; mostra 
l 'acompliment d'una evolució que mena a la maduració històrica d'un país i 
de les seves classes, reflect ida en els nous estilemes del diàleg, en les rela­
cions i en els intercanvis instaurats, al si de la comèdia, entre els elements 
de la vida social. Els personatges goldonians reprendran vida quan es faci la 
unitat italiana: una Itàlia encara suspesa entre la llengua i els seus dialectes, 
en una tensió encara sense resoldre. 
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Per poder representar les seves primeres comèdies -L'Uomo di mondo 
(L'home de món, 1739), li prodigo (El pròdig, 1741), La bancarotta o sia i! 
mercante /allito (La bancarrota o sigui el mercader arruïnat, 1741}--, Gol­
doni va establir un compromís amb les companyies. Per al paper principal, 
per al caràcter que donava tírol a l'obra, admetien un paper escrit, que el 
protagonista acceptava de bon grat, pensant amb raó que en creuria profit 
damunt l'escenari. Però els segons plans, aquells que no afalagava la im­
portància del paper, podien improvisar a lloure sobre la base d'un canemàs. 
A més, Goldoni no es preocupava gaire per l'originalitat: 

Hi havia de feia temps als escenaris d'Itàlia, entre les males comèdies de canemàs, 
una de les més dolences titulada: Pantaló, merrader arruii1at ... El rema em va 
semblar digne d'una mica de reflexió i, tractar una mica més assenyadament, vaig 
creure que podia ser agradable i fins j tot útil, posam en evidència Ja mala conduc~ 
ta d'aquells que s'abandonen a la dissolució i hi deixen les seves facultats i el seu 
crèdit, i els artificis dolents dels impostors, que causen grans perjudicis al cercle 
respectable dels Mercaders, que són el profit i l'honor de les nacions. Per assolir els 
meus fins, vaig veure que em calia no convertir en estúpid al Proragonisra, perquè 
aleshores hauria merescut més compassió que no pas retrets, sinó que l'havia de fer 
un d'aquests que s'arruïna ell mateix i que traeixen les seves famílies, els seus 
corresponsals i els seus amics, amb la seva malícia i la seva conducta fraudulenta. 

Finalment, l'any 1745, va poder veure representada La donna di garbo 
(La dona de bé), comèdia enterament escrita, rot i que fos en benefici d'una 
actriu, la Baccherini, en la qual desenvolupa com a caràcter el paper i el 
tipus de criada (tenia sempre present l'exemple de Molière que li indicava 
el seu objectiu ideal). 

Dos anys més tard i també per a una màscara, el Trufaldino Sacchi, 
va construir, damunt la base de canemassos existents, li Servitore di due 
padroni (El criat de dos amos) que és el testimoni més directe i més fidel 
dels mitjans d'expressió, dels remes i sobrecor de l'esperit que impregnava 
la commedia dell'arte. Ironies de la sort (però menys del que sembla), aquest 
testimoni va ser donat per aquell que precisament havia de teoritzar i 
posar en pràctica (amb una coherència mai no desmentida), no tant la fi 
com la transformació -de manera que fos operativa- d'aquesta for­
ma teatral que havia donat a la societat europea el seu gènere de representa­
cions còmiques, enteses com una activitat quotidiana i com un bé de 
consum. 

Quan Cario Goldoni cornarà a Venècia i hi exercirà la funció que més li 
convé, la d'autor llogat que treballa per als teatres i satisfà la seva demanda 
continuada d'obres, el seu nou repertori naixerà tal com preveu, aqib La 
vedova scaltra (La vídua asruta. 1748). Dos anys més tard a li teatro comico 
(El teatre còmic, 1750), farà servir una comèdia brillant per exposar la 
definició teòrica completa de la seva reforma. 
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Amb La vedwa scaltra, Goldoni es lliura al gènere de la comèdia bri­
llant, on el joc teatral esdevé un fi per ell mateix ... D'aquí passa a les 
perspectives de la virtut, sobre les quals el veiem preocupat, amb accents 
patètics a La putta onorata (La noia honrada), a La buona moglie (La bona 
esposa) i encara en un llarg seguir d'obres, on només el mal -el funest 
Lelio de La buona moglie i rotes les violències fetes a la virginitat a La putta 
onorata- salva d'un món (el seu) ofegat per l'avorriment. Allò que perme­
trà al mateix Goldoni d'evadir-se, serà observar el món popular i obrir-s'hi. 
La trilogia de l'Estiueig serà el poema d'aquest avorriment i d'aquesta dis­
gregació com Strehler va demostrar clarament en el seu muntatge de 195 5. 

La pulla onorata poc considerar-se encara com un canemàs de la commedia 
dell'arte, amb els seus vells enamorats i els seus joves enganyats però final­
ment vencedors; i això fins i rot encara que el tema tendeixi a exaltar la 
virtut. 

La buona moglie, per contra, que en continua la història i mostra l'evolu­
ció dels seus personatges, apareix sobretot com una obra novel·lesca i lla­
grimosa: entra en el gènere de la comèdia seriosa i amb més justícia que les 
obres de Diderot. Com en una intuïció fulminant, l'intermedi violent i 
brutal dels gondolers ens duu molt més enllà: a una visió d'un grotesc 
amarg, a un naturalisme sense mitges tintes. Entre 1748 i 1749, data de la 
composició de les dues obres, Goldoni, doncs, fa el gran pas projectat de 
feia temps, però que les condicions objectives de l'escena italiana li impe­
dien de fer. Desitjós de satisfer el seu públic amb una fingida bonhomia, 
es lliura a un moralisme pregonament impregnat de conveniències socials, 
on la rectitud serveix primer l'ordre i on l'honestedat segueix les regles 
com cal de la cursa cap a l'èxit i cap a l'enriquiment, quan tothom, com 
deia Napoleó, porta al sarró el seu bastó de mariscal. En aquestes cir­
cumstàncies, no té res d'estrany que l'avorriment de viure circuli entre 
les bones maneres. A la base d'aquesta actitud de Goldoni, hi ha la ne­
cessitat que tenia de diferenciar-se, en un sentit ben decidit, de l'acti­
tud gratuïta i desimbolta que les màscares adopraven per tradició secular. 
Així Goldoni avança resoludament: assimila i transforma al mateix temps 
els caràcters distintius del gran fenomen que l'havia precedit (aquest a 
través de múltiples experiències i de retorns imprevistos a antigues posi­
cions), fins a desembocar en una pintura del medi , vasta i sintètica: pintu­
ra, ja sigui d'un lloc geomètric de la vida ciutadana, com a // campiello (El 
pati), ja sigui d'una classe social, com a Le messere (Les mestresses), erc.; 
pintura que ocupa el centre de la representació i que depassa el simple 
caràcter. 

Això fins que, per al carnaval de 1764, Goldoni va escriure Una del/e 
ultime sere di carnevale (Un dels darrers vespres de carnaval), que serà el seu 
adéu definitiu a Venècia. 

A París, si fem excepció de l'èxit de la seva obra francesa Le Bourru 
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bien/aisam (El sorrut benefactor, 1771), haurà de posar-se a treballar, a 
contracor, per als iïnptovisadors, els darrers, a la vetlla de la Revolució. 

En algunes de les seves etapes fonamentals, la inspiració de Goldoni 
segueix un curs unitari, una coherència cotal. Com per exemple, a través de 
la corba de les trobades amoroses de Mirandolina, a La locandiera (L'hosta­
lera, 1753), amb el triomf del seny popular i alhora la maduració d'una 
personalitat femenina que arriba a esdevenir dominadora. La intriga té en 
aquesta obra el desenvolupament típic de la comèdia de màscares, i els 
personatges són molc caracteritzats, però ja són reals i individualitzats, no 
ja representatius d'un conjunt. El llenguatge voldria plegar-se al parlar 
quoridià, però només ho aconsegueix en part, perquè hi persisteix alguna 
molèstia que denota, ja sigui la feble difusió de l'italià parlat, en cant que 
mitjà evolucionar d'expressió del moviment psicològic, ja sigui la molèstia 
pròpia a les relacions socials, el més sovint aferrades al salvavides de la bona 
educació convencional. Colombina s'ha transformar en hostalera: d'ara en­
davant el casament és un mitjà d'establir-se i un lloc on agafar-se. 

Goldoni assenta la seva recerca d'un llenguatge en bases del rot ancicon­
vencionals, encara que no sempre ho aconsegueixi. Li és fàcil restituir, en 
l'essencial de la seva integritat estilística, el parlar dialectal de les capes 
populars i petit-burgeses venecianes o del Venero. Es troba més incòmode 
davant el llenguatge parlar de les alm:s classes, davant el seu italià encara 
no madur, que reprodueix sense acceptar cap precedent literari (aquests 
precedents, d'altra banda, són rars pel que fa a la dramatúrgia). L'aborda, 
bàsicament, recolzant-se en el formalisme del seus discursos que deixen 
llegir els seus pensament entre línies. l si, d'una banda (com sempre se li 
ha recree), Goldoni no té la puresa i la limpidesa toscana, per l'altra, el 
formalisme de les relacions socials, cal com l 'expressa, corre el risc de caure 
en l'afectació i l'esquematisme. Malgrat tot, la seva temptativa és d'un 
gran abast, i se situa al mateix lloc que les posteriors de i\lanzoni i de 
Verga. Per allò que fa referència al dialecte, Goldoni revela una expressió 
parlada plena de felicicat, immediata, d'un realisme eficaç i saborós, que 
evoca de manera extraordinària un ·ambient social retratat en el seu geni 
íntim. 

Le Jmanie per la villeggiatura, Le avvent11re delta villeggiat11ra, li ritorno 
dalla villeggiat11ra (Trilogia de l'estiueig, 1761) i li ventaglio (El ventall, 
1763) donen plena mesura de les realitzacions estilístiques de Goldoni en 
el terreny de la llengua parlada: la llengua, en aquestes obres, rendeix a 
desfer-se de qualsevol nosa, esdevé viva, desimbolta, sense sobreentesos . 
Gràcies això, la comèdia se separa clarament de la intriga convencional i 
del caràcter del protagonista, per donar-nos amb tota fidelitat els aspectes 
d'un món i d'un esdeveniment social en el qual participen els individus, en 
raó i de vegades soca el pes del seu destí particular i de la seva particular 
fesomia psicològica. Aquests aspectes són agafats en el joc dels humors i 
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dels problemes quotidians, Ja qual cosa dóna un relleu nou i singular al signifi­
cat dels petits fecs del dia i a les vicissituds del comportament social. El fons 
ètic, aquí evocat de prou lluny-no domina com en aleres mol ces comèdies, 
per exemple en // geloso avaro (El gelós avar, 1752}--, tendeix a fer-se 
sobrecoc reflex de les lleis del grup, l'afirmació de certes necessitats damunt 
les quals es basa l'evolució històrica. El creuamenc tancat de personatges i 
d'esdeveniments (que assoleix un ale grau d'acabament artístic a El ve111a//) 
roman en un motlle teatral harmoniós però tendeix el més possible a repro­
duir Ja vida, a donar l'escolament continu i sempre canviant del món nou. 

l rmteghi (Els rústecs, 1759) segueix una vena creativa del coc particular 
del Goldoni dialeccal, les cacaccerísciques del qual són completament dife­
rents de les que presenta Ja seva producció en llengua italiana: això no 
només soca l'aspecte de J'escil, sinó també pel que fa a l'aspecte purament 
teatral i en els seus efectes ètics, que aquí esdevenen més nets i assoleixen 
una gran profunditat, donant un sentit autèntic a Ja vida. Aquesta palinò­
dia còmica i no obstant emotiva del burgès venecià assenyala els avancacges 
i els defectes de la seva manera de viure, que Goldoni envolca de compren­
sió afectuosa, en un esperit de concòrdia i de tolerància entre conciutadans. 
Però més que no pas el d'un Lehrstück, l'autor adopta el co d'una revelació 
inèdita i saborosa dels interiors burgesos, amb les seves manies secretes: 
això dóna un seguit de personatges que, coc i que estan destinats a formar 
un fresc, es mostren ben dibuixats i complets, molc vius des del punt de 
visca psicològic, amb el seu bagatge de punes febles i d'inclinacions gene­
roses. Entre les cempcacives aconseguides i noves de trinca que Goldoni va 
dur a terme en aquest sentit, Els rústecs és l'obra en què el fresc de conjunt 
apareix més orgànic i funcional. Aquí el fresc no és un fi en ell mateix. 
Aconsegueix, no solament a donar la clau d'un món, sinó a determinar-ne 
els impulsos i les realitzacions morals. 

Amb Le baruffe chiozzote (Escàndols a Chioggia, 1762) Goldoni assoleix 
Ja culminació de l'expressió, a Ja qual s'hi afegeix la netedat del dibuix i 
J'aucencicitat dels caràcters, on el conjunt i els individus es fonen en un 
quadre de Ja vida. Les seves nombroses qualitats (disseminades en la seva 
àmplia producció, de manera que cadascuna de les obres apareix feble en un 
o alcre aspecte, sense que mai sigui del toc inútil) es troben aquí reunides i 
exalcades, en una alegria amable i fidel al seu objecte. Sembla com si la 
vida popular aguditzés i encantés aquest instrument que és el teatre i --en 
Ja gran tradició que va de Ruzante a Viviani- Ja comèdia poui en aquesta 
gernació cridanera les millors facultats de representació. l allò que ens 
sorprèn i que ens arrossega en Goldoni és Ja representació d'un món can 
viu. Cal d'entrada situar-se en una perspectiva històrica per jutjar fins a 
quin punt les opinions de Goldoni i les darreres sortides de Ja seva comici­
tat eren avançades i clarificadores per a l'època, encara que no conservin 
avui en dia Ja força d'antany. La seva reforma de Ja comèdia va complir Ja 
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seva missió pel fet mateix de permetre-li pintar, en la seva veritat viscuda, 
aquesta «natura» de la qual Goldoni es declara deixeble. Allò que proposa 
abans que res és la sinceritat del retrac (que, això no obstant, no oblida mai 
d'integrar en l'arc de la representació escènica), és l'evidència de les coses, 
dels fets, de la gent. En els seus moments més lliures, Goldoni constata la 
«natura» i no la jutja. O el seu judici tendeix a basar-se més en l'oporcuni­
cac dels comportaments que no pas en el rigor íntim de la consciència. 

Tenen un interès especial alguns aspectes fins ara poc conegues de la 
producció goldoniana, dels quals es desprèn una anàlisi social que, per les 
seves consideracions, es relaciona amb determinats cernes típicament il·lu­
minisces. A La g11erra (1760), li feudatario (El feudatari, 1752), L'amante 
militare (L'amant militar, 1751), La bottega del caffè (El cafè, 1759), J/ 
bttgiardo (El mentider, 1753) els falcen una mica de recursos ceacrals, no 
tenen coca la vicalicac escènica requerida. Però aquestes comèdies descriuen 
ambients socials particularment significatius amb accents entre amargs i 
faceciosos, amb un realisme ple de decalis inèdits. Van més enllà dels 
termes i del món contemporani . En aquestes obres, s'amaguen els ferments 
més interessants que cova la consciència de Goldoni, que s'aclareix aquí i 
allà amb una comprensió penetrant del moment històric, i es dirigeix cap a 
noves concepcions de la moral social. 

A mesura que identifica les possibilicacs i les facultats del seu arc, Cario 
Goldoni es fa eco directe del procés històric al qual pertany: l'objectiva més 
que no pas hi participa. Per contra, s'enfronta directament i en soli cari amb 
les qüestions de la reforma del teatre italià que menarà a la victòria amb les 
seves obres i per la seva realització damunt l'escenari. Allò que guia amb 
més constància les seves passes és la creació del personatge, i en conseqüèn­
cia, l'abolició del tipus, és a d ir, de la màscara. La recerca, de vegades 
aprofundida, de les particularitats piscològiques, de comportaments reve­
ladors -el «caràcter» molieresc, eix de coc el fet ceacral de l'època- s'a­
prima aquí per deixar lloc a personalitats, els aspectes de les quals es creuen 
amb els de les aleres personalicacs i menen a la intriga ceacral i al quadre de 
conjunt d'un món. Al mateix temps, Goldoni cerca una nova estructura 
d'exposició escènica, coc adequant-se al desenvolupament tradicional , ge­
neralment matrimonial. En efecte, no empeny mai els conflictes fins a 
l'extrem, ni fins al grotesc, sinó que els desenvolupa, al llarg dels eres 
actes, segons una línia contínua i sense canvis de to; sovint, segueix vies 
diverses que s'ajunten per constituir el final premeditat. 

Allò que és nou en Goldoni, és l'actitud que agafa davant la realitat que 
pretén descriure. Fins aleshores, l'havien observada des d'una òptica di­
guem-ne al·legòrica, significativa: sovint substituint-la en quadres l;iiscò­
rics, sempre examinant-la en funció d'allò que el quadre havia de transme­
tre als espectadors, per allò que tenia de més típic per expressar, de més 
espectacular -un malalc imaginari, un Fígaro que rosega els privilegis 
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aristocràcies fins a destruir-los. Goldoni, per contra, deixa parlar la realitat 
de la seva època per ella mateixa. S'acontenta amb col·locar-la davant el 
mirall de la ceacralicac. Allò que s'hi llegeix, no són ensenyaments, és la 
moral dels seus personatges que reflecteix sense determinar-la, dirigint-la 
com a màxim cap aquella tolerància bonhomiosa i aquella civilitat que li 
són pròpies, aportant una correcció a l'excés, mostrant la seva predilecció 
per les virtuts familiars, típiques de l'era mercantil i del món venecià que 
en va ser una expressió perfecta. Les bases ideològiques, doncs, estan con­
dicionades per la siruació pràctica a l'interior de la vida social. La comèdia 
goldoniana les reporta fidelment, sense que l'autor en persona pensi amo­
dificar-les segons una visió pròpia; això no impedeix que vagi en el sentit 
d'aquells desenvolupaments històrics que, gràcies a la seva intuïció d'ob­
servador, Goldoni pressentia en el moviment de classes, en l'evolució de les 
estructures econòmiques. En altres paraules, les seves concepcions seguien 
de prop el camí i les necessitats de la història. 

Gozzi 

Durant deu anys Cario Gozzi (1720-1806) va mantenir una polèmica 
acarnissada amb Goldoni en favor de la commedia dell'arte. Per obstaculitzar 
l'èxit de Goldoni, va recórrer a la narració faulesca, volent demostrar que 
fins i tot les foie -les faules- podien tenir èxit i volent ressuscitar a través 
seu la missió de les màscares. De fet , si no tenim en compte els termes 
agressius i injuriosos amb què es barallaren, podem dir que Goldoni repre­
nia de ple l'element realista i que Gozzi reprenia l'element fantàstic, p re­
sents l'un i l'altre en els guions del segle XVI. 

El conte faulesc és transcrit per a l'escenari en endecasíl·labs sense rima. 
La llibertat d'improvisar només la tenen les màscares (Trufaldino, Tarta­
glia, Pantaló), atès que s'exhibeixen al marge de la intriga pròpiament 
dita, essencialment per completar-la amb un comentari irònic. La t rama 
aventurera, el pathos novel·lesc dels personatges són en primer terme i són 
d'una seriositat plena de convicció, creuen poder suscitar profundes emo­
cions gràcies a la progessió, al 1uspeme de les obres fantàstiques. Els versos 
de Gozzi s'emparenten amb els dels autors italians de tragèdies en voga al 
segle XVIII, i ens semblen molt més insípids que la seva prosa que, a les 
Me,,wrie inutili (Memòries inútils: fan referència al període central de la seva 
existència), es nodreixen d'un enginy molt agut i molt evocador, entre 
l'humor i la nostàlgia. 

La construcció d'aquesta dramatúrgia segueix les exigències de la compa­
nyia Sacchi, a la qual Gozzi va resrar vinculat a causa de la seva amistat amb 
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el Trufaldino Sacchi, i de la seva passió turmentada per la primera actriu 
Teodora Ricci. De la seva primera faula L'amQre del/e tre melarancie (L'amor 
de les tres taronges, 1761) fins a la darrera, Zeim re dei Genii (Zeim , rei dels 
genis, 1765) no es p rodueix cap evolució real d'estil i de contingut. De 
vegades predomina la diversió, fi en ella mateixa, de vegades, el propòsit 
al·legòrico-satíric. L'element bufó acompanya rarament el fabulós i el patè­
tic: en la majoria dels casos, és simplement una decoració. D'alt ra banda, 
els motius fantàstics són allò que constitueixen l'atractiu principal i la 
novetat real de la faula escènica. 

A Tttrandot (1762) i a L'a11gellin belverde (L'ocellet verd-bonic, 1765), 
aquests motius assoleixen un lirisme evocador i una dialèctica burleta que 
col·loquen la representació en una atmosfera de fresca disponibilitat, fi ns 
aleshores exclosa, i que procuren la llibertat encantadora del sentiment i 
del somni. 

A l/ corvo (El corb) es diu al final de la intriga: «Que comencin les rialles 
i que tothom perdi la gravetat llòbrega i tràgica. Q ue es renovi el festí amb 
naps a la dimònia, rates pelades, gats escorxats i si no som dignes de res 
més, que el nens facin com a mínim amb els seus aplaudiments senyal 
d'assentiment» . 

La matèria és extreta de Les mil i 11na nits o de Lo amto de li c,mti (El conte 
dels contes) del Napolità Basile. La nostàlg ia sentimental ha pres el rostre 
del conte de fades. El món de les Com, la cavalleria i les festes del passat 
s'ha transformat en un joc de tarots, en una m isteriosa construcció d'encai­
xos, en símbols de lliure joc. Matèria i sentiments del drama són exposats a 
través de caràcters convencionals, que demanen un indubtable vigor d'ima­
ginació i que es retallen segons un sentit teatral que també és un sentit 
p làstic. Les al·legories, amb referències a l'acrualitat, van perdre ben aviat 
el seu pes. En aquesta confluència de motius que revelen les fiable (fona­
mentalment, també, la contribució del teatre espanyol, del qual Gozzi fou 
t raductor i adaptador) han revelat poc l'aportació estrictament moderna: 
fusió completa de determinats elements expressius, sens dubte, i gust per 
la fantasia, però, sobrerot, un ombrívol sentiment de la vida i de les seves 
sortides, al qual les intencions al·legòriques i satíriques només serveixen de 
pretext. 

El comte venecià, rondinaire i apassionat, no sabia que obria les portes al 
romanticisme. Els temes ingènuament novel·lescos a partir dels quals 
construeix la seva obra, i que per a ell, eren solament instruments de lluita 
i de venjança contra les novetats, aquests temes el duen a obrir als ambients 
escènics nous horitzons, perquè l'obliguen a desenvolupar aquestes visions 
fantàstiques a les quals la commedia dell'arte s"havia abandonat de vegades, 
com una via entre moltes altres. Friedrich Schlegel , Tieck, Hoffmann i el 
mateix Goethe recorreran, directament o indirectament, a aquesta font 
d'inspiració. 
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El KABUKI 

Tota societat expressa en el reatre exigències que sinteritzin orientacions i 
concepcions típiques, que condensin també en l'expressió dramàtica el mi­
llor dels seus continguts culturals. Al Japó el no fou la forma literària pròpia 
de l'aristocràcia; les classes socialment inferiors es van crear el seu propi 
gènere de drama: el kabuki, sortit de la vulgarització de determinats no. 

Quan es parla de contingut i d'evolució populars, a propòsit de la litera­
rura i del tearre japonès, és evident que el valor d'aquestes classificacions ha 
de ser concebut amb punts de visra parriculars per un ripus de societat que 
posseeix rores les característiques pròpies per impedir que se la catalogui 
segons els criteris de la cultura occidental. N ornés un coneixement apro­
fundit del món japonès permetria caprar, en el seu significat, la forma i la 
substància del drama japonès. El que hem dit sobre els continguts realis­
tes-metafísics de la filosofia, a propòsit del no, val també per al kabuki; i 
només l'esfera de l'interès esdevé més àmplia en el segon cas i abasta un 
públic més gran. No s'ha de creure, doncs, que la subsrància de les coses 
canvia radicalment; aquesra paraula de «popular», dita per etiquerar un 
gènere, no té certament les mateixes dimensions que, per exemple, en la 
dramatúrgia occidental. Es tracta, únicament, d'un element de diferencia­
ció, útil perquè distingeix aquesta obra d'aquesta alrra, però l'eficàcia del 
qual, està relacionada amb una accepció lingüística que no té una incidèn­
cia clara en la matèria dramàtica i en les formes d'expressió. 

Es t racta d'un fenomen que no canvia amb el temps; al contrari, po­
dríem gairebé dir que les característiques morals pareixen una canonirzació 
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cada cop més rígida a través dels anys, i que aquest drama conserva avui en 
dia, en les seves formes menys espontànies, aquest aspecte tancat, pesant, 
de cerimònia religiosa que la lectura de determinats cexcos dels segle XVII 
no sembla revelar. Notem, de coces maneres, una llibertat més gran de 
construcció que en el no i, sobrecoc, la presència d'elements musicals i 
dansants. És precisament de la contaminació per aquests elements de la 
part pròpiament dramàtica que neix l'expressió típica d'aquesta dramatúr­
gia que, per comoditat, i per distingir-la, continuarem anomenant popu­
lar: el kabuki. 

El no respon plenament a la mentalitat, a la moral, a l'estètica de la 
categoria social dominant i representava determinades instàncies espiri­
tuals pròpies d'un ambient que concebia el món exclusivament soca les 
formes ariscocràtiques de les castes sacerdotal i militar. El kabuki va repre­
sentar en un ambient popular un ordre més o menys semblant. Els aspectes 
que hi van tenir importància, també foren naturalment el contingut profà i 
sovint vulgar, la dansa, la música, és a dir, tocs aquests ingredients que 
satisfan les necessitats simples i primitives del gust popular. 

Segons les hipòtesis més generalment admeses, el kabuki va néixer el 
1603 a la riba del riu Kamogawa, de les danses de la sacerdotessa shintoïsca 
O Kuni. Aquests ballets mesclats amb poesies i cançons lligats entre ells 
per un fil lògic van ser el primer tipus d'espectacle popular japonès del qual 
en tenim coneixement. L'ex-sacerdotessa va fundar una companyia regular, 
en la qual una singular inversió dels papers entre els homes i les dones 
marcava de manera molt accentuada la ficció escènica. Que aquest desordre 
es reflectís en la moral dels accors --<:¡ue ja no eren sacerdots ni gent sortida 
de la poderosa casta militar, sinó gent bandejada de la societat i 
menyspreada pels benpensants-, es demostra per un decret governamen­
tal de 1608, que tancava la via del teatre a les dones, i per un altre, potser 
de 1652, que arribava a prohibir aquesta mena d'espectacles. Quan un any 
més tard la fórmula va ser rellançada, amb el consentiment de les aurori­
cacs, el kabuki va restar reservat per als actors masculins; va ser així com va 
néixer el wakash11-kab11ki, o teatre dels efebus, que ha arribar fins als oos­
tres dies, conservant les mateixes característiques. Durant l'època Tokuga­
wa, el gènere reprèn la vitalitat, després de la seva crisi de creixement i un 
període d'estancament consecutiu a la mort d'O Kuni i de Nagoya Sanza­
buro, gran actor i col·laborador de la fundadora. 

El moment crucial de l'evolució del gènere se situa en la seva trobada 
amb el teatre de marionetes, o més ben dir, amb aquesta forma que consti­
tuïa, en un cert sentit, el sobrepassament: el joruri, anomenat així perquè 
s'hi explicaven les aventures de Joruri, amant mítica de l'heroi nacional 
Yoshirsune. Molt antic i importar de la Xina, l'ús de les marionetes duia a 
determinades realitzacions de gran efecte i de gran eficàcia. No hi havia res 
de semblant en les habituals realitzacions occidentals del gènere. Les ma-
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rionetes, de proporcions de vegades gegantines, obeïen a una simbologia 
intensa, que parlava directament al fur interior i a la imaginació de l'espec­
tador japonès. El xoc emotiu i les sensacions que procuraven aquelles enor­
mes marionetes devia ser de naturalesa excepcional: i és sens dubte, a través 
de la imitació d'aquells moviments entretallats, angulosos, carregats d'hu­
mor i de caràcter, que els acrors japonesos d'aquell temps van definir els 
seus mitjans d'expressió. L'acror-home imitava la tràgica fixesa de la ma-

/ rionera, amb un resultat singular d'evidència escènica, que feia néixer del 
joc irreal de les veus i dels moviments i que es traslladava immediatament a 
un pla de lliure fantasia. Assimilant la part musical del joruri i substituint 
els ninots per actors de carn i ossos, el kabuki va agafar el camí de la seva 
construcció formal definitiva. 

Es diu que, en relació amb l'aristocràtic no, el kabuki manifesta una certa 
tendència populatxera i una recerca d'efecres realistes. Això pot ser cert en 
part, però cal sempre tenir en compte la naturalesa del poble japonès, i la 
seva predilecció per aquests aspectes de l'art en els quals els continguts de 
caràcter realista queden ofegats en la broma amb prou feines transparent 
del somni. No hi ha res que s'assembli al drama occidental, fins i rot si 
tenim en compte que el kabuki és la forma dramàtica japonesa més fàc il­
ment assimilable per la tradició europea: potser a causa d'una cerra analogia 
amb el nostre teatre líric, en raó de l'amalgama entre les parts musicals 
cantades del joruri i les parts dramàtiques del kabuki. Això no obstant, 
l'element primer continua sent la paraula, recolzada sobre el recurs d'ele­
ments escenogràfics --de caràcter realista- i en una tècnica escènica molt 
avançada, on fins i tot apareix l'escenari giratori. La interpretació continua 
sent confiada a la dansa o al simbolisme del gest i de l'actitud. S'arriba a 
reconèixer un valor emblemàtic a un parpelleig, a un moviment dels llavis 
o fins i tot de les falanges, quan aquestes actituds volen accentuar determi­
nades dades emocionals, determinades sensacions típiques o fins i rot de­
terminades característiques socials. Però no es tracta més que de moments, 
de breus transports del psiquisme, que no s'articulen en una representació 
orgànica, en el sentit clàssic del terme. 

La influència exercida per les condicions espirituals en què ha viscut la 
població japonesa té un pes específic molt gran sobre el naixement i el 
desenvolupament del drama. La mateixa concepció del real en el pensa­
ment japonès, transcendeix qualsevol experiència occidental tradicional: se 
situa en un pla que no és certament metafísic, car al contrari, l'element 
natural sempre hi és present, però en el qual el real es troba projectat en un 
sistema que en sublimitza fortament els elements essencials. És per això 
que quan parlem de realisme en la literatura i en el reatre japonès, hem de 
considerar aquest concepte en termes de transfiguració; i és al nivell d'a­
quesra rransfiguració que hem de situar els personatges, el llenguatge, el 
ritual: deslligats de qualsevol aparença banal o simplement quotidiana, 
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però tot formant part d'un discurs estètic que depèn estretament de l'espe­
rit popular al qual obeeix. En el kabuki els continguts revelen situacions i 
condicions socials autèntiques, en particular quan el tema de l'amor venal 
serveix d'eix de l'acció. Però és pura il·lusió pretendre que el drama es 
desenrotlla sota formes i en mesures que ens siguin properes i sensibles. 
Debades hi buscarien les passions violentes i sobtades que es manifesten als 
ulls dels espectadors, o el xoc de sentiments, o fins i tot el desenvolupa­
ment d'un amor de la manera habitual al drama occidental. L'acció es 
manté en un cert to de recerca aristocràtrica que, tot i no assolir les altures 
estètiques i morals del 110, pertany a un mateix avatar històric, cultural i 
social, del tot particular. 

Aquestes característiques són evidents a Tsuna to Koharu (El barri dels 
plaers, segle XVII) de Chikamarsu Monzaemon, en el qual la història de 
dos amanrs empesos al suïcidi per la impossibilitat de la seva unió definiti­
va s'expressa en termes altament emotius i amb un realisme banyat de 
poesia. El clima és un clarobscur. Els personatges, cies de veritat en el pla 
humà, es revelen, això no obstant, poc versemblants pec manca de gruix 
dramàtic, i abusen d'un llenguatge els efectes literaris del qual contrasten 
vivament amb el realisme de les situacions. 

Kokusenya Kassen (Les batalles de Kokusenya, 17 l 5 ), una alera obra de 
Chikamatsu, que evoca la figura d'un cèlebre pirara, terror dels mars ni­
pons, és ingènua en el relat però complexa en el domini de l'emotivitat i 
del lirisme. El tema històric hauria d'haver-li conferit un significat del 
qual fos possible treure'n una moral o com a mínim un ensenyament. Per 
contra, la tendència al cicanisme, un barroquisme d'una eficàcia dubtosa en 
l'expressió i en la representació, les al·lusions a mocius històrics, religiosos 
i filosòfics del Japó, tot això fa d'aquesta obra una mena de novel·la volu­
minosa. Aquest és el cas, d'altra banda, de bona part de la producció de 
Chikamatsu. Per Ja resta, un dels caràcters essencials del drama japonès 
consisteix justament en una prolixitat narrativa, que es materialitza per la 
presència del cor, element determinam de l'acció, ciment dels esdeveni­
ments entre ells, comentador rigorós, presentador implacable. De vegades, 
les seves intervencions es limiten a la durada i a la descripcivitac lacònica de 
les modernes acotacions escèniques, però la part més gran de casos, coordi­
nen Ja narració. En les obres de Chikamacsu, Ja presència del coc és franca­
ment massiva. 

Al segle XIX, no solament continua viva Ja tradició del kabuki sinó que, 
com ja hem dic, es canonitza en fórmules més austeres, rituals. Les parcs 
musicals i dansades, Ja funció de les quals és de primer pla, prenen una 
importància preponderant. 

El drama de J oko Segawa Ill (hi havia generacions d'actors-autors) que 
té per títol el nom d'un barri de prostitució de la capital Genyadama parteix 
d'un relat popular que explicava Ja història d 'un jove de bona família esde-
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vingut bandit i d'una bella geisha, objecte del seu amot. La construcció 
dramàtica és d'aparença realista, acolorida per una incerprecació d'un ex­
pressionisme dut als límits extrems i codificat per unes didascàlies que 
esquitxen aquesta espècie d'opereta; però la substància de l'obra, ral com va 
poder madurar en el curs del breu espai de temps en què va ser escrita, 
traeix una tendència natural a l'abstracció simbòlica que, a la fi, arrana el 
surrealisme. Aquesta obra va ser representada per primer cop l'any 1853. 

Kanjincho (La llista votiva) de Namiki Gohei III és el millor que el teatre 
japonès ha fec en el gènere kabuki. Representada per primer cop l'any 1840 
per Jchikawa Ebizo (més conegut amb el nom de Danjuro VII), ho va ser 
l'any 1887 davant l'emperador: circumstància que va suscitar una cerra 
efervescència perquè fins aleshores els emperadors només assistien a repre­
sentacions de 110. Aquest drama, que s'inspira en les figures més romànti­
ques de l'Edat Mitjana japonesa, explica un episodi molc singular de l'heroi 
Yoshirsune i del seu fidel amic i servidor, el monjo Benkei. Més que aleres, 
aquesta obra s'acosta al significat i al valor de les obres de Chikamarsu, tanc 
pel que fa a la configuració externa del drama, com pel que fa a la naturale­
sa íntima dels esdeveniments i dels personatges. Allò que interessa Namiki 
Gohei, no és ranc el canvi psicològic de les figures humanes, sinó la succes­
sió de fets que han de conduir a un resultat que assenyalen d'entrada, 
l'estatura dels personatges així com el respecte de determinades actituds 
rituals i religoses, que situen l'obra encre les que segueixen els cànons més 
rigorosos de la tradició nipona. 

Les cempcacives més recents de la dramatúrgia japonesa no han oblidat 
l'experiència del kabuki: no solament influeix les fórmules noves, sinó que 
permet també renovar els models tradicionals. Naturalment aquestes ma­
nifestacions es ressenten fortament de les noves experiències occidencalic­
zancs, que contribueixen a fet reviure un gènere ancic amb noves regles. La 
major part del temps, el record del repertori clàssic es conserva en les 
aparences exteriors del drama, mentre que la substància en reflecteix una 
maduració més recent. 

Torahiko Kori representa en aquest segle l'escola neoromàntica. En el seu 
Yoshitomo, els caràcters moderns, contaminats per una atmosfera encara 
clàssica, tenen un gran poder de suggestió. El cerna històric i heroic de 
l'obra, el respecte per les fórmules rituals se sumen a un·concingut més ric en 
emotivitat, així com a una intensitatdramàricaque difícilment trobaríem en 
les obres del segle XVII i fins i coc del segle XIX. La regla que governa l'acció 
és tradicional: els autors de l'escola neoromàntica volien cornar l'honor els 
valors tradicionals de la dramatúrgia i de la cultura japoneses. L'atmosfera 
dominant encara és la del repertori clàssic. Però el concrasc encre els protago­
nistes, fins i tot encara que es redueixi a un intercanvi de sentiments, 
representa ja una cosa nova i de més a més que es deslliga de la tradició i 
tendeix a enriquir-se amb significats de sentit modern, occidental. 
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EL TEATRE ANGLES 
Marlowe i Shakespeare 

Circumstàncies històriques d'una florida teatral 

A Anglaterra, el renaixement del teatre profà i el renovament professio­
nal van acompanyats, com a Itàlia, de grans creacions artístiques en unes 
proporcions i amb un desenvolupaments amplis a causa d'un conjunt de 
circumstàncies històriques. La immediatesa de Ja reacció engendrada per Ja 
difusió naixent de l'espectacle teatral assegura, com en el cas de Ja tragèdia 
grega, l'expansió de forces verges i impetuoses que permeten a una civilit­
zació nova de trinca reflectir-s'hi i jutjar-s'hi. 

La diferència qualitativa entre Anglaterra i Itàlia es deu a la diferències 
històriques i a les condicions del medi. Anglaterra és una nació en progrés, 
on la nova burgesia es fa mestressa del seu destí, en parc gràcies a l'absolu­
tisme de la monarquia que, coc destruint l'autonomia i el poder dels aristò­
crates, revaloricza les classes mitjanes. A més, Anglaterra s'allibera de Ja 
subjecció ideològica de l'Església Catòlica. Durant aquest període de tran­
sició, abans que els puritans no prenguin avantatge, Anglaterra arriba a 
conèixer una relativa llibertat de pensament; o, con a mínim, admet un 
indiferentisme declarat, com en el cas de Shakespeare (no va ser per atzar 
aquesr indiferentisme, que succeeix a l'ateisme declarat de Marlowe). L'e­
quilibri de forces entre anglicans, puritans i el residu de les capes catòli­
ques, permet a Shakespeare i als seus contemporanis dur a l'escenari un 
món lliure de les crostes místiques i mistificadores; això, però, amb algu­
nes precaucions: situar l'acció a països estrangers, especialment a Itàlia; 
descriure els atractius del mal amb el pretext que s'exerceixen a un país 
papista. 
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L'impuls científic donat pel Renaixement europeu troba a Anglaterra un 
terreny favorable, precisament perquè els obstacles dogmàtics no s'hi dei­
xen sentir de manera opressiva; es disposa d'una actitud objectiva i lliure de 
prejudicis, de la qual el teatre en creu profit . Aquests facrors actuen con­
juntament de tal manera que també l'experiència humanista pren, a Angla­
terra, un aspecte coralment particular al costat de l'humanisme italià: 
menys orientat cap a la limiració de les formes clàssiques, se situa com a 
forma de representació del món, considerada en cerc sentit purament «tèc­
nica». Shakespeare i els seus contemporanis manlleven l'esperit, el sentit i 
la construcció de la tragèdia a Sèneca, que els afecta més directament i de 
manera més convincent que els exem'ples hel·lènics, ja sigui perquè el ·llatí 
és més conegut universalment que el grec clàssic, ja sigui perquè Sèneca 
està clarament exempt de qualsevol pressupòsit religiós i allò que emana de 
la seva obra és un clima de recerca moral. A més, els seus «horrors» coinci­
dien amb els gusros i les exigències dels públic de l'època (uns gustos i unes 
exigències ben vives als nostres dies), i satisfeien la violenta necessitat d'e­
mocions que desencadenaven la imaginació i alliberaven els instints. 

Les primeres t raduccions de Sèneca són de la meitat del segle XVI. El 
1581 apareix la seva obra tràgica completa. Gordobuc (1562) de Thomas 
Sackville (l 536- 1608) i Thomas Norton (l 532-1584), que es pot conside­
rar com la primera tragèdia profana del teatre anglès, és clarament d'inspi­
ració senequiana. Thomas Kyd s'inspira en Sèneca per la galeria «d'horrors 
tràgics» que és La Tragèdia Espanyola, representada al voltant del 1590 i 
que precedeix de poc les grans obres de Marlowe; potser fins i rot va contri­
buir a la seva creació. Plaute va inspirar el joc còmic, però d'una manera 
més marginal. En trobem la influència, i fins a cert punt la imitació pura i 
simple, tant en Shakespeare com en Ben Jonson. En l'orientació donada als 
caràcrers i a l'intriga còmica, hi ha clarament la influència de la commedia 
delt'arte, llavors en plena maduració. 

Afeccionats i professionals 

Abans de la fundació de teatres públics, els diletants representaven es­
pectacles a la Cort i als cercles universitaris. Els espectacles de Cort, com 
els dels principats italians del Renaixement, provenien de la cultura huma­
nista i proposaven temes pastorals. J ohn Lyly (1554l·l606), amb Galtathea 
(aprox. 1588), Endimion, the Man in the Moon (Endimion, l'home a la.lluna, 
1588), Mida, (1589-1 590), i George Peele amb The Araygnement of Paris 
(El J udici de Paris, 1584), foren els p rincipals representants del gènere. A 
la primera meitat del segle van ser precedides de temptatives d'actualitza-
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ció de les morality play1 en termes de la nova cultura humanista, i acostaven 
l'al·legoria de la representació realista sovint amb desenllaços bufons, polè­
mics o doctrinals. Mankind (H umanitat, 1475?), lnterlude Magnificence 
(1516) de John Skelton, i lnterlude \\1/it and Science (Interludi de l'esperit i de 
la ciència, 1548) de J ohn Redford, en són exemples característics. 

Els centres universitaris també van contribuir, i de manera molt dinàmi­
ca, al renaixement de les formes teatrals profanes. S'hi va constituir el grup 
University WitJ (Enginy universitari) que, a més de J ohn Lyly i de George 
Peele, compta amb Robert G reene (1550-1592), a qui devem una alegre 
sàtira de Ja ciència dins Ja comèdia The Honrable HiJtory o/ Friar Bacon and 
Friar Bungay (L'honorable història de fra Bacon i fra Bungay, 1589), i amb 
Thomas Nashe (1567-1601), autor, en col·laboració amb Ben J onson, 
d'una peça satírica q ue reprèn, en termes llegendaris i anecdòtics, la vida 
d'Eurípides: The /J/e o/ Dov (L'illa dels gossos, 1597?) 

El mask fou un gènere espectacular estretament lligat a la vida de cor. 
S'hi mesclaven els diversos elements, especialment el cant i la dansa, 
executats amb màscares. Eren peces al·legòriques de gènere apologètic en 
favor de la monarquia, representades pels mateixos cortesans. Inigo J ones 
(1572-1651) va tenir una gran originalitat en la concepció dels decorats i el 
vestuari. Quant a la tasca d'escriure'n, alguns dels autors més cèlebres de 
l'època s'hi posaren, per exemple BenJ onson. En retrobem l'eco en Shakes­
peare quan, a La Tempe1tat, Pròsper fa organitzar un espectacle per a la seva 
diversió. 

Tant a la Cort com en els club1, els espectacles habituals eren interpretats 
per companyies de joves o d'estudiants (els coristes de la Capella Reial o de 
l'església de Saint-Paul). El 1576 hi va haver un grup que va llogar la sala 
de l'antic monestir dels Blackfriars (Frares negres) i hi va representar regu­
larment espectacles pagant, primer d 'estil humanista i més tard del tipus 
dels University Wits. Les sales d'aquest gènere s'anomenaren private ho11JeJ 
(cases privades), i estaven reservades a un públic d'un determinat nivell 
social. Només amb la construcció de teatres oberts a tots els públics tindrà 
lloc el gran desenvolupament del teatre, és a dir, de 1590 a 1630. Aquests 
teatres van utilitzar al p rincipi els patis dels hostals, després els adaptaren . 
El professionalisme, tant en l'autor com en l'actor, naixerà d'aquestes com­
panyies ambulants que, protegides per la Cort o per famílies aristòcrates, 
s'establiren a Londres de manera permanent. 

Però tampoc a Anglaterra el teatre no va.tenir la vida fàci l. Els puritans, 
igual que un miler d 'anys abans els Pares de l'Església, s'hi van oposar amb 
tenacitat, sobretot quan es va estendre més enllà de cercles restringits. La 
lluita va durar molt temps i a partir de la dictadura de Cromwell els teat res 
foren tancats desenes d 'anys. H i ha un pamflet del purità Stephen Gosson, 
The Schoole o/ Abme (L'escola de l'abús), que llança acusacions grolleres i 
intolerants contra la pràctica del teatre. Fent-se eco d'aquestes protestes, el 
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municipi de Londres va prohibir les representacions dins les muralles de la 
ciurar. Però els nobles rebien en privar els arrisres i el Privy Council (Con­
sell Executiu) d 'Elisaberh va autoritzar el Revel Office (Oficina de Festes) a 
fer una tria dels espectacles per a la diversió de la Corr. 

Es va respondre a l'acarnissament de la municipalitat amb la construcció 
de teatres a la perifèria (perifèria relativa: a penes a un quilòmetre del 
centre de la ciutat), fora de la seva jurisdicció. L'any 1576, l'actor, auror i 
empresari ]ames Burbage va construir la primera sala d'espectacles i la va 
anomenar simplement Thearre. Se'n va seguir l'exemple. ] ames Burbage 
va poder obtenir el privilegi reial gràcies a la protecció del comte de Leices­
rer, del qual era familiar. Van seguir The Rose el 1587, The Swan (El 
Cigne, anomenar així perquè estava situat a la riba dreta del Tàmesi) el 
1595, The Globe (El Globus) el 1596, consrruïr per Richard Burbage, gran 
intèrprep de molts drames shakespearians i fill de ]ames, The Fortune (La 
Fortuna), còpia del Globe deguda al director de companyia Philip Henslo­
we, igual que The Hope (L'Esperança) es va construir segons el model del 
Swan el 1613. 

Les companyies no es lligaven a un tearre sinó que es desplaçaven d'una 
banda a l'altra i feien rournées a províncies. De les vint-i-quatre compa­
nyies conegudes del període, són cèlebres la de Lord Admiral's Men (Els 
Homes de Lord Admira!), anomenats així perquè eren protegits seus, i la 
de Lord Chamberlain's Men. Edward Alleyn, 'inrèrprer de Marlowe, forma­
va part de la primera; sota el regnat de Jaume l, successor d'Elisabeth, va 
esdevenir cap de la companyia de Prince Henry's Men, que interpretava al 
Thearre i al Globe. Will Kempe, primer acror còmic, Richard Burbage, 
primer actor tràgic, i William Shakespeare, que interpretava papers secun­
daris, formaren part de la segona companyia esmentada. Sota Jaume I s'a­
nomenaren King's Men (Els Homes del Rei). 

L'escenari elisabetià 

L'edifici teatral elisaberià és d'un gènere molt especial. Nascut als paris 
d'hostal, es va haver d 'adaptar a l'arquitectura preexistent. Per adaptar 
l'arquitectura al teatre, es van haver de tenir en compre el ritme i els canvis 
ràpids exigits per l'acció, dels quals calia seguir el pas narratiu. Per altra 
banda, l'hostal implica un cerra classe de públic, heteròclit i turbulent, 
inclinar a la llicència. Així doncs, el drama s'adapta als espectadors. Aban­
dona les prudències literàries i la imitació dels clàssics per satisfer el gust 
del públic (on hi ha, en gran part, la set de violència pura). L'ebullició 
d'aquests ferments dóna naixement a una gran abundància d'obres, en pri-
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mer lloc les de Shakespeare; expressió clara d'un poble i d'una època, 
aquest autor arribarà a traçar els destins humans com ho havien fer Esquil i 
Sófocles segons les pròpies normes i convencions. 

L'escenari elisabetià s'edifica en dos plans, l'inferior situat a una alçada 
de terra que correspon, més o menys, a l'escenari ·actual, i el superior, del 
mateix tipus, a una alçada d'un primer pis. El primer tenia un front 1tage 
(prosceni) i un rear 1tage (escenari), amagat per un capís que, una vegada 

/ 
obert, deixava veure les escenes d'interior. A la galeria superior, upper 1tage, 
podien figurar l'exterior o l' interior. Els canvis d'escena s'indicaven amb 
carrells. Els decorats pròpiament dirs no existien, ni ran sols en forma 
sumària. La roba era sovint sumptuosa, però sense una gran veritat històri­
ca. L'acció dramàtica es desenvolupava amb rapidesa i els canvis de decorat 
no eren necessaris. El prosceni avançava dins el pari. El públic popular 
escava dempeus o assegur a cerra i el públic escollir seia a les llotges que 
envoltaven el pari per eres bandes. Les proximitats del prosceni, al primer 
pis i al segon, escaven reservades als espectadors més rics. El conjunt de 
l'escenari estava voltat d'arcs i columnetes. 

Al principi de la representació, com per cridar l'atenció als especradors, 
s'hissava un emblema heràldic a un pal que dominava l'escenari. Durant 
molc de temps, els teatres foren a cel obert i, en conseqüència, d'acústica 
feble, cosa que obligava l'actor a tenir una veu sonora i ben timbrada. 

Aquest tipus d'organització dels espectacles tenia dues menes de conse­
qüències: el contacte entre l'actor i el públic escava confiat sobrecoc a la 
màgia del verb, i la necessitat q ue tenia el text de respondre directament a 
les exigències de l'espectador, més enlla (o més ençà si es vol) de cota 
mediació cultural. D'aquí en resulta el naixement de l'autor teatral, que 
rarament provenia de la carrera literària pròpiament dita (una sola excep­
ció: Ben Jonson); no obstant això, pouava clarament de la producció literà­
ria de moda. Shakespeare, per exemple, no està exempt d'influències de 
Euphue1, una novel· la de J ohn Lyly publicada el 1580, forma de llenguatge 
en moles aspectes semblant al marinisme i al gongorisme. L'estil i les 
metàfores literàries de la poesia del moment penetraven fàcilment el vers 
dramàtic; els espectadors les acceptaven de bon grat. 

Marlowe i la qüestió shakespeariana 

William Shakespeare i Christopher Marlowe varen néixer tots dos el 
1565, el primer a Stratford-on-Avon i el segon a Canterbury. Els seus 
debuts dins I'activirac ceacral són més o menys contemporanis, daten de les 
proximitats de 1590. Els de Marlowe foren potser una mica anteriors; 
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calent molc precoç, ja s'havia donat a conèixer durant els escudis a la Uni­
versitat de Cambridge. Es va establir a Londres l'any 1587 (més o menys a 
la mateixa època que Shakespeare), i entrà en contacte amb el cercle de sir 
Walter Raleigh (personatge eminent de l'època, com el comte d'Essex, i 
com aquest caigut en desgràcia després d'unes aventures molc mogudes, i 
després condemnat a la pena capital). En el cercle de Raleigh i de Marlowe 
es defensava obercament les idee~ avançades, el pensament rebel a les cre­
ences religioses i inclinat a les consideracions d'ordre científic. Marlowe, 
de temperament inquiet i violent, va trobar la mort en una baralla d'hostal 
entre finals de 1593 i començaments de 1594. Però n'hi ha que mantenen 
una alera hipòtesi: són de Marlowe, que s'havia amagat de la justícia, les 
obres atribuïdes a Shakespeare. 

Tenim testimonis nombrosos i segurs sobre l'existència de Shakespeare, 
que no hauria escac més que un testaferro. Sobre aquest punt, les imagina­
cions varen ser molc lliures. Testaferro de Marlowe, de Bacon, de Florio 
(un lletrat italià emigrat a Londres i introduït a la Cort de Maria Scuarc), 
del comte de Derby i del propi sir Raleigh? Fa més d'un segle que duren les 
discussions i s'ha arriscat fins i coc a proposar que s'obri el taüt de Shakes­
peare per elucidar el misteri. El cerc és que no hi ha res que faci suposar que 
un home que va tenir una existència can normal, ordenada, tranquil·la, 
fins i tot mediocre, hagués pogut produir una obra can elevada i d'una 
amplitud tan gran, can plena de significats i de visions, can evidentment 
nodrida d'experiència viscuda. Seria igualment arriscat cercar una correla­
ció directa entre l'experiència viscuda i el contingut de l'obra quan la ri­
quesa de la vida interior poc, gràcies a la força de la imaginació creadora, 
pal·liar la pobresa de la vida exterior. Sigui com sigui, la disparitat és 
evident i realment inexplicable encara avui. En conseqüència, acceptar Sha­
kespeare o suposar que va ser un simple testaferro, són dues actituds possi­
bles entre les quals no es poc decidir. L'únic element que potser podria 
desmentir l'atribució de la seva obra a personatges com els que hem citat 
més amunt, coneguts per aleres escrits i, per tant, d'estil reconeixible, és 
que el conjunt de la producció, cant lírica com teatral, atribuïda a Shakes­
peare pels editors, demostra una cultura limitada, de coneixements que no 
sobrepassen la mitjana dels escriptors de l'època. Naturalment, ultra unes 
evidents facultats d'imaginació, Shakespeare posseeix un sentit extraordi­
nari del llenguatge i de la forma, que els altres autors no tenen. Però això 
sembla més el fruit d'un instint i d'una inspiració personal que no pas 
d'una instrucció i d'una experiència literària. 

Sobre la vida de William Shakespeare tenim un seguit de informacions 
precises. Fou batejat a Srratford el 25 d'abril de 1564. El seu pare ja 11ivia a 
Henley Street el 1552. Era pagès, s'havia fet comerciant i havia tingut tant 
d'èxit en aquesta professió que va arribar a decentar càrrecs de l'administra­
ció local, fins al grau de primer xèrif. La seva mare, Mary Arden, pertanyia 
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a una molt bona fumília. De 1558 a 1580 tingueren dotze infants; William 
fou el tercer. El 1582, Shakespeare es va casar a Stratfotd amb Ann Hatha­
way, i varen tenir t res fills. 

A partir de 1592 es troben senyals indubtables de la seva presència i èxit 
a Londres. Robert Greene, a un pamflet que va escriure un quants dies 
abans de morir, el setembre de 1592, commina Marlowe, Peele, Nashe i 
Shakespeare a abandonar per sempre l'activitat teatral. Marlowe hi és acu­
sat d'ateisme i de tendència culpable cap a la doctrina de Maquiavel , sím­
bol de cinisme papista i de dolenteria hipòcrita. Shakespeare hi és tractat 
de cor de tigre en roba d'actor, de corb que s'embelleix amb les nostres 
plomes. En el decurs del mateix any comença la publicació gradual de les 
seves obres, al principi poètiques, després dramàtiques, amb dedicatòries 
als personatges més importants de la noblesa, segons el costum de l'època. 
S'hi esmenta Shakespeare acror, així com William Kempe i Richard Bur­
bage, per una recompe11sa rebuda de Ja reina Elisabeth, i enregistrada als 
comptes del rresorer del Consell Reial, a continuació de representacions 
fetes a Ja Cort cap a finals de 1594. 

Les edicions i els elogis de Ja crítica són nombrosos. Ben Jonson ens 
proporciona ind icacions sobre l'activitat d'actor de Shakespeare, com in­
tèrpret de Every Man in H ú Humour (Cadascú segons el seu caràcter, 1598) i 
de Seianm (La caiguda de Sejà, 1603). El 1599, Shakespeare es va associar 
per una dècima part a Ja gestió del Globe. Des d'aquest moment, tenim 
nombrosos testimonis sobre el creixement del seu patrimoni i sobre els seus 
processos. Al final de Ja seva vida, Shakespeare podia considerar-se com un 
burgès benestant. Cal afegir a la seva fortuna, la benevolència de J aume I, 
que havia succeït a Elisabeth l'any 1603. ]ames I va tenir sota Ja seva 
protecció directa Ja companyia de Ja qual Shakespeare formava part i Ja va 
omplir d'honors i de donacions. Sembla que els darrers anys de Ja seva vida 
Shakespeare va tornar a Stratford, on havia acumulat curosament conside­
rables béns en cases i terrenys, i on va morir un mes després d'haver fet 
testament, el 23 d'abril de 1616. Els últ ims anys de Ja seva vida la seva 
reputació es va estendre i reforçar encara més. Va ser Ben J onson, un dels 
talents més lúcids i més cultivats de l'època, el primer que va defensar l'art 
de Shakespeare amb més convicció. Igual que en vida, Ja fortuna i l'èxit no 
el varen abandonar en els segles següents. Des de segle XVIII, les seves 
obres foren difoses per cot el món i, encara avui, tenen una nororietat 
excepcional gràcies als mitjans de difusió moderns com són el cinema i Ja 
televisió. Les dades objectives que posseïm deixen entreveure una vida ple­
nament feliç. No obstant això, Ja seva obra teatral, i d'una manera més 
directament autobiogràfica el seus Sunets (on es transparenta l'amor decebut 
per una «dama bruna» i un sentiment amorós més serè per un home jove, 
considerat com a preferible, a l'estil del Banquet de Platon), deixen endevi­
nar un drama interior els termes exactes del qual no coneixerem mai. 
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Les principals t ragèdies de Marlowe, Tamburlaine The Greal (Tamerlà el 
Gran, 1587), Thejew of Malta (El jueu de Malta, 1589?), Tragical History of 
Doctor Faustus, (La tràgica història del doctor Faust, 1592?), Edward II, 
(1593?), no han de ser considerades com un preludi, ni tan sols com un 
estimulant de les de Shakespeare. Efectivament, seria difícil determinar 
fins a quin punt l'influïren; més aviat posen en evidència les possibilitats 
que s'oferien al ceacre en un país i en una època can fecunda de manifesta­
cions. Les tres primeres, que foren confiades a Alleyn i als Lord Chamber­
lain's Men, expressen amb una força potser inigualable, la importància 
històrica decisiva d'un conflictes que es desenvoluparen en la nostra civilit­
zació. Són rudimentàries psicològicament parlant, però tenen una solemne 
vehemència de sentiments; a més, donen llum a les principals contradic­
cions d'una societat amb una intuïció extraordinària. A The jew of Malta, 
mitjançant un personatge groller i tràgic, Marlowe denuncia el poder del 
diner en la nova perspectiva de l'època burguesa, i la maledicció que porta 
aquest diner. A Tamburlaine, és la desfeta, primer interna i després històri­
ca, a la qual mena tota conquesta. I a Faustus, la temptació inesgotable de 
la ciència que no s'ha alliberat encara de la creença en un món sobrenatural 
i les lleis morals. 

El titanisme dels personatges que Marlowe ha imaginat sembla seguir el 
camí assenyalat pel Promeuteu d'Esquí!, per la voluntat d'augmentar el 
poder dels homes. Quan, a Edward II, es produeix la tragèdia a causa d'una 
feblesa, el titanisme se substitueix per una passió mòrbida i culpable, tam­
bé titanesca en el sentit que precipita l'heroi a un pou sense fons on no pot 
trobar més que la mort i l'anorreament. Eduard II és l'únic rei que Shakes­
peare no coca en la «seva història» anglesa, potser voluntàriament perquè 
havia estat interpretat per Marlowe. Més que el seu regne, la veritable 
passió d'Eduard va ser el seu favorit Galvescon. La reina Elisaberh i el 
poderós lord Mortimer s'aprofitaren d'aquesta tendència anormal, a la qual 
Eduard no dubta a sacrificar l'honor i la dignitat, per deposar-lo del cron. 
Eduard té plena consciència d'aquesta passió que l'ofega, però és més forta 
que ell i, quant més sent que el porca a la ruïna, més esdevé l'única raó de 
viure. De la mateixa ruïna, Marlowe en treu una visió titànica de l'home, 
visió a la qual el mena el treball ideològic del Renaixement, d'on treu 
conclusions d'una lògica evident que la seva mort prematura no li permetrà 
desenvolupar, malauradament, en una dialèctica més hàbil i més motiva­
da, més deslligada dels esquemes de les morality plays, més adequada a les 
experiències viscudes. 

No és un atzar que Marlowe sigui el primer escriptor que va portar a 
l'escena la llegenda típicament renaixentista del doctor Faust, el gran mag 
de Wittenberg que ven la seva ànima al dimoni, és a dir, a la set de 
coneixements, i n'estanca totes les fonts. Goethe, en el seu poema dramà­
tic, va seguir en molts aspectes el camí de Marlowe. Sobretot en va seguir 
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les intuïcions, que va impulsar fins a manifestacions inesperades en aquest 
camí que marquen la set de saber i la voluntat de portar tota experiència al 
seu extrem. En Marlowe apareix ja el fantasma d'Helena de Troia, símbol 
de la bellesa. Intervé igualment un emperador, al servei del qual es posa 
Faust. L'àngel b6 i l'àngel dolent es disputen l'ànima d'aquest heroi dels 
temps moderns. Comença a dibuixar-se el paradigma d'una civilització i el 
seu destí. El FaUJt de Marlowe, igual que el de Goethe, porta la ciència i la 
religió al llindar de la màgia i, atribuint-los els poders sobrehumans conce­
dits a Faust (l'home modern), intenta fondre la civilització clàssica amb la 
de l'Edat Mitjana. 

Per Barrabàs (el jueu de Malta), la set de diners és set de poder. Recorre 
a manifestacions pèrfides per satisfer la seva passió, i n·acabarà sent la 
víctima. Amb més evidència que en els dos personatges de Shakespeare 
esclaus de l'or, Shylock i Timon, Marlowe lliga el seu personatge a les lleis 
de l'economia capitalista que regeixen la societat naixent. Igualment, en 
Tamerlà, reflecteix de forma directa els inicis cruents de la conquesta dels 
imperis colonials. El geni de Marlowe, profètic i tempestuós, caracteritza 
el moment històric d'una manera més directa i més clara que Shakespeare; 
però s'hi queda enganxat, de manera que el seu testimoni i les seves predic­
cions valen sobretot en tant que referències del món. El seu teatre té una 
importància sobretot històrica. 

Marlowe va escriure dues altres tragèdies: The Tragedy o/ Dido, Queen o/ 
Carthage (La tragèdia de Dido, reina de Cartago), exercici d'estil que s' ins­
pira directament i literalment en l'Eneida, i The Manacre at Paris (La mas­
sacre de París), on porta a l'escena, no sense humor, la nit de Saint-Barthé­
lemy, el precedents i les conseqüències, en un seguit paroxístic 
d'assassí nats. 

Thomas Kyd 

Thomas Kyd (1558-1593?) pertany al mateix grup i participa del ma­
teix esperit de revolta que Marlowe, de qui va ser l'amic íntim. Els estudis, 
la cultura i les traduccions li donaren una formació humanista força rica i 
rigorosa, com ho demostra la introducció de versos llatins a la seva única 
tragèdia, i les reminiscències directes al teatre de Sèneca. The Spanish Tra­
gedy (La tragèdia espanyola), s'esmenta per primera vegada l'any 1592, 
però la data de composició se situa entre 1584 i 1589, segons se'n desprèn 
d'una al·lusió de Ben Jonson. Té com a temes fonamentals l'horror i la 
venjança. L'Ombra d'un mort i el símbol de la venjança hi intervenen com 
a cor. Un grup de vil/ains (dolents) pengen el jove Horatio, estimat per 
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Belimperia i el seu rival. Hieronimo, pare d'Horatio, decideix venjar-se. 
La seva mare s'ha tarnat folla de dolor. Hieronimo organitza la representa­
ció d'una tragèdia improvisada (Kyd no fa altra cosa que utilitzar l'estil 
espanyol i italià), en el decurs de la qual els assassinats són reals i no 
ficticis. Hi ha una carnisseria: Belimperia se suïcida després d'haver matat 
l'assassí d'Horatio. L'Ombra del pròleg, víctima també del grup vil/ain, 
finalment s'apaivaga. No hi ha humor per contrarestar l'horror, com es va 
fer més tard per prudència. Kyd estableix sòlidament les premisses de la 
revenger's tragedy, premisses que utilitzaran molt sovint els dramaturgs pos­
teriors, en particular a Ha111/e1. Pel que fa a l 'atmosfera, els personatges i el 
desenvolupaments dels fets, estem en presència d'un veritable arquetipus. 
No hi manquen l'ímpetu poètic al costat de conceptes invasors i d'un de­
senvolupament innocent. Hi trobem un sentit tràgic nou i autèntic, ja ple 
de visions com, per exemple, la «tirania de la bellesa» en Belimperia. 

Arden of Feversham 

De Ja mateixa època (ho suposem, tat i que el primer esment és també 
de 1592) tenim una tragèdia anònima: Arden of Feversha111, amb un subtítol 
que l'edició de 1592 especifica: La lamentable i verídica tragèdia de M. 
Arden de Feversham, a Kent, que fou salvatgement assassinat per Ja seva 
esposa deslleial i traïdora, que ho va fer per J' amor que sentia per un tal 
Mosbie, inspirada pels dos brètols afamegats anomenats Blackvill i Shak­
bag. On es mostra la gran malícia i fingiment d'una dona salvatge, el seu 
desig insaciable de plaer i el final vergonyós dels assassins. 

S'ha volgut atribuir Ja parernirar d'aquesta tragèdia primer a Shakespeare 
i després a Kyd. En realirat, té característiques del tat particulars. La 
història informa amb fidelitat d'un sangonós fet divers recollit per Holins­
hed, que havia succeït algunes desenes d'anys abans. És, doncs, pràctica­
ment contemporani. Es desenvolupa amb un realisme estricte dins un qua­
dre burgès, entre personatges de la vida quotidiana. Les complaences 
literàries han desaparegut completament. No hi trobem res més que acció i 
personatges; una sola acció, Ja voluntat ferogte d' Alice, que intenta per rots 
els mitjans desfer-se del marit, amb un caràcter dur i inflexible, hipòcrita i 
sensual. El marit és un feble ignorant; Mosbie és un aprofitat i els sicaris es 
mouen per interessos sòrdids. Per una banda, l'ambient provincià, per 
l'altra, el de l'hampa. La tragèdia té un estil dens, una tensió que no Gessa, 
una aspresa que penetra profundament en el subconscient dels personatges. 
És més que una simple etapa o una anticipació; aconsegueix una veritable 
consecució tràgica i això és seguir rarament en una direcció renovadora. 
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L'obra shakespeariana 

Cròniques de la història d'Anglaterra 

A finals del segle XV, a un espectacle de la Cort de Roma, s'havia 
representat un fet històric del qual la cristiandat n'estava orgullosa: La 
Conquma de Granada. Aleshores, l'esdeveniment era molc recent i la seva 
evocació, com Els per,es d'Esquí!, havia tingut substancialment l'aspecte 
d'una celebració. D urant el segle XVI, a Itàlia, altres drames històrics 
havien t ingut el mateix esperit. Amb el teatre elisabetià neix la ·tragèdia 
històrica de debò, que reconstitueix uns fets potser allunyats en el temps i 
que proporciona un quadre tendent a la interpretació, encara que sigui dins 
els límits de la ciència històrica de l'època. El procés s'assembla al que es va 
verificar a Grècia amb els tres grans tràgics. Són les cròniques, i no la 
mitologia, el que inspira el dramaturg, que exerceix una demiúrgia. A 
Grècia les intencions eran clares, no hi havia el temor d 'assumir una di­
mensió ideològica gràcies al fons religiós sobre el qual es desenvolupaven 
les tragèdies, a vegades oposant-s'hi. Aquí, el que interessava els autors 
era, sobretot, la tearralitat de la crònica, és a dir, el poder de suggestió q ue 
exercia sobre el públic, així com la força dels personatges i el destí que guia 
els esdeveniments. La forma és menys elaborada, àdhuc quan no evita el 
caràcter literari. Però si bé no es proposaven una tasca precisa, els drama­
turgs elisaberians n'aportaven una: la interpretació de la història, la seva 
filosofia, recolzada per un realisme sense embelliments amb el qual es mi­
rava aleshores la història (quan no hi_ tenia res a veure l'orgull nacional). 
L'avidesa de poder domina les situacions. En aquesta perspectiva, les llui­
tes són despietades. No hi manquen les al·lusions sense disfressa a les 
situacions financeres que determinen les lluites entre els grans feudals. La 
raó fonamental per la qual els lords menyspreen cant la reina Margarida és 
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precisament la pobresa de la seva família, que no obstant pertanyia als 
Anjou de França i regnava a Nàpols. Els mòbils de les reaccions humanes i 
el mecanicisme secret dels esdeveniments són posats a la vista de manera 
eloqüent. 

Shakespeare i Marlowe fan el retrat de la nació anglesa durant dos segles 
d'existència, i la fan apassionant als espectadors de l'època per als quals 
aquell passat era encara viu, ple de conflictes interiors i exteriors. Avui en 
dia, aquelles obres que, durant molt de temps no s'ha donat la dimensió 
justa ni sobre l'escenari ni en els estudis, ens donen el sentit de la història. 
Shakespeare i Marlowe, les obres dels quals segueixen un mateix fil con­
duetor, alliberen la història de la seva finalitat exterior i en fan la resultant 
d'actituds humanes, com es descobrirà cada vegada més conscientment en 
el decurs dels segles següents. Havien sentit parlar de Maquiavel com un 
mite tortuós i tenebrós. En realitat, van acompanyar i van il·lustrar la seva 
recerca a partir d'una riba diferent, la del coneixement de l'home i de les 
seves reaccions quan estan en joc els seus interessos. No hi ha en ells una fe 
veritable en els personatges i en els fets que exposen. Però de la seva obra 
general es desprèn una visió general, ampla i convincent. 

La primera obra teatral atribuïda a Shakespeare és la trilogia consagrada 
a la figura singular del rei Enric VI. Del primer al tercer d'aquests drames 
veiem dibuixar-se progressivament la personalitat i l'estil de Shakespeare. 
Al principi, ens trobem en presència d'una simple transposició teatral de 
les cròniques de Holinshed, Hall, Fabyan, Grafton i Stowe. Només en 
certs moments, que mostrarem més endavant, s'hi veu la mà del drama­
turg creador. A la segona part, el relleu dels caràcters i la factura dels 
quadres ja revelen un estil , una consciència no només de les exigències 
teatrals sinó del poder de l'escena. Els personatges ja no són tallats amb 
destral sinó que tenen una versemblança natural. L'originalitat pren cos a 
la fi i sobrepassa la crònica per abastar una visió dels fets que revelen, 
potser de manera imaginada, la gestació psicològica íntima i l'enquadra­
ment dins un procés més vast. Aquesta originalitat dóna testimoni d'una 
visió de la vida essencialment tràgica, estranya a rota ideologia però vincu­
lada a la recerca autònoma, que el món modern cerca en el quadre de la seva 
situació de fet, de la seva evolució material. 

Com han establert alguns estudis recents, és probable que nombroses 
obres shakespearianes siguin adaptacions (a vegades molt profundes) més 
que no creacions pures. A part de les fonts narratives que es poden verificar 
sense gran dificultat, hi ha certament obres anteriors d 'altres aucors sobre 
el rema de moires de les tragèdies de Shakespeare. Els textos circulaven 
manuscrits i les companyies tenien per costum de donar-les a un autor de 
confiança - sovint a un actor, com Shakespeare- perquè les adaptés al 
gust del públic i les ajustés a les exigències del repartiment. L'època elisa­
beriana va tenir un conjunt de talents i de perspectives teatrals únics en el 

110 



gènere, per l'equilibri entre qualitat i quantitat; es té la impressió d'assistir 
a una mena de gran creació col·lectiva, on les obres compten més que els 
noms; on aquestes obres evolucionen en direccions molt diverses com per 
explorar les possibilitats inesgotables d'un mitjà d'expressió al servei d'un 
món viu i tumultuós; obres que fecunden els ferments del Renaixement 
quan afirma que la consciència humana és lliure i es basta a ella mateixa. 
Perquè és en una societat lliure, disposada a efectuar una reforma religiosa 
en un sentit nacional, que s'havia de desplegar el fresc teatral més ampl i i 
complet dels temps moderns. El punt de partida és artesanal; es pot cons­
tatar per la funcionalitat escènica dels primers drames històrics. 

El text de la primera part d'Henry Vl està conservat per un infòlio del 
1623. Els de la segona i tercera part foren publicats en l'edició inquarto de 
1594 i en l'edició infòlio. Aquesra segona edició sembla que ofereix més 
garanties d'autenticitat de la redacció original de Shakespeare. Es recordarà 
que, en aquestes obres, es veu molt més la mà de Marlowe que no pas de 
Shakespeare. Però Ja hipòtesi no es basa en cap element en concret. El 
mateix passa en les eventuals redaccions de Chapman o de Peele. 

El tema històric se centra, especialment a la segona part, en la Lluita 
entre les dues /amom cam de York i de l.Ancaster, amb la mort del bon duc 
Humphrey, el desterrament i la mort del duc de Su/folk, el final tràgic de l'orgul/ÓJ 
cardenal de \'(lincheJter, amb la notable rebel·lió de jack Cade i la primera reivin­
dicació de la corona pel duc de York. L, tercera part porta el subtítol de LA 
vertadera tragèdia de Richard duc de York i la mort del bon rei Enric VI, amb tota 
la lluita entre la casa de lAncaster i la de York. 

L, primera part il·lustra els esdeveniments sobre la successió del gran i 
victoriós Enric V per Enric VI (que Shakespeare farà conèixer alguns anys 
més tard). Es tracta de continuar la lluita a França per consolidar les posses­
sions angleses contra el moviment de reconquesta iniciat per la Donzella 
d'Orleans. Les profundes dissensions entre els caps anglesos, amb el naixe­
ment dels partits enemics de la Rosa Blanca i de la Rosa Roja (Lincaster 
contra York) portaren els anglesos a la desfeta, i el seu cap, l'il·lustre i 
coratjós sir John Tal bot, trobarà la mort al camp de batalla. Es fa la pau i la 
fiança serà el casament d'Enric amb Marguerida, filla de René d'Anjou, 
vinculat a la casa regnant de França. Les escenes se succeeixen en progressió 
tensa, plena de vicissituds. Un personatge que sovint fa el paper de cor 
comenta la successió dramàtica d'aquestes vicissituds: «Sí, marxem doncs, 
a Anglaterra o a França, sense saber probablement què vindrà. després. 
Aquesta discòrdia nascuda fa poc entre els pars cova sota les cendres enga­
nyoses d'una amistat simulada, i acabarà llançant les flames: així com els 
membres infectats es podreixen poc a poc fins que els ossos, la carn i els 
músculs cauen en esquinçalls, així seran el fruits d'aquesta baralla vil entre 
els nobles i els favorits, nascuda de la rivalitat». (IJI, l.) I més endavant: 
«En veure aquesta aspra discòrdia entre la noblesa i els favorits, el més in-
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nocent presagiaria esdeveniments funestos». (!V, l.) Enric acaba així la 
tragèdia: «Porteu-me lluny de tota companyia, on pugui meditar i rumiar 
les meves desgràcies» . 

A part de la breu aparició del covard si r John Falscaff (que trobarem més 
àmpliament en altres drames), el que sorprèn aquí és el sentiment patriò­
tic, q ue de vegades cau en el chauviniw,e respecte de l'enemic francès, cosa 
que explica el retrat sorprenent i desconcertant de la Donzella d'Orleans 
quan, malgrat Voltaire, estem acostumats a veure d'una manera idealitza­
da; aquí és més o menys guerrera, més o menys santa, però mai bruixa (que 
mereix, doncs, la foguera) com la descriu Shakespeare, forçant els trets 
amb les seves manies de verge àcida. S'afirma sense pudor la voluntat de 
calumniar-la; per altra banda, com podria l'espectador perdonar a Jeanne 
les desfetes rerribles i la pèrdua de l'hegemonia anglesa a Europa? Tant en 
aques cas com en d'aleres, el to arriba sovint al d'un drama popular, que 
Shakespeare refina i aprofundeix els temes, basant-se en una est ructura 
artesanal o, com sovint s'ha suposat, ll iurant~se a les contaminacions més 
desbaratades, fins al punt que pot considerar-se l'obra shakespeariana típi­
cament representativa d'una època i d'un món; una obra d'aspectes multi­
formes, estretament lligada a la dels seus contemporanis, i en particular a 
la de Marlowe. 

La segona part d'Henry VI segueix la primera gairebé sense interval. És 
evident que les representacions anaven seguides sense interrupció, en sèrie. 
A la primera part, acabaven anunciant les noces d 'Enric amb Marguerida. 
A la segona, l'obra comença amb les noces. L'estil ha patit canvis decisius, 
almenys en alguns moments. H a perdut aquella sequedat deguda a les 
exigències teatrals per enriquir-se en pensaments i imatges, la qual cosa 
dóna lloc a un inici de recerca psicològica a partir de les accions i dels 
caràcters. El llenguarge i el vers són més flories, s'acosren a l'amanerament. 
S'intenta donar-li una forma adaptada a l'esperit del personatge. Un cop 
acabada, per un tractat, la dominació a França, les lluites intestines ja no 
tenen solució de continuï car exterior i se succeeixen les unes a les altres. La 
lluita pel poder es desecadena obercament, encoratjada per la feblesa del 
rei. La nova reina, ambiciosa i menyspreadora, s'hi vol mesclar. Les prime­
res víctimes són el duc de Gloucester, protector del regne, i la seva dona 
Eleanor, víctima d'una t rampa burda: cedeix a la temptació de conèixer 
l'esdevenidor per bruixeria, la qual cosa ens dóna una escena estriccamenr 
realista on s'interroga als esperits. Els seus enemics, que naturalment estan 
al corrent d'aquestes pràctiques màgiques, la sorprenen i la duquessa Elea­
nor és condemnada a perpetuïtat. El mateix G loucescer es veu obligar a 
abandonar el seu càrrec i a exiliar-se. Els dos caràcters, febles i incapaços 
d'all iberar-se de les forces que els dominen, l'un per bondat natural i l'alt re 
per beneiteria altiva, són descrits amb un realisme agut. El seu amor i el 
seu afecte duren fi ns i coc dins la desgràcia. Durant una escena de caça 
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moguda, en la qual esclaten les baralles furioses entre els grans de la Corc 
que Enric intenta inútilment apaivagar, se succeeixen les descripcions bur­
lesques i violentes dels miserables d'ànima baixa i menyspreable, conside­
rats com una plebs que completa ben bé el quadre d'una societat en la qual 
la violència, la brutalitat, l'engany i !'hipocresia no tenen fre. En descriure 
Jack Cade i la seva revolta anarquitzant que troba gran resposta en el poble 
baix, i llavors el seu final tràg ic després de la desfeta, Shakespeare accentua 

J 
els trets sarcàstics amb la intenció de denunciar la demagògia del cap popu­
lar. De vegades, i de sobte, les rèpliques neixen de la necessitat de d ialogar 
els esdeveniments, per elevar-se a alrures emocionants. Es diria que Sha-
kespeare ha vist i retocat manuscrits preexistents, ha cedit a la temptació 
de reescriure quan la seva imaginació era sorpresa i ell participava interior­
ment en la corba psicològica del personatge. Això es veu especialment en 
els dos personatges d'Enric i de Marguerida, homogenis malgrat les seves 
nombroses facetes. El seu amor pel duc de Suffolk - intermediari calorós 
en els tractes del casament- treu tot el pudor de la reina, que s'abandona 
al seu sentiment i que, porcada pel seu destí, narra les vicissituds del 
desembarcament a França amb unes imatges de gran alè líric. Mestrestant, 
Gloucester és mort pels sicaris dels lords enemics. Enric oposa el seu mora­
lisme temerós a les lluites que es desencadenen al seu voltant. El blanc dels 
lords és ara Suffolk: la reina, amb la seva passió per ell tan imperuosa i 
desesperada com l'odi pels seus enemics, ho farà tot per salvar-lo però serà 
en va. En una escena que té un gran esperit tràgic, veiem Suffolk desem­
barcar presoner a la costa de Kent i morir estoicament, a mans dels oficials 
que l'han capturar: 

EL CAPITÀ: El dia esplendorós, xerraire i somrient, ha lliscat dins la mar i, vet 
aquí que els udols dels llops desvetllen els corsers que arroseguen la nit tràgica 1 

ombrívola, que toquen lleugerament amb les seves ales indolents, blanes i flàcci­
des, les tombes dels morts, i que les boques bromoses exhalen en l'aire l'impur 
contagi de les tenebres. Porteu, doncs, la gent de guerra que nosaltres hem pres . . . 

Malgrat el que hem dit abans, la figura de J ack Cadeno perd grandesa i 
les reivindicacions s'afirmen sòlidamenr, es dirigeixin als artesans o als 
pagesos («Ara sou homes. És gràcies a la llibercat. No deixeu viu un sol 
noble.»), o a un lord ( «No hauries de permetre que el teu cavall porti un abric 
quan hi ha gent més honesta que cu q ue només tenen calces i camisa.»). És 
cert que Shakespeare afirma el prestig i de la monarquia i, en particular, el 
de la monarquia absoluta, nascuda amb el Renaixement. Però la pintura 
d'aquest gran moviment popular posseeix, malgrat els prejudicis, una 
grandesa i una veracitat que testimonien una amplitud de mires que per­
meten a Shakespeare d'abraçar les experiències més diverses. El personatges 
dels grans feudals en lluita comencen a tenir una fesomia precisa, i la 
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mateixa lluita té un significat que va més lluny de les passions. La tragèdia 
acaba amb la batalla entre el rei i el duc de York, seguit dels seus partisans, 
i es desenvolupa en un seguit d'episodis molt dramàtics, de xocs on els odis 
i els rancors s'enfonsen en sang, abans de la fuita del rei cap a Londres. 

La _tercera part també pren aviat el fil de l'acció. En una sessió del parla­
ment, els lords partidaris dels York pretenen deposar el rei, que els sor­
prèn, intenta resistir, però es veu obligat a acceptar Richard, duc de York, 
com hereter del tron. El debat entre els lords i el rei és cada cop més tancat, 
més tens i angoixant. Amb els retrets amargs de la reina i del seu partit, el 
rei accepta la seva sort amb «dolor i aflicció» . De bell nou, la guerra i la 
sang són inevitables. El motor del conflicte és aquesta vegada la reina, l'odi 
de la qual esclata en tota la violència, sense fre. Es desencadena una nova 
batalla, i s'hi produeixen esdeveniments que tenen a veure amb el prodigi. 
(És una característica shakespeariana aquesta de fer intervenir l'irracional i 
el sobrenatural en els esdeveniments terrestres, en termes entre màgics i 
meravellosos.) La mort del duc de York al camp de batalla comporta el dol 
que expressen les imatges i els sentiments. La lluita cessa, per cornar a 
començar amb un nou vigor, i arriba fins a un intercanvi d'ofenses perso­
nals. Aquesta vegada la victòria és dels York. El rei Enric es veurà obligat a 
abdicar. Eduard puja al tron. El desenvolupament de la batalla és copsat a 
través d'allò que passa a darrere, les penes, les angoixes i el dolor que causa. 
És una forma indirecta però punyent de crear un clima tràgic. Al cim 
d'aquest clima, un monòleg del rei Enric que evoca els passos de la batalla, 
els horrors i les esperances que provoca, i finalment el somni irrealitzable 
d'una vida pastoral. Aquesta explosió de sentiments d'un rei que no vol 
ni pot acceptar el paper que li és assignat, i que no pot refusar, és probable­
ment el punt culminant de la tragèdia. Pateix, doncs, sense reaccionar les 
injustícies de la sorr. Un pare - ho descobreix massa tard- mata el propi 
fill, que és en el partit contrari. Un fill mata son pare. Un heroi generós 
mor comprenent massa tard la inutilitat de la lluita. Perdut pel bosc per 
medicar sobre el destí i sobre la seva vanitat (la seva consciència li ofega 
tota vel·leïtat d'actuar), Enric és agafat per dos guardaboscs. A penes al 
tron, Eduard és atrapat per lady Grey, com havia passat a Enric i a Margue­
rida. Entretant, el seu germà Richard, el futur Ricard Ill, prepara en 
l'ombra intrigues i traïcions per succeir-lo. Però Marguerida no ha renun­
ciat pas a venjar-se. Demana ajut al rei de França, la germana del qual 
s'havia de casar amb Eduard i que el casament d'aquest amb lady Grey ha 
impedit. Un exèrcit desembarca a Anglaterra. La guerra recomença. 
Aquesta vegada és Eduard qui cau presoner. Poc després, Ja fortuna canvia 
de bell nou i Eduard torna al tron. Enric és llançat com un fardell enmig de 
la tempesta. La seva ànima va cap a la santedat, cap al sacrifici. Noves 
batalles, la instigadora de les quals és Marguerida. Enric mor, sant, des­
prés d'haver pronunciat unes paraules profètiques. El duc de Gloucester, el 
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futur Ricard Ill , inquiet i àvid de poder, acaba dissertant amb freda ironia 
sobre la sort de la seva víctima, s'acarnissa sobre el seu cos ( «tu, Enric, 
triomfa doncs el dia del Judici»). Es prepara una nova tragèdia, que portarà 
el nom del futur rei. Henry VI acaba amb un esclat de batalles, que engendra 
un moviment escènic de vegades convulsiu. Entre els drames històrics de 
tema anglès, és potser en aquesta part, tan poblada de personatges, on s'hi 
viu millor la història real que els serveix de quadre. El personatge no surt mai 

/ 
del quadre, però així es crea una tearralitat més evident. El decurs èpic i 
tràgic des esdeveniments no té treva i acaba per submergir totes les indivi­
dualitats implicades en Ja història. Un després de l'altre, el personatges són 
víctimes d'aquesta lluita sense final i cadascú reacciona-uns amb dolcesa, 
altres amb ferotgia, altres amb orgull- però no escapa a la condemna, 
fatalirat que emana de les contradiccions que alimenten el poder i la força. 

Es pot considerar Henry VI com un típ ic wcrk in progrm, on Shakespeare 
descobreix la grandesa tràgica del destí històric, així con una manera «èpi­
ca» d'exposar-lo, que serà i segueix sent actualment un exemple pel desen­
volupament de l'art de l'espectacle, tant teatral com cinematogràfic. 

Les dues tragèdies d'Henry VI (probablement escrites entre 1597 i 1598; 
edicions príncep l' infòlio de 1623) estan al centre de la sèrie de deu drames 
que Shakespeare va consagrar a la història d'Anglaterra. Se situen entre 
Richard li i Henry V, si no per la composició, almenys en el que afecta els 
personatges. Bolingbroke, el futur Enric IV, príncep hereu encara, és un 
personatge important de d iverses escenes brillants d'Henry IV. Shakespeare 
treu el substrat històric de les intrigues de les Chro11iq11eJ de Raphael Ho­
linshed (1587) i del poema Civil Wars (Guerres civils) de Samuel Daniel (la 
primera part de les quals fou publicada l'any 1595). A un drama anònim, 
The Famow VictorieJ o/ Henry the Fifth (Les famoses victòries d'Enric V), 
publicat el 1598 però repr~sentat, sens dubte, més prest, manlleva sobre­
tot el que afecta l'evocació dels mitjans populars i el caràcter del jove 
príncep Enric (Hal per Falscaff). 

Naturalment, aquests escrúpols històrics són sempre relatius i, en tot 
cas, subordinats a les exigències de l'escena. Així és com alguns personat­
ges històrics envelleixen o rejoveneixen segons la conveniència del drama­
turg, que busca contrastos. Shakespeare dóna un lloc molt important a la 
pintura realista dels mitjans i dels personatges populars -,,ntre els quals 
sobresurt la figura de sir John Falstaff, J ack per als amics- i , encara que 
l'acció passi més de dos segles abans, hi trobem referències directes al 
Londres del seu temps. 

La intriga és de les més lineals. Enric IV ofega succesivament dues rebel­
lions, la primera amb el combat i la segona per un oferiment de pau que 
resulta ser una traïció. l ell mor després d'haver consolidat definitivament 
el regne. L'ha confiat al seu fill gran, que durant molt de temps havia 
considerat un disbauxat; havia tremolat i sofert tanc, fins a sentir no haver 
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tingut per fill el coratjós i viril Percy Hotspur, («l'esperó que crema»), que 
estimava tendrament, però que ara havia passat al camp enemic. El jove 
príncep, efectivament, freqüentava un cercle de gent alegre els fets de la 
qual arribaven sovint a la delinqüència. Però això no eren més que errades 
de la joventut i, des que les responsabilitats del poder se li concretaren, el 
nou rei va saber assumir la dignitat del seu rang. Els dos drames fan alter­
nar d 'una manera força regular les escenes entre personatges de la Cort, on 
s'assisteix als esdeveniments històrics, i les escenes on es veu Falstaff, els 
seus amics i amigues, Mrs Quickly i Doll Tearsheet, passar-s'ho bé als 
hostals o a casa de l'extravagant jutge Shallow, i participar a la seva mane­
ra, és a dir, amb la lucidesa fresca de la plebs, en les guerres i en la pau. 
Podria semblar forçat presentar dos plans tan diferents (avui en diríem el 
cim i la base) en simbiosi dins l'espectacle. No obstant això, el pas conti­
nuat d'un pla a l'altre (que Shakespeare subralla amb l'alternança del vers i 
la prosa) esdevenen naturals, fins i tot útils per posar a la llum les dues 
cares d'una mateixa situació psicològica. Així, donen relleu a l'evocació 
d'aquesta comunitat nacional vista a contrallum, tal i com Shakespeare la 
representava per complaure els seus espectadors. Aquest contrapunt posa 
en valor les dues parts i les justifica. Els individus i els seus drames se'n 
desmarquen clarament. 

Com hem observat ja, el teixit no és dramàtic, en el sentit habitual del 
terme (es a dir, menant una progressió que porta a moments culminants), 
sinó narratiu i , en certa mesura, fidel al desenvolupament real dels fets 
històrics o als hàbits quotidians, que l'autor intenta respectar. Aquí el 
lirisme s'omple de reflexions impetuoses (per exemple els sol·liloquis del 
rei, de conclusions amargues); allí no s'estalvien els mitjans realistes per 
arribar a la comicitat: la rèplica és impúdica, els conflictes són grotescos, 
tot respira l'alegria de viure i d'estimar, i el gran cantor és Falstaff. Els seus 
amics li fan de cor, començant pel mateix príncep, arrossegat al pendent 
dolent i impulsat per una facècia a cometre rapinya. Eren ja uns angry men. 
Es tracta més aviat de la impetuositat pròxima a la llicència i, com avui en 
dia, tornaven immediatament sota l'aixopluc de la societat, la qual, des­
prés d'haver-se formalitzat, accepta sense dir res els seus fills esgarriats. El 
que és profundament innovador és el procediment típicament shakespearià 
d'introduir skeeches còmics que donen rot el relleu als caràcters dins uns 
conflictes dramàtics autèntics (no creats). Aquesra mescla de procediments 
escènics troba ja en Henry IV la seva forma més clara i completa, tal i com 
florirà en la llegenda meravellosa d'Henry V. Del conjunt viu dels personat­
ges, sorgeix la silueta de Falsraff, heroi gras i alegre, pispa poc escrupulós 
dels béns que li ofereix la vida. La seva psicologia és complexa, calorejada, 
i no hi manca el sentiment de la pèrdua de la joventut i l'angoixa d'allò que 
és provisional; n'és exclosa tota intencionalitat: el poeta l'ha creada a partir 
de les tendències del seu món secret, del seu seny audaciós i somrient, de 
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l'amor que sent pels seus companys de caverna i de bordell. L'espontaneïtat 
el fa viu, real i atractiu. 

The Life an Death of King john (La vida i la morc del rei Joan) només 
ens ha arribat per l'infòlio de 1623. La composició es remunta almenys a 
l'any 1598, any en què el drama va ser esmentat per primera vegada 
en una crònica literària de Francis Meres. Té nombrosos punes en comú, 
sobretot en l'estructura, amb un drama que sembla anterior, consagrat 

/ 
també a la figura i al regnat de Joan Sense Terra (1199-1216). La construc­
ció teatral és bona i té escenes d'un gran lirisme, com la justament cèlebre 
on Constance plora desesperadament la morc del seu fill. Però, realment, 
aquesta obra escà mancada d'inspiració. Es diria que Shakespeare es va 
resignar a la història tal i com era, i va renunciar a intervenir-hi de manera 
decidida. Els personatges són pàl·lids, tret del de Bastard, d'humor gro­
ller, brutal però ple d'inspiració. La progressió és banal; primer és Ja cròni­
ca, després Ja intriga. Després de la morc de Ricard Cor de Lleó, el seu 
germà Joan el succeeix en lloc del seu nebot Artur (que es refugia amb la 
seva mare Constance a la Corc de Felip August). Joan persegueix Artur 
amb el seu exèrcit. El rei de França perd la batalla i accepta una aliança 
segellada per matrimoni del delfí amb Blanca de Cascella, neboda del rei 
Joan. Esclata un nou conflicte. Artur és fet presoner. Un gentilhome rep 
l'ordre de macar-lo però, emocionat per la innocència del jove, li estalvia la 
morc. Entretant, el cardenal Pandolphe, de la cúria romana (pintat de 
manera convencional, com un polític hàbil i hipòcrita), s'hi mescla i im­
pulsa el rei de França a porcar Ja guerra a l'illa per venjar el jove príncep. El 
rei Joan és víctima d'una malaltia, i mor. El seu fill Enric el succeeix i al 
bastard Felip (fill adúlter de Ricard) li coca el deure d'alliberar el país. El 
Bastard acaba dient: «No els pot arribar cap ruïna si Anglaterra segueix 
fidel a ella mateixa». Com es veu, aquí com a d'altres obres, el sentiment 
nacionalista s'expressa clarament (d'altra banda, a l'època, això significava 
una conquesta de la consciència nacional). Aquest sentiment escava vincu­
lat a la polèmica anripapisra, d'una actualitat palpitant en aquells mo­
ments, i que aquí és presentada objectivament. Les ultrances verbals són 
abundoses. Com a contrapunt, alguns esclats lírics, purs i plens d'ima­
ginació: 

EL PRINCEP HENRY: ... Jo sóc el petit cigne nascut d'aquest cigne pàl·lid i 
defallit que canta l'himne fúnebre de la seva pròpia mort i que, del tub d'orgue de 
la fragilitat, treu la música i condueix l'ànima i el cos al seu repòs etern. 

De bo de bo, l'acció no és realment viva més que quan la maledicció, el 
dolor i la passió cremen l'ànima esqueixada de Constance, o quan la comba­
tivitat i la impetuositat temerària animen el cor generós i l'esperit capriciós 
del Bastard. Es diria que en voler donar els antecedents de les «cròniques», 
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Shakespeare va emprendre una tasca que només va aconseguir dominar en 
alguns moments, com si la imaginació, aquesta vegada, hagués tingut 
adversió pel tema. 

El 1597 veu la llum The Tragedy of King Richard the Third (La tragèdia 
del rei Ricard Ill). Com a subtítol, porta: Conté e/J seus camp/ol! pèrfids contra 
el seu germà Clarence, el llastimós aJ!aJ!Ínat dels seus innocent! nebots, la seva 
UJurpació tirànica, amb tot el decurs de la seva vida detestada i la seva mort ben 
merescuda. Es van fer moltes edicions després d'aquest inquarto, però la 
primera continua sent la més correcta. Richard the Third és la continuació 
d'Henry VI (tercera part). El seu protagonista és el duc de Gloucester, el seu 
caràcter ja està ben dibuixat: el seu físic poc agraciat li fa tenir un rancor 
profund que no aconseguirà dominar amb la conquesta del tron. Així, 
podrà disposar de tothom, homes i dones, que la natura no ha castigat amb 
la deformitat; es venja en ells del seu mal. Té el recurs de la hipocresia i la 
seva crueltat no coneix límits. El drama, doncs, està estretament lligat al 
destí de l'heroi, a la seva desgràcia, a la seva naturalesa. En aquest aspecte 
es diferencia molt dels altres drames històrics de tema anglès, encara que la 
matèria sigui extreta, com els altres drames, de les cròniques de Hali i de 
Holinshed (sembla que devem a Thomas Morc una altra biografia de Ri­
card Ill, que va quedar incompleta). Richard lli no és ja la tragèdia d'un 
món, sinó la d'una existència. El que perd en amplirud ho guanya en 
profunditat. A més, la presència del personatge que la domina ha fet que 
aquesta tragèdia hagi estat molt difosa i ha atret l'atenció del públic. Sem­
pre ha estat la preferida del actors de forta personalitat, que en prendre els 
trets del rei deforme, poden demostrar plenament les seves dots interpreta­
tives. A Richard lli es manifesta plenament el gust de la metàfora i de la 
hipèrbole, que havia de trobar el seu coronament en la poesia metaflsica de 
J ohn Donne. Des del principi, un llarg monòleg de Gloucester (que encara 
no és el rei Ricard) mostra una sèrie de figures al·legòriques, fastuoses i 
plenes d'imaginació, que il·lustren el curs del seu destí, aturat en el mo­
ment en què Ricard és a punt d'accedir al tron que tant desitja. Però no 
l'obtindrà mentre no aconsegueixi eliminar els darrers obstacles, especial­
ment el germà Clarence i els seus fills. Ricard és a punt de fer realitat les 
maquinacions que abatran el seu germà Clarence. Però «no estem segurs, 
Clarence, no estem segurs ... » repeteix al seu germà i, en definitiva, a si 
mateix. Finalment, Ricard posa una trampa a Clarence. En els seus comen­
taris, en els esdeveniments, no dubta gens davant la ironia més freda, que 
d'altra banda sap girar contra ell mateix. O bé es refugia darrere una hipo­
cresia transparent. Un exemple sorprenent de la seva capaçitat singular de 
dominar homes i coses ens el dóna la seva relació amb lady Anne, la.viuda 
del príncep Eduard, assassinat per les pròpies mans de Ricard; especial­
ment en una escena important on Ricard, malgrat l'odi mortal que ella li 
té, aconsegueix que li accepti el festeig i la proposta matrimonial. Ricard 
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és el primer que se sorprèn del seu talent i de la feblesa femenina. Comença 
a tenir fe en la seva capacitat de seduir: 

... Faré la despesa d'un mirall i convocaré una o dues vintenes de sastres per estu­
diar les modes que adornaran el meu cos. Atès que estic en gràcia amb mi mateix, 
faré algunes despeses per mantenir-m'hi. Primer de coc, anem a porcar aquest 
camarada a la comba, i després vendrem a gemegar els nosrres amors. A l'espera 

/ 

que jo compri un mirall , resplendeix, bell sol, a fi que vegi la meva ombra en 
caminar. 

Gairebé sense adonar-se'n, lady Anne esdevindrà la seva muller, és a dir, 
una altra de les víctimes. No obstant això, ell alimenta un sentiment emo­
cionar, fins i rot pur en cerra manera, envers aquesta criatura indefensa. 
Però amaga aquest sentiment sota la set ardent de poder que el domina i 
l'arrosega a cometre un nou assassinat. Mentrestant, lady Anne és d'una 
generositat que no pot negar-se i que acaba per deixar-se subjugar. Sovint, 
Ricard no controla el seu odi i es deixa emportar per l'insult («bruixa bruta 
i descolorida» , així insulta a !'ex-reina Marguerida). Es diria que, de vega­
des, no tem atreure l'od i de la gent, com les malediccions que Marguerida 
li envia en u n desafiament obstinat. Però roman sol i es confessa a ell 
mateix: «J o faig el mal i sóc el primer en querellar-me; de les malifetes 
amagades que ordeixo, en tiro el pes sobre les espatlles dels altres». La 
denúncia de lluites intestines, que ja era el tema d'Henry VI, aquí pren una 
vigoria desesperada. « Ells fan la guerra, germà contra germà, sang contra 
sang, cadascú contra si mateix. Oh passió perversa i frenètica, atura el teu 
furor maleït, que jo pugui morir per no veure la mort•, exclama la vella 
duquessa de York, espectadora de crims infames (i l'escena de l'assassinat 
de Clarence per dos sicaris ho mostra al viu, terr iblement). En aquesta 
atmosfera de malson, els somnis exerceixen una funció premonitòria, sense 
interrompre però el curs de les malifetes. La hipocresia de Ricard pren 
formes sinistres, fins i tot hiperbòliques, mentre que la seva consciència no 
deixa d'atenallar-lo: «He arribat a un punt que, barrejat amb la sang d'un 
crim, crido un altre crim: la llagrimosa pietat no habita en els meus ulls» . 
Aquí el discurs peca d 'èmfasi. Adesiara, el personatge de Ricard sembla 
voluntàriament unilateral, reuneix tot el maquiavelisme i totes les baixeses. 
Per contra, !'ex-reina Marguerida i Buckingham són coherents, d'una cohè­
rencia versemblant que omple la seva funció dramàtica. La gran escena de la 
batalla, en la qual Richmond venç i desposseix Ricard Ill, pot ser considera­
da com la més representativa de l'estil èpic de Shakespeare; té una disciplina 
de moviments que dóna a l'espectacle facultats de representació noves i 
vastes. Il·lustra els plans dels dos comandaments tal i com ho disposen els 
oficials de les dues parts. Després vénen la nit i els somnis; Ricard veu 
aparèixer els espectres de les seves víctimes, el príncep Eduard, el seu pare 
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Enric VI , Clarence (germà de Ricard), Rivers, G rey i Vaughan (tres nobles 
que ha fet assassinar aJ palau de Pomfret), Hasrings, els dos fills joves d 'E­
duard IV, lady Anne (assassinada per perm etre que Ricard es casi amb la filla 
de la re ina Elisabeth), i Buckingham, el seu principal aliat. El espectres s'esfu­
men. Ricard es desperta sobressalrat i una llarga efusió segueix el terror: 

EL REI RICARD: Doneu-me un altre cavall . Guatiu-me les ferides. Pietat, Déu 
meu!. .. Tot és dolç! Només ha estat un somni! Oh, consciència covarda, com em 
turmentes!. .. Aquests ciris tenen la flama blava. És m itjanit. Gotes fredes de suor 
cobreixen el meu cos tremolós. De qui puc tenir por? De mi mateix? Aquí no hi 
sóc més que jo. Ricard estima Ricard, i jo sóc jo mateix. És que hi ha un assassí, 
aquí? No. Sí, jo. Aleshores fugim .. . Què" Fugir de mi mateix' l per quina raó? 
Ai las, sento una mica d'amistat per mi mateix. Per què? Per una mica de bé que 
m'he fet a mi mateix. Oh, no! Em detesto a mi mateix per tots els horrors que he 
comès. Sóc un mal vat. N o, no, menteixo, no ho sóc. Insensat, parla millor de tu. 
Insensat, no t'alabis. La meva consciència té mil llengües, i cada llengua conta una 
història, i cada història em condemna com un malvat. Perjuri, perjuri al grau més 
alt; assassí, l'atroç assassí al grau més cruel; tots els crims, perpetrats a tots els 
graus, es presenten al tribunal cridant: culpable! culpable' Cauré en la desespera­
ció. Ni una sola criatura m'estima, i si moro no hi haurà cap ànima que em tingui 
pietat. Per què n'haurien de tenir si jo mateix no trobo em mi mateix gens de 
pietat per m i? M'ha semblat q ue les ànimes de tots els que he assassinat venien a la 
tenda i cada una demanaven la venjança de demà damunt el cap de Ricard. 

Richmond, al contrari, és mantingut per somnis p ropiciatoris. A l'alba, 
cada cap prepara la baralla i fa una arenga solemne a les tropes. El discurs 
de Ricard és aspre i menyspreador , no dubta en posar baixes calúmnies a 
l 'enemic. El de Richmond, al contrari , és de ro edificant i moralitzador. La 
baralla comença i la sorr és clarament desfavorable a Ricard: 

CATESBY: Socors, senyor de Norfold, socors! En nostre rei porta a terme prodigis 
sobrehumans, fa front tots els perills. El seu cavall és mort, però ell combat a peu, 
cerca Richmond fins a la gola de la mort. Socors, noble lord, o la jornada serà 
perduda. 

Trobem a Ricard sense cavall, vora un fossar. Aquí hi ha la seva cèlebre 
exclamació: «Un cavall! Un cavall ' El m eu regne per un cavall!» I després: 

Covard, m'he jugat la vida amb un cop de dau i vull tenir la sort fins al final. Crec 
que hi ha sis Richmonds al camp de batalla. Avui n'he matat cinc que creia que 
eren ell. Un cavall! Un cavall! El meu regne per un cavall ! 

Poc després, Richm ond el mara en duel. Els pars coronen Richmond 
com a rei d'Anglaterra (Enric VII). Així s'acaba el cicle històric. S'ha com­
plert una evolució en profunditat. En el magma dels esdeveniments i de les 
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lluites, han trobar figura l'individu i el seu destí; de vegades, aquests 
esdeveniments i lluites es concentren en un personatge, com és el cas de 
Ricard Ill. L'equilibri s'ha desplaçar en profit dels turments íntims de la 
consciència: de la superfície dels fers, s'ha baixar a la seva profunditat. Al 
mateix temps, fora de rota mistificació ideològica, es revelen uns factors 
poderosos i oposats, situats en una realitat circumscrita estretament, en 
una dinàmica aparent i per això indefinible: la societat i el jo, la història i 
la crònica, el turment i la lluita. 

The Tragedy o/ King Richard the Second (La tragèdia del rei Ricard 11) s'ha 
conservar en un inquarro de 1597, seguir de tres edicions més, la de 1608, 
la de 1615 i la de 1623. La primera edició és considerada el text més 
autèntic, que reflecteix directament la representació, que va tenir lloc amb 
rota probabilitat el mateix any. L'escena de la deposició només existeix a 
l'última edició de l'època, sens dubte perquè els censors n'havien prohibit 
la difusió sora el regnar d'Elisaberh. Sembla que aquesta escena i rot el 
drama sencer contribuïren a preparar els esperits de la insurrecció del com­
te d'Essex contra Elisaberh, l'any 160 l, identificar en cerra mesura al feble 
Ricard li. Les fonts històriques d'aquesta obra són les cròniques de Holins­
hed i de Hall, les Civil Wars bezween Lancaster i York (Guerres civils entre 
Lancasrer i York) de Samuel Daniel, i dues cròniques franceses, la p rimera 
de Froissarr i sembla que la segona de J ean le Beau. Encoratjada per la 
feblesa de Ricard li, comença una llarga lluita entre el partir dels Lancasrer 
i el dels York. Enric !V, pertanyent als Lancasrer i anomenar abans Boling­
broke, succeirà el seu cosí Ricard. Assistim al drama d'un rei que les cir­
cumsràncies han fer pujar al rron i a qui manquen rotes les qualitars neces­
sàries a un cap d'Esrar (mentre que a Enric VI era la convicció el que li 
mancava). Des del principi, esclaten furiosos conflictes entre els pars 
(aquesra vegada entre Mowbray i Bolingbroke); conflictes a la base dels 
quals es troben, no només la set de poder, sinó l'orgull personal, l'obstina­
ció, l'amor propi ofès. Bolingbroke i Mowbray són exiliats per haver-se 
batut en duel, després que el rei ha suspès el combat perquè no vol que la 
nació sigui privada del valor d'aquests homes. El personatge bell i solemne 
de John de Ganr, oncle del rei i pare de Bolingbroke, s'afligeix de no veure 
més el seu fill: 

. .. la meva llàntia buida d'oli i la meva llum usada de vellesa seran apagades per 
l'edat i per Ja nit eterna; e l meu ble serà cremat i consumit, i la mort cega no em 
deixarà reveure el meu fill. 

El rei es rodeja de paràsits que l'exploten i li donen mals consells. Ell 
porta a terme acres forassenyats, com requisar per la força els béns de 
Bolingbroke. John de Gant intenta prevenir-lo i li profetitza desgràcies per 
Anglaterra vol rada d'infàmies. Ricard reacciona d'un manera histèrica. Poc 
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després, Bolingbroke interromp l'exili i torna a Anglaterra amb un exèrcit. 
Trobarà molt d'ajut entre els pars. Un capità encara fidel al rei prediu la 
desfeta: 

... Els llorers del nostre país han florit cocs, uns meteors espanten les estrelles fixes 
del cel, la lluna pàl·lida la mirades sagnants sobre la cerra i els profetes descarnats 
xiuxiuegen canvis terribles. La gent rica té el posat trisc, els pobres salten i ballen, 
uns cenen por a perdre el que posseeixen i els aleres posen l'esperança en la revol ca i 
en la guerra. Aquescs senyals presagien la morc o la caiguda dels reis. Adéu; els 
meus compatriotes han partit fugint persuadies que Ricard, el seu rei, ha morc. 

El rei no té talla per oposar-se a l'audaciós Bolingbroke. Tot intentant 
resistir-s'hi li cedeix rores les seves prerogarives; la seva sobirania perd a 
poc a poc la credibilitat: Ricard ha de cedir de grat o per força. Però les 
pretensions de Bolingbroke no acaben aquí, i s'arriba, lògicament, a l'ab­
dicació. En una escena patètica, el jardiner de la reina i el seu ajudant 
comenten els esdeveniments comparant-los al treball que ells fan al jardí. 
La reina els escolta i després els interromp amb una crisi de llàgrimes. 
Quan se n'ha anat, el jardiner decideix de plantar una ruda, símbol de 
l'aflicció, allà on la reina ha plorat. El drama té el seu poder emotiu en 
l'anorreament del poder reial, del qual Ricard té plena consciència i l'ex­
pressa sense embuts quan es fa portar un mirall on es mira el rostre desfet: 
« ... Una glòria fràgil brilla en aquest rostre, i aquest rostre no és menys 
fràgil que aquesta glòria». Trastornat per la pròpia decadència, Ricard 
comenta pas a pas, amb una atenció lúcida i tràgica, la seva dolorosa dimis­
sió i la pujada paral·lela de Bolingbroke, en una mena d'òsmosi del poder. 
Condemnat per Bolingbroke a romandre reclòs a la rorre de Londres, cons­
tata: 

Faré dos sanglots a cada pas, perquè el meu camí és el més curt, i alentiré el meu 
pas amb el pes del meu cor. Apa, apa, siguem breus en festejar el dolor, ja que una 
vegada casats roman amb nosaltres ranc de cemps. 

No obstant, malgrat l'orgull i la força d'esperit de Bolingbroke, nou rei 
sota el nom d'Enric JV, les lluites i les conjures rornen a començar. Mentre 
que Ricard, presoner, medita sobre la vanitat de la vida, a l'exterior es 
prepara la seva mort. Els caps dels pars hostils a Enric !V cauen. J quan 
Exton li du la notícia de la mort de Ricard, Enric diu amb amargura: 

Els qui tenen necessitat de verí no estimen el verí, i jo no t'estimo. He desitjat la 
seva mort, però estimo l'assassinat i odio l'assassí. Per la teva pena, rep els remor­
diments de la reva consciència, però no la meva aprovació ni el meu favor de 
príncep. Ves-te'n amb Caïm a travers de les ombres de la nít, i no mostris mai el 
cap al dia ni a la llum. Milords, jo dic que la meva ànima és plena de criscesa, que 
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la sang hagi regat la meva grandesa naixent. Afegiu-vos al dol que m'afligeix , 
vestiu-vos incontinents de negre melànconic. Vull fer un viatge a Terra Santa per 
rentar la seva sang de la meva mà culpable. Veniu tristament darrere meu i, 
honorant el meu dol, seguiu plorant aquest taüt prematur. 

Sota diversos aspectes, la tragèdia és desigual quant a estil i als caràcters, 
o quant a la mateixa progressió que, de vegades, perd concisió i dinamis­
me. El drama interior de Ricard II hi pren, no obstant, tot el seu sentit. El 
conjunt de forces davant les quals Ricard acaba sucumbint revela els seus 
clarobscurs psicològics sobre el fons de crueltat que l'envolta. Aquesta tra­
gèdia té accents cristians, inspirats potser per les doctrines de Sant Agustí. 
És l'única vegada que en Shakespeare aquesta veu es fa sentir d 'altra manera 
que per conveniències socials. 

The Life of King Henry the Fifth (La vida del rei Enric V) és una continua­
ció prou directa d'Henry /V. El disbauxat, pujat al tron sense agradar a 
ningú, ha esdevingut un rei assenyat i victoriós. La primera representació 
d 'aquesta chronicle play data amb tota seguretat del 1599. Se'n conserven 
tres inquarto (1 600, 1602, 1619), però aquí també l'edició fonamental és 
la de l'infòlio de 1623. En els inquarto, el subtítol precisa: Amb la bata/.Ja 
que va entaular a Azincourt, a França, en companyia del veterà Pistol . Fonr 
principal, la crònica de Holinshed; fonts menors, un drama anterior sobre 
el mateix tema i potser la tradició oral. La història és, des del princip i fins 
al final, plena d'un nacionalisme empipador, que limita les perspectives a 
les d'una celebració patriòtica (s'arriba a afirmar que un «rei d'Anglaterra 
no pot deixar de ser al mateix temps rei de França»). Naturalment, per 
assegurar-se la gràcia del seu públic i de la reina, Shakespeare dóna no 
només una representació idealitzada i en cert sentit conformista de la mo­
narquia i del rei, sinó que posa en ridícul els francesos, i no presenta pas 
una visió favorable de la jove princesa Caterina, que es casa amb Enric V. 
Per contra, el moviment teat ral és solemnial i l'epopeia dels camps de 
batalla és claca, malgrat l'èmfasi. Els monòlegs del cor (un sol personatge) 
que obren cada acte, revelen amb humor els límits i les possibilitats de 
l'escena. Aquests impulsos lírics somrients obren un camp immens a la 
imaginació. Com és habitual, una sèrie de personatges populars -tipus 
que parlen en dialectal i els murris Pisco!, Nym, Bardolph i Mistress Quic­
kly-, amb bones paraules i estirabots grollers i de vegades amargs, fan 
contrapunt als grans de la Cort. Es deu a Mistress Quickly, esdevinguda 
hostalera i dona de Pisco!, el cèlebre i tendre fragment de la mort de 
Falstaff, amb una al·lusió sarcàstica a la divinitat. 

Malgrat les proves històriques, costa creure que The Famous History of the 
Life of King Henry the Eight (La famosa història de la vida del rei Enric VIII) 
sigui de Shakespeare, perquè està mancada d'inspiració i de dinamisme 
teatral. Va ser representada al Globe el 1615. Es coneix amb certesa la data 
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perquè un tret de canó provocà un incendi al final del acte primer. Va ser 
publicada en infòlio el 1623. 

Es tracta, certament, d'una col·laboració o d'una modificació. Les fonts 
són les cròniques de Holinshed i el Book of Martyrs (Llibre dels màrtirs) de 
Foxe. L'obra posa en escena el repudi de Ja reina Caterina per Enric VIII a 
instigació del cardenal Wolsey (pincac molc ombrívolamenc), i el subse­
güent casament del rei amb Anne Boleyn, una dameca de la Cort. L'obra 
acaba amb el naixement d'Elisaberh, que serà reina d'Anglaterra, sobre la 
qual l'autor s'abandona fenc «profecies» elogioses. Al pròleg es declara que 
es vol resciruir els fecs objectivament i, al final, es dubta d'haver agradat els 
espectadors. L'obra s'assembla força a una apologia forçada de Ja qual l'au­
tor s'excusa indireccamenc. Aquí i allí retrobem el co dels drames històrics, 
però d iríem que amb sordina. Els personatges són poc originals. Només 
Wolsey, caigut en desgràcia per haver volgut donar al rei una esposa de 

.sang reial en lloc d'Anne Boleyn, arriba a emocionar quan ell mateix s'apia­
da de Ja seva desgràcia. L'obra escà mancada d'un conflicte acusat. Per 
canera, abunden els precexcos per les desfilades, les cerimònies i les fastuo­
ses coreografies (i per això l'especcacle tingué canc d'exic). 

Tragèdies històriques de tema romà 

Els drames de la història d'Anglaterra son més diferents del que caldria 
esperar d'aquells que s'inspiren en Ja història romana. Efeccivamenc, 
aquests darrers tenen en comú no només el centre de l'acció, Roma, sinó 
també una manera particular de considerar els personatges i els esdeveni­
ments històrics. 

Aquestes tragèdies romanes són eres: Coriolanm es refereix al primer 
període de Ja República;ju/ir.<J Cae1ar i Antony and Cleopatra duen a escena 
èpoques d irectament seguides. El conjunt és força unitari quant a l'escil i a 
l'esperit, i això potser perquè Shakespeare es refereix sempre a Ja mateixa 
fonc (a les Vides de Plutarc), potser gràcies a Ja consciència que cé d'allò que 
represencanven per als romans els conceptes d'Escac i de Nació, a diferència 
de l'Anglaterra feudal i medieval. No obstant això, no cal creure que 
aquest procés d'elaboració de Ja matèria hagi conduït a Shakespeare a una 
idealització i a l'escecicisme, com passa sonvint quan es considera l'Anti­
guicac pagana. No solament conserva el rigor d'un examen atent i realista, 
sinó que adopta una sequedat d'expressió completament fora de l'habitual. 
Es diria que va voler Ja concisió i Ja sobrietat habituals del llatí. 

És evident que, com en els drames de Ja història d'Anglaterra, Shakes­
peare va posar l'accent en l'oposició profunda i tràgica encre el concepte de 
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nació i el sistema feudal, més anàrquic que oligàrquic; en aquestes tragè­
dies ha reconegut i exposat amb tot el seu dramatisme el sentit de la 
història de Roma en alguns moments crucials. Ha eliminat aquest sentit 
tot interpretant la dicotomia entre l'imperialisme (amb la seva conseqüèn­
cia, la tirania interna) i l'aspiració legítima a la llibertat que emanava de la 
multirud. La corrupció, el poder de la qual esdevé regularment la víctima 
fins al punt d'abdicar de totes les seves funcions, acaba finalment per atreu­
re damunt d'ella la nèmesi històrica. 

Naturalment, Shakespeare dóna una gran importància, àdhuc un lloc 
preponderant, al moviment dels caràcters, a Ja influència dominant de les 
personalitats, però no oblida mostrar quines són les forces que acruen dar­
rere i determinen sovint els mòbils de l'acció. Es fa evident que l'autor 
considera que una força històrica com Ja de Roma tendeix al creixement i a 
l'expansió segons les lleis de la conquesta; i que malgrat les greus conse­
qüències internes, causades per les.lluites d'interès que tenen lloc en el seu 
si, prossegueix l'acompliment del seu destí, d'apropiació colonial i d'unifi­
cació econòmica d'un món en desenvolupament al centre del qual està 
situada. Hom diria que per a Shakespeare és aquest impuls interior del 
sistema estatal romà el q ue, malgrat la diversitat i la multiplicitat de les 
lluites fratricides, dóna un sentit a la tragèdia i en condiciona els termes 
històrics. 

The Tragedy of julius Caesar. 1599?, infòlio de 1623, no es destaca pas 
del relat de Plutarc i és, en definitiva, fidel als coneixements històrics. Per 
dir-ho així, Shakespeare es lim ita a sondejar les personalitats i la seva psico­
logia, exposant amb claredat les raons humanes de les seves accions. El 
curs dels esdeveniments és presentat com una inevitable però vana rebel·lió 
dels homes -aquí Brums i Cassius- contra la fatalitat històrica. L'Estat 
romà accentuava la seva evolució vers l'imperialisme i, per arribar-hi 
calien, evidentment, unes estructures autoritàries. El somni va de fer 
renèixer les formes democràtiques de la República s'havia de trencar con­
tra el curs irreversible dels interessos econòmics i polítics que caracteritza­
ven l'expansió romana. Era impossible conciliar Ja democràcia interna (en­
cara que limitada a certes classes) amb les necessitats d 'un imperi, sobretot 
si es considera que sovint els països dominats tenien una civilització su­
pen or. 

Juli Cèsar i Antoni per una banda, i Brums i Cassi per l'altra, repre­
sentaven per a Shakespeare la contradicció eterna entre la interpretació 
polít ica d'una realitat i la necessitat de justícia. En aquest cas, és lògic 
que prevalgués el sentit de la realitat. Més evidentment que en les seves 
altres peces de tema històric, Shakespeare es nega a explotar la trama que li 
és oferta, però intenta definir escènicament la complexitat d'un procés i 
aspira clarament, con Maquiavel a /l principe prop d'un segle abans, a expo­
sar les raons dels fets que passen en un tombant de la història, i intenta 
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determinar també quina seria la línia de condutca més conforme a la 
naturalesa de l'esdeveniment. En aquest sentit, Roma li havia d'oferir 
unes persperccives molc més útils i molc més reveladores que la història 
anglesa. Els personatges s'hi destacaven sobre el fons d'una tragèdia 
vertadera, inscrita en la història, en un moment en què les perspectives 
d'oligarquia és dissipaven completament i tenia lloc una lluita a morc 
pel poder absolut; lluita destinada a prosseguir en e l món civilitzat prop 
de mig mil·leni, d'un emperador a l'altre. Segons Shakespeare, J uli 
Cèsar és conscie,ic d'aquestes lleis i, tot acceptant el seu curs, es col·loca 
al centre i les domina. Però no poc suprimir can aviat l'exigència d'una 
llibertat almenys relativa que, en onades regulars, la Roma republicana 
havia imposat. Malgrat el seu afecce i contra la pròpia lògica, Brucus 
s'insurrecciona per reivindicar-la, però té plena consciència que l'em­
presa no poc tenir fonament real i que fracassarà. Cassi també ho sap, 
però en ell l'exigència respon al seu caràcter desesperat , a la necessi tat 
d'afirmar-se a !'afirmar-la. Amoni té la claredat. No és fora de coc pe­
rill. Així doncs, ha d'actuar amb circumspecció i, al mateix temps, s'ha 
de preparar contra cops imprevistos per fer inclinar la balança al seu 
favor, com deixa encendre en el seu cèlebre discurs: 

Amics, romans, conciutadans, escolteu-me. He vingut per encerrar Cèsar, no per 
fer-li l'elogi. El mal que fan els homes els sobreviu; el bé és sovint encerrat amb els 
seus ossos. Que sigui així per Cèsar! El noble Brucus us ha dit que Cèsar era 
ambiciós; si ho era, això volia dir una falta greu i Cèsar l'ha expiada greument. 
Ara, amb el permís de Brutus i dels altres --<:ar Brutus és un home honorable i 
tots, tots, són homes honrats- , jo vinc a parlar a1 funeral de Cèsar. Era el meu 
amic, lleial i just amb mi. Petò Brucus diu que era ambiciós i Brutus és un home 
honrat. Cèsar ha portat a Roma un gran nombre de captius, el rescat dels quals han 
omplert els cofres públics; ho va prendre tot per ambició? Quan els pobres han 
gemegat, Cèsar ha plorat; la seva ambició hauria d'haver estat un material més 
rude. Això no obstant, Brutus diu que Cèsar era ambiciós, i Brutus és un home 
honest. Tocs vosaltres heu visr que a les Lupercals jo li he ofert eres vegades una 
corona reial, i ell l'ha refusada els eres cops; era això ambició? No obstant això, 
Brums diu que era ambiciós i és ben segur que Brutus és un home honorable. Jo 
no parlo per contestar això que ha dit Brutus, sinó que he vingut per dir el que sé. 
Tots vosal tres, abans, estimàveu Cèsar, i no era sense motiu. Quin motiu, doncs, 
us impedeix de plorar-lo? Oh, judici, tu has fugit de les bèsties i els homes han 
perdut la raó. Excuseu-me, el meu cor és allí, dins el fèretre, amb Cèsar, i em cal 
esperar que en torni. 

Testimoni eloqüent de la visió dinàmica de Shakespeare de tot el que feia 
referència a la política. Visió penetrada d'esperit tràgic en allò que els 
protagonistes de la història, i igualment el cor, malgrat la seva actitud 
submissa, es reconeixen una tasca decisiva per al destí de la humanitat. 
L'estil s'ha tornat sec, només apunta l'essencial, es censa, per oferir el xocs 
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de les psicologies, de les forces, dels esdeveniments, fins a l'enfonsada 
final. Enfonsada que Brutus, en els seus malsons nocturns, imagina deguda 
a haver recorregut a l'homicidi, a la conjura contra el magnànim Cèsar, a la 
traïció, encara que fos amb la intenció de servir una causa justa. Al contra­
ri, és la seva feblesa, la seva falta de resolució, la ingenuïtat el que el 
perden, i l'obscura sensació de trobar-se fora del corrent on ell havia volgut 
tirar-se. L'ànima pura i justa de Brucus és condemnada també. Shakespeare 
posa els homes de cara a un curs històric que no pot perdonar ni els seus 
errors ni les seves incerteses. Dóna a les victòries i a les desfetes una dimen­
sió interior vinculada a unes raons finals, al renovament etern de la hi~tòria 
en marxa. 

The Tragedy of Cario/anus (La tragèdia de Coriolà) és un quants anys 
posterior. Conservada en l'infòlio de 1623, presenta en moles aspectes uns 
caràcters semblants als de juli Cèsar, però el seu estil l'emparenta més aviat 
a Antoni i Cleopatra. També aquí estem davant d'una nuesa d'expressió que 
repugna tota complaença formal, així com les disgressions líriques. Aquí 
també hi trobem una fidelitat gairebé escrupulosa als fets històrics trans­
mesos per Plutarc, contradicció profunda entre els homes i el seu curs 
històric. Coriolà actua segons unes regles que pertanyen al passat i que es 
basen en la primacia del valor personal en la relació històrica. La Repúbli­
ca, amb la seva orientació democràtica, s'afirma contra la seva voluntat de 
poder, que ell justifica amb l'heroisme a la guerra i per les garanties d 'ex­
pansió ofertes a la nació. L'estil i la llengua dels personatges demostren que 
Shakespeare ha volgut sobrecoc restituir-nos l'atmosfera d'una ciutat a l'al­
ba del seu desenvolupament, en conseqüència primitiva en les reaccions i 
en la manera d'expressar-se. Els polítics, ja es tracti del partit aristocràtic o 
dels representants del poble, afronten en termes abruptes i perempcoris els 
problemes que se'ls presenten. Shakespeare ens presenta les confusions que 
neixen en el si d' una comunicar de pagesos quan comencen a modificar-se 
les relacions entre amos i esclaus, en un primer besllum de consciència de 
classe. Des del principi, Shakespeare situa el conflicte en el terreny de Ja 
lluita de classes entre l'aristocràcia i la plebs. La plebs pren la iniciativa 
d'exigir uns representants docacs de poder: els tribuns del poble. La prime­
ra escena mostra Menenius Agrippa dirigint el famós apòleg als primers 
vaguistes de la història romana, retirats al mont Sagrat. Coliorà entra en 
conflicte amb Roma precisament perquè no es resigna pas a cedir una part 
dels seus poders als t ribuns i, després de ser elegir cònsol, és exiliar perquè 
es nega a reconèixer que el seu poder li ve de la comunicat, no del seu valor. 
Al principi, la tragèdia desconcerta perquè Shakespeare dóna prova d 'un 
realisme cru i considera les parts en lluita sense gens de simpatia. L'espec­
tador no sap si prendre part per Coriolà, pels tribuns, pels aristòcrates o per 
la plebs; i fins i tot el seny de Menenius és un recurs massa feble davant els 
esdeveniments que es precipiten. Coriolà és menyspreable, té un complex 
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de superioritat, és vindicatiu fins al punt de passar al camp dels adversaris 
de Roma per cal de fer posar de genolls els seus enemics. Per la seva banda, 
els tribuns no amaguen pas la intenció de reservar-se el poder i de desemba­
rassar-se de Coriolà, que és l'obstacle principal dels seus plans. Actuen amb 
engany i s'expressen amb vulgaritat. L'opinió de la plebs també és perillo­
sament canviant. Només, potser, l'afecció maternal i l'amor per la pàtria 
de Volumnia (mare de Coriolà, que aturarà el seu fill a les portes de Roma i 
li impedirà ent regar la ciutat als volsques, dels quals ha esdevingut el cap 
militar) s'escapen de la recerca objectiva dins Ja qual Shakespeare inscriu Ja 
tragèdia. La morc de Coriolà segella una evolució històrica ineluctable. 
Shakespeare sembla indicar com la història depassa el límit de les psicolo­
gies. Coriolà dóna proves d'una veritable generositat d'ànima. Però els seus 
enemics li oposen una nova consciència que va més enllà de les seves mes- . 
quineses quotidianes. 

Aquí, com enju/i Cè.rar, Shakespeare potser ha descobert Ja relació més 
directa entre la tragèdia i el sentit de la història. Però aquí d'una manera 
més neta i més severa, fins a fer-se desagradable, perquè no satisfà les 
febleses de l'espectador. L'equilibri d'estil és potser el més aconseguit de 
coca l'obra shakespeariana. El moviment escènic és tancat, nerviós. Els 
personatges són descrits amb una versemblança perfecta i, no obstant això, 
tenen un halo poètic. Simbolitzat per Volumnia, el sentiment del gran 
destí de Roma domina la tragèdia, més enllà de les lluites internes i potser 
gràcies a elles. 

Antony and C!eopatra, que pertany també a l' infòlio de 1623, s'inspira en 
Plutarc com les aleres tragèdies de tema romà. Fou representada amb coca 
probabilitat el 1606 o el 1607. És cocalmenc diferent de juli Cè.rar, que 
la precedeix de poc en el pla històric, i de Macbeth i de El rei Lear, que la 
precedeixen en el pla de la creació. Es troba la seva raó de ser en el lligam 
delicat que va unir fins a la morc Antoni i Cleopacra. Aquesta tragèdia, 
doncs, constitueix un gènere a parc; posseeix una fesomia profundament 
trastocada i embolicada, que sembla menar a Shakespeare vers d ireccions 
noves, molc pròximes a l'amarg «decadent isme» eres segles posterior (Els 
de Swinburne, per exemple). Shakespeare segueix evidentment l'esquema 
històric. Però aquest esquema sembla importar-li menys que la relació que 
s'instaura i es desenvolupa entre els dos herois. L'acció teatral es desplega 
en coca Ja seva esplendor. Les passions del món flamegen i després s'apa­
guen en el destí tràgic dels dos amants. L'història es cenyeix de facalicac, es 
dispersa en mil rierols però en l' impetuós corrent del riu central es retroben 
les forces i els destins que juguen en el si de la societat. Sagnant t robada. 
L'amor s'ho emporca coc i es precipita, última llumenera, en la morc per 
amor. 

Si hem de jutjar la majoria de les seves reaccions, els personatges són 
vils. Shakespeare els justifica perquè el poder de l'amor els domina; Anca-
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ni, poc abans decidí t a no recular, està can preocupat per la sort de Cleopa­
cra que fu ig darrere ella abans de combatre. l això no és coc: la batalla 
decisiva acaba en desfeta perquè la flota egípcia de Cleopatra cedeix una 
vegada més ignominiosament. La tragèdia és menys tragèdia a causa d'una 
successió d 'esdeveniments que soca el poder d'un amor violent, que cap 
catàstrofe no aconsegueix d'ofegar i que només la mort --que ell crida, en 
un doble suïcidi- aconsegueix interrompre, o encara més, a sublimar. El 

l dos herois han volgut en diverses ocasions alliberar-se d'aquest amor. So­
vint l'esperit s'abandona a la misèria moral, a la irresolució, a l'interès i al 
càlcul. Cleopacra és astuta i tortuosa. Antoni no renuncia al seu orgull. 
Però el seu amor és més forc, s'expressa en cocs els registres possibles: de la 
luxúria a la espiritualitat, de la felicitat al turment psicològic de la posses­
sió. Un lirisme ardent i radiant es mescla amb un humor de vegades 
agressiu: 

ANTONI: Que Roma s'enfonsi en el Tíber i que la volta immensa del vast imperi 
s'ensorri! Vet aquí el meu univers! Els reialmes no són més que argila; la nostra 
terra fangosa nodreix igualment la bèstia i !"home; la noblesa de la vida és fer això 
(l'abraça), quan una parella tan ben ajustada, quan dos éssers com nosaltres ho 
poden fer. Per això jo mano a tothom, soca pena de càstig, que reconegui que som 
incomparables. 

l un espectador del drama, que serà arrossegat en la caiguda dels herois, 
Enobarbus, diu de Cleopatra: 

.. . Jo crec fins i toc que en la morc hi ha un element q ue practica en ella un cert acte 
d'amor, tant d'ardor posa a morir. 

La «fatal encantadora d'Egipte» és mil vegades maleïda, pel mateix 
Antoni, que s'adona de la seva tràgica feblesa. Per la seva banda, Cleopacra 
sap que no pot comptar amb ell com amb el Cèsar d'abans ni com amb el 
Cèsar d'ara. Però la seva consciència és impotent. L'atracció és més forca. l 
aquí i allí, en una atmosfera ardentment i sensualment romàntica, interve­
nen les suggestions, les imatges de la natura, la força del llenguatge, l'im­
puls de l'ànima. Així s'invoca la lluna: 

ENOBARBUS: Oh sobirana senyora de la melanconia profunda, vessa damunt 
meu el verí humit de la nit perquè aquesta vida, rebel a la meva voluntat, no 
s'aferri més a mi! Llença el meu cor canera la roca i la p::,ls, i així serà la fi de rocs 
els pensaments terribles. 

Shakespeare prova l'exercici d 'un nou poder d'evocació escènica. Es diria 
que vol assolir noves possibilitats de vida, d ' imatges i de sentiments. En el 
seu examen de la passió, Antoni i Cleopatra assoleix potser el vast horitzó 
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d'aquestes possibilitats amb els panorames psicològics rebuscats. Potser 
fragmentàriament, aquesta tragèdia arriba a un cim de l'expressió de pas­
sions fatals i desordenades. 

Comèdia i humor 

La perfecció d'estil de les poesies que precediren l'obra teatral de Shakes­
peare fa suposar que ja s'havia acomplert una certa maduració interior en el 
moment d'emprendre el camí. Les diferents maneres i experiències que va 
intentar a l'escena indiquen, en aquell moment, menys perplexitat o tensió 
q ue un desig d'experimentar sense prejudicis les formes teatrals i les seves 
lleis, abans de deixar el camp completament lliure a la creació. 

Pel que fa a la comèdia, després dels tradicionals préstecs de Plaute, 
Shakespeare va abandonar ben aviat els esquemes convencionals i va practi­
car el gènere segons les ocasions, sal tanc del màgic al melodramàtic, del 
bufonesc a l'elegíac, obeint només les idees creadores que se li presentaven. 
No es pot pas dir que hi hagi unitat de desenvolupament o de temes, però 
es poden determinar períodes diferents. En el decurs del primer període, 
que se situa als voltants de l 596 i a fina l de segle, es nota un cert abando­
nament al lirisme i a la cons truc ió de mons i de personatges, seguint la 
moda de l'evasió fantàstica. Durant el segon període, que va de finals del 
segle XVI a començaments del següent, el sarcasme i amargor passen a 
primer terme, com si l'autor hagués sofert un traumatisme interior. En el 
tercer i últim període (a partir de 1601), el romanticisme i el melodrama es 
barregen sota el signe de la ironia. El retorn a la farsa, amb Le.r alegres 
caJades de \Vindsor, és de pura circumstància. 

Prenent els temes únicament com a pretexros i sense respectar gairebé 
mai les fórmules clàssiques i la unitat de to, Shakespeare deixà les regnes 
als seus humors i als seus impulsos. Això es manifesta especialment pel seu 
humor, que fa un so tan particular que quedarà sense equivalent fins a la 
consagració de Ben J ohnson a la comèdia. Aquest humor treu la força 
còmica sobrecoc del llenguatge i de l'explocació dels seus recursos. Va del 
joc de paraules a la subtilitat, de la grolleria a l'observació directa. Es 
desenvolupa en coces direccions: exaltat i ric d'imaginació fins a esdevenir 
poètic, pallasso amb una vehemència iconoclasta, ple de vicalicac, alegre i 
turbulent més q ue corrosiu. S'hi reflecteixen les característiques de la nació 
anglesa, les experiències històriques d'un món llançat a la conques.ca del 
poder, en un desbordament d'energies. Al·lusions desvergonyides, acudies 
i jocs de paraules, improvisacions brillants, cot plegat il·lumina de focs 
d'artifici els diàlegs i els monòlegs. És precisament en l'acudit i en la 
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broma que Shakespeare consent a desvetllar els seus secrets, el seus pensa­
ments profunds. 

The Comedy of Error.< (La comèdia dels errors) es conserva en l'infòlio de 
1623, però es remunta al 1594, i potser al 1592. El joc d'equívocs, basat 
en la semblança extraordinària i increïble entre dos bessons, porta un meca­
nisme de farsa, sobretot perquè els bessons ignoren l'existència de l'altre 
degut a uns naufragis sobrevinguts en la seva infantesa i que van causar un 
gran dolor als seus pares. Escrita amb models (particularment de Plaute), 
La comèdia de/J error.r no brilla per la seva originalitat. Aquí, l'habilitat de 
Shakespeare està feta d'ofici artesanal. Es va proposar divertir el públic amb 
una matèria i un personatges d'allò més rudes. La intriga és d'una banalitat 
desconcertant, treta tal qual dels exemples clàssics. A part dels noms dels 
personatges, se separa poc dels vells esquemes. Insistir en aquest tema, ja 
poc original, i fer-ne intervenir quatre en lloc de dos (els servidors són 
també bessons) no és cap qualitat. Els personatges semblen const ruïts per 
una acció escènica de la qual no són més que els peons. Apareixen, doncs, 
febles i sense color. No obstant això, hi ha dos elements que donen una 
mica de vida a la representació i la justifiquen suficentment. El primer és 
un dinamisme teatral que es tradueix en un ritme sorprenent. Shakespeare 
trastoca les est ructures del teatre còmic i demostra una virtuositat mesura­
da, feta de càlculs subtils. Segon element: el llenguatge florit i ple d'ima­
ginació, que expressa a la vegada la llibertat d'una moral sense prejudicis i 
la sobirania de la facècia. Els monòlegs a què s'abandonen els personatges 
són desbordants d'un humor típic i nou. 

De The Taming of the Shrew (L'amansiment de l'arpia) conservem can sols 
el text de l'infòlio de 1623. Hi ha una edició precedent (1594), d'un títol 
lleugerament diferent, que tenim raons per creure posterior a la versió 
originals reproduïda a l'infòlio. Sota la forma que ens ha arribat, la comè­
dia té tres parts clarament diferents, àdhuc quan se segueixen directament 
en la representació: el pròleg, amb la jugada dels duc a Chrisropher Sly 
(que en l'altra edició es prolonga tot al llarg de l'espectacle amb diverses 
intervencions); la intriga que envolta les noces de Bianca (treta de la versió 
anglesa dels Suppositi d'Ariosco); i el seguit d'escenes que narren la modifi­
cació progressiva de les relacions entre Kacharina i Petruchio. Aquesta 
última és, de molt, la part més original, la més divertida i la més shakes­
peariana. En el pròleg retrobem un motiu que, des de l'Edat Mitjana, 
havia donat tema a farses i a relats. El vell borratxo que s'ha dormit davant 
la taverna és portat a un palau i vestit de gran senyor per tal de fer-li creure 
que la seva existència precedent no havia estat res més que un malson . Per 
fer-l i companyia se li envia el mandrós i camorcista Sly, un petit patge 
disfressat de dona, que es presenta a ell com la seva esposa (el gust de 
l'ambigüitat, típica de Shakespeare, ve del fet que tots els papers eren 
representats per homes). Una companyia teatral arriba i Sly, vestit de ric, 
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es veu obligat a fer honor a l'espectacle encara que ben aviat n'estigui tip. 
Una intriga còmica es desenvolupa a partir del motiu clàssic de la comèdia 
dins la comèdia, producte tardà del Renaixement italià. El tema és ben 
senzill: Battista, ric burgès de Pàdua, no deixarà casar la segona filla, 
Bianca, dolça i delicada, fins que no haurà casat la filla g ran, Katharina, 
violenta fins a la grolleria, d'un caràcter insuportable. Els pretendents de 
Bianca no tenen cap possibilitat si no troben marit per a Kate. Petruchio es 
presenta: jove, ric i agosarat, decidit a casar-se amb una dona de dot que no 
el decepcioni. Sap què fer amb Kate i no vacil·la ni un instant a enfrontar­
se a la seva tasca ingrata. l.es aventures se segueixen, complicades, al fil de 
les quals es desvelen les rivalitats entre els pretendents de Bianca, i la 
manera com ella escull no té gaire pes en les qualirars de l'obra. Allò que 
compra són els comporrament i les passades terribles amb els quals Perru­
chio aconsegueix q ue la terrible Kate sigui tan dòcil com un anyell. I és 
aquí on la fantasia de Shakespeare es desencadena lliurement, poderosa de 
recursos, de jocs de paraules, donant peu a les nomeme, més extravagants 
que Petruchio imagina per dominat la voluntat de Kate, per un procedi­
ment lògic que arriba a debilitar totes les seves reaccions i a fer-la extrema­
ment desitjosa de l'afecte de Petruchio. El xoc dels dos caràcters és un tema 
de comèdia del rot original (i encara ho és avui, a causa de la seva dificulrat) 
i construeix una brillant psicologia de les relacions humanes: 

. .. si la vostra filla és imperiosa, jo sóc autoritari, i quan dos fets violents es troben, 
consumeixen l'objecte que nodreix el seu furor. Un vent feble engrandeix un foc­
petit, però l'huracà apaga un incendi. Jo seré per a ella un huracà; caldrà, doncs, 
que ella cedeixi. Jo sóc un home de caràcter, no pas un enamorat que es mena com 
un gos. 

«No s'ha vist mai un casament més foll». l vet aquí que Petruchio, 
després d 'una conducra escandalosa a l'església, refusa el banquet i se'n va 
depressa amb la seva esposa. La impetuositat de Petruchio, la gràcia del seu 
llenguatge ple d'imatges, amaguen un voluntat clara, freda i decidida. Es 
comporra com s'hauria volgut comportar Kate, amb violència i grolleria, 
per fer-se així odiosa. Kate li demana de tenir paciència, però Petruchio no 
l'escolta. A casa, fent com si renyés els servidors, la sotmet al suplici de la 
fam i després de l'insomni. Treu el poder de la fermesa i la coherència de la 
seva actitud. Explica q ue així és com s'ensinistren el falcons. El suplici 
continua: obliga Kate a refusar els reclams del sastre i els vestits que 
aquest li ofereix. Mortifica la seva vanitat fent-li portar una men~ d'hàbit. 
En una escena concisa i sorprenent, Petruchio obliga Kate a seguir-fo en les 
afirmacions més forasenyades: a dir que la lluna és el sol i al revés, a 
interpel·lar un senyor d'edat tractant-lo primer de joveneta i després de 
pare estimat. Després d'això, desmenteix cadascuna d'aquestes afirma-
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cions. Vençuda per la fam i la son, humiliada pel seu vestit ridícul , Kace 
no gosa rebel· lar-se. Li han fet escac i mac. l quan les parelles de la comèdia 
es reuneixen i, per joc, escullen l'esposa més dòcil, és Kace qui guanya. 
Encara més; a un monòleg d'un cendre lirisme, alabarà la dona dòcil amb 
un accents plens d'amor, i advertirà les dones de no fer la parella desgracia­
da a causa del· seu caràcter colèric. 

Finalment, en recompensa, Pecruchio l'abraça i se l'emporca al llic. L'a-

/ 
mable i brillant moralitat es recolza sobre aquestes escenes per afirmar una 
ceacralicac agressiva, que es presta a interpretacions plenes de verbositat, 
que conquisten al públic. El conceptualisme shakespecià pren aquest cop 
un caire irònic i Judic, que l'alleugereix. Les di ces gracioses són nombroses, 
amb cal agudesa que esdeven fones de verirac. Les relacions entre Pecruchio 
i Kace, p rimer de força, esdevenen progressivament relacions d'afecte i 
seducció. 

The Two Gentleme,z of Verona (Els dos cavallers de Verona, cap allà 
1594-1595), només es troba igualment en l'infòlio. Àdhuc si la trama és 
excreta amb coca p robabilitat de la literatura novel·lesca de l'època (en 
particular de Diana enamorada de Jorge de Moncemayor), l'esperi e que en 
deriva és explícicamenr de la commedia dell'arte, ja prou coneguda a Londres, 
però degudament assimilada i estilitzada: el color particular del còmic de 
les màscares (humor paròdic per als criats, lirisme barroc per als enamorats) 
entra dins el text mitjançant una elaboració refinada. La història no val pas 
més que les intrigues gairebé sempre absurdes i embullades dels guions. 
Dos amics, Valentí i Proteu, s'enamoren de la mateixa dona, Sílvia. Al 
principi, Proteu escava enamorat de J úlia, però coc just coneix Sílvia canvia 
d'opinió immediatament, per bé que escà al corrent del sentiment que l'ha 
lligada a Valentí. l no només això, sinó que calumnia a Valentí prop del 
duc de Milà, fins al punr que el duc bandeja Valentí. El qual, segons la 
moda ceacral naixent, es fa lladre de camí ral. Sílvia i Júlia es ran desespera­
des. El duc cau en una emboscada que li ha posat la banda de Valentí, però 
aquest l'allibera i descobreix als ulls de la Corc la indignitat de la conducta 
de Proteu. La reconciliació es fa amb un casament doble i amb el perdó 
general. Amb aquest material manllevat, semblaria gairebé impossible 
construir elements teatrals originals. No obstant això, Shakespeare ho va 
aconseguir gràcies a un pachos cendre i lleuger, a una atmosfera de somni 
somrient on els sentiments tenen el camí lliure. Després d'una escena ini­
cial (on els dos amics defensen postures diferents sobre la relacions de ciucac 
i província, sobre les experiències superficials i la intimitat d'un amor 
profund que exclou l'aventura) s'arriba a la intervenció eleccriczanc dels 
criats Speed i Launce, habituats a considerar la vida soca l'aspecte més 
concret de les sat isfaccions immediates. Entre l'amo i el criat hi ha profun­
des i cordials confidències (dues parelles masculines, més la parella femeni­
na de J úlia i Lucecca). Al lirisme humil i melodiós (que recorda el dels 
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sonets de Tasso), responen unes alegres i malgrat tot delicades paròdies. 
Speed i Launce evoquen amb un somriure agredolç la seva condició de 
criats i comenten amb gràcia les vicissituds amoroses dels seus amos. S'arri­
ba sovint a discussions abstractes, però l'acció no perd frescor i la invenció 
(per exemple, la de Launce que discuteix amb el seu gos Crab) no deixa de 
sorprendre per la seva veritat. 

El barroquisme de la imatge, la convenció de les situacions i de les 
difresses es compensen, tant per un sentit agut de la psicologia humana 
com per la ironia que mostra l'autor a costa de la pròpia acció escènica (per 
exemple, J úlia, disfressada de patge, tradueix preocupacions estètiques tí­
picament femenines). El còmic es dirigeix tot sencer vers una paròdia cons­
cient d'ella mateixa. Els conceptes vetllen per ser plaents. L'evocació de 
l'amor té una nostàlgia continguda. El lladres fan el seu paper en un to 
d'opereta. Abunden els impulsos romàntics: 

.. . Aquesc desert ombrívol, aquests boscos soli caris, m'agraden més que les ciutats 
íloreixencs i poblades. Aquí em puc asseure coc sol, desapercebut, i amb les noces 
planyívoles del rossinyol puc cantar les meves desgràcies. Oh, cu, que cens el lloc 
de viure al fons de la meva ànima, no passis massa temps sense sojornar-hi perquè 
l'edifici, si esdevé ruïnós, no s'esbuqui i no deixi traça del que va ser. 

Amic deslleial , sense fe ni amor com són els amics d'ara, home traïdor, cu m'has 
decebut les esperances. Res no me n'hauria pogut convèncer si no ho hagués vist 
amb els meus propis ulls. Ara ja no goso dir que cinc un sol amic viu: tu em 
desmentiries. A qui voldria un confiar-se quan veu el cor d'un home jurar en fals 
per la seva mà dreta? Proteu, tinc el cor trencat de no poder, a partir d'ara, fiar-me 
de tu i haver, per la teva causa, de m irar l'univers com una cosa estrangera. Les 
ferides del cor són les més profundes. Oh, temps maleït, on de tots els enemics un 
amic és el pitjor! 

El destí de Els dos cavallers de Verona és singular. Encarn que en la seva 
època com en el temps següent, aquesta obra va tenir poc èxit a causa de la 
feblesa de la seva construcció dramàtica, va transmetre a la posteriotat un 
Sehns11cht, una sèrie d'accents premonitoris i de jocs agradables on la co,n,nedia 
dell'arte és present i on el romanticisme va fer els primers passos. Sembla que 
Shakespeare va escriure per al plaer del lector futur. l, naturalment, per 
seguir les tendències amagades del seu esperit que, si no es podien fondre en 
una obra homogènia, com a mínim poguessin expressar ça i lla, encara que 
fos mitjançant una trama prima i usada, menyspreant les inversemblances i 
les febleses de la construcció. La comèdia ressona d 'accents i d'imatges, fruits 
espontanis d'una sensibilitat mcada per emocions noves que testimoni.en una 
ànima mestressa dels seus sentiments, capaç de controlar-los i de jutjar-los a 
la manera romàntica1 és a dir, en un abandonament relatiu que, a la vegada, 
revela un toc humorístic, un reflex irònic i afectuós. 
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La comèdia Lblle's Labour's LJJst (Treball d'amor perdur) dara de 
1595-1596. La coneixem per l'infòlio de 1623 i per l' inquarco de 1598, 
edicions útils totes dues. Es diria que és un assaig, un esborrany en vista a 
les més grans realitzacions que foren, en el sentit còmic, Molt soroll per no 
res i, sota l'aspecte del sentiment i de la fantasia, El somni d'una nit d'estiu . 

No coneixem cap font d'aquesta obra, a part dels ecos d'esdeveniments 
pertanyents a la crònica d'aquell anys, sobretot les peripècies de la vida 
galant a la Cort d'Elisabeth. El sentit carnal i pagà de l'amor, que el 
Renaixement havia heretat de la comèdia llatina, aquí dóna lloc al petrar­
quisme i a l'arcadisme, que havien acabat vencent la representació realista 
per desembocar en la pas coral. Però vet aquí que intervé Shakespeare i una 
broma a vegades subtil, a vegades forta, domina les querelles amoroses, els 
herois de la qual són els grans de la Cort. A més, els fan contrapunt el grup 
habitual de plebeus sense por i sense vergonya: criats, pagesos, avis i cler­
gues. Els dos grups interpreten, un davant de l'altre, un veritable paper 
revelador. O més encara, el segon determina sense voler (com en El somni) 
les crisis del primer perquè parodia innocentment el seu univers cultural 1 

les seves ficcions psicològiques. La història és ben senzilla. El rei Ferran de 
Navarra i alguns dels seus cavallers han decidit renunciar a l'amor durant 
tres anys. Volen consagrar-se únicament al seny i a l'estudi . La princesa de 
França va a visitar-los amb un grup de dames. Els juraments es trenquen, 
els amors neixen, encara que les dames els refusen momentàniament. Sor­
presos per aquest primer refús, els cavallers es disfressen de russos per fer 
homenatge a les dames. Aquest acudit engendra encara més confusió, però 
finalment cada cavaller aconsegueix captivar l'objecte dels seus desigs. Ca­
dascun és equitativament proveï t. A la impensada, una notícia funesta: el 
rei de França, pare de la princesa, ha mort. El dol afligeix la Cort. La 
felicitat general és diferida i aquest cop de teatre no fa més que reforçar els 
lligams. No obstant això, després d'exhibir-se davant la Cort, en unes 
invocacions involuntàriament grotesques dels herois mítics, el gtup de la 
gent del poble -entre el qual hi ha un comte espanyol, vanitós i desclas­
sat- segueix la seva vida, lliure i despreocupada. Aquests personatges 
recorden les màscares amb un realisme caricatura! i espiritual. Es un retorn 
a les fo nts de la pastoral i de la commedia dell'arte: vida de Cort, històries de 
criats i d'alcova. En nom de la llibertat d'inspiració, Shakespeare trastoca 
les convencions teatrals i les convencions culturals. Fa referència a la cròni­
ca, a la història, a l'observació quotidiana, i dóna al conjunt la forma d'una 
paròdia de l'euphuïsme i del manierisme. Característic és el wit de Biron 
(el mateix Shakespeare), on la nostàlgia es dissimula una vegada més amb 
pudor. 

The Merchant of Venice (El mercader de Venècia) va aparèixer en tres 
edicions: inquarto de 1600, inquarto de 1619 i infòlio de 1623. La prime­
ra és la millor. La data de composició se situa habitualment entre 1594 i 
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1596. Fonts directes: un relat (IV, l), el Pecorone (L'enze), del florentí Ser 
Giovanni, que va inspirar la intriga pròpiament dita; per certs motius i 
certes escenes, Zelanto d'Anthony Monday, les GeJta Romanorum i t0ta la 
literatura preexistent -dramàtica o n<r- de caràcter antijueu, com per 
exempre El jueu de Malta de Marlowe. A diferència dels seus predecessors, 
Shakespeare no cedeix a cap intenció polèmica, àdhuc si pinta el jueu Shy­
lock amb rrers ferorges, que gairebé tenen un valor de símbol. Considera la 
intriga com una història per contar i que acaba bé. Hi ha l'ogre, Shylock; la 
fada, Porcia, suau, delicada, intel·ligent; i dos amics que s'ajuden mútua­
ment, Antonio i Bassanio. El decorar, una Venècia de somni, porta oberta 
a Orient, sorjorn de prínceps que tenen mal d'amor (però que tindran molt 
a fer amb la persona del burgès Bassanio), seu d'un tribunal on tindrà lloc 
l'angoixant debat final. Porcia, disfressada d'advocat, durà a terme l'em­
presa hàbilment i valerosament, salvant Antonio que havia ajudat el seu 
enamorat Bassanio. En l'obra hi són representats tres mons, psicològica­
ment molt distants l'un de l'altre: el del mercader Shylock, que viu pel 
poder que li ofereix el diner; el de Porcia que, amb les seves preguntes­
trampa, desvetlla les motivacions psicològiques reals dels seus pretendents 
principescos. l les dels dos joves venecians: Ant0nio, mercader aventurer i 
generós, i Bassanio, perdur d'amor per ella. Antonio demana un préstec 
important a Shylock per permetre a Bassanio entrar dignament en compe­
tició amb els prínceps que demanen la mà de Porcia. Shylock li dóna a 
condició que garanteixi la suma deixada per una lliura de la seva carn. 
Bassanio obté Porcia reaccionant molt bé davant la trampa imaginada per 
aquesta per desempatar els seus pretendents. Antonio perd els navilis i tots 
els seus béns. Shylock vol la seva garantia al preu que sigui. Es vol venjar 
d'una vegada, no només de la prodigalitat d'Antonio sinó també de l'afront 
que li ha fet el cristià Lorenzo en endur-se la seva filla Jessica, que se n'ha 
dut les seves riqueses. Porcia, que es presenta al tribunal vestida de jurista, 
manté que Shylock té dret a la lliura de carn, però sense sang, i que si vessa 
sang cristiana serà castigat amb la mort, segons les lleis vigents. Shylock és 
vençut sense remissió. La peça comença amb un ro de melanconia elegíaca, 
on amics i amistar tenen aquella viri litat sense rudesa que Shakespeare 
expressa tan fidelment. El mateix to d'amable confiança entre Nerissa i 
Porcia. A Shylock se li reserven les lletgeses, però amb una certa grandesa 
que no exclou el costat còmic: «L'odio perquè és cristià, però encara més 
perquè, en la seva beneiteria, presta diners gratis ... » La crueltat de l'heroi 
de Marlowe aquí no és més que obstinació g rotesca, fins al crit desesperat 
amb el qual Shylock evoca el seu or que Jessica li ha robat i que s'estima 
més que la seva mateixa filla. Al seu voltant g ravita Lancelot Gobbo1 l'ho­
me del poble que l'odia però que, pres de la misèria, és obligat a viure en 
J'ambiguïtat. Shylock se n'adona de l'absurditat de la seva demanda i, per 
defensar-se, protesta de la condició que l'ha impulsar a esdevenir tan des-
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pietat. Reclama el que se li deu fent veure irònicament la seva exigència de 
justícia com la que usen els senyors dels seus serfs i criats, que ell qualifica 
d'esclaus i que compara a bèsties de càrrega. Si es justifiquen així unes 
profundes disparitats socials, el pagament del deute segons les estipula­
cions del contracte són perfectament legítimes. L'espectador és forçat de 
mirar Shylock amb compassió, de sentir la seva crueltat com el producte 
d'una ferida d'origen secular. Però Shakespeare mira amb lleugeresa irònica 

/ 
les qüestions que planteja, els personatges que crea. La seva burla fi, estre­
mir. La comèdia implica l'horror sense recórrer-hi. 

A MidJummer-Nigh's Dream (Somni d'una nit d'estiu) es remunta com a 
mínim al l598 i la millor edició és la de l'inquarco de L600. La inspiració 
que animava Shakespeare quan la va escriure li va venir, com de costum, de 
moltes fonts literàries, clàssiques i medievals. Però el que sorprèn és que la 
completa originalitat de l'obra neix d'una transposició teatral totalment 
separada de la tradició humanista. Shakespeare se serveix de materials que 
refà per crear un món viu i mòbil. Els personatges erets de Chaucer i de 
Spenser prenen un relleu psicològic acusat gràcies a l'humor afiligranat que 
Shakespeare dóna a les seves reaccions. Ben al contrari , la gent del poble 
que freqüenten el bosc per preparar-hi un espectacle pròxim, hi contrasten 
amb el seu espesseïment carnal. Shakespeare explora, doncs, una doble 
vena: la fàbulosa i la realista. Apropa i fa coincidir els dos plans, de manera 
imprevisible. Tendeix a fer el fabulós de la manera més realista possible 
gràcies a una pintura exacta de la psicologia amorosa i dels imponderables 
absurds, que orienten els impulsos cap a direccions incongruents (la bellís­
sima Tirania s'enamora perdudament d'un «cap d'ase», per cornar després 
al seu Oberon). Fa entrar els artesans afeccionats al teatre dins la convenció 
teatral ---aleshores més exagerada que avui per l'estilització rudimentària 
dels elements escènics i per la distància gairebé abismal entre els acrors i els 
personatges que havien d'interpretar- fins al punt que els converteix en 
éssers de faula, a la manera dels misteriosos i mítics habitants del bosc. 
Puck, el despreocupat entremaliat, esdevé el demiürg, voluntari o no, d'o­
dissees a les quals són arrossegats els personatges de la comèdia, banyats 
d'una nit vaporosa i plena de sorpreses, com pot esdevenir enmig de l'estiu, 
en un bosc, quan l'aire i els perfums fan néixer els sentiments. 

L'acció té una unitat: la nie, que penetra pels llocs més amagats de la 
imaginació i els sentiments. La comèdia passa al camp, a Atenes, i té com a 
pretext les vicissituds amoroses de dos personatges reials; però el background 
és manifestament nòrdic i romàntic, es perd en recursos infinits però també 
en els paranys de la natura quan no és al servei de l'home. Els sentiments 
que arrossega aquest clima de somni pateixen diverses alternatives i desem­
boquen en situacions inesperades; i tot és d'una tendresa desesperada, mal­
grat la qual l'auror no renuncia a somriure. Somriure contra les vanitats de 
les aventures humanes, contra la seva evanescència que una sola nit' les pot 
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esborrar i reconstruir, per tornar-les a esborrar de bell nou. Shakespeare 
s'allibera aquí definitivament de cota l'escòria cultural o artesanal per ma­
nifestar el seu coneixement amarg i per tanc afectuós del món, i sobretot de 
l'ànima humana, en els aspectes incongruents però també en la seva lliber­
tat. Jndubcablemenc, aquesta comèdia marca una etapa dins les experièn­
cies shakesperianes. A poc a poc, aquestes el menen a anul·lar la pesantor 
dels fenòmens materials per treure'n la vanitat i relegar-los al rang de 
fantasmes nocturns, amb vida breu i a continuació d'atzars que podrien 
semblar grotescos si es miren amb desafecció, sense participar-hi d'una 
altra manera que amb !'indulgència de l'observador d ivertit. L'humor sha­
kespearià, que no és ni purament còmic ni tampoc sarcàstic, troba potser 
en aquesta obra la seva expressió més acabada, la més personal i íntima. No 
pretèn ni reformar ni corregir. Senzillament, il·lustra el joc de les ansietats 
humanes, de les quals demostra la vanitat, tot demanant que es compren­
guin perquè allò que aconsegueixen no es pot escapar i és emportat per 
l'odissea dels somnis, en una sola nit. És un humor tenaçment vitalista que 
delimita, controla i redueix els sencimencs i els ressentiments dels perso­
natges sense dissoldre'ls, és a dir, donant-los una llum que els justifica i els 
permet d'ancorar en un port de serenitat. A causa de la singularitat i de la 
poesia del tema, el llenguatge es nodreix d'una saba càlida i fluida que a 
vegades, potser molt rarament, dóna fruits barrocs; molt rarament, perquè 
sempre hi ha l'agulló del sobreentès irònic. La figura de Puck, en la seva 
puresa, escà pintada amb colors tendres de sotabosc. Però, amb la seva 
naturalesa faceciosa i riallera posada al servei d'Oberon el rei de les fades, fa 
estremir de somriures el llac de les imatges. 

He recorregut el bosc, però no he pas trobar cap atenenc sobre els ulls del qual hagi 
pogut provar la virtut d'inspirar l'amor, com aquesta flor. Nie i silenci! Qui és 
aquest home? Porca el vestit d'Arenes. És aquest, m'ha dit J'amo, que menysprea 
la jove atenenca, i vet aquí la pobra noia profundament adormida sobre el sòl 
humit i brut. Criatura encantadora! No ha gosat dormir-se prop d'aquest taujà 
sense amor ni cortesia. Taujà, jo poso sobre els reus ulls cora la virtut que posseeix 
aquest encant. Quan er despertis, que l'amor impedeixi que el son et segelli les 
parpelles. Així, desperta't quan jo me n'hagi anar, perquè ara he d 'anar a trobar 
Oberon. 

El personatge de Tirania s'assembla a tot l' imaginari lligat als secrets de 
Ja natura. Pel que fa al grup dels arcesans-accors, el seu paper és representar 
la dolcesa imprevista de la banalitat, la innocència que hi ha en tota trans­
mutació. Aquesta gamma d'impulsos i d'emocions pren tots els tons possi­
bles en Ja representació fantàstica de l'ànima perduda en la natura, del 
sentiment que toca les vores del misteri, de l'imprevist i dels ecos que en 
repercuteixen. 

El rearre proíà ressuscitat amb la comèdia imitada de Plaute recorria al 
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transvestisme per representar J'ambiguïtat dels sexes; i se'n justificava per­
què l'escenari escava prohibit a les dones. La comicitat i uns efectes molt 
sensuals i grollers es troben a La nit de reis shakespeariana (Twe/fth Night or 
What yo11 \Vil/ (La dotzena nie o El que vosaltres voldreu), on el límit dels 
sexes es depassa. Sota aparences andrògines, Viola, en tant que noia, esti• 
ma el duc d'Orsino i, en tant que noi, és estimat per la comtessa Olivia. 
Quan al final els dos bessons Viola i Sebastià es reconeixen i s'abracen, la 
feliç confusió encara burla els seus amants. La .mà de Shakespeare impri­
meix un segell inesborrable, tant aquí com en els sonets, en un dels temes 
fonamentals de l'existència, que esdevé raó de viure. Al lloc contrari tro­
bem Malvolio i la colla de bufons que es diverteixen a les seves expenses al 
llarg d'aquesta nit de perdició i de follia. Amb la seva lúgubre presumpció, 
Malvolio nega fins i tot la idea de l'amor, que redueix a una possessió sense 
llum, a una violència vanitosa. No sap acceptar en cap moment l'intercanvi 
continu entre els amants, el donar i rebre sense límits, que troba el seu 
fonament amb la identificació permanent amb l'altre sexe. 

La nit de reis pertany al període de creació més feliç de Shakespeare. Dara 
del 1559 o del 1560 i es creu que va ser representada per primera vegada 
una nie d'epifania, per una reunió de juristes. Els elements de la intriga i 
els noms d'alguns personatges fan suposar que Shakespeare va treure algun 
fruit de la lectura d'una comèdia anònima sienesa, Gl'inga,mati (Els in­
nocents), traduïda al francès, i d'una novel·la de Bandello (11 , XXXVI), 
també traduïda al francès. Però ens sembla que la identificació d'aquestes 
fonts no és d'una gran importància per apreciar la inspiració poètica que 
anima l'obra, mig sentimental i mig burlesca, on les cartes es mesclen 
igualment en aquest pla, perquè el pathos hi té un rereplà còmic i el còmic 
un rereplà patètic. El que és extraordinari és la manera com la intriga, 
sense allunyar-se de l'esquema plautià i després renaixentista de la peripè­
cia amb l'agnició, aquí pren rot un altre sentit gràcies a l'atmosfera sugges­
tiva d'una lliria imaginària. Viola, secretament enamorada del duc Orsino, 
esdevé el seu patge i confident de l'amor del duc per Olivia. El duc no es 
decidiria mai a estimar Viola, i Olivia no el deixaria d'estimar sota el seu 
vestit de noi si Sebastià no desembarqués en aquells paratges: Sebastià, 
l'únic capaç de calmar Olivia veritablement i de fer descobrir al duc l'en­
gany i l'amor per Viola, que li dóna de seguida. S'ha dit que en la sàtira de 
Malvolio -íntegre, ríg id i odiós purità- s'hi podia veure una polèmica 
lliure i faceciosa contra la beateria que començava a imposar-se. No es pot 
excloure aquesta hipòtesi, però no obstant això, no sobresurt de la realitat 
de l'espectacle perquè la ironia es posa més sobre el caràcter de Malvolio 
que sobre la seva condició social. La trampa de fer-li creure en l'amor 
d'Olivia, trampa que li posen els sense feina i els bufons que viuen al 
voltant de la comtessa, és el contrapunt, el clarobscur on són pintats els 
costats grotescos i desdenyables de l'amor. Així, l'alegria s'uneix a la me-
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lanconia, la passió a l'acudit, l'èxtasi a la caiguda. Les ambiguïtats sexuals 
voluntàries prenen el color de desesperació estrepitoses; el somni roca lleu­
gerament els confins de la realitat; i Shakespeare arriba, amb la seva faula, 
a constatacions de gran envergadura, tot i que de vegades siguin amargues 
i decebudes. 

As you like it (Al vostre gust), sembla ben establert que fou escrit el 
darrer any del segle. El tema s'inspira en una novel·la de Thomas Lodge, 
Rosalyinde, que a la seva vegada s'havia inspirat en un relat atribuït a Chau­
cer. El text és conservat en l'infòlio de 1623. Aquí Shakespeare fa la seva 
entrada a l'Arcàdia, una Arcàdia real per a ell en tant que evasió del món 
que l'envolta i que no el sorprèn, com el sorprèn el duc refugiat amb la seva 
Cort petita en el bosc d'Ardenes. Igualment que en La Temf>e!tat, aquesta 
comèdia deixa suposar una experiència (del món i de les relacions que s'hi 
instauren, de les amargures i les decepcions que se'n treuen) difícils d 'atri­
buir al Shakespeare conegut, afavorit des de tots els punts de vista per la 
sort. Retrobem aquí la presència angoixada del fracàs humà; i la referència 
a la vida pública és massa versemblant per no haver estat tastada directa­
ment. El poeta reacciona refugiant-se en la innocència de la natura, on els 
esperits troben el fervor primitiu. Aquesta mena de refús es repeteix des de 
fa milers d 'anys, sembla natural a l'home i a la societat, que l'home crea per 
fastiguejar-se'n immediatament. 

A l'època de Shakespeare, doncs, això semblava un tema literari dels més 
comuns. Però l'autor li dóna un realisme tan irònic i alhora líric -faulesc 
quant al desenvolupament dels fets i rambé veritable quant a la pintura de 
les vicissituds psicològiques- , que fa que els seus desigs no siguin una 
quimera sinó una possibilitat real de regeneració en una nova i utòpica 
«ciutat del sol». Quins són els eixos de l'acció dramàtica? Una família de 
cortesans, amb dos germans, Olivier i Orlando, el dolent i el bo; la Cort 
del nou duc, usurpador del lloc del seu germà, amb Celia i Rosalinda, filles 
del duc dolent i del duc bo respectivament. Orlando se'n va a la Cort per 
enfrontar-se amb el cèlebre lluitador Le Beau. S'enamora de Rosalinda sen­
se pensar que aquest sentiment pugui ser recíproc. Es trobaran durant un 
joc de fet i amagar al bosc de les Ardenes, per on corren el Duc i la seva 
Cort. Rosalinda, disfressada de noi, es fa acompanyar pel pallasso Touch­
srone (Pedraderoc). Al bosc els herois acaben per trobar-se i per reconèi­
xer-se de sobte, com en una cruïlla. El dolent i violent Olivier és salvat 
d'una mort certa i convertit a la bondat. Es conclouen un seguit de casa­
ments, celebrats per Hymen en persona, i les cerimònies acaben amb can­
çons i danses. Al bosc també hi viuen parelles de pastors que tenen intri­
gues sentimentals molt mogudes, i nosaltres coneixem un assenyat cortesà, 
Jaques, a través del qual s'expressa el poeta i que serveix de cor, melancò­
nic, penetrant i sarcàstic, amb aquell seny i aquella maièutica sense consi­
deracions, pròpia del filòsof socràtic. El ro del conte de fades s'enlaira a un 
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alt nivell intel·lectual , arranant el concettismo, però alliberant-se'n gràcies a 
l'enginy que l'anima i a l'acuïtat de la seva lògica (per exemple, la discussió 
entre Rosalinda i Celia sobre les relacions entre Fortuna i Natura: « . .. tot i 
que la natura ens hagi donat prou enginy per burlar-nos de la fortuna, heus 
aquí que la fortuna ens envia un bufó per tancar el d iscurs».) Paternal i 
fantàstic, estrambòtic i assenyat, Pedradecoc les adverteix que toca la natu­
ra quan escà enamorada és boja de lligar. A Al vostre gust, Shakespeare 
s'expressa amb una subtilesa penetrant, subratllada pel comentari de la 
música i de les cançons: casament com el que sabia fer la commedia del/' arte 
(rica en guions del mateix estil, és a dir, còmicament arcadians). La cançó 
del cortesà Ami ens simboli cza el poder de suggestió sentimental de la me­
lodia. Jaques, que l'acompanya gairebé sempre, li prega que continuï : 
«Puc xuclar la melanconia d'una cançó com una mostela xucla un ou». 
D'altra banda, dóna lliure curs a toca mena de consideracions que s'impo­
sen interiorment a ell . Així es d irigeix al bufó: 

J AQUES: Un boig! un boig! He trobat un boig al bosc, un boig bigarrat: quin 
món més absurd! Tan veritat com que menjo per viure que he trobat un boig, 
estirat per terra, que s'escalfava al sol i que plantava cara. Dama Fortuna en bones 
paraules, en paraules ben sospesades, i això que només era un boig bigarrat.- Bon 
dia, boig, jo que li dic. - No, senyor, em diu ell, no em digueu boig perquè el cel 
no m"ha pas fet fer fortuna. I aleshores es va creure un quadrant de la butxaca, se'l 
va mirar amb calma i va dir molt assenyat: -Són les deu. Així, va afegir, hom pot 
veure com va el món; fa una hora que només eren les nou i d'aquí a una hora seran 
les onze; i així, d'hora en hora, madurem, madurem, i després d'hora en hora ens 
podrim, ens podrim i aquí dins hi ha tota una història. Quan vaig sentir el boig 
bigarrat que moralitzava d'aquesta manera sobre el temps, els meus pulmons es 
van posar a cantar com Chantecler davant la idea que els bojos puguin ser uns 
filòsofs tan profunds, i vaig riure sense parar durant toca una hora del quadram. 
Noble boig! No duré res més que un vesrit bigarrat ! 

EL VELL DUC: I qui és, doncs, aquest boig' 

J AQUES: Oh, digne boig! En un temps va ser cortesà i va dir: - Per poc que les 
dones siguin joves i maques, tenen el do de saber-ho; i al seu cervell, sec com el 
bescuit que sobra després d'un llarg viatge, té estranys racons farcits d'observacions 
que ofereix a bocins. Ah! per què no seré un boig? Ambiciono la cota bigarrada. 

EL VELL DUC: En tindràs una. 

J AQUES: El que em cal és el vestit. Però traieu-vos del cap q ualsevol idea que us 
hagi germinat que jo sóc assenyat. A més, em cal la llibertat, una franquesa tan 
vasta com el vent per bufar sobre el que em plagui, perquè e.Is bojos tenen aquest 
privilegi. l aquells als qui la meva follia hagi escorxat més són els qui més hauran 
de riure. I això per què, senyor' El perquè és tan clar com el camí de l'església 
parroquial. Aquell a qui un boig ha colpejat en el bon lloc actua bojament, per 



molt que li cogui, per no semblar insensible als cops; altrament, la follia de l'home 
prudent és despullada fins i tot pels trets que el foll llança a l'atzar. Disfresseu-me amb 
el vestit b igarrat; doneu-me permís per dir el que penso i veureu com purgo a fons el 
cos malsà d'aquest món corromput si vol pacientment accepta.r els meus remeis. 

EL VELL DUC (A Jaques): Ja veus com no som els únics desgraciats; aquest 
enorme teatre de l'univers ofereix espectacles més dolorosos que l'escena on figu­
rem nosaltres. 

JAQUES: Tot l'univers és un teatre i tots els homes i totes les dones només sóc 
actors; surten, entren, i cada home en el seu temps interpreta diversos papers, 
l'obra té sec acres o períodes. D'entrada el marrec que brama i baveja en braços de 
la dida. Després l'escolar que plorinya amb la seva carcera i la seva cara neta al 
matí~ va per força a l'escola, xino-xano, a pas de cargol. Després l'enamorat que 
sospira com una fornal, acaba de compondre una planyívola balada sobre els bells 
ulls de l'enamorada. Després el soldat ple de flastomies estrangeres, moscacxuc 
com el lleopard, gelós sobre el punt d'honor, brusc i viu en la querella, que cerca la 
glòria, aquesta fumassa, fins a la gola d'un canó. Després ve el jutge, bell panxa­
content farcit de bons capons, amb l'ull sever i la barba tallada a la moda, ple 
d'assenyades dites i d'anècdotes amenaçadores: aquest és el seu paper. La sisena 
edat ens ofereix un barbó magre i amb pancufles, ulleres damunt el nas, amb un 
bessac al costat; les calces de la jovenesa, molt gastades, són infinitament amples 
per als seus garrells fosos~ i la seva grossa veu d'home, retornada al falset de la 
infantesa, té un so de flauta i de xiulet. l.a darrera escena de totes, que tanca 
aquesta estranya història plena d'esdeveniments, és la segona infantesa i l'oblic 
coral, sense denes, sense ulls, sense gusc, sense res. 

La transfiguració espiritual que permet que un cercle restringit d'espe­
rits se subst reguin a les decepcions mundanes deixa el camp lliure a les 
trobades amoroses, però no pot foragitar la melanconia. Orlando anomena 
J aques «estimat senyor Melanconia». Pel que fa a Rosalinda, és el t ipus de 
femenitat shakespeariana: una femenitat varonívola, fina, agressiva si cal, 
de dedició ràpida, molt hàbil en els jocs d' intel ·ligència, agradable només 
per a aquells que la saben apreciar sencera. «El Temps viatja a diverses 
velocitats segons les persones. Vull d ir que el Temps va d'acord amb el qui 
croca, amb el qui galopa i amb el qui resta quiet.» El wit, la broma lleuge­
ra, no és ni buida de sentit, ni gratuïta, com podria semblar. El pensament 
personal de Shakespeare s'hi dissimula. Rosalinda és dels qui s'h i nota amb 
més d'enginy: 

ROSALINDA: L'amor noés res més que follia i, us ho asseguro, mereix el manicomi 
i el fuet cant com els bojos. La raó per la qual no es castiga ni es tracta així e ls 
enamorats és perquè la malaltia és can comuna que els guardians estan can enainoracs 
com els aleres. Això no obstant, crec que podré guarir-la amb els meus consells. 

ORLANDO: Heu arribat onai a guarir algun amant' 
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ROSALINDA: Sí, un i de la manera que ara us explicaré: havia d'imaginar-se que 
jo era la seva enamorada, la seva amant~ l'obligava a festejar-me cada dia. Llavors, 
fenc de noieta Jlunàtica, em mostrava ara desolada, efeminada, canviam, exigem, 
capriciosa, arrogant, fantasiosa, ploranera, frívola, inconstant, tot llàgrimes i cot 
somriures, disposada a emocionar-me, incapaç d'una emoció autèntica. Car nois 1 

noies són per a la majoria, bestiar d'aquesta mena. Tan aviat era bona per a ell , 
com el malcractava~ ran aviar l'acollia bé, com el refusava; can aviar plorava per 
cenir-lo, com li escopia a la cara. Tan bé ho feia que vaig conduir el meu precen-

/ 
dent del seu foll humor d'amor a un real humor de follia; es va separar del torrent 
del món i va anar a viure a un retir del coc monàstic. Així el vaig guarir; així és 
com penso rentar-vos el fetge, de cornar-vos-el tan net com e l fetge d'un moltó , 
sense que hi quedi una sola taca d'amor. 

l, això no obstant, els seus sentiments són ben vius, clar sortilegi q ue de 
vegades l'enerva i la fa esllanguir , igual com passa amb els aleres personat­
ges, perduts al bosc. Les criatures de la Corc i les del camp es retroben i 
s'estimen en aquesta mena de laberint màgic. Viuen de la d ialèctica que es 
forma entre l'excés de sentiments i la ironia sobre ells mateixos q ue els 
reprimeix. l cor plegar en una orquestració de cernes, ll iure i espontània 
com el bosc. Jaques apareix com una Rosalinda arribada al seu estadi de 
maduració darrera: vell x icot que -sabent que fins i coc el duc Frederic, el 
darrer que s'ha tancat en la seva dolenteria, s'ha convertit en arribar a l bosc 
i ha decidit viure com un monjo i renunciar a les pompes de la Cort­
saluda així els nous hímens: 

... Aniré a buscar-los~ d'aquests convertits es pot entendre i aprendre molt. (Al 
veli Duc.) Us deixo a les vostres ancianes dignitats que mereixen tant la vostra 
paciència i la vostra virtut. (A Orlando.) Vós, a les vostres cerres, als vostres amors 
i als vostres augustos aliats. (A Si/vius.) Vós al ll it tan llargament i fidelmenr 
merescut. (A Pedradetoc.) l vós a les baralles del matrimoni; car per al vosrre 
viatge amorós només teniu queviures per a dos mesos.- Aneu als vostres plaers; a 
mi em calen més coses que no mesures de dansa. 

La qual cosa permet a Rosalinda concloure amb nous trets d'enginy: 

. . . Oh, dones, us adjuro, per l'amor que sentiu pels homes, que aplaudiu d'aques­
ta obra toc allò que us plagui; i vosaltres, oh, homes, per l'amor que sentiu per les 
dones, i m'adono pels vostres somriures que alguns de vosaltres no les odia, us 
adjuro que us entengueu amb les dones perquè aquesta obra us agradi. Si fos dona, 
besaria cocs aquells d'entre vosaltres que duen una barba al meu gust, un color que 
m'encanta i un alè que no em refusi, i estic segura que cocs aquells d'aquí que 
tenen un bella barba, un rostre bell i un alè dolç, per tornar-me l'amabilicac, 
voldran aplaudir-me quan faci la reverència. 

La burla es sobreposa a la melanconia, el sentiment troba una escapatò­
ria. Potser és aquí on Shakespeare va revelar d'una manera més d irecta la 
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seva veri table naturalesa, el seu ideal interior, Ja seva actitud secreta. Refu­
sa l'objecte de la representació, el món exterior, per abandonar-se a la seva 
meditació: subtil i sentenciós com Pedraderoc. Entre els seus personatges 
regna la familiari tat i, a través d'escaramusses espirituals, es fa un estudi 
divertit que desfà l'embolic de les reaccions psicològiques. Però no hem 
d'oblidar que Shakespeare es converteix en portaveu d 'un cercle d'intel·lec­
tuals (més que no pas d'una comunitat) i de les seves experiències quotidia­
nes que se situen entre el somni i la lluita. 

Much Ado ahout Nothing (Molt soroll per no res), conservada en un in­
quarto de 1600 i escrita també a finals de segle, s'inspira en un relat de 
Bandello (XXII) i en un episodi de Orlando furiós (l'intercanvi de vestits i 
de papers entre Ariodante· i Ginebra). L'acció té lloc a Messina. La comèdia 
es compon de dues intrigues que es desenvolupen i se solucionen al mateix 
temps, però que són molt diferents. La primera, i l'única que atreu l'aten­
ció pel seu brillant contrapunt , es composa de les diverses fases de l'amor 
entre Beatrice i Benedick. Es tracta de dos esperits independents, enginyo­
sos, rebels a l'amor i al casament (per pot de les banyes), escèptics i anti­
conformistes. Al principi, Ja seva animositat recíproca és evident i s'explica 
amb l'intercanvi de punyides. Els seus amics se n'adonen i decideixen fer­
los una mala passada. Munten unes falses converses que seran sorpreses pels 
interessats i que tenen pet finalitat fer creure a Beatrice que Benedick està 
follament enamorat d'ella i a la inversa. Els dos herois cauen al parany i 
acaben pet sentir-se enamorats realment l'un de l'altra. L'altra intriga és 
novel·lesca en el sentit més banal de la paraula. Claudio i Hero s'estimen. 
El príncep, amic de Claudio, demana la mà d'Hero a son pare per al seu 
amic, i l'obté. Per odi contra Claudio, Don John, mig germà del príncep, 
fa demanar a t ravés de Borachio a Ja seva amiga Margaret, cambrera d'He­
ro, una cita íntima. Hi farà assistir el príncep i Claudio, i Margaret durà 
els vestits d'Hero. Els dos amics creuen que Hero és una desvergonyida. El 
dia de les noces, l'acusen de conducta immoral i la noia es desmaia. Fan 
córrer el rumor de la seva mort per tal de descobrir més facilment els 
calumniadors. Feliçment (i també per a la comèdia) un grup de guàrdies 
-còmics pel seu comportament i per les grolleres faltes de llenguatge­
ha sorprès Borachio quan es confiava a un amic. La falsedat és descoberta. 
Heroi Claudio poden estimar-se sense córrer nous perills. No hi falten les 
subtileses psicològiques i de llenguatge. Abunden les frases enginyoses, les 
situacions divertides o francament còmiques (en aquest sentit, un exemple 
entre rots és la declaració d 'amor molt laboriosa entre Beatrice i Benedick) i 
les paradoxes ( «tu i jo tenim massa enginy per ser uns enamorats apaci­
bles» ). Com és habitual, es confia el gruix de la comicitat a personatges 
populars. Per la resta, la intenció de donar espectacle no es d issimula gens. 
Cançons i balls, rèpliques, personatges, situacions sorgeixen i se segueixen 
com elements que concorren activament a donar atractiu a l'acció escènica. 
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Quan Beatrice concedeix el seu amor a Benedick ( «perquè m'han dit que 
eres víctima d'esllanguiment•), Benedick respon: «Mireu, us tapo la boca» 
(i la besa). El gest segella la rèplica, els recursos del teatre de moviment són 
plenament utilitzats. Aquí amb més deliberació que en aleres obres. Sha­
kespeare construeix la seva intriga còmica en funció de les facultats d'inter­
pretació dels acrors, i sobrecor en funció d'allò que por donar l'escena de 
poders ben particulars. 

Sembla que Shakespeare va fer representar pocs mesos abans del seu 
Ha111le1 la seva obra més desproveïda de melancolia i de compromís litera­
ri o moral: The Merry \Vives of \Vindsor (Les alegres casades de Windsor, 
1601). Dues edicions complementàries: l'inquarto de 1602 i l'infòlio de 
1623. Aquesta comèdia ressuscita sir John Falstaff, i es diu que va ser per 
desig exprés de la reina Elisabeth, que volia divertir-se amb el personatge i 
volia veure'l presa de passió amorosa. En tot cas, Shakespeare es va posar a 
treballar, tenint el compte únicament les exigències còmiques, sense preo­
cupar-se gaire de refrenar-se. L'acció es desenrotlla en diversos plans. Hi ha 
el quadre, agafat del natural, d'un petit món burgès, del gènere comer­
ciant, impermeable als problemes i a l'ansietat. Hi ha una agradable gale­
ria de personatges. Hi ha la figura pesada i voluminosa de Falstaff que, a 
més dels plaers de la taula, voldria encara tastar els de l'amor. Ni la seva 
edat, ni el seu pes no semblen preocupar-lo, ran gran és la seva presump­
ció de plaure al bell sexe. La comèdia, alegre i viva de cap a cap, pujada de 
to, particularment pel que fa al llenguatge i als seus jocs de paraules de 
doble sentit, consisteix en una successió de males passades que dues dames 
joves i alegres, la senyora Ford i la senyora Page fan al vell sàtir que els ha 
enviat sengles noceres cendres idèntiques. De primer, les dues dones acrueo 
d'amagat dels marits i després d'acord amb ells. Invitar a una cita secreta, 
Falstaff ha d 'amagar-se en un cistell de roba bruta i, per evitar la venjança 
marital, el llancen al Tàmesi. Després s'ha de disfressar de criada vella i és 
solemnement bastonejar a causa de l'arribada «sobtada» (és a dir, premedi­
tada) del marit. La tercera vegada el veiem esperar l'arribada d'una o altra 
de les seves estimades al bosc de Windsor, sota l'aparença d'un cèrvol 
encantat. Fades i follets -els fills de les dues comares, acompanyats de 
mossos d'estable-- el punxen i el cremen amb les rorxes. Falsraff no perd 
mai el coratge, ni el seu bon humor, ni l'alegria de viure, ni la seva segure­
tat presumpruosa, ni el seu egocentrisme frenètic. La rearralirar de l'acció 
brolla per rots els porus, potser en detriment de l'estil. Shakespeare canvia 
de nou l'objectiu: aquest cop, es lliura a la comicitat pura i a una saborosa 
pintura de costums (amb apoteosi final plena d'aparicions fantàstiques), 
però sempre per aconseguir una plena comunicació entre l'escenari i el 
públic. En aquest punt, heus aquí que el plaer del conre, vàlid per ell 
mateix, s'interromp i deixa el lloc a una amargor tenebrosa, a una burla 
com les que, en les darreres comèdies, cauen sobre la naturalesa humana. 
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Troilus a11d Cressida (vers 1603-1604, inquarco de 1609) és creta de la 
novel·la de cavalleries de Chaucer, Troil11s a11d Criseyde, i d'alguns cants de 
la lliada traduïes del grec per primer cop per aquesta època. El troià Troi­
lus i la grega Cressida s'estimen. Però Cressidaenganya ben aviat el modest 
Troilus amb l'heroi Diomedes. En el curs d'aquesta intriga tènue, s'inse­
reix un conjunt d'escenes que ens fan descobrir, desmitificats, és a dir, amb 
coca la seva baixesa, els principals herois del camp grec: Aquiles, Àiax, 
Thersic, Ulisses i també el troià Pandarus que serveix d'intermediari entre 
els dos enamorats. Per a Shakespeare les evocacions del món grec no tenen 
cap mena de pes. Allò que compta per a ell, és la possibilitat de sorprendre 
un seguit de personatges en conflicte, de captar les seves reaccions i sobre­
coc d'i l·lustrar les lleis absurdes que regeixen les relacions entre els homes a 
l'interior d'una comunitat i que arrossega la seva desintegració. Shakespea­
re adopta en aquest cas una construcció capriciosa, feta de quadres breus 
que presenten les situacions, sense pretendre resoldre-les. Un sentiment i 
un judici objectius, fruits d'una recerca precisa, un sarcasme que es mescla 
amb una passió componen, en un lliure ondulamenc de formes, aquest 
quadre singular d'un microcosmos pintat sense indulgència, en el seu for­
migueig de cada dia. A Troilus i Cressida, l'amor passa de l'alegria a la 
desgràcia, de l'esperança a la desesperança, en un encavallament forassenyat 
d'esdeveniments que, això no obstant, el legitimen. El contrapunt d'a­
quest amor és l'examen sever de les pulsions que empenyen ara Pandarus, 
suara Thersit a la satisfacció dels apetits que l'home cova al fons dels seus 
instints. El càlid pachos de Troilus exhala el seu turment, amarg i còmic, 
al qual Pandarus i Thersit assisteixen com a espectadors però del qual 
també experimenten l'abast. Els personatges dels caps són agafats en la seva 
mesquinesa quotidiana. Shakespeare uti li tza un cop més la matèria teatral 
per fer-hi penetrar els seus judicis, la seva experiència, per revelar les disso­
nàncies que molesten l'aspiració a una harmonia de les ànimes; per fer 
tangible la dificultat que experimenta el J o per sobrepassar-se i esdevenir 
veritablement parc integrant d'una entitat superior. 

Measure far Measure (Mesura per mesura, 1604-1605; infòlio de 1623): 
un cop més la comèdia és construïda d'una manera convencional. Les intri­
gues i els personatges (eret de Lucio que és original) no tenen cap crec 
particular: no sobresurten pas del me/o. Estan extrets del relat de Giambac­
cisca Giraldi Cintio (Gli Ecatommiti, VIII, V) i d'un drama que ja havia fet 
servir deu anys abans. Això no obstant, i segons el seu costum, Shakespeare 
en va saber t reure un partit imprevist. Tant per l'encant d'aquesta Viena 
misteriosa, amb el seu poble obstinadament i gallardament abocat a la 
fornicació, com per l'esplendor d'algunes màximes, d'algunes efusions vio­
lentes i tenebroses del duc Vincentio o d'Angelo. Té un esclat especial 
l'escena en què Claudio, que descobreix el seu lligam desesperat a la vida, 
suplica a sa germana que consenteixi, per salvar-lo, al vergonyós xantatge 
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d'Angelo, així com l'escena del duel grotesc entre el duc i Lucio. Sobre el 
magre esquelet del relat, enmig de l'aparició de personatges esquemàtics, 
l'esperit shakespearià es lliura a incursions vivificadores. Diríeu que Sha­
kespeare va haver o va voler escriure una obra d'ofici, destinada a la rutina 
del teatre, i després, per moments, com d'una manera inadvertida, va cedir 
al seu verb, divertint-se o deixant-se enganxar per una situació que l'escal­
fava, reprenent pel seu compte un personatge, un monòleg, una trobada. 
La comparació directa amb els grans drames elizabetiants, a la qual Mesu­
ra per mesura es presta de manera molt particular, mostra que a la revolta 
d'altres autors, Shakespeare oposa una poesia amarga i sarcàstica, una pessi­
misme viril i endurit, una imaginació imprevisible. Alguns moments de 
Vincentio (que sembla anunciar el Prospero de La Tempestat) confirmen, 
per consonància directa, les disposicions d'ànim del poeta. Es nota, al con­
trari, la distància que Shakespeare manté davant d'allò que li és estrany i 
que només usa com a pretext. El perdó final, concebut perquè la història 
tingui un final feliç, demostra com Shakespeare es burla obertament de les 
convencions. Allò que li interessa --<¡uan l'atrau una possibilitat d'expres­
sar-se-- és conèixer la natura humana; no establir o aprovar hipotètiques 
línies de conducta. Podem recollir a Mesura per mesura molts passatges i 
imatges que confirmen aquest interès apassionat per l'existència. Interès 
que sap escapar tant de la tirania ideològica, com de la idealització romàn­
tica. Sota la xerrameca insultant de Lucia, la naturalesa humana apareix 
corn una filigrana. Es dibuixa sense encavallament de personatges en la 
mescla de l'humor i de la tragèdia, és a dir, en una matèria teatral sovint 
sense forma concreta. 

All's Well that Emis We/1 (Tot està bé si acaba bé, infòlio de 1623) 
sembla posterior. Els motius centrals d'aquesta comèdia - patètics, amb 
les habituals puntes còmiques- són trets del Decameró (Ill, 9) precisament 
d'un relat de caràcter sentimental. Per tenir un fill del seu marit, l'heroïna, 
aprofitant la fosca, substitueix al llit l'amant del marit. L'home no volia 
tenir-hi cap tracte perquè l'havien obligat a casar-s'hi. Poques qualitats 
literàries o teatrals, poca originalitat. Podríem considerar aquesta comèdia 
com un preludi de les obres novel·lesques, com un exercici que Shakespea­
re va fer per complir amb les obligacions del repertori. 

Tragèdia i llegenda 

A les seves obres més madures, de major obertura i perfecció teatral 
-Ham/et, Otel·lo, El rei Lear, Macbeth-, Shakespeare es troba confrontat 
amb la llegenda, que transforma en mite. És a aquestes tragèdies que la 
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posterioritat ha atorgat més favor, és aquí també on, segurament, Shakes­
peare se sentí més lliure: respecte a la progressió històrica a què calia ro­
mandre fidel; i quant a la progressió còmica, a la qual el seu esperit no es 
lliurà sinó indirectament, amb un humor que es manifestava sovint supe­
rior, però aliè a les necessitats d'un joc escènic pensat per divertir. El favor 
dels segles gairebé sempre és el millor testimoniatge d'aquesta adequació 
del mitjans a un fi. Aquí, les falses notes, la prolixitat, les digressions, les 
concessions al gust de l'època (a les quals Shakepeare s'abandonà sense 
gaires remordiments, com s'abandonà a les seves inclinacions secretes en 
tenir-ne ocasió) queden al marge, absorbides pel pes del tema. 

Tal volta a d'altres peces (Al vostre gust, La Tempestat) hom troba una 
penetració més directa, més personal i, en cert sentit, més fonamental. 
Però aquí, Shakespeare sembla haver assolit l'equilibri entre les seves facul­
tats de representació i d'introspecció. La llegenda li permet crear lliure­
ment un personatge, i intervenir lliurement en la seva vida interior. La 
imaginació pot treballar sense obstacles. Les seves criatures semblen reflec­
tir de manera directa les seves concepcions i voluntat: ell ha viscut íntima­
ment i personalment les tragèdies. I és justament això que justifica la tria, 
com aquest sentiment d'exterioritat al món on pateixen i que no aconse­
gueixen mai de posseir, nf tan sols ser-ne el reflex. 

S'accentua d'altra banda - procediment teatral de gran eficàcia- el des­
pullament del seu univers psicològic amagat, d 'allò que determina la seva 
feblesa . Hamlet no pot acordar la consciència amb el món on es troba 
constret d'obrar o si més no, de reaccionar. Otel·lo és enterbolit per una 
gelosia que, alhora, li desentafora un profund complex d'inferioritat fins al 
punt de caure en una t rampa qualsevol. El rei Lear és portat a la follia per la 
ingratitud que l'envaeix, per l'extinció dels sentiments, per la manca de 
realisme i objectivitat enfront del proïsme. Macbeth no sap resistir l'ambi­
ció de la seva muller i cau amb ella víctima d'una set de poder que ni 
controla ni dirigeix. Manca o excés de consciència. Shakespeare lliga els 
fruits del Renaixement a les facutats polièdriques d'un esperit que pregun­
ta sense capficar-se en les superestrucrures ideològiques, mítiques o religo­
ses. Facultats racionals, aplicades per primer cop a una presa de conscièn­
cia, que menen a l'anorreament de l'energia vital. Colpides en la 
consciència -assolida des del principi com a Ham/et, o com catarsi final al 
Rei Lear-, no poden desembocar més que a una fi tràgica. 

El febrer de 1594 va ser representada The most lamentable Romain Tragique 
o/ Titus Andronicus (La molt lamentable tragèdia romana de Titus Andrò­
nic), que conegué quatre edicions, sent la darrera, a l' infòlio de 1623, la 
més completa. Podem remuntar la composició a l'any 1593. No. convé 
examinar aquesta tragèdia des del punt del nombre de víctimes (impressio­
na de debò), sinó pels sentiments i les passions que inclou, en tant que 
repercussions de forces històriques, vastes i sovint enigmàtiques, i de mo-
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viments del subconscient col·lectiu. Shakespeare (o l'autor, si no és pas ell) 
hi pinta un poderós fresc de manifestacions sacrals i rituals -de l'holocaust 
a la festa- que són com els moments d'una pràctica lligada als processos 
interns de la psique, fixats així i descoberts històricament. I això, encara 
que, com és probable, Shakespeare no hagués tingut altra intenció que 
avançar-se dels gustos del públic anglès, cot polsant-lo a fi de procedir de 
seguida, amb una major llibertat, a l'elaboració d'un esperit tràgic. Titm 

l Andrònicus, ben entès, no manca de fonts: narracions italianes i cròniques 
històriques. Si considerem aquesta tragèdia en el conjunt de Ja vasta pro­
ducció elisabetiana, desapareix Ja necessitat de localitzat amb certesa 
l'autor. Les refoses més o menys fidels a l'original eren llavors dins l'ordre 
natural de les coses; hom ·tes considerava legítimes i pertanyien a la vida 
d 'una companyia i a les seves relacions amb l'aucor. En el pla dels valors 
dramàtics, té menys importància establir si Titus Andronicus és en cot o en 
part de Shakespeare, que determinar-ne el lloc en la seva època i en l'evolu­
ció del drama elisabetià. Titus Andronicus representa Ja cimera de Ja in­
fluència de Sèneca, d'altra part impossible, aquí, per tal com el clima de 
l'acció és característicament •baix imperi», per bé que evocat amb fantasia. 
Encara millor que a Ja Tragèdia Espanyola, Ja galeria d 'horrors es revela com 
una constant de l'espectacle, en resposta a Ja demanda del públic: Sèneca ja 
l'havia prevista; a partir dels elisabetians, ja no abandonarà mai més l'es­
cena ni, avui dia, la pantalla. Els dubtes manifestats de molt temps ençà 
sobre aquesta obra han estat esvaïts pel muntatge de Peter Brook, amb 
interpretació de Lawrence Olivier (Titus Andrònic) i de Vivien Leigh (La­
vínia). Més profundament que Ja violència del llenguatge i dels textos, 
l'acció mostra l'aspecte primordial de les relacions socials i del poder, tal 
com persisteix sota els solatges de la civilització. Malgrat cot el que hi ha 
de predisposat a trasbalsar Ja imaginació, passions i malifetes mantenen 
l'evidència de la seva força: potències obscures maniobren contra els perso­
natges, esdevinguts les seves joguines o els portaveus vindicat ius. 

The TIU)St exce//ent and lamentable tragedie of Romeo and juliet (La molt la­
mentable tragèdia de Romeo i Julieta), com es titulà la versió de 1599, 
probablement la més segura, pot considerar-se la primera obra de Shakes­
peare d'una gran popularitat. Aquesta tragèdia té dos trets principals. El 
primer, extreu la seva substància únicament d'una històtia d'amor, lluny 
de tota preocupació històrica, ideològica, psicològica o social (el conflicte 
Montesco-Capuletto, motor dels esdeveniments, no té altre significat). El 
segon, clou una llarga sèrie d'elaboracions literàries sobte el tema dels 
amants desgraciats, ptesent a Ja literatura grega, reprès amb llarguesa a Ja 
literatura Medieval, fins a la versió que lliurà Bandello i en Ja qual Shakes­
peare s'inspira si fa no fa literalment, ni que fos per mitjà de traduccions o 
refoses. La realitat artística de Romeo i julieta escapa a certs paràmetres del 
judici , car es limita a una elegia emocionant, on els temes de l'amor i la 
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mort es reuneixen en una fonamental alternativa. Naturalment Shakespea­
re segueix la seva inspiració, lligada directament a la psicologia de l'espec­
tador, i no li interessa justificar els seus mòbils enquadrant-los en una 
completa visió del món, corn, segles més tard, feren els romàntics i Leopar­
di. La matèria primera del drama no aporta cap novetat essencial a la narra­
ció de Bandello. Els noms dels personatges principals es corresponen. A 
Bandello, Romeo no mor de seguida i, en despertar J ulieta, encara pot 
parlar-li. Però Shakespeare fa morir Romeo abans de J ulieca, renunciant 
així als efectes dramàtics més espectaculars. Els únics personatges degues a 
la seva invenció son els de Mercucio i la dida. El primer, personatge força 
singular, sembla reflectir els mòbils secrets de l'autor, cant es revela d'espe­
rit encisador i de recursos imaginatius: 

MERCUTIO: Ah! ja hi sóc, la Reina Mab us ha visitat. És la llevadora de les fades i 
ve, no més gran que una pedra d'àgata a l'índex d'un conseller, arrossegada per un 
tronc de perits àcoms, a posar-se sobre el nas dels homes quan dormen. Els raigs de 
les rodes de la seva carrossa són fers de potes d'aranya cama-llarga; la capota, d'ales 
de llagosta; els trets, de la més fina teranyina; i el collar, de raigs humits de lluna. 
El seu fuet és un os de grill, el ble, un fil d'aranya; el cotxer, un mosquit de fàldellí 
gris, menys gran que la meitat de la cuca que hom creu del dir mandrós d'una 
minyona. La caixa és una closca buida d'avellana, afaiçonada pel fuster esquirol o 
un vell viró, de temps immemorial els carrossers de les fades. Així, en aquest 
apareU, nit rera nit galopa dins el cervells del enamorats i llavors somnien en 
l'amor; sobre els genolls dels cortesans, que de seguida somnien en reverències; 
sobre els dirs dels homes de llei, que de seguida somnien amb els honoraris; sobre 
els llavis de les dames, que de seguida somnien les besades, però ben aviar Mab, en 
còlera, les turmenta amb talls perquè el seu alè és empestat de pastilles. A vegades 
galopa sobre el nas d'un algurzil, i comença a somniar amb la flaire d'un bon 
procés; a vegades amb la cua d'un porcell fa pessigolles al nas d'un capellà adormit , 
i a corre-cuita somnía un nou benefici; a vegades tresca pel coll d'un soldat i ver ací 
que somnia amb enemics escanyats, osques, emboscades, fulles de Toledo, nafres 
profundes de cinc braces; després el tambor li bar a les orelles i li fa un salt el cor, 
es desperta, s'alarma, fa una pregària o dues i es condorm. És aquesta mateixa reina 
Mab qui de nit trena la crinera dels cavalls i endureix dins els cabells embullats i 
engrutats aquells nusos màgics que no es poden desfer sense cridar desgràcia. És la 
fetillera, que quan les noies jeuen d'esquena les estreny i els ensenya com s'han de 
comportar. És ella també ... 

ROMEO: Pau, pau, Mercurio. Expliques bajanades. 

M ERCUTIO: En efecte, parlo de somnis, aquests nens amb el cervell ociós, en­
gendrats per la vana fantasia que és de substància can tènue com l'aire i més 
inconstant que el venc que ara acarona el pit glaçat del nord i, enfurit, suara bufa 

. ben lluny d'allí i gira el rostre cap el migdia humitejat de rosada. 

El personatge de la dida és més marginal. Deu la vivacitat a un realisme 
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matisat amb contrastos, i sobretot a la veritat quotidiana dels seus trets. Fra 
Laurent no es limita al paper de protector bonàs. En ell es perfila l'home de 
ciència, coneixedor de la natura i, en conseqüència, de la natura humana; 
animat d'una nova saviesa, fa escudis i experiments pràctics. Els altres 
personatges no surten pas d'un quadre on s'hi estan com elements d'un joc 
que els despassa, com a peons arrossegats per les circumstàncies i el destí. 
Romeo i Julieta no glateixen amb una vida que els sigui pròpia, sinó en 
funció dels grans sentiments que els omplen i que han absorbit del tot les 
seves personalitats. En cerca manera n'esdevenen les imatges significants . 
La seva alçada moral es mesura en relació a l'amor i la morc que s'han 
emparat d'ells. El Romeo enamorat per caprici de Rosalinda no té res a 
veure amb el Romeo vehement, en què la passió parla amb tota la força, 
des que ha vist J ulieta. De la mateixa manera, la psicologia de J ulieta és la 
d'una noieta afavorida per l'atzar i a qui l'arravatament apassionat que 
experimenta per Romeo dóna un aspecte patètic. Trobem la transfiguració 
dels dos personatges quan la tomba els uneix de bell nou. Solament el seu 
encontre els ha permès viure realment. Però la separació sempre és avinent. 

JULI ETA: Vols anar-te'n' Encara no és ben bé de dia. Era el rossinyol, i no l'alosa, 
qui ha foradat el fons emporuguit de la reva orella; canta cada nit, allí a sora, sobre 
el magraner. Creu-me, amor meu, era un rossinyol. 

ROMEO: Era l'alosa, missatgera de l'alba, i no el rossinyol. Veus, amor meu, 
quines lluïssors geloses broden els núvols que veiem cap a l'orient. S'han consumir 
els ciris de la nit i el matí joiós se'n va del peu cap al cim boirós de les muntanyes 
He d'anar-me'n i viure, o romandre i morir. 

JULIETA: Aquesta claredat d'allí a sota no és el dia, bé que ho sé; és algun meteor 
que exhala el sol perquè et serveixi, aquesta nit, de porta-torxes i t'enllumeni el 
camí cap a Màntua. Així que queda't, no cens cap necessitat de marxar. 

ROMEO: Que em prenguin, que em matin; estic concent, si així ho vols cu, diré 
que aquesra lluïssor grisa no és l'ull del marí, sinó rot jusr el pàl·lid reflex del fronr 
de Cintia1 i que tampoc no és l'alosa ni les seves notes fereixen la volta del cel sobre 
els nostres caps. Tinc més ganes de romandre que voluntat de partir. Vine, mort, i 
sigues ben vinguda! Així ho vol Juliera. Que en dius tu, amiga meva? Parlem, 
encara no és de dia. 

JULIETA: És el dia, és el dia. Fuig, vés-te'n, parteix. És l'alosa que canta fora de 
to i força les seves notes discordants i agudes. Diuen que l'alosa fa dolços acords; 
aquesta no, per ral com ens separa. Diuen que l'alosa i l'esgarrifós g ripau es can­
vien els ulls; que no canvien les seves veus ja que aquesta veu ens arrenca dels 
braços un de l'altre i er foragita d'aquí amb la seva cançó de cacera. Oh, ara 
vés-te'n; cada cop més clar és el dia. 

ROMEO: Sí, de mica en mica més clar, i cada cop més negres els nostres dolors. 
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De fet, Shakespeare idealitza els seus dos personatges, per bé que sense 
t reure'ls els t rets humans, d'un lirisme intens, ple d'imaginació, desbor­
dant. Sense esborrar tampoc el rerafons de la t ragèdia (la vida de la ciutat, 
amb els seu senyor, les famílies, els odis: un món ben circumscrit). La 
t ragèdia té una sòlida construcció, encara que els elements fonamentals 
s'esbossen en els t res primers actes. L'encaix dels esdeveniments mana el de 
les escenes. Naturalment, el to de base és líric , fi ns i tot les argúcies de 
Mercutio i , quan es tracta de descriure fets o personatges secundaris, encara 
que siguin necessaris per a la progressió, el text perd embranzida, com 
esgarriat. S'afirma també Ja predilecció de Shakespeare per certs personat­
ges que manifesten amor a Ja narura i a la vida, el gust pel verb i la imatge. 
Quan tot això s'acaba, sobrevé l'home de teatre, és a dir, el portador d'exi­
gències que, aquí particularment, es revelen provisòries. Allò que emmet­
zina l'atmosfera que pesa sobre la ciutat d'odi i venjança només és un teló 
de fons. Hom s'adona d'altra banda que la localització no passa del pretext. 
El que sí destaca de debò és el plaer, teixit de subtils recerques, amb què el 
poeta sondeja els abismes de l'amor i l'horror de la mort. El cor, amb la seva 
veu «d'historiador», parla en el pròleg del segon acte, de la «pena extrema» 
temperada d'«extrema» delícia. Fra Laurent no oblida, en veureJ ulieta que 
«un amant , tan lleugera és la seva vanitat, pot cavalcar sobre els fil s d'aranya 
suspesos que volen en l'aire enjogassat de l'estiu sense caure». D'una banda 
l'ala, les flors, els ocells; de l'altra, una tomba: cap a la putrefacció. Shakes­
peare ·descobreix en el destí de dues criatures la grandesa i perennitat dels 
sentiments humans, el seu perfum, però també la voluntat cap al no-res. 

The tragedy of Macbeth es conserva a l'infòlio de 1623. Tot fa suposar que 
el text prové d'una còpia preparada per a la representació. Però hi norem 
abundoses interpolacions (les escenes de les bruixes), dues, amb molta pro­
babilitat atribuïbles a Medleton, que inclogué a The \Vitch (La Bruixa) les 
mateixes cançons grotesques. Una vegada més, Shakespeare s'inspirà en la 
crònica de Holinshed, al seu torn procedent de nombroses fonts medie­
vals. Macbeth es representà probablement el 1606. Al m ig de Ja t ragèdia, 
q ue es desenvolupa a Escòcia durant l'Alta Edat Mitjana, dues figures de 
poderosos senyors feudals: lord i Jady Macbeth. Per la seva ext racció social , 
aspiren amb totes les seves forces al t ron, i la seva vida s'encamina solament 
vers aquest fi . La intriga es desenrotlla segons la línia d' «ascensió i caigu­
da» que sovint escau a les tragèdies de Shakespeare quan s'aplica al tema 
del poder, i que sembla simbolitzar els termes de l'existència, des de les 
esperances desvetllades fins a la desfeta fi nal que acompanya la mort. A 
Macbeth, la lluita de la parella pel poder la portarà victoriosa fins al tron, 
però la justícia sïmposarà i ells en pagaran les conseqüències. Aquesta 
lluita és portada a cap amb una ferocitat brutal: si practiquen Ja hipocresia, 
és de Ja manera més grollera. Els costums i les maneres són les dels bàrbars. 
No respecten les lleis de l'hosp italitat, ja que durant el seu son, assassinen 
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el rei d'Escòcia, Duncan, mentre s'hostatja a casa de la parella. Declaren 
dos vells servidors responsables del crim i els executen. Lord i Lady Mac­
berh tenen un tarannà clarament diferenciar: Macberh és un guerrer fort i 
cruel , que voldria evitar la intriga i la traïció; Lady Macberh, rot al contra­
ri , és plenament conscient d'allò que cal fer per ral de portar els acres a la fi 
i triomfar. És ella qui menarà gradualment el seu marit a realitzar els seus 
designis. Ver aquí com descriu el procés: 

... Fins és rogallós el corb que gralla l'entrada fatal de Duncan sota els meus 
merlets. Veniu, esperits que inspireu els pensaments de mort, traieu-me el sexe i , 
de cap a peus, tota, empleneu-me de la més salvatge crueltat! Féu espessa la meva 
sang; barreu rot accés a la pietat, roc passatge, a fi que cap retorn compassiu de la 
natura no em faci trontollar el ferotge designi i no deixi treva entre ell i el seu 
acompliment. Veniu-me al pit que tinc de dona i canvieu-me la llec en fel, vosal­
tres, ministres de l'assassinat, onsevulla que, substàncies invisibles, presidiu les 
malifetes de la natura! Vine, nit espessa, i revesteix-te de la més negra fumassa de 
l'infern, per ral que el meu coltell cruel no vegi pas la ferida que obre i que el cel 
no pugui traspuntar entre el mantell de tenebres i escridassar-me: Atura't! atura't!. 

Cal parar esment que Shakespeare, rot i deixant al bon rei de la faula 
convencionalment (o provisòriament) la victòria, no sotmet els seus perso­
natges a cap concepte del bé i del mal, ral com s'havia manifestar a la 
tragèdia grega. Es tracta sobrecor d'un am!»' fati reclòs en ell mateix, en el 
sentir d'un destí que cal abraonar fins a la fi. En contrapunt, es planteja tot 
el món subterrani de la consciència, que Shakespeare dibuixa amb gran 
riquesa expressiva, confrontant la nafra tràgica amb les aparicions sobrena­
turals que manen els homes i les coses per les impulsions que provoquen. 
Les bruixes que pred iuen a Macbeth el seu futur d'ascensió i de caiguda; 
l'ombra de Banquo que li impedeix de raonar (és la sang de les víctimes allò 
que l'obsedeix); el sonambulisme de Lady Macberh trasbalsada, també ella, 
pel projecte que ran lúcidament ha dirigir; fins l'aparició final d'un exèrcit 
avançant talment un bosc, perquè el cap ha donar als guerrers l'ordre de 
camuflar-se sota brancatges: rot aquest conjunt forneix un substrat d'estí­
muls exteriors als que obeeix el gest tràgic, del qual és una ramificació 
natural. Més encara, imatges i metàfores nodreixen el discurs dramàtic, el 
fan visionari i l'impregnen d'una significació transcendent, talment un raig 
de llum que a la impensada enllumenaria els sentir de les experiències 
humanes mil·lenàries. El pes dels nostres acres ens segueix. Paisatge deso­
lat, que esclata i acaba per destruir els herois («Sempre fa olor de sang. 
Tots els perfums de l'Aràbia no arriben a perfumar aquesta mà ran perira. 
Oh! Oh! Oh!, murmura Lady Macberh en l'angoixa del sonàmbul»). Quan 
actuen els dos proragonisres, el llenguatge dramàtic resulta descarnar, es­
sencial, directe. La resta serveix de teló de fons, de contrapunt, i hom hi 
troba les particularitats d'un cert món. A les escenes que descriuen el 
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desenvolupament dels esdeveniments, amb la insurrecció dels senyors opri­
mirs o bandejats pel nou rei, es diria que el poeta descansa, com per a 
relaxar la tensió. Enfront d'això, la grandesa de les escenes on les bruixes 
s'interroguen sobre el destí: l'evocació assoleix una força universal i il·lu­
mina els fonaments de l'ésser, les possibilitats del passat i de l'esdevenidor, 
les essències mateixes de la creació. Amb Macbe1h, Shakespeare pogué bas­
tir una representació integral de la humanitat, dels seus horitzons i els seus 
poders, de les seves arrels i els seus fruits, un quadre, aquesta vegada sí, 
definit. Lady l',facbeth encarna la voluntat sense dubtes, concentrada a la 
seva finalitat. Macbeth experimenta els dubtes, els controli o en sigui víc­
tima; sent brollar-li dintre la cadena de reaccions psicològiques. Represen­
ta, davant la seva dona, l'altra cara de la realitat: d'una part, la voluntat, la 
finalitat, l'ideal (ni que sigui negatiu); de l'altra, tot allò que en condiciona 
de manera explícita la realització. La conclusió pertany lògicament a Mac­
beth , i el poeta la reprèn pel seu compte, treu deduccions racionals de 
l'experiència complexa del món i de si mateix. Els exemples del bé són 
febles; ben presents, en canvi, els crims de Macbeth, que segueixen el camí 
marcat per les bruixes. El destí de l'home s'inscriu en aquest seguit d'erra­
des, i Macbeth ens n'explica així el decurs: 

... Demà, i després demà, i després encara demà, lleneguen fent passes curtes fins a 
la darrera síl·laba del regime dels temps i tots els nostres ahirs han il·luminat amb 
els seus clots el camins de mort polsegosa. Apaga't, apaga't , curta torxa. La vida 
sols és l'ombra que passa, un pobre actor que s'envaneix i es belluga durant una 
hora sobre l'escena i que després ja no sentim més~ és la història que diu un idioca, 
plena de soroll i furor i que res no significa. 

Sembla com si Shakespeare atribuís a la vida el sentit d'un mal que 
s'escampa i es nodreix de si mateix. 

Segons els parers concordants dels més grans especialistes en Shakespea­
re, inclòs T.S. Elliot, Ham/el no posseeix pas les virtuts poètiques que el 
posarien a l'alçada de rragèdies com 01el·lo, El rei Lear, Macbe1h. Però gau­
deix de virtuts fonamentals, que en fan el text tràgic per excel·lència de la 
nostra civilització, si el considerem en tant que manifestació social i espec­
tacular. La primera d'aquestes virtuts, perceptible de seguida, rau en el fet 
que un personatge mai no ha ofert una tal gamma expressiva a un actor, ni 
un estímul semblant. La segona fa referència a la facultat de comunicar 
directament amb l'espectador, sense cap pantalla, en identificar-se al seu 
estat d'ànim; facultat que es verifica de quatre segles ençà, per tal com la 
substància del conflicte interior exposat a Ham/el continua existint i fent-se 
sentir. La primera virrut és potser conseqüència de la segona. El terr¡a de la 
tragèdia és tret d'una crònica de Saxo Grammaticus, segons una versió 
renaixentista, o fins i tot podria derivar-se d'un drama preexistent, del qual 
Shakespeare hauria elaborat una adaptació. Des de l'exposició, és palès que 
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estem en presència d'una revenger's 1ragedy, modelada sobre la Spanish 1rage­
dy de Kyd i conforme a la tradició pel seu mecanisme, pel recurs a l'apari­
ció d'un espect re i al « teatre sobre el teatre» ( «aquesta obra és la cosa on 
enxamparé la consciència del rei», murmura Hamlet, definint la casca aca­
rada per Shakespeare). Tradició que a tot estirar datava de deu anys (13 
Spanish tragedy data de 1585, Ham/el de 1600; edició prínceps: el segon 
inquarto de 1605), que s'inspirava directament en Sèneca. Segons una llei 

/ 
comunament acceptada al llarg dels segles, el crim crida venjança o la 
justícia que, en definitva, condueix clar i net a una venjança legal. La regla 
clara, els equívocs no eren possibles. Tot i així, forçant la lògica de les idees 
del Renaixement, s'enderroca tot l'edifici de la ideologia cimentada pels 
costums socials i les regles de la conveniència; i, amb tot això, la veritable 
justificació de la venjança. Hamlet busca una nova regla que li permeti 
enfrontar-se i resoldre la situació amb coherència. El seu oncle matà el seu 
pare, pujà al tron i es casà amb sa mare. «Hi ha quelcom de podrit al regne 
de Dinamarca» perquè una violència tal, no solament clama justícia, sinó 
també el restabliment de l'ordre de les coses. O, si hem de ser exactes , 
l' «establiment» de l'ordre de les coses, ara que la ciència té el poder sobre 
la natura que la religió havia atribuït a la divinitat. L'ateisme pregon de 
Shakespeare implica la necessitat d'una norma ètica que determini el com­
porrament. De la mateixa manera, a la Ores1íada, Esquil veia com Orestes, 
atabalat per un crim rellevant de dret tribal, devia apaivagar la persecució 
de les Fúries. Hamlet reflexiona i considera a la llum de la seva consciència 
allò que li demanen de fer. El seu dubte és, abans que res, desig de conèi­
xer la pròpia raó de viure. Per primera vegada, la consciència es forma al 
llarg de l'evolució del personatge, en lloc d'estar pressuposada en el judici 
implícit de l'autor. La tragèdia és de la consciència de si, lliure, i per tant 
obligada a porcar a cap les seves intencions sense cap ajut, sense cap mistifi­
cació que les sostingui. J a no es tracta d'interpretar el pensament diví, sinó 
d'agafar en mà les regnes del propi ésser, i de primer, de retre's comptes 
dels propis sentiments, per tant, de l'acció a escollir. De semblant manera 
Copèrnic havia destruït un sistema dominat per una idealitat imaginària 
Amb Ham/el, l'home, sobre el teatre (i parafrasejant un contemporani de 
Shakespeare, Calderón, podríem dir sobre el teatre del món) agafa una nova 
dimensió. És aquesta, i no l'atzar, que posa en relleu la revelació, entre 
Hamlet i sa mare, d'un lligam mòrbid que fressa l'incest i que porta a la 
catàstrofe. L'erotisme furtiu, les intervencions de l'espectre i dels come­
diants, la follia de Hamlet i després la d'Ofèlia - ambdós massa marcats 
pel dur contacte amb Ja pròpia consciència al si del món- contitueixen els 
focus de la tragèdia, que acaben per confondre's en la sola consideració del 
flagrant conflicte entre el saber i l'e1hos. En coherència amb la concepció 
segons la qual l'especracle ha de portar a «fer la passa» a la consciència en el 
moment en què és a punt de prendre una decisió i obrar, Shakespeare crea 
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el «suspense» d'una venjança que s'abatrà, les víctimes de la qual seran, no 
solament els culpables, sinó el mateix venjador, de manera que Fortinbras 
(la presència del futur) troba el terreny llaurat: Fortinbras representa el 
lligam entre la tragèdia individual (Hamlet) i la tragèdia històrica ( «hi ha 
quelcom de podrit al regne de Dinamarca•). D'aquí el muntatge d 'ele­
ments al·lucinatoris (d' «atraccions», diríem ara), d'escenes rituals, l'acció 
interior de les quals resrableix el contacte directe entre drama i poesia, com 
als orígens, quan una no es distingia de l'altra, perquè la poesia neixia en 
tant que creació recitada. 

The tragedy o/Otheilo, The Moore of Venice (I.a tragèdia d'Ocel-lo, el moro 
de Venècia) és coneguda en dues versions: la primera en un inquarto de 
1622, i la segona a l'infòlio de 1623. Un segon inquarto, publicat el 1630, 
reuneix les característiques de les dues edicions. Avui hom considera més 
fidel a l'original la de l'infòlio. La primera representació tingué lloc el 
1604, si donem per bo l'índex d'una representació davant la Corc, el no­
vembre d'aquell any. Font única: una narració de Giraldi Cintio, contingu­
da en el recull Gli Ecato"m,iti (Les cent històries, 1565), probablement 
d'acord amb una versió francesa. Els dos personatges oposats són Ocel· lo, 
simple, generós, lleial , i el seu banderer Iago, capaç d'intrigar amb in­
tel·ligència per tal d'aconseguir les seves ambicions i satisfer els seus sords 
rancors, el complex d'inferioritat i d'impotència dels quals busca desfer­
se'n. («Ja hi sóc, el pla és concebut. L'infern i Ja nit portaran a Ja llum el 
producte monstruós•). Per bé que no pugui remuntar-se fins a les arrels del 
seu mal, Iago té plena consciència dels seus actes. Reïx a conjuminar-los de 
tal manera que la trampa que para es tanca, a l moment volgut, sobre les 
víctimes. Treu bon profit d'un perfecte coneixement de l'ànima humana. l , 
encara que intueixi que ell podria ser una de les víctimes de la catàstrofe, 
no dubta gens a provocar-la. Ocel· Jo viu en Ja feresa del guerrer coratjós, 
del condottiero fidel fins a la mort a Ja República de Venècia que li ha 
atorgat glòries i honors. Al moment de matar-se, Ja seva darrera salutació 
és per a la República, testimoniatge repetit de fidelitat: «I digues endemés 
que fa molt temps a Alep, quan un turc malvolent enturbantat macava un 
cristià i denigrava Venètia, vaig agafar per la gorja aquest gos circumcís i 
vaig matar-lo així (er clava l'espasa)•. Otel·lo estima amb passió. Iago tam­
bé, però se sent humiliar en e ls seus sentiments. Orel·lo és cec: «Parleu 
d'un home que estima massa i sense seny, d'un home a qui la gelosia no 
l'arravatava, però que van embolicar-lo i perdé el cap .... » Iago és d'una 
lucidesa fend idora. El drama sorgeix pel contrast d'aquestes dues figures, 
de les quals Desdèmona és la posta inconscient: víctima resignada, sense 
resistència. El fet que Otel·lo sigui moro, d'una raça diferent, don,s, for­
neix sens dubte una raó particular a Ja seva angoixa i a la malfiança que 
l'envolta, a la imaginació malaltissa de Iago, al moralisme hipòcrita del pare 
de Desdèmona. Això roman com un factor d'ajut, que explica sense deter-
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minar. I ofereix a Iago l'estaló necessari que tanmateix hauria pogut trobar 
fora . És la feblesa amagada que cadascú porra en si, sora les formes més 
diverses. De mica en mica, subtilment, Iago aconsegueix de fer néixer dins 
Orel·lo la sospita que Desdèmona l'enganya amb Cassio, el seu lloctinent. 
Gràcies a la desaparició d 'un mocador, la sospita esdevé certesa. Otel·lo 
esbossa una realitat immunda que d'ara endavant li sembla viscuda. L, 

gelosia s'ha apoderat impensadament d'ell . I, per la seva puresa desarmada, 
/ Desdèmona sols fa confirmar a llò que Otel·lo creu saber. 

. . . Com esteu, senyor? 

OTEL-LO: Bé, estimada senyora. (A part) Oh, q ue en sap de dissimular! ... Com 
esteu, Desdèmona? 

DESDÈMONA: Bé, estimat senyor. 

OTEL·LO: Doneu-me la mà. Teniu la mà humida, senyora. 

DESDÈMONA: Encara no ha sentit l'edat ni conegut la pena. 

OTEL· LO: La mà humida, això vol dir exuberància i cor liberal. Calenta, calenta i 
humida; aquesta mà demana el claustre, dejuni i pregària, forces mortificacions i 
exercicis devots; vet ací un petit diable suorós que es revolta. És una bona mà, una 
mà franca. 

DESDÈMONA: De debò podeu dir-ho; és aquesta la mà que us donà el meu cor. 

OTEL-LO: Una mà liberal. Abans els cors donaven les mans; en el nostre nou 
blasó sols hi ha mans i cap cor. 

DESDÈMONA: No hi encenc res. Recordeu la nostra promesa. 

OTEL-LO: Quina promesa, amiga meva? 

DESDÈMONA: He manat a Cassio de venir a parlar-vos. 

OTEL· LO: Tinc un refredat que em fa sofrir de valent; deixeu-me el mocador. 

DESDÈMONA: Aquí el teniu, senyor. 

OTEL·LO: El que us vaig donar. 

DESDÈMONA: No el porco a sobre. 

OTEL·LO: No? 

DESDÈMONA: No, de veritat, senyor. 
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OTEL· LO: És una equivocació. Aquest mocador fou el regal d'una egípcia a la 
meva mare. Era bruixa, i gairebé podia llegir els pensaments de la gen c. Li havia 
dit que, sempre que el servés, aquest mocador la faria amable i sotmetria comple­
tament el meu pare al seu amor~ però si el perdia, o si el regalava, el meu pare ja 
solament la miraria amb fàstic i el seu cor buscaria nous amors. En morir, la meva 
mare me'l donà i em va dir: quan vulgui el teu destí que et casis, dóna'l a la reva 
dona. És el que vaig fer. Preneu-ne cura, estimeu-lo ram com la vostra preciosa 
nina del ulls. Perdre'lo o donar-lo, seria un desastre sense precedents. 

DESDÈMONA: És possible, això' 

OTEL·LO: És veritat. Hi ha un encís en el teixir. Una sibil·la, que havia comptat 
en aquest món dues-centes revolucions del sol, en va cosir les pumes en el seu furor 
profètic; i els cucs que van filar-ne la seda eren sagrats, i el tiny era d'un licor 
extret de cors verges. 

DESDÈMONA: És ver de veritat, tot això' 

OTEL· LO: L'l veritat mateixa. Preneu-ne cura. 

DESDÈMONA: Doncs hagués plagut al cel que mai no l'hagués visr1 

OTEL· LO: Ah, i per quina raó? 

DESDÈMONA: Perquè em parleu amb aquest ro brusc i violent? 

OTEL· LO: L'heu perdur' ha desaparegut? Responeu. L'heu perdur' 

DESDÈMONA: Que el cel ens protegeixi! 

OTEL·LO: Què dieu? 

DESDÈMON A: No és perdut; però i si ho fos> 

OTEL·LO: Com> 

DESDÈMONA: Us dic que no l'he perdut pas. 

OTEL· LO: Aneu a buscar-lo. Ensenyeu-me'l. 

DESDÈMONA: Puc mostrar-vos-el, però en aquest moment no vull fer-ho. És un 
rodeig per desviar-me les preguntes. Us prego que crideu Cassio. 

OTEL· LO: Aneu a buscar el mocador. Tinc sospires. 

DESDÈMONA: A veure, a veure ... Mai no trobareu home més competent. 

OTEL-LO: El mocador! 
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DESDÈMONA: Un fiome que tota la vida a fundat la seva felicitat en la vostta 
amistat, que ha compartit amb vós els perills ... 

OTEL·LO: El mocador! 

DESDÈMONA: De debò, us erreu. 

OTEL· LO: Arrera! (Surt) 

Els personatges secundaris es dibuixen tors amb netedat i lògica. Des 
d'Emília (que contesta a Desdèmona, quan li demana si cometria adulteri 
per tots els béns del món: «El món és un tros considerable; és un preu 
massa gran per un pecat tan petit»), dotada d'un bon seny que vanament es 
rebel·la a la voluntat de Jaga, fins a Cassio, honest fins i tot en la seva 
devoció per Desdèmona. Tan versemblants com Bianca Brabantio i Lodovi­
co. Fins a la reconstrucció de l'atmosfera, tant de Xipre com de Venècia: no 
s'adapta com de costum, als models anglesos, sinó que proposa una temp­
tat iva d'interpretat l'esperit de la gran república i la vida turbulenta d'un 
domini colonial perpètuament sotjat pels turcs. La tragèdia s'adapta a un 
ritme cenyir, i una línia objectiva («Parleu de mi tal com som. No atenueu 
res, però no hi afegiu gens d'odi»). De vegades hom ha ironitzat sobre la 
insignificància dels esdeveniments que provoquen la gelosia d'Ocel· lo. 
Però és justament aquí la grandesa de la concepció tràgica de Shakespeare. 
És la insignificància de les causes que n'agreuja els efectes; i d'altra banda, 
això correspon a una realitat psicològica establerta pels diversos fets. Diuen 
que en Iago, la dolenteria i la hipocresia es manifesten massa esquemàcica­
mént. De fet abasten un món interior i dissimulen una ànima nafrada per 
les injustícies que la vida i la natura col·loquen a l'avançada, i un esperit 
que es complau en el poder perquè contradiu la llei del més fort i del més 
seductor, perquè és capaç de retirar els obstacles que basteixen les lleis de la 
natura i les lleis de la societat i que us posen des del naixement en estat 
d'inferioritat. L'estil de la tragèdia i la llengua dels personatges no tenen 
res, o quasi res, de superflu, encara que, com sempre, es nodreixen d'una 
gran riquesa d'imatges. L'humor de Iago no tem la «paraula justa», a 
vegades violenta i carregada de lubricitat amarga («vinga, vinga, dones, 
sou ... mandroses en les feines i feineres al llit»). El seu discurs és el testi­
moni d'una profunda exasperació, compartida pel poeta l'experiència de la 
vida del qual, tal com se'ns presenta a la peça, cal jutjar negativament. A 
qui Iago treu la màscara, és de primer a ell mateix, davant de si mateix. La 
innocència de Desdèmona és destinada a esfondrar-se, però la crueltat de 
lago li és un alliberament. 

A aquesta obra va seguir-la de prop The Tme Chro11icle Historie of Li/e a11d 
Death of Ki11g Lear (La veritable crònica històrica de la vida i la morr del Re, 
Lear). Subtítol: / de lrl!J fi/11!.J, amb la vida de.rafortrmada d'Edgar, fill il·legítim 
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del comte de Glo1ter, així com de la flòbrega i 1imulada follia de Tom Bedlem. És 
Ja redacció de J'inquarro. Com de costum, és l'infòlio de 1623 que ens 
ofereix el millor text. Però a J'inquarco, tenim una escena - Ja tercera del 
quart acre- que no trobem a l'infòlio, segurament a causa d'un call en la 
representació. És clar que aquest decali i d'aleres mostren que l'obra de 
Shakespeare exigia, llavors com ara, calls i adaptacions i ens parlen de la 
natura complexa de la seva elaboració. Hom poc considerar que El rei Lear 
és la transformació d'una tragèdia escrita aquells mateixos anys titulada 
Leir. El cerna procedia de la crònica de Holinshed i aleres cròniques medie­
vals, així com d'un poema de Spencer, The Faerie Queen (La reina de les 
fades). Com en coca llegenda, podem trobar-hi coc un seguit de manlleus 
de suscracs anteriors i arrels etnològiques. Sembla que Ja primera represen­
tació dara del 1605. Soca nombrosos aspectes, El rei Lear sembla ser un 
punt límit en la creativitat shakespeariana: un pathos desesperat s'afegeix a 
l'amplària i la potència de l'espectacle. En els moments que no apareixen ni 
el protagonista, ni els seus amics -el foll, Edgar, Kenc, i a la fi Cordè­
lia-, la tragèdia mostra signes de fatiga; hi ha personatges febles, com els 
ducs d'Albània i de Cornualles, esposos respectius de Gonerila i Regan, 
filles majors del rei Lear, o inversemblants de can unilaterals, com precisa­
ment Gonerila i Regan, a qui hom atribueix coca mena de baixeses. A més 
dels desenvolupaments que s'encadenen sense retenir l'interès, hi ha una 
complaença en les crueltats a la manera de Sèneca. El mateix llenguatge 
oscil·la entre la simplicitat de Ja narració pròpiament dita i les digressions 
reveladores que penetren amb violència el discurs de Lear, d'Edgar, del foll 
quan les tempestes de la vida (també una tempesta de debò) en deixen 
entreveure els misteris. «La meva rèplica aquí, és una esborronadora me­
lanconia amb sospirs de captaire ... »: així parla Edmund, bastard de Glou­
cescer i, desitjós d'eliminar Edgar, el fill legítim. Aquesta rèplica ens in­
trodueix en el secret esperit de revolta que anima la tragèdia i que 
transforma el vell rei, de dèspota capriciós en vident infortunat que assu­
meix l'experiència real del poeta, universalitzada, en erigir-se en jutge, 
més enllà de coca mistificació. Les relacions entre el rei Lear i les seves filles 
han estac J'objecce de nombroses investigacions psicoanalítiques i de fones 
en la massa de les tradicions populars. Efectivament, com en el cas d'Èdip, 
aqueixes relacions van més lluny de l'aspecte purament representatiu fins a 
condicionar cora una realitat psíquica: «Ingratitud, diable de cor de mar­
bre, més horrible quan ec mostres en un infant, que els monstres de Ja 
mar», exclama el rei Lear quan, després d'haver donat el regne a les seves 
filles majors i als seus marits, es veu de primer hipòcritament rebutjat, i 
més tard oberramenc bandejat. Lear no ha volgut encendre l'honestedat de 
Cordèlia quan, en interrogar les seves filles sobre l'amor filial, no ha rebut 
de Cordèlia alera resposta que «estimo Vostra Majestat com correspon al 
meu deure», en lloc de les justes retòriques a què s'havien lliurat Gonerilda 
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i Regan. Cordèlia es casa amb el rei de França. A penes s'assabenta de les 
desgràcies del seu pare que ja corre a ajudar-lo amb un exèrcit que s'enfron­
ta al d'Albània i Cornualles. Vençuda, Cordèlia és empresonada amb el seu 
pare, que havia retrobar i reconegut Ja puresa del seu amor. Mentrestant, 
Edmund és omplert d'honors i esdevé l'amant de les dues germanes. Orde­
na ofegar Cordèlia dins la presó. El duc d 'Albània descobreix la maquinació 
d'Edmund; vol salvar Cordèlia i el seu pare, restablir Ja justícia. Però ja és 

/ massa card: maten Cordèlia, i al seu costar s'esfondra el rei lear, víctima de 
les proves que acaba de patir. Els dos primers acres serveixen sobrecor per 
preparar el tercer , on esclata enmig de Ja rem pesta Ja follia del rei Lea r: 

LEAR: Bufeu, ve·ncs, bufeu fins a esclatar- vos les galtes, esclateu de ràbia, bufeu! 
Cataractes i huracans, escopiu fins que hagueu submergit els nostres campanars i 
anegac els nostres penells! Oh, vosaltres, focs sulfurosos, ràpids com el pensament, 
més rabents que el tro que migparteix el roure, veniu a socarrimar el meu cap 
blanc. i cu, IJamp que coc ho estremeixes, aplana l'espessa rodonesa de l'univers, 
trenca els motlles de la natura i d'un sol cop anorrea rots els gèrmens que fan la 
humanitat ingrata. 

EL FOLL: Oncle, més val aigua beneïda en aixopluc eixut que tota aquesta aigua 
de pluja a fora. Entra, bon oncle, i vés a demanar la benedicció de les reves fill es; 
ver ací una nit que no té pietat oi de savi ni de foll. 

LEAR: Brama a cor què vols; escup, foc; aboca't, pluja. Pluja, venc, llamp, foc, no 
sou pas les meves filles. No us en faig retret, elements, que em sigueu ingrats; maj 
no us he donat cap reialme, ni us he dit fills meus, no em deveu pas obediència; 
feu caure a sobre meu els vostres rigors horribles. Sóc el vostre esclau, un pobre i 
feble vell , dèbil i rebutjat. l això no obstant us dic ministres servils a vosaltres que 
amb dues filles dolentes em llanceu els vostres barallons, d'allà dalt sobre un cap 
tan vell i canós. Ah' Veritablement, és horrible. 

Acompanya a lear en Ja seva adversitat el «foll», el seu bufó; Kent, 
gentilhome fidel, que s'ha disfressat per ral de seguir el seu rei, perquè 
lear, en un atac de còlera, l'ha fet fora; i Edgar, el fill legítim de G louces­
rer, rebutjar pel seu pare que ha cregut les mentides del bastard Edmund. 
Com Kenr, Edgar es disfressa, ara de pidolaire, ara de pagès, per fugir de 
les persecucions. Els quatre personatges tentn en comú Ja pèrdua d' identi­
tat i el seu refús del món, que s'expressa en ombrívols sarcasmes (i amb 
i marges de gran força quan els barroquisme no les nega). El més conscient 
és potser Edgar: 

Com més grans són les desgràcies que ens migparteixen, les nostres penes ens 
semblen menys cruels. Qui pateix tot sol, sobretot pateix d'esperit, deixant estar 
les gents contentes i els espectacles divertits. Però gairebé oblida la seva pena quan 
rroba companys de misèria. Que lleuger i bo de traginar em sembla el meu fardell 

161 



des que allò que em vincla doblega també el rei, ccaccac per les seves filles com a 
mi em tractà el pare. Anem, Tom, desapareix, escolta les remors, i llavors corna 
quan la falsa opinió, que avui t'embruta, t'haurà justament cornar el reu rang i els 
amics. Passi el que passi aquesta nie, sempre que e l rei se salvi! Descompareixem, 
descompareixem . 

Els fa solidaris el comú destí de no ser reconeguts, el malentès de què 
han escac víctimes i que els ha porcat a la ruïna. Contra la feixuga realitat 
del món que els envolta solament poden oposar la barrera de la ironia. A El 
Rei Lear (i especialment a les parcs on apareixen aquests quatre personat­
ges), Shakespeare porca a les úlcimes conseqüències les relacions entre la 
literatura i l'escena: utilitza amb finalitats de representació teatral atrevi­
ments propis de la literatura. Metàfora, hipèrbole, sinècdoque, metoní­
mia, les diferents figures de la retòrica són aprofitades on serien considera­
des fora de lloc, de tal manera que la paraula s'adreça aquí a una realitat 
física, la de l'actor. Així, el sentiment de la natura i Ja seva descripció 
recreen la integritat del món (del cim esborronador d'aquesta crecosa mura­
lla. Mireu allà daic; d'aquesta distància hom no veu ni sent l'alosa estri­
dent. Mireu allà dalt diu Edgar a son pare encegat pel furor de Regan). 
Alhora, la follia fa més clara la raó. l l'eloqüència del rei Lear es fa subver­
siva: 

I el pobre diable ha de fugir davant del gos petaner? Bé, doncs, cu hi veies la més 
gran imatge de l'autoritat; el gos és obeït. Mal policia, detura el braç sanguinari; 
per què fustigues aquesta barjaula? A tu t'haurien de despullar l'espatlla; ec cremes 
de desig de fer amb ella allò pel que la fuereges. El gran usurer enxampa el perit 
trapella; a través dels vestits foradats es veuen les més petites faltes, les robes i els 
abrics folrats cor ho amaguen. Cuirassa d'or el crim i eJ poderós glavi de la justícia 
es rrenca 1 inofensiu; vesteix-lo amb parracs i un bri de palla de pigmeu el traspas­
sa. Ningú no en té la culpa, ningú, ningú; em poso com a garant de rots. Amic, 
em pocs bé creure, jo que cinc el poder de segellar els llavis de coc acusador. Calça't 
uns ulls de vidre i fes talment un fastigós polític, fer de veure coses que no veus. 
Va, vinga, vinga, traieu-me les botes, estireu més fort, més fort; bé. 

Les profunditats del subconscient vénen a la llum, així com l'esgarria­
ment dels sentits, com en la imprecació de Lear a les dones: «Fins a la 
cintura és el domini dels déus; rocs els baixos, són del diable. Allí, és 
l'infern, les tenebres, els pous de sofre, el foc, l'aigua bullent, la pesca, la 
destrucció. puah, puah !». Això diu prou, no solament de les secretes pul­
sions de Shakespeare, sinó també de la complexa por que sovint areny els 
homes en les relacions amb l'altre sexe. Quan corna l'afecce de Con:lèlia, 
respectuós i cendre, Lear recobra el seu equilibri mental, i les desgràcies 
que segueixen no aconsegueixen ja de trasbalsar-lo. Quan els llencen a la 
presó ni tremola: 
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. .. Cantarem ralmenc ocells dins la gàbia. En demanar-me la benedicció, m'ageno­
llaré i et demanaré perdó. Viurem per pregar, cantar, explicar velles hiscòries, 
riure amb les daurades papallones, sentir els pobres diables que ens expliquen les 
noves de la corr. I també nosaltres els parlarem, qui perd, qui guanya, qui puja, 
qui baixa . Jutjarem els misteris de les coses, com si fóssim els missatgers de Déu. 
Darrera els nostres murs de la presó sobreviurem als munts i les quantitats de grans 
personatges que flueixen i reflueixen sora la lluna. 

l La mort de la seva filla el fa bramular: «És morta com un grapat de 
terra», «És morca, morta ... mai no tornarà, mai més, mai més, mai més 1 

mai més». La vida l'abandona, però no la consciència. Kent i Edgar són 
idealitzats fins i roc l'humor. En ells es manifesta una recerca objectiva 
sobre el món i l'ànima humana, que el poeta condueix amb una saviesa 
nodrida de sarcasme, actitud moral reblida de fidelitat. Paral·lelament, 
l'amor filial de Cordèlia sols viu de puresa i pudor. El foll es belluga en una 
altra dimensió: la seva experiència de la vida és polièdrica i es resol en 
amargues cançonetes que traspuen una veritat immediata. Els seus antulls 
i capricis són la màscara que li permet d'exposar una opinió que, altra­
ment, resultaria intolerable. Shakespeare aprofita les ocasions que els fers I, 

p resenten per desenmascarar, amb la finalitat de verificar una solució tràgi­
ca. Les relacions entre els homes, sigui entre pares i fills, entre serfs i amos, 
entre l'individu.i el món que l'envolta, són menades perpètuament envers 
la crisi espasmòdica que les crivellarà i les farà rompre' s: Shakespeare es 
revolta contra les injustícies que pateixen; registra els seus cruixits; els en 
restitueix les clarors i els abismes; i conclou amb l'anorreament on, de mica 
en mica, els sotracs de l'univers s'apaivaguen en l'autodestrucció. 

El gènere novel·lesc 

Les obres q ue pertanyen a l'últim període creador de Shakespeare (proba­
blement entre 1610-1620), denoten una tendència oposada a la dels co­
mençaments. L'auror manifesta un més gran interès per les exigències pu­
rament teatrals: acció ràpida, ajustada, emocionant. S'abandona més de 
g rat a una fa ntasia de fades on el tràgic i temible, amb prou feines manifes­
tat, es crasfiguren en Ja intervenció de fenòmens desconcertants i sobrena­
turals. Les amargues i desencisades reflexions són cada vegada més freqüents. 
Al fil de les seves peces, l'autor revela obertament les preferències per a 
certs personatges (Perdita a Conte d'hivern, Prospero, a La tempestat) el pas 
per l'escena dels quals s'acompanya d'un lirisme transparent. Més que per 
un conflicte, Shakespeare és atret ara pel descabdellament d'un aventura, 
per molt improbable que resulti . A la catarsi tràgica prefereix -i amb 
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gairebé tota la certesa, el públic amb ell- la consolació d'un happy end que 
coroni les vicissituds. L'anàbasi novel·lesca, que ha conegut en la civilitza­
ció europea les més diverses versions (i que avui subsisteix transfigurada en 
la novel· la negra o en els espectacles cinematogràfics), troba en aquest punt 
de l'obra shakespeariana, i en la dels seus contemporanis, una forma dra­
màtica que podríem quasi definir com il·lustració de les seves característi­
ques. 

En aquest sentit, resulta demostratiu el Peric/er, Príncep de Tir, publicat 
el 1609 en un inquarto, inscrita des de 1608 al Stationer's Register. Amb la 
verídica relació de la història sencera, de fer aventurer i vicissituds del dit príncep; 
així com els no menys ertranys i remarcable, accidents del naixement i vida de la 
seva filla Marina diu el subtítol, que manifesta l'evidència del gust novel­
lesc, aquesta novel·la que més tard s'anomenarà de fulletó, on els entre­
bancs segueixen als entrebancs i on tot acaba miraculosament de la millor 
manera. El drama segueix una intenció narrativa. Afegim-hi, en el capítol 
de les novetats, el gust per les situacions escabroses que, per bé que siguin 
oficialment deplorades per l'autor, són descrites amb gran riquesa de de­
talls. Així, al començament, un enigma permet de desvetllar els amors 
incestuosos d'Antíoc, rei d'Antioquia, amb la seva filla; Perides ha desxi­
frat l'enigma, Antíoc se n'adona i vol matar-lo: Perides no té cap més 
sortida que la fuita. Més tard, la casta Marina, venuda a un proxeneta, 
defensa la seva virginitat per la sola força de l'eloqüència moralista que, 
cosa estranya, calma la parròquia incontinent. Es tractava, naturalment, de 
condemnar el mal, però alhora d'entretenir-se a descriure'l per tal d'assaciar 
la set dels espectadors pruriginosos. Perides és, doncs, obligat a fugir, no 
només del regne d'Antioquia, sinó també del seu petit principat, per fer-se 
escàpol de la còlera de l'incestuós i desviar-la dels seus objectius. Aquesta 
novel·la patètica inclourà tota la seva faramalla de naufragis i altres aventu­
res, a la manera de la nova comèdia àtica represa per Plaute. Sortit de Tir 
cap a nous ribatges, Perides, nàufrag, arriba a Pentàpolis on s'ha obert un 
torneig el vencedor del qual es casarà amb la filla de rei, Thaisa. Natural­
ment guanya Perides i es casa amb Thaisa, presa d'un gran amor envers ell, 
per molt pobre i desconegut que sigui. Se celebren les noces sense perdre 
remps. Embaràs de Thaisa. Cal ara retornar a Tir; tanmateix, el perill 
d'una altra intervenció d'Antíoc s'ha allunyat definitivament. Nou naufra­
gi. Thaisa mor del part i llencen el seu taüt a la mar. Ha donat a la llum 
una nena, Marina. Tement que el nadó no suporti el viatge fins a Tir, 
Perides fa escala a Tars i confia Marina al governador Cleó. Passa el temps: 
a l'acte quart, Marina és ja una bella adolescent, virtuosa fins a suscitar la 
gelosia de Dionísia, muller de Cleó, que decideix matar-la. Però el sicari és 
sorprès per uns pirates que porten Marina a Mi tilene i la venen al patró 
d'un bordell mancat de pupil·les. Mentrestant, Thaisa, el taüt de la qual 
ha arribat a les ribes d'Efes, és retornada a la vida per l'art d'un metge; 
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convençuda de la mort de Perides, es fa sacerdotessa del temple de Diana. 
Perides torna a Tars a buscar-hi la seva filla i s'assabenta de la seva desapa­
rició. Desesperat, torna a salpar. I una nova tempesta l'empeny cap a Miti­
lene. Allí, per fer-li els honors, l'inviten a assistir als cants i les danses 
d'una jove estrangera en qui, poc després, reconeix Marina, la virtut de la 
qual ha tret del mal lloc on, entre d 'altres, havia conegut Lisímac, client 
habitual i governador de Mitilene. Respectuós amb la virginitat de Mari-

/ 
na, Lisímac es penedeix de les seves primeres intencions i concerta amb ella 
a unes justes noces. Diana s'apareix a Perides i li ordena que vagi en 
pelegrinatge a Efes. Allí reconeix Thaisa entre les sacerdotesses, i l'odissea 
acaba d 'allò més bé. Aquest seguit d'aventures constitueix la substància del 
drama, que es limita a cops de teatre i a les peripècies tan inversemblants 
com previsibles del gènere novel·lesc. Hom no hi troba gran cosa d'origi­
nal ni de shakespearià. Resulta lògic, doncs, que es plantegessin dubtes 
- que; tanmateix, semblen tenir un cert fonament històric- quant a l'au­
tenticitat de bona part de l'obra. Aquí com a d'altres parts, els personatges 
populars són tractats amb bonhomia tot mantenint-se en un segon pla 
(«oh! senyor, no podem tenir-ho tot sempre; mai no estem segurs d'obtenir 
la mà d'una dona, encara que sempre tinguem el dret de provar-ho, sentim 
dir a un pescador»). L'ambient és el de l'època elisabetiana, a despit de 
referències superficials al món clàssic. Sembla com si hom hagi cercat d'e­
vitar qualsevol contacte precís, qui sap si perillós, amb l'univers cristià. La 
personal i tat i la puresa de Marina no estan mancades ni de gentilesa ni de 
sentit de l'humor. El «cor» executa pantomimes per il·lustrar els fets ante­
riors. El sentit del teatre sempre dóna el to necessari. Abunden les in­
versemblances, aparicions, encanteris, absurditats psicològiques. Hom di­
ria que a Shakespeare no li agradava gaire el tema i que volgué aquí i allí, 
explicar-se com bé li semblava, sobre la base del secret diari de la seva 
evolució personal. Alguns diàlegs s'han treballat més que la trama i els 
personatges. 

The \Vinter's Tale, (El conte d'hivern) va ser escrit, amb tota probabili­
tat, el 161 l. Coneixem certament una representació que tingué lloc el 
maig d'aquell any. Va ser publicat en l'infòlio de 1623. S'inspira en una 
narració de Robert Green, Pandosto or the Tri11mph o/ Time (Pandosro o el 
triomf del Temps, 1588) que, en una segona edició, es titulà Dorastus and 
Fawnia. La intriga es desenvolupa a l'època pagana, sense cap més precisió. 
Naturalment, romanen pcx¡ues restes del món clàssic, si exceptuem una 
referència a l'oracle de Delfos (confós, com a Green, amb l'Illa de Delos). 
Sicília i Bohèmia tenen als seus trons respectivament a Leont i Polixen, que 
es visiten i són amics (es tracta de dos països de faula: a Bohèmia atraquen i 
naufraguen els vaixells). La intriga és fabulosa i es recorre deliberadament 
al novel·lesc, a les aventures i als inevitables retrobaments. A El come d'hi­
vern, el ressort dramàtic no és altre que l'enfurismada gelosia de Leont, que 
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creu descobrir una intriga entre la seva muller i el seu amic. Polixen acon­
segueix fugir, Hermione al contrari cau vícrima de l'espòs gelós. La perica 
Perdica, que Leone creu fília de l'adulteri, és abandonada a Bohèmia. Ben 
aviat Leone descobreix l'error, gràcies a la intervenció d'un oracle. Més 
card, Flori2el, fill de Polixen, s'enamora de Perdica, esdevinguda gran i 
desitjable. A Sicília, Leone reconeix la seva fília en Perdica mercès als sig­
nes d'identificació que mai no manquen. Se celebren les noces. Mentres­
tant, l'estàtua d'Hermione, que Leone havia erigit segons el consell de 
Paulina, es posa a parlar i a viure. Leone retroba la seva Hermione. Shakes­
peare volia explicar una història: «Trisca o alegre? Tan alegre com voldreu 
vosaltres.- A l'hivern més val una història trisca». Jo en sé una d'apare­
guts i follets. És el mateix poeta qui ho confessa: una faula, sense impor­
tància en si mateixa, solament pel plaer d'explicar una història i de jugar 
amb els herois. Els crecs mostren poca inventiva, cap versemblança psicolò­
gica, però basca un gest per llançar-los en una atmosfera d'encisamenc 
dramàtic («la meva vida és a la mercè dels vostres somnis, i jo m'hi abando­
no, respon Hermione a la injusta i cruel condemna del seu marit»). Els 
personatges complementaris, valent pascor o quincaller extravagam ale­
gren la peça amb el seu humor i li donen, amb la seva ingenuïtat una 
frescor de fonc. L'afecce de Shakespeare s'inclina per la dolcesa d'un rostre: 
Hermione-Perdica (mare i fília, però en realitat un únic personatge, in­
cerprecac normalment al teatre per la mateixa actriu). Perdica parla i es 
mou en un jardí d'imatges on «el mateix arc deriva de la natura» . Evoca les 
gràcies i el perfum de cada flor i vol donar a Florizel, «el seu dolç amic», 
«un llit de flors pel repòs i els jocs de l'amor». En un segon pla de l'idil·li, 
els jocs i les farses de personatges representatius de les capes populars. 

Cymbeline, King o/ Britain (Cimbelí, rei de Bretanya) va publicar-se a 
l'infòlio de 1623 . La dara de la primera representació sembla anterior a 
161 l i cal situar-la encre 1609 i 1610. L'obra deriva de les cròniques de 
Holinshed pel que fa a les referències històriques i d'altres fones diverses 
quant als elements dramàtics. Sigui com sigui, el con junc és netament 
shakespearià i pertany al gènere novel·lesc, amb esdeveniments tràgics 
que, com és natural, acaben bé. L'heroi principal no és pas Cimbelí, perso­
natge de caràcter las i inestable, sinó la seva fília lmogènia, que, en contra 
de la seva voluncac, s'ha casat amb Postumus Leonacus, un simple gent/e­
man. Encara que l'acció de la peça se situa a l'època d'August, la vida de la 
Cort serva unes reminiscències cípicamenc medievals. Hi és present un 
nacionalisme moderat, que reivindica en favor dels bretons les virtuts bel­
licoses i els seus coratjosos combats contra els exèrcits de Caius Lucius, 
vingut per sotmetre'ls i exigir-los tribut. Diverses intrigues, la principal 
de les quals és la de Postum que, exiliat a Roma per Cimbelí, aposta sobre 
la fidelitat de la seva dona amb lachimo (pèrfid com correspon a un ital ià, 
segons opinió corrent entre els espectadors, compartida per Shakespeare). 
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Induït a l'error, Posrumus es creu enganyar. Decideix, doncs, de venjar-se. 
Després de nombroses aventures, es reconcilia amb lmogènia, la innocèn­
cia de la qual acaba per reconèixer, i és rebut amb els braços oberts per 
Cimbelí. Paral·lelament, es descabdella la clàssica història del retroba­
ment: reapateixen Arviragus i Guiderius, els dos fills de Cimbelí, miste­
riosament desapareguts deu anys abans i pujats per Belarius, exiliat per una 
caprici del rei. En el decurs d'una decisiva batalla, els germans i Posrumus 
aturen els romans, en un moment que la desfeta s'anunciava. En reconeixe­
ment, el rei els accepta i perdona Belarius. Els dolents, -Cloten, fill d'un 
primer matrimoni de la reina, i la mateixa reina- coneixen una fi misera­
ble. En conjunt, l'obra no ofereix gaire interès, encara que pugui satisfer 
un públic atret per les emocions. La marca de Shakespeare se sent particu­
latment en els personatges d'Imogènia i Cloten: la primera és noble i gene­
rosa, el segon brusc i obtús. lmogènia es lliura a les efusions líriques i 
patètiques; Cloten, que ella detesta, puntua les seves maleses amb capricis 
i acudits sinistres. Com és habitual, els personatges populars, en les seves 
breus aparicions, mostren unes bufonades ben seves. Sovint, el poeta s'a­
bandona al sentiment, oblidant el personatge que parla, com quan fa dir a 
Belarius: «Oh, melanconia, qui ha pogut mai sondar-te l'abisme fins al 
fons i descobrir-hi el ribatge on la lenta barca troba recel tranquil»' O en el 
monòleg del carceller el qual, amb foscos sarcasmes, exalta les virtuts de la 
forca: 

Vet ací un compte salat per a vós, senyor. Però consoleu-vos, no haureu de pagar 
mai més, ni haureu de témer aquests compres de les tavernes que sovint encristei­
xen la partida mm com han procurat l'alegria. Heu emrac defallim de gana, parti­
reu tentinejant d'haver begut massa, desolat d'haver pagar en excés i de tenir el 
compre; la bossa i eJ cervell buits, el cervell afeixugat per haver escac massa lleu­
ger. D'ara endavant us veureu lliure d'aquestes contradiccions. Ah! quina caritat 
en una corda de dos sous. En un picar d'ull us paga milers d'escuts; no n'hi ha 
d'alrra per a equilibtar !"haver i el deure; del passat, del present i de l'esdevenidor, 
de coc us descarrega~ el vostre coll. senyor, serveix de ploma, de gran llibre i tor de 
seguida teniu la quicança. 

L'edició del Timon o/ Athem (Timon d'Atenes) que conservem en l'infòlio 
de 1623 és molt incorrecte. Les imperfeccions i l'inacabament del text fan 
pensar en una col·laboració, la mesura de la qual, el col·laborador i les 
modalitats, però, són difícils de precisar. El fil conductot i el personatge de 
Timon són extrets d'un diàleg de Lucià, El múantrop (probablement a tra­
vés d 'adaptacions del Renaixement) i, per a certs detalls, de les dues Vides 
de Plutarc. Timon, ric i generós fins a la prodigalitat, viu a Arenes, en­
voltat d'una cort d'aprofitats. Els seus béns s'esgoten, els falsos amics l'a­
bandonen i Timon, fastiguejat de la seva sort, es retira a les muntanyes per 
portar una solitària vida de misantrop. Allí hi descobreix un nou tresor. 
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Aquesta vegada, en lloc de despendre'l, se'n serveix per rebutjar i mortificar 
tothom que s'atreveix a demanar-li ajut. A diferència del diàleg de Lucià, 
s'introdueix aquí la història d'Alcibíades, bandejar pels Atenesos i desitjós 
de prendre revenja. Timon li dona una bona part dels seus béns per tal 
d'equipar un exèrcit, prendre Atenes a l'assalt i humiliar d'aq uesta manera 
els seus caps i els ciutadans. La paràbola segueix amb fidelitat una· intenció 
demostrativa i els personatges romanen més aviar pàl -lids, per ral com estan 
construïts des de l'exterior per fornir al fil lògic de l'acció els elements 
necessaris. Solament el personatge de Timon sobresurt una mica, especial­
ment quan la seva cega i una mica hiperbòlica generositat deixa lloc a la 
indignació, a la condemna de l'or i la usura. En les seves cèlebres invectives 
(citades per Marx a rall d'exemple), Shakespeare posa en relleu la funció 
corruptora i degradant de l'or en la vida social , i la vergonya de la usura, 
origen de l'acumulació. El contrapunt de Timon és la saviesa arrauxada i 
divertida d'Apemantus, una mena de Diògenes que refusa absolutament 
entrar en el joc social i acceptar-ne les lleis. Quan T imon és al cim de la seva 
fortuna, l'adverteix dels perills que el sotgen, escarneix la seva bona fe 
ingènua, li parla de les trampes de l'or i de l'home, que canta en una cobla 
irònica. Més tard, Apemantus sorprèn Timèm en el seu refugi i s'estableix 
entre ells una co11cordia discon que esdevé el leir-motiv psicològic del drama. 
Ti11ro11 d'Ate11es abunda en elements diversos i en propostes. La seva misantro­
pia s'estén en un judici de ressons universals. Però hom diria que una inten­
ció massa evidenciada n'ha reduït i condicionar les possibilitats expressives. 

Sembla que, a les seves darreres obres, Shakespeare hagi buscat el pre­
text d'aquests nuclis novel·lescs, que creia que li convenien, perquè s'acor­
daven amb el món fantàstic i encisador que fou el seu. Solament a La 
lempeslal s'abandona al seu temperament secret, a una imaginació rebel al 
fre, que refusava l'obediència a l'ofici, al públic, al món que li pertocà 
viure. En resulta un rexr que pertany de propietat a Shakespeare, íntima­
ment, que sembla no respondre sinó al seu esperit, com si entonés un adéu. 
The Te111pes1, publicada en l' infòlio de 1623 i representada abans de 161 l 
(possiblement aquest últim any, d'acord amb referències nàutiques que 
corresponen a Ja narració d'un naufragi el 1610), no té cap font coneguda. 
Pel que fa a l'atmosfera, el recurs a les arts màgiques i els seus aspectes 
cordialment bufonescos, poden emparentar-la amb algunes manifestacions 
de Ja commedia dell'arle. Shakespeare assistí certament a les representacions 
de companyies italianes en gira a Londres. És possible que s'hi hagués 
inspirat , però de manera indistinta, captant-hi una cerra màgia susceptible 
de lectures espirituals inesperades. La intriga hi té menys lloc que d'ordi­
nari, perquè aquí, Shakespeare refusa deliberadament les lleis del teatre. 
L'acció es dissol en significacions vastes i complexes i en personatges singu­
lars, a vegades sorprenents amb el seu aire de prodigi. Cal representar La 
1empes1a1 en un vast moviment d'imatges i llegir-Ja (eventualment en veu 
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alta) donant a cada accent el pes d'una meditació. La consciència de Shakes­
peare s'hi desplega en tota la seva llibertat i es fa la consciència del destí de 
l'home, que d'ara endavant regularà la ciència, aquesta màgia complexa de 
la qual l'intel·lecte racional disposa en la seva descoberta de l'imaginari. 
Arribat al terme de les seves experiències, Shakespeare reivindica el poder 
d'intervenció per a les llums intel·lectuals de Prospero, que fàcilment do­
nen raó dels poders humans i terrestres desembarcats a l'illa i caiguts des de 
llavors a la seva mercè. D'un costat, tenim Prospero, duc de Milà deportat 
a una illa encantada arran de la usurpació i la persecució del seu germà 
Antonio; amb ell, la seva filla Miranda. De l'altre, Anronio, el seu aliat 
Alonso, rei de Nàpols, i el germà d 'aqueix, Sebastian: representen l'avidesa 
dels béns de la Terra, sovinr hipòcrita. Srephano i Trinculo, mariners bor­
ratxos i feliçment despreocupats, tot just encobeeixen apetències, i no fan 
res per dissimular-ho. Cali ban, monstre nat de la fetillera Sycorax, reuneix 
els trets repel·lents i abjectes de la natura. Poden ensinistrar-lo amb faci li­
tat i Prospero el fa treballar per a ell. La mediació entre els dos grups és 
operada per Ariel, en el pla sobrenatural, i per Ferdinand, fill d'Alonso, en 
el terreny humà (en enamorar-se de Miranda i posar-se al servei de Prospero 
qui, per tal de provar-lo, no li estalvia ni dureses ni manifestacions desafiants). 
L' esrudi i les proves han donat a Prospero una saviesa que li permet de 
dominar la matèria i els esperits. Ariel, follet aliat, executa les seves or­
dres, car Prospero li ha promès la llibertat quan haurà pogut subjugar els 
seus enemics i fer regnar la justícia per mor solament dels seus encanteris. 
En tornar d'unes noces reials a Tunis, els seus enemics naveguen a l'altura 
de l'illa. Desencadenant una tempesta _ ,s efectes de la qual sobre el 
navili són descrits amb el realisme divertit habitual en Shakespeare quan 
representa la gent de la mar i la seva vida- Prospero els redueix al seu 
poder: «Els meus encanteris obren l'efecte, vet ací els meus enemics enca­
denats al seu deliri ... • Mentrestant, Srephano i Trinculo han descobert 
Caliban. De primer l'han pres per un enorme peix mort. Després se'n riuen 
fent-li beure vi. Entrant en un estat d'exaltació paroxística, Caliban mirarà 
de revoltar-se contra Prospero, que torna retre'l ben aviat. Després, els jocs 
i les riallades són seguides d'una representació al·legòrica i mitològica (un 
veritable mask) que Prospero porta a terme per a celebrar la unió entre 
Ferdinand i Miranda: «apareixen i descompareixen els esperits que pel meu 
art --diu Prospero--- he convocat del seu exili per afaiçonar per un mo­
ment els meus pensaments». Però la representació és interrompuda. Pros­
pero ha t ingut misteriosament coneixement de la revolta de Caliban i els 
seus nous amics, els mariners. Haurà d'acuitar-se a desbaratar-la. Dins 
el grup dels prínceps naufragats també s'esdevenen traïcions i conjures, 
entre les quals Gonzalo, «un honest vell conseller»; busca mantenir la pau. 
Però sota la vara de Prospero els «esperits obeeixen, i el temps avança amb 
el seu farde ll». Les aparicions obsessives amb què Ariel aclapara els prín-
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ceps els provoquen un estat depressiu, els p riven de les seves facultats, els 
deixen sense capacitat de reacció i incapaços de portar a terme els seus 
negres designis. D esconcertats d'aquesta manera, Prospero els «retorna la 
raó perquè al tre cop siguin ells mateixos» . Llavors, Prospero, sol, de­
cideix: 

Vosaltres, elfs dels pujols, dels rierols, dels llacs tranquils dels boscatges; i vosaltres 
que sobre l'arena, amb el vostre peu sense petja encalceu Neptú que es retira i fugiu 
quan torna; vosaltres, follets que, a la claror de la lluna féu els cercles amargs i 
llòbrecs que l'ovella no brosteja; vosaltres que us divertiu, cap a la mitjanit, fent 
créixer els bolets i us complaeu a escol rar el greu toc de queda; vosaltres amb l'ajuda 
del quals, perits senyors que sou, he obscurit el sol de migdia, desencadenat els vents 
en revolta, provocant la guerra rugent entre la verda mar i la volea blava, encès el 
llamp que brama i trenca amb la seva verga el gran roure de Júpiter, esbrandir les 
muntanyoles per la seva base forta i arrencat de soca-rel el pi i el cedre; sota les meves 
ordres i per mor del meu art tor poderós les rombes han despertat els seus morrs, i 
obertes, els han deixar anar. Però aquí mateix adjuro d'aquests sortilegis xarons; i en 
haver demanat, cosa que faig ara mateix, una música celestial per a acomplir els 
meus designis sobre les ànimes d'aquells a qui s'adreça aquest encís aeri, trencaré la 
meva vara i l'enterraré a moires braces sora la terra, i després, més profundament que 
mai no hagi abaixat l'escandaJI, negaré el meu llibre. 

(M tísica solemne. Entren Ariel, després Alomo fent gestos de foll i acompanyats de 
Gonzalo; després, en el mateix estat, Sebastian i Antonio acompanyats d'Adrian i 
de Francisca. Entren tots en un cercle traçat per Prospero i hi romanen encantats. 
Prospero se n'adona i diu): 

(A Alonso). Que una música solemne, el millor dels remeis per una imaginació 
aclaparada, et guareixi el cervell que, inútil ara, es belluga dins el teu crani .. 
Romaneu immòbils, un encís us encadena ... Virtuós Gon2alo, vell digne d'honor. 
els meus ulls són plens de simpatia envers el dolor que afeixuga els teus, i vesso 
llàgrimes fraternals .. . L'encís es dissol ben aviar; i de la mateixa manera que el 
matí, rod.oiant entre la nit, dissipa les tenebres, així la seva raó en desvetllar-se 
comença a percaçar les fumeres ignorants que embalumen el seu judici clar ... O h, 
estimar Gonzalo, el meu salvador veritable, fidel vassall d'aquell que serveixes, en 
arribar et pagaré els teus benifets en paraules i en actes.. H as estat ben cruel 
envers mi i la meva filla, Alonso, i el teu germà en aquest acte et fou còmplice. 
Mira't castigar, Sebasrian. (A Antonio) Oh tu, carn meva i sang meva, germà 
meu 1 tu que encobeeixes l'ambició, que refusares tota pietat i qualsevol sentiment 
natural; tu qui, d'acord amb Sebastian els turments interiors del qual són per 
aquest motiu portats a l'extrem, vas voler matar el teu rei, et perdono, per molt 
desnaturalitzar que siguis . .. Els seus enteniments comencen a retornar i la marea 
que s'acosta raparà ben aviat la platja de la seva raó, enfarfagada encara amb,µn llor 
feréstec. .. Cap no m'ha mirar ni m'ha conegut. Ariel, vés a portar-me el barret i el 
g ipó de la cova. (Surt Ariet) .. . Em rreurè la roba de mag i em presentaré a ells tal 
com era llavors, el duc de Milà .. . De pressa, esperi r; d'aquí a no res seràs lliure. 
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Hom retorna a la matriu del Jo, després que els atzars de l'existència li 
hagin obliterat la personalitat. Ara els meus encanteris estan destruïts, i 
em veig reduïr a la meva sola força, que és ben poca cosa reconeix Prospero 
a l'epíleg; i, adreçant-se als espectadors: «Llireu-me dels lligams amb l'aju, 
de les vostres mans caritatives» -l'esclat dels aplaudiments devia, en efec­
te, servir per dissipar la màgia- La vostra dolça brisa ha d'emplenar-me 
les veles; sinó, el meu projecte, que era de plaure-us, fracassa. Si voleu que 
els vostres pecats us siguin perdonats, que la vostra indulgència em pugui 
absoldre»! 

D'aquesta manera s'acaba tota l'obra de Shakespeare, en una evocació del 
sobrenatural (normalment hom considera el darrer drama històric, En­
ric /V, posterior a La tempestat, però, més que altra cosa, es tracta d'un apèn­
dix poc important i de caràcter ocasional) . En dibuixar aquesta al·legoria 
lleugera, alada, Shakespeare sembla haver volgut confiar-nos els últims 
termes de la seva experiència i concepcions, tot alliberant-hi les possibili­
tats de la vida, sota l'impuls de la transcendència que inclou cora narura 
immanent. Shakespeare atorga a la comprensió il·luminada del món, que 
anima Prospero, el poder de guiar-nos, de donar un fi a l'existència i al 
món, les finalitats del qual ens són desconegudes. Indubtablement, sobre 
els límits estrets de l'escenari, aconsegueix de dibuixar-nos les forces crea­
dores de la nostra ixent civilització. La màgia domina i exalta la natura tot 
transfigurant-la segons una finalitat ètica de què Prospero és el portador 
De Caliban, massa groller i bestial, podem arribar a Ariel, esperit lliure 
capaç de dominar elements contraris. Caliban, a la fi, podrà fins i roc 
percebre les primeres lluors de la consciència. Entorn de l'illa encantada la 
mar s'apaivaga, l'horitzó s'asserena i la partida es cenyeix d'una esperança 
nova. L'amplària de les visions que Shakespeare ens evoca, tant a l'interior 
de l'ànima com a l'exterior del món i de la història, no coneixen límits: 
però sempre porten la marca de l'home; de l'home lliurat als seus terrors, 
conscient del seu destí; de l'home a qui Shakespeare atorga el poder i 
l'amor de l'esperit, la multiplicitat i la continuïtat dels rostres, la trans­
missió, de Prospero a Miranda de tot un patrimoni espiritual. La Tempestat 
és abans que res una lluminosa victòria de la imaginació, capaç de crear una 
ciència consagrada i definida, sobre els elements, cant naturals com humans. 

L'exègesi de Shakespeare 

En el decurs dels segles, hom no ha deixat mai d'aclarir i de redescobrir el 
sentit de la gran obra shakespeariana. Ja BenJonson anomenava Shakespea­
re Jou/ of the Age (ànima de l'època), i afegia, en el seu cèlebre elogi: 
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No era pas d'un segle, sinó de tots els temps! 

La Natura mateixa escava orgullosa dels seus designis, 
i es complaïa a portar l'ornament dels seus versos! 

Però no ho he de donar tot a Natura: el teu Art, 
noble Shakespeare, cal que en tingui la seva part. 

Per a Ben Jonson, el geni de Shakespeare, «esrel dels poetes», resplan­
deix en uns versos on 

.. . sembla manejar una llança 
que branda a la cara de la ígnorància. 

Tot això sense deixar d'admetre tot allò que d'aproximatiu, fàcil i preci­
pitat hi havia a les seves obres. Alexander Pope, a Prefaci a Shake1peare 
(1725 ), capta l'aspecte fonamental del seu geni en definir-lo: 

... De cap manera imitador, sinó sobretot instrument de la Natura; i hom no es 
diria que parla sota l'impuls de la Natura, sinó que aquesta parla en ell ... A 
aquesta vida, a aquesta varietat de personatges, cal afegír~hí una admirable cons­
tància .. . Ningú no posseí mai un tal grau de poder sobre les nostres passions, i 
ningú no se'n serví en tancs d'exemples diversos ... mestre en toc allò que la natura­
lesa humana té de grotesc i de gran; de les nostres inclinacions més nobles a les 
nostres més vanes follies, de les emocions més fortes a les sensacions més futils! 

Samuel Johnson, en el seu Prefaci de 1765 li fa l'eco: 

Els seus personatges obren i parlen sota la influència de les passions i els principis 
universals que agiten totes les ànimes i que mantenen en moviment el complet 
organisme de l'existència ... 

Al segle següent, Samuel T. Coleridge cloïa així les seves conferències 
sobre Shakespeare: 

En fi, Shakespeare reuneix l'heterogeni, com la naturalesa. No hem de suposar que 
una passió o una pressió actuï perpètuament sobre el personatge! -la passió, en 
Shakespeare, és allò que distingeix dels altres l'individu, no és quelcom que el faci 
un estrany per a si mateix. Shakespeare segueix els passos dels sentiments humans. 
No entra en l'anàlisi de les passions o les creences dels homes, però s'assegura que 
aquestes i les altres eren ben arrelades en la nostra natura comuna, i no només en 
els simples accidents de la ignorància o la malaltia. Imporcanr consideració, que fa 
del nostre Shakespeare l'estel de l'alba, el guia i el pioner de la veritable filosofia. 

T.S.Eliot, en un assaig de 1927 sobre Shake1peare i l'estoïcisme de Sèneca 
indica (en directa polèmica amb Tolsroi i Shaw, que havien acusar Shakes-
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peare d'agnosticisme) la particularitat de l'actitud filosòfica de Shakes­
peare: 

... hi ha, en alguna de les grans tragèdies de Shakespeare, una nova actitud. No és 
de cap manera la de Sèneca, és lleugerament diferent de la que rrobem a la rragèdia 
francesa, a CorneiJle o Racine; és moderna i culmina, si és que hi ha un punt 
culminant, en l'actitud de Nierzsche. No dic que sigui la filosofia de Shakespeare. 

J 
Tor i així, moles l'han visca, per molc que en Shakespeare no hagi escac més que 
una adhesió instintiva a quelcom que té una utilitat ceacral. És l'actitud de drama­
tització en si, que adopren alguns dels herois shakespearians en els moments de 
tràgica intensitat. 

La influència que les obres de Sèneca, de Maquiavel i de Moncaigne exerceixen 
sobre l'època, i d'una manera molt visible, l'obra de Shakespeare, és una influència 
abocada envers una nova consciència de si i de la dramatització del jo de l'heroi 
shakespearià, del qual Hamlec solament és un exemple. 

Al llarg d'aquest últims anys, Granville-Barker ha abordat i exposat, en 
els prefacis de diverses obres, les principals d'aquestes qüestions en el pla 
crític. E. K. Chambers ha fet el mateix d'una manera més completa, en el 
pla de l'erudició. Cirem encara el polonès Jan Kott. 

173 





) 

De Shakespeare a Sheridan 

Ben Jonson 

La florida sobtada, que havia fet néixer i desenvolupar-se una dramatúr­
gia tan original i inesperada com la de Marlowe o la de Shakespeare, no 
s'esgota en ells, sinó que continua a manifestar-se en una vasta producció, 
on hi són desenvolupades diverses formes, i en un bon esplet d'autors, 
entre els quals destaquen Ben Jonson, John \'v'ebster i John Ford. 

Aquesta onada de dramaturgs -potser la més rica que mai no hagi 
conegut la història del teatre- neix si fa no fa al mateix temps que Shakes­
peare, o en els anys que segueixen la seva primera aparició en l'escena, i 
es perllonga fins als regnats de Jaume l (1603-1625) i de Carles l 
(1625- 1649), fins a la revolució puritana i l'edicte del parlament que de­
creta el tancament dels teatres i la prohibició dels espectacles a partir del 
del 2 de setembre de 1642, mesura motivada pet l'estat d'urgència en què 
es troba la nació. El teatre tornarà a ser permès sota la restauració dels 
Stuart, però tanc el seu caràcter com la seva forma experimentaran de lla­
vors ençà profundes transformacions i, sobretot, els autors perdran aquella 
llibertat interior i exterior que havia possibilitat les creacions precedents. 
Ben encès, l'aparició de Shakespeare precedeix una mica l'atzar que presi­
deix la sembra de la llavor i el creixement d'una planta. Però el fet que 
entorn seu i després d'ell s'hagin agrupat rancs talents diversos, és el millor 
testimoni que demostra el paper que poden representar les circumstàncies 
exteriors, siguin històriques o socials. 

Naruralmenc, en el decurs dels cinquanta anys que durà aquest esplet, 
hi hagué una evolució del gust i de la creació, que d'altra part observem ja 
en Shakespeare, fins a la fase final, aquella dels drames de caràcter novel­
lesc. Les privateJ homeJ (teatres tancats) es multipliquen. A més del de 
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Blackfriars on t reballen els King's Men amb Shakespeare, es compren entre 
els més freqüentats els de Whitefriars, Salúbury i Cockpit de Drury Lane. El 
públic cada cop és més escollir i les representacions es conformen a les seves 
exigències, perdent aquella embranzida, aquella frescor, aquella grandesa 
que tenien a l'aire lliure, quan havien de satisfer rots els públics sense 
deixar-se tancar en els límits de gust d'un públic restringir, amb rotes les 
febleses que això comporta. Malgrat la restricció en el desenvolupament i 
difusió de les seves obres, els d ramarurgs mai no fan cap concessió quant a 
la seva llibertar de concepció i d'expressió. El darrer entre els més grans, 
John Ford, t ransfon en els misteris de les relacions amoroses la substància 
de les seves obres i aquella audàcia a tirar enrera els hori tzons, característica 
de Marlowe. És una manera de replegar-se en ell mateix. I , en efecte, el 
moment històric porta a una mutilació lenta i progressiva dels recursos de 
la creació autònoma. 

Els dramaturgs elisabetians, entre ells el mareix Shakespeare, parteixen 
normalment d'una inspiració literària (només cal pensar en Eros i Leandra, 
de Marlowe, acabar per Chapman, i en els sonets de Shakespeare), però no 
d 'una formació i una instrucció únicament dirigides en aquest sentit. Ben 
J onson (1572-1637) és l'excepció. És un actiu i erudir humanisra, !acultu­
ra del qual es veu reflectida directament en les seves obres dramàtiques. 
Aquestes es caracteri tzen per una mesura i una claredat inhabituals que, 
lluny d'ofegar la vivacitat del rexr , fan ben al contrari més viu el seu poder 
còmic i satíric. Ben J onson reeixí a fondre dues components en aparença 
ben diferents: una forma manllevada al clàssics i un contingut quasi sempre 
enriquir amb referències directes a la societat i als costums de la seva època. 
Respecte a les regles aristotèliques, aconsegueix un sentit del quot idià ple 
d'humor que menysté q ualsevol convenció. La seva fou una vida aventure­
ra. La seva obra, rearral i literària, té intencions d'allò més d iverses, i 
sovint circumstancials. 

Excel ·!eixa les comèdies. Especialment a Every man in his humour (Cadas­
cú segons el seu caràcter , 1598): una sèrie de personatges hi entren en 
conflicte, l'essència del qual anuncien els seus noms (procediment ampla­
ment utilitzar pel teatre anglès). La influència de Plaure hi és sempre pre­
sent, però compensada amb una sèrie d'observacions psicològiques origi­
nals i un cert dinamisme de la intriga. 

A Volpone or the fox (Volpone o la guilla, 1605), Ben Jonson arriba a la 
màxima expansió dels seus talents li teraris i satírics. Ens pinta un món 
(l'acció es desenvolupa a Venècia) obertament corromput, on el g uany per­
sonal cot ho presideix i on la ser de l'or mena a les pitjors baixeses. La 
construcció és concisa, brillant, incisiva, i saborós el tractament dels perso­
natges, amb un punt de vaudeville. La mort plana sobre les situacions 
grotesques i cada personatge es veu condemnar. 

Epicoene or The Silent Woman (Epícena o la dona silent, 1609) confereix a 
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la farsa un to gairebé apocalíptC, i una hilaritat irrefrenable. El vell Morose 
odia la paraula i el soroll. El seu nebot, sir Dauphine Eugenie, el convenç 
perquè es casi amb una dona perfectament silenciosa. Tot just casat, Epíce­
na esdevé xerraire i tafanera més enllà de cora mesura. Morose es roma boig 
de desesperació. Dauphine el desempallega d'ella, a condició que li doni 
una part considerable dels seus béns. Signar el contracte, hom descobreix 
que Epícena és un noi embolicar en la superxeria. UI interpretació es desen-

' 

volupa amb una gran quantitat de recucsos còmics. 
The Alchemist (L'alquimista, 1610) fonamenta l'acció en les desgràcies 

d'un alquimista, que cau víctima dels seus propis talents i d'un servidor 
caragirat. Més que no pas en els personatges, com sempre virulents i espes­
sos, la força còmica i expressiva rau aquí en Ja mateixa progressió de l'acció, 
model de tècnica i imaginació escènica. 

Bartholomew Pair (UI fira de Sant Bertomeu, 1614) és, al contrari, un 
fresc molt viu de la vida londinenca, curulla de tipus i personatges, dels 
quals se'ns exposen les gestes tot al llarg de la fira, sense un encadenament 
lògic, i amb la sola finalitat de mostrar la fesomia d'una massa en els seus 
múltiples comportaments. 

UI figura de Ben Jonson no es disringueix solament per la seva vis comica 
i pel sentit satíric de què fa mostra en els seus atacs a la societat, sinó 
sobretot per Ja seva lucidesa, pel domini del llenguatge i els seus matisos 
així com de la tècnica i l'acció teatrals. Aquest domini confereix a les seves 
millors comèdies elegància i precisió en els més petits detalls del seu meca­
nisme. Cal tenir en compte igualment l'estil, que pot ser considerat únic 
en el gènere per la seva concisió. En els altres autors dramàtics -i en 
Shakespeare, el primer de rors- sempre hi ha quelcom de superflu. UI 
seva inspiració tor just btolla, sense que s'interposi encara cap filtre. Ben 
Jonson, per contra, ha après dels clàssics com decantar la seva, fins al punt 
de conferir-li una pucesa crisral · lina. 

L'època jacobina 

De George Chapman (1560-1634), autor de nombroses tragèdies, que­
da, amb Brmy d'Aml,oise (cap el 1604), el sentiment tràgic que suscita un 
destí, el de l'heroi, i una passió, la que Tamira encobeeix envers ell i que 
serà fatal per a cors dos. Chapman recorre amplament a procediments 
retòrics. 

John Marston (1576?-1634), al contrari, en pintar, en la seva obra més 
important, The 1vlalconten1 (El descontent, 1604), la sorda desesperació del 
personatge central i el seu furor contra el món i la humanitat, assoleixen 
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una intensitat d'expressió de l'odi i el fastic, i una potència tràgica, que 
semblen tocar els límits dels recursos que pot oferir un personatge. The 
\Ylonder o/ \11/omm, or The Tragedie o/ Sophoniiba (La meravella de les dones o 
la tragèdia de Sofonisba, 1606) és, en canvi, un assaig d'anàlisi psicològica 
a la manera clàssica, d'un sobri i sovint refinat lirisme. 

Cyril Tourneur (1575?-1626?) porta els temes elisabetians fins a les 
extremes conseqüències, cor desencadenant una exasperació que por sem­
blar-nos grotesca però que, en realitat, desvetlla els seus components més 
secrets, els seus erets sàdics (s'arriba fins i rot a una mena de necrofília). 
Tourneur és potser el dramaturg més agosarat, travessam amb resolució els 
límits de l'al·lusió per tal de concretar allò que la imaginació pot concebre 
en somnis. The Atheiil'J Tragedy (La Tragèdia de l'ateu, publicada el 161 l) 
i The Revenger'J Tragedy (La tragèdia del venjador, 1607) mostren un seguit 
de crims, de luxúries i impietats sense precedent. La tragèdia del venjador 
s'inscriu de bell nou en la línia de l'horror i la crueltat senequiana. L'enca­
denament de venjances i violències s'eleva d'un pla realista al nivell simbò­
lic, de l'efecte teatral a una mòrbida observació dels aspectes inconscients 
de l'ànima humana. La consrrució lliga una sèrie de fets de sang i de mo­
ments de torbament de la psique. L'heroi, Vindice, no dubta gens, per 
assolir el fi jusr, de cometre crims i massacres. En el pla del gust, hom pot 
considerar reveladora la manera com es venja d'un vell duc corromput: el 
convida a una cita amorosa, i en lloc de la dona meravellosa promesa, troba 
un esquelet habillat, amb les mandíbules emmetzinades. El duc el besa i 
mor. Cal considerar que aquests efectes hiperbòlics no s'aconsegueixen 
d'una manera grollera, com hom podria fàcilment suposar. Tourneur recor­
re a una elegant versificació i un estil finament elaborat. 

John Webster és el seu contemporani (nat si fa no fa al mareix temps i 
mort als voltants de 1624) i les seves tragèdies s'acosten una mica a les de 
Tourneur per l'amuntegament d'horrors i maleses que s'hi acumulen . Però 
són ben bé unes alrres les transposicions en el pla de l'imaginari i la riquesa 
de reflexions que les apropen a les grans obres de Shakespearen. The \Ylhite 
Devil (El diable blanc, 161 l o 1612) i The Duchm o/ Mal/i (La duquessa 
d'Amalfi, 1613 o 1614) tenen en comú la bellesa profunda dels seus perso­
natges femenins, els sentit tràgic de la vida i de l'amor, l'oposició -que 
fatalment porta a la catàstrofe- entre la delicadesa dels sentiments i la 
bestialitat dels apetits. Webs ter fou potser l'únic d'aquests dramaturgs que 
sabé crear una atmosfera amb una força tràgica que encara avui roman 
intacta. I això no obstant la intriga, l'ambient de la qual és l'habitual de la 
Itàlia papista, cínica i dissolura, que manca dels mínims elements de credi­
bilitat necessaris per al teatre. El diable blanc té com a heroïna Vitroria 
Corombona (a les cròniques que esmenta Webster: Accoramboni, neta de 
Sixte V). Amb la complicirat del seu germà Flamineo, mara el marit per 
poder casar-se amb el seu amant, el duc de Bracciano. Resplendent de 
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bellesa i vitalitat, Vittoria no dubta gens a cometre els seus propòsits: fins i 
tot n'extreu força i orgull. El pecat és el seu penó. No creu pas que hagi 
d'expiar les seves faltes, de què es vanta. La duquessa d'Amalfi, ben al 
contrari, és una criatura enamorada del seu marir (antic majordom). Els 
seus germans no admeten la vergonya d'aquest malcasament i temen sobre­
tot haver de compartir l'herència (el més jove fins i tot sembla experimen­
tar una passió incestuosa que s'expressa en una gelosia incontrolada). La 
duquessa és reduïda al terror, i després assassinada, igualment que el seu 
marit. Els assassins seran al seu torn castigats amb la mort. Res no pot 
trencar la dolçor i la fermesa de sentiments de la víctima, la fidelitat de la 
qual resisteix qualsevol violència. Els seus turments ens són descrits amb 
sensibilicac. 

De Thomas Dekker (1572'-l 632), escriptor ben actiu i col·laborador de 
diversos dramaturgs, coneixem un brillant vaudeville: The Shoemaker's Ho­
liday (La festa del sabater, 1599). Al mig de la intriga, un amor tempestuós 
que acaba bé. El personatge més atractiu és un home del poble: el sabater 
Simon Eyre, savi, paternal, espiritual. 

D'acord amb el seu testimoniatge, Thomas Heywood (159l?-1641) va 
escriure prop de dues-centes peces de teatre. Ens en queden una vintena, de 
les quals solament una, per les seves originalitats, posseeix autèntiques 
qualitats artístiques, A \~oma11 Kitled with Ki11d11m (Una dona morta amb 
dolcesa, 1603'). Més que comèdia, la peça podria qualificar-se com un 
drama llagrimós. Un home sorprèn la seva dona que l'enganya; per ella es 
tractava tot just d'una aventura ocasional, sense cap més significació. Però 
l'esdeveniment l'entristeix i l'embruteix per cal com l'agafa desprevinguda. 
El marit bandeja la dona del seu costat, i ella es consumeix de pena. Sola­
ment la perdonarà en el llit de l'agonia. El drama és sobretot íntim, negat 
en dolor i tristesa i obra sobre la psicologia dels tres personatges, en el marc 
tancat d'una família. La seva originalitat i poesia en to menor registren la 
riquesa de les formes creades en aquesta època, la més feliç i més oberta del 
teatre europeu on hi trobem les llavors dels més diversos desenvolupa­
ments. El drama de Heywood constitueix un exemple de capacitat intros­
pectiva. 

La producció de Thomas Middleron ( 1580-1627) sobresurt de la mitjana 
corrent a l'època, al servei del gustos i febleses del públic. Tanmateix, en 
les tragèdies s'afirma amb una cerra originalitat. Wome11 Be.,.,reW0111e11 (Les 
dones es malfien de les dones, 1621 ') s'inspira, com d'habitud, en perso­
natges i temes italians. L'heroïna és Bianca Cappello. El seu amor i les 
noces amb Alexandre, duc de Florència, constitueixen el recurs dramàtic 
on les passions engendren assassinars i horrors. The Cha11geli11g (L'infant 
canviat, 1622) presenta en canvi personatges imaginaris, més lliures per 
tant -criatures del poeta, personificacions de les seves tendències. Amors 
passionals, crims comesos per cal de satisfer-los i eliminar els obstacles que 
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s'hi oposen, fatalitat que tot ho engoleix en la sang i la luxúria: tot aixo 
s'encadena per portar a la ruïna i al suïcidi els dos herois: La bella Beatriu i 
el sicari deforme De Flores, units per una atracció més forta que ells. 
Malgrat el recurs a intrigues d 'inspiració netament fantàstica i simbòlica, 
Thomas Middleton assaja un llenguatge directe i un poder de comunicació 
que elimina qualsevol pantalla literària i infon un material incandescent en 
una forma simple i clara que el fa absolurament teatral. 

Ford 

John Ford (l 586-1639?) és el darrer representant d'aquest gran esplet. 
Que no es cregui que per això les seves tragèdies presenten signes de deca­
dència o d 'afebliment. Al contrari, en les seves millors obres, el dinamisme 
i el sentit de la tragèdia elisabetiana experimenten un esclat lluminós i 
expressiu. John Ford nodria abans que qualsevol altra cosa ambicions lite­
ràries, que conreà sense èxit. A partir de 1620, els trobem col·laborant 
amb Dekker. El l 629 publica la seva primera tragèdia, The L<wer', Mela11-
choly (La melanconia de l'amant), escrita alguns anys abans i representada el 
1628 al Glohu, i a Blackfrian. Les seves tres principals tragèdies foren 
escrites en els anys següents i publicades el 1633: 'Tú Pity ,he', a Whore 
(Llàstima que sigui una puta), The Broken l·leart (El cor romput), Love', 
Sacrific, (Sacrifici d'amor). Durant els cinc anys següents, féu publicar i 
representar una altra sèrie de tragèdies, considerades menys significatives, 
de les quals algunes s'han perdut. 

Els quadres en què Ford situa les seves intrigues són simplement confor­
mes als usos: Itàlia o l'antiguitat clàssica. Sempre hi ha referències a la 
Cort, a les classes aristocràtiques, a.Is prínceps, a les autoritats. El que 
compta per John Ford són els personatges i les seves passions desgraciades: 

... un exemple de l'absoluta llibertat en la revolta ... lligar a la imatge del perill 
absolut. .. I en creure que arribem al paroxisme de l'horror, de la sang , de les lleis 
escarnides, de la poesia en fi, que consagra la revolta, estem obligats d'anar encara 
més lluny en un vertigen que res no pot aturar. 

Com escriví Antonin Artaud el 1929. No és pas una obra de l'atzar. Es 
tracta solament de portar a un grau més alt encara la tensió assolida, que 
coincideix amb l'exaltació interior del barroc de grans poetes com,John 
Donne, Richard Crashaw, Richard Burton (l 'autor de The .1natomy o/ Me­
lancholy, que inspirà directament la primera tragèdia de Ford). John Ford 
participa d'aquesta exuberància sensual i imaginativa del barroc, que no 
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solament introdueix en el llenguatge, sinó també en la psicologia. l.a lli­
bertat interior assolida pel Renaixement i Shakespeare vol afirmar-se aquí a 
cara descoberta, fer-se vital, llei natural. 

En El cor trencar, dues històries d'amor molt accidentades es clouen en una 
escena on l'heroïna, Calanca, s'adona successivament, mentre dansa i torna a 
dansar, de la mort dels personatges que més estima, la seva raó de viure. Es 
casa amb el seu estimat, malgrat ja sigui mort. Després es consumeix 

/ 
lentament en el dolor, sostinguda per un cor que comprèn la seva pena. 

Sacrifici d'a1111Jr veu morir dos innocents, lligats per un amor platònic i 
morts per la mà del marit. No hi manquen els trets d'una sensualitat 
marcada o psicològicament autèntica; amb tot, el tema central de la passió 
desgraciada es destaca amb més evidència del drama que precedeix. 

Llàstima que sigui una pura té més dinamisme psicològic i més potència 
teatral. Antonin Artaud n'ha comprés molt bé !"abast, que defineix amb 
aquests termes: 

Una veritable peça de teatre regira el repòs dels sentits, allibera lïnconscient 
oprimit, empeny a una mena de revolta virtual que d'altra part solament té ple 
valor en tant que roman virtual, i que imposa a les col·lectivitats ajuntades una 
difícil i heroica actitud. 
És així com en An"11hella de Ford, veiem, pel nostre major estupor, des de que el teló 
s'alça, un ésser llançat a una insolent reivindicació de l'incest1 i que concentra toc el 
vigor a proclamar-lo i justificar-lo. No trontolla un instant, no dubta gens; i d'aquesta 
manera ens mostra què pcx: compten les canques que li poden ser oposades. És crimi­
nal amb heroisme i és heroic amb audàcia i ostentació. Tot el ¡x,rta en aquest sentit i 
l'exalta, per a ell no hi ha ni terra ni cel, sinó la força de la seva passió compulsiva, a la 
que no deixa de respondre la passió rebel, també ella heroica, d·Annabella. 
Ploro, diu aquesta, no de remordiments, sinó de por de no poder assadollar la meva 
¡:,,ssió. Tots dos són falsaris, hipòcrites, mentiders, pel bé de la seva passió sobrehu­
mana que les lleis contenen i vexen, però que ells col·loquen per damunt de les lleis. 
Venjança per venjança i crim per crim. Quan els crèiem amenaçats, perseguits, 
perduts, i quan estem a punc de plànyer-los com a víctimes, se'ns manifesten 
preparats per tornar al destí amenaça per amenaça i cop per cop. 
Avancem amb ells d'excés en excés i de reivindicació en reivindicació. Annabella és 
empresonada, convicte d'adulteri, d'incest, trepitjada, insultada, arrossegada pels 
cabells, i és gran el nostre estupor en veure que lluny de buscar una fugida, encara 
provoca el seu botxí i canta, en una mena d'heroisme obstinat. És l'absolut de Ja 
revolta, és l'amor sense respir, exemplar, que ens fa, a nosaltres espectadors, blei­
xar d'angoixa davant la idea que mai no res podrà aturar-la. 

Però a la fi, ens diem, és la revenja, és la mort i l'audàcia. Doncs bé, no. J 
Giovanni, l'amant, que un gran poeta exaltat inspira, es col·loca per sobre de la 
venjança, per damunt del crim, per mitjà d'un crim indescriptible i apassionat, 
per damunt de l'amenaça, per damunt l'horror a través d'un horror encara més 
gran que derrota al mateix temps les lleis, la moral i aquells que gosen tenir 
l'audàcia d 'erigir-se en justiciers. Una trampa és sàviament ordida, se celebra un 
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gran festí on entte els convidats, estan amagats espadatxins i esbitros, pteparats, a 
un senyal convingut, per a caure-li a sobre. Però aquest heroi perseguit, perdut, 
inspirat per l'amor, no deixarà que ningú faci justícia d'aquest amor. 
Voleu, sembla dir, la pell del meu amor, però sóc jo qui us llançarà aquest amor a 
la cara i que us aspergirà amb la sang d'aquest amor a l'altura del qual sou incapa­
ços d'alçar-vos. I mata l'amant i li arrenca el cor com per assadollar-se'n enmig 
d'un festí en què era ell mateix allò que els convidacs esperaven devorar. I, abans 
de ser executat, encara mata el seu rival, el marit de la seva germana, que gosà 
alçar-se entre aquest amor i ell, i l'executa en un últim combat que sembla llavors 
el sobresalt de la seva agonia. 

Col· laboracions literàries 

Una altra noverar gens negligible acompanya el vasr corrent d'aquesta 
producció: la col·laboració entre dos o tres autors, del tot inèdita en el 
domini del teatre i probablement motivada per la importància de la deman­
da, o qui sap si per la necessitat dels directors de companyia d'assegurar-se la 
protecció de la seva matèria primera fiant-se del recíproc control dels autors. 
La major part de les vegades, aquestes obres escrites entre dos o eres són 
ocasionals i de mitjanaqualirar. En un cas, noobsrant, aquesracol·laboració 
produí una creació original on dos genis harmonitzaren i complementaren 
les seves qualitats. Francis Beaumont (1584-16 l 6) i John Flercher 
(1579-1625) col·laboraren, sobrecor entre 1608 i l 6 l l, en tres drames que 
manifesten una precisa acritud artística comuna. Philaster, The Maid's Trage­
die (Tragèdia de la donzella) i A Ki11g a11d 110 King (Un rei sense ser-ho) 
proposen intrigues accidentades que deixen panteixant l'espectador, per ral 
com aposren pel smpeme i per l'emoció que suscita. La narració dramàt ica, 
que ja trobem a Menandre i Plaute, i que a la mateixa èpocadels nostres autors 
Shakespeare també experimentà diverses vegades, ateny amb aquestes obres 
un bella perfecció tècnica, en el pla de l'espectacle, i obté un gran èxit de 
públic. Hi són predominants les peripècies i els cops de teatre, unes inexrrin­
cables, els altres innombrables. Les situacions freguen sovint l'escabrós. En 
la majoria dels casos, els personatges són inconsistents. El vers és musical. 

Un altre col·laborador caractensuc va ser Philip Massinger 
(1583-1640). treballà, amb Shakespeare i Flercher, a Two Noble Kinsmen 
(Dos nobles genrilhomes), així com a d'aleres drames amb Flercher, Beau­
mont i Dekker. Però, sol, també escriví diverses tragèdies i comèdies, la 
més inreressanr de les quals és A new way to Pay Old Debts (Una nov manera 
de pagar deutes vells, 1623), on dibuixa el retrat de Sir Gites Overreach, 
un vell i avar escurabutxaques que veu com fracassen les seves maniobres i 
és castigat pel seu egoisme. 
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James Shirley, Narhaniel Field i Richard Brome, els més tardans d 'a­
quests autors, escrigueren peces que no fan sinó recordar-nos els grans 
exemples que les havien precedir de poc (treballaren a partir de 1615). 

Des de la morc de Shakespeare, hom veu com la fatiga es va emparam 
progressivament dels autors que es lliuren a la repetició i preludien l'es­
rroncamenr i la morc del gènere. Les vicissituds històriques de l'època 
l'abandonen a l'esllanguiment. Vicissituds-que menaran al passatger do­
mini dels puritans- implícites en les relacions de forces l'equilibri de les 
quals havia permès aquell fervor inrel · lecrual del qual el teatre en fou arena 
i testimoni. Però aquest equilibri, assolit gràcies al puny d'Elisabech, sola­
ment va poder assegurar-se d'una manera provisòria. No podia durar gaire, 
jusramenr perquè era excepcional (les grans èpoques del teatre sorgeixen 
precisament quan es produeix el concurs de circumstàncies precisament 
excepcionals). 

Fins a la fi del segle XVII i el XVIII, els esdeveniments polítics conti­
nuaren exercim una decisiva influència sobre el destí del teatre, ram més 
perquè la creació dramàtica i la realització d"espectacles mantenien alesho­
res una relació més estreta (mentre que en el segle XIX, i sobretot als 
nostres dies, aquestes relacions tendeixen a esvanir-se). 

De Crom well als Hannover 

Durant els divuit anys de dominació de Cromwell i els puritans, i mal­
grat l'edicte que hem esmentat, Londres no quedà mancar d'especracles ni 
d'autors. 

Sir William d'Avenant (1606-1668), singular figura d"acror-auror, 
aventurer i llibertí, suposar fill natural de Shakespeare i protegit de Carles 
l, a compte de qui havia muntat i dirigit el deliciós teatret del Cockpit, va 
reeixir a atreure's el favor del mateix Oliver Cromwell. Va poder, doncs, 
organitzar, des de 1656, una sèrie de representacions privades dels seus 
drames amb fons musical i esperit melodramàtic. Lògicament, quan s'or­
ganitza l'espectacle per a un públic popular, es dóna poca importància als 
decorats i la lluïssor dels vestuari. Però ja d'ençà del regnar de Jaume l, 
Jïnrerés de la Corc i de l'arisrocràcia pel teatre s'havia fet menys ocasional 
que soca Elisabech, i es rransformà en mecenatge, com a la resta de Corcs 
d'Europa. lnigo J ones tragué profit del caràcter al·legòric de les mask i del 
paper important que hi tenien el cant i la dansa per donar lliure curs a Ja 
imaginació creadora de vestits i decoracions. Amb William d'Avenant 
(amb els seus espectacles reservats a un públic selecte i ric), s'accentua 
el caràcter visual de la representació, seguint l'exemple italià. I, soca el 
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regnat de Carles II, assoliran un esplendor i un refinament del tot remar­
cables. 

El 1660 els Stuart tornaren al poder amb Carles 11, que deixà el seu exili de 
França. Els contactes de la seva Cort amb la de Lluís XIV havien de portar el 
rei, per la força de l'exemple, no solament a autoritzar la reobertura dels 
teatres sinó també a la represa i desenvolupament dels espectacles de Corr. 
D'aquesta manera, els més grans autors es van veure protegits, però també 
lligats a la conformista ideologia oficial, catòlica. El millor, doncs, d'aques­
ta nova producció es circumscriu als ambients aristocràtics. El 1688 una 
nova revolució --aquesta vegada incruenta- asseu al cron una nova dinas­
tia, els Hannover, que adopten l'anglicanisme i es desinteressen completa­
ment de l'activitat teatral, permetent sense cap dificultat el retorn del gran 
públic heterogeni a les public hamer. Afavorida per aquest públic, la comèdia 
es desenvolupa en detriment de la tragèdia -gènere que cau més fàcilment 
en l'exercici literari- i la sàtira veu eixamplades les seves possibilitats. Cal 
no oblidar que, de 1688 ençà, es desenvolupa a Anglaterra tot un conjunt de 
tex ros consti rucionals que donen a la burgesia (ja forra en el moviment 
purità) els mitjans per a fer-se sentir. Sota el Stuart, en canvi , la veu de la 
burgesia s'havia vist ofegada en profit exclusiu de l'aristocràcia dels cavallers. 

Per mitjà de la Cort de Carles li, però també per les vies normals de 
penetració cultural, Corneille, Racine i Molière van conèixer una enorme 
difusió i els autors del Gran Segle van esdevenir un model suprem. La seva 
influència se superposa al record encara poderós de Shakespeare el qual, per 
bé que refós, reescrit, modificar i imitat, no acaba de morir mai en els 
esperits. Així, més encara a la «heroic tragedy» que a la «comedy of man­
ners» (comèdia de costums), hom assisteix a un retrobament singular entre 
dos pobles oposats. Retrobament que haurà de donar els seus fruí es. La 
«heroic rragedy» tot just es desenvolupa al segle XVII. La «comedy of 
manners» -vena proveïda de recursos tant i més diversos com que pot 
renovar-los fàcilment a cada època- coneixerà, al contrari, un desenvolu­
pament sostingut i podem dir ininterromput fins els nostres dies. 

«La tragèdia heroica» 

Els més grans representants de la tragèdia heroica són Thomas Otway 
(1652-1685), que tingué una vida molt turmentada (moriria en la més 
negra de les misèries), i John Dryden (1645-1700) a qui, ben al contrari, 
van somriure la fortuna, els honors i l'èxit davant de la Cort i del públic. 

Samson Agonistes (1671), obra marginal de John Milron (1608-1674), 
ocupa un lloc a part. A partir d'un tema d'epopeia, es basteix un poema 
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típicament dramàtic. Seguint un curs solemne i tancat en si mateix, el 
poeta hi desenvolupa una desesperada meditació sobre la seva angoixa, que 
s'allibera en el cèlebre gest final de l'heroi bíblic. 

John Dryden va ocupar un lloc central en l'activitat teatral de la restau­
ració, tant com a autor - per la varietat i nombre de les seves obres (pre­
textos d'espectacles i d'interpretacions exiroses)- i com a crític i assagista. 
El seu esforç i les seves qualitats són sobretot estilístiques, i es limiten al 

j forjat del vers i a l'eloqüència del discurs. Qualitats que es despleguen 
particularment a A// for love (Tot per a l'amor, 1677), una refosa d'Antoni i 
Cleopatra de Shakespeare, a la manera com Racine havia tractat Eurípides 
i Sèneca a Fedra. Dryden es preocupa abans de res per romandre fidel a les 
unitats aristotèliques (l'única que es veu forçat a transgredir és la de 
temps). A més, posa ordre en la matèria shakespeariana, tot igualant deli­
beradament els seus excessos i abandonant el to èpic per tal d'atendre la 
densitat dramàtica. Els sentiments són nobles, elevats, marcats pel cisell 
de la fatalitat. Tanmateix no es tracta d'un simple exercici d'estil; hi brolla 
una comunicació directa, no dels personatges o de l'acció, sinó d'aquella 
harmonia secreta que subté el llenguatge en què es manifesten: un mesura­
da declamació. Els manlleus de Shakespeare són nombrosos i reconeguts. 
Dryden assajà també el drama històric amb una tragèdia accidentada, en 
deu actes, The conquest o/Granada (La conquesta de Granada, 1670), farcida 
d'aquell esperit cavalleresc procedent d' Ariost i Corneille. 

La personalitat de Thomas Otway es mostra fecunda i complexa, tant en 
l'aspecte estrictament literari com en el teatral. Les vicissituds i els tur­
ments que marcaren la seva vida donen una forta ressonància interior a les 
tragèdies d'Otway. Els primers anys de treball va traduir al gust anglès 
certes obres de Racine i Molière, i fins i tot s'atreví amb una refosa de 
Romeo ijulieta, transposant el tema a la història romana: The history and Fall 
o/ Caius Marius (La història i la caiguda de Caius Marius, 1680), amb 
al·lusions a la lluita que en el seu temps es plantejava entre Whigs i Tories . 
Les seves obres fonamentals són The Orphan (L'òrfena, 1680) i Venice Pre­
serv'd (Venècia salvada, 1682). Totes dues reprenen els temes i les atmosfe­
res característiques del teatre elisabetià: crims sagnants i cabòries sexuals. 
L'etern femení roman el motiu central, ja es tracti de la innocent orfa 
Mominia, disputada per dos germans, un dels quals es casa amb ella, i el 
segon obté amb rraïdoria fent-se passar pel marit, o de la cortesana Aquili­
na, freda dèspota d'un vell masoquista; o fins i coc l'ambigüitat d'una 
Belvidera, a la voluntat de la qual el marit acaba sempre per vinclar-se, que 
salvarà d'una conjuració la República de Venècia. Un clima de mòrbida 
desgràcia pesa sobre totes dues accions, situades respectivament a Bohèmia 
(amb noms italians, emperò) i a Itàlia. A L'òrfena, els personatges i les 
situacions són rudimentaris, tot i que no hi manquen els accents del pati­
ment, vessats poèticament. Els crecs psicològics se'ns dibuixen sense gaire 
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esmene: ni el penediment del germà violencador ni les noces del germà 
enamorat no ens ofereixen cap versemblança. Venècia salvada es veu, en 
canvi, afavorida des del començament, perquè es basa en un fer real i es 
desenvolupa en un quadre familiar. Disposa d'uns personatges sobre els 
quals la imaginació s'exercira lliurement i alhora compren amb un fons de 
veritat sòlida. L'humor negre de L'&rfena es converteix aquí en desesper 
autèntic; els detalls escabrosos es transformen en afirmacions netes i sense 
hipocresia. El personatge generós de Chamonc, l'únic creïble de L'òrfena, 
troba una rèplica en Pierre, per bé que aquest esdevingui l'eix moral de 
l'amó. La passió dels dos germans, que és sobretot, o millor dir, única­
ment, foguera dels sentits, esdevé a Venècia salvada el lligam entre Jaffier i 
Belvidera, fonc de conflictes amb el món de Jaffter, amb la conjuració i els 
seus ideals, dels quals Pierre, enemic jurat de l'oligarquia senatorial, és el 
més pur representant. Diàlegs i acció manifesten saviesa de construcció i 
d'imaginació. Sovint hom cau en un manierisme de marca shakespeariana; 
però l'equilibri i la progressió es mantenen, la crida a la llibertat és sincera, 
el pessimisme viril, corn ho palesa aquesta apocalíptica rèplica de Jaffier: 

Que la destrucció final aclapari el món sencer! Doblegueu-vos, cels, canqueu­
vos sobre aquesta cerra, aixafeu aquest globus abjecte i retornau-lo al caos primi­
tiu, incendieu-lo amb foc primigeni I i reduïu-lo a l'estat de les cendres maleïdes. l 
a nosaltres, petites criarures que ens hi arrosseguem i a qui diuen homes, cremeu, 
cremeu-nos fins al no res; però que Venècia cremi més ardent que tota la resra; 
enceneu aquí un infern inextingible; i que d'ara endavant les ànimes hi gemeguin 
amb totes les penes que la meva sent ara. 

Els autors de «tragèdies heroiques» se senyalen pel nombre i l'èxit: entre 
rocs excel·lí Nicholas Rowe (1674-1718), a qui devem una important edi­
ció de Shakespeare. El seu Tamerlane (1702?) reprèn la pintura refulgent de 
Marlowe per transformar-la en una exaltació del monarca, Gui llem Ill , que 
és descrit com a governant savi i reflexiu. The fair penitent (La bella penedi­
da, 1703) s'inspira en un d rama anònim de començaments del segle XVII i 
explica les aventures d'una noia, Calista, enamorada d'un cert Lorhario, 
llibertí que la sedueix per bé que estigui promesa al gentilhome Alrarnonc. 
Lorhario és assassinar i Calisra se suïcida. Aquí i allí hi ha alguna escena 
singular i els versos són d'aira factura literària, acomplint bé les seves fun­
cions dramàtiques. 

El gènere escava destinat a exhaurir-se ràpidament en raó, alhora, del pes 
aclaparador de l'època que havia precedit la seva naixença i decadència, de 
la facilitat, àdhuc sovint de l'amanerament que representava, seguint l'e­
xemple de tantes manifestacions del neoclassicisme continental. 

Fou George Lillo (1693-1739) qui inaugurà una nova via, amb un gra­
ma de gran repercussió, The Londo11 Mercham (El mercader de Londres, 
1731). George Lillo escriví poques obres de teatre. El mercader de Londres es 
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destaca netament, menys pel seu valor intrínsec que per la novecac del 
cerna, dels personatges, de la progressió, de l'esperit que l'anima i al qual 
deu la seva importància històrica. La trama és ben esquemàtica: segueix la 
finalicac moralitzadora del dramaturg (per primera vegada ens trobem so­
bre l'escena el buf del món purità). El jovenec Barnwell, aprenent a ca un 
ric mercader, les oficines del qual serveixen mercaderies per roc el món, és 
seduït per una bella i malvolenta cortesana, Millwood. El seu amor -el 
primer, ardent i sensual- l'empeny a escol car els suggeriments de Millwo­
od. Roba al patró molces volees. Arriba fins a cometre un crim: maca un 
vell oncle per robar-lo. El mercader considera amb humanitat les circums­
ràncies. La seva filla escà enamorada secretament de l'aprenem i mira ben 
debades de salvar-lo. El seu company a l'oficina es com porra fracernalmenc. 
Les forces del bé es posen coces en moviment, però no reïxen a derrocar les 
del mal. Barwell i Millwood són descobercs i condemnats a morc. Davanr 
el patíbul tocs dos es penedeixen. El drama segueix a la tragèdia, els perso­
natges burgesos als personatges heroics, la concreta realicac al mite, a les 
quimeres metafísiques una moral i adverrimencs que s'apliquen a les quoti­
dianes cempcacions posant en guàrdia els joves contra les dones fatals. És la 
comèdia seriosa de Dideroc i de Lessing que s'anuncia (van conèixer i admi­
rar aquesta obra). A despit de la finalicat didàctica en funció de la qual són 
planrejacs, els personatges del Mercader de Londre, no manquen de justifica­
cions humanes; i l'acmosfera és d'un realisme sorprenent, la justesa del qual 
s'acreix amb el recurs a la prosa (per primera vegada s'abandona el vers). 
Millwood inaugura en la història dels espectacles teatrals la figura de la 
dona fatal. Però Lillo explica perfectament la seva actitud, coc mostrant 
fins a quin punt la dona, en un evident escat d'inferioricac social, es veu 
forçada a recórrer a artificis i perfídies per ral de deslliurar-se'n. 

«Comedy of manners» 

La comedy o/ 111anner1 (comèdia de costums) conegué desenvolupamenrs més 
amples i més coherents. Cal consideràr \Xlilliam Congreve l'invencor d'a­
quest gènere, que trobà en Georges Farquhar i en John Gay els seus repre­
sentants més singulars, i al qual Oliver Goldsmich i Richard Sheridan van 
aportar respectivament els crecs de la farsa i de la sàtira. Hom deu a la 
cultura anglosaxona, d'alera parc, els models clàssics de l'humor. Va cocar a 
les manifestacions teatrals de precedir i preparar les seves formes. 

La comedy o/ manners va més enllà del model de Plaute, i no s'atura com 
Molière en els personatges (sens dubte no els aprofundí). Aposra per un 
retrac versemblanr i fidel d'un món, d'un medi, en els qual les figures 

187 



còmiques es destaquen en un joc brillant de relacions i peripècies, sense 
que per això dominin el terreny d'on sorgeixen. Naturalment, la sàtira és la 
base de l'actitud que adopta l'autor envers la societat que es proposa tractar 
o representar. De mica en mica, va fent-se més i més punyent: de la ironia 
de Congreve i de la paròdia de Farquhar a l'al·legoria swiftiana de John 
Gay i al sarcasme sec de Sheridan. La construcció escènica, la netedat del 
diàlegs, l'humor interior del moviment dramàtic constitueixen les caracte­
rístiques essencials d'aquests escriptors, les obres dels quals se segueixen en 
una línia de coherència sense sotracs. 

William Congreve (1670-1729) es destaca netament del seus predeces­
sors -sir George Etheredge (1635-1695), autor de The Man of Mode 
(L'Home de moda, l 675 ), i William Wycherley (l 640-1716), amb The 
Country Wife (La pagesa, 1674) i The Plain Dea/er (L'home franc, 1676}-­
en què els exemples francesos no tenen cap pes determinant en les seves 
obres. Hom pot dir fins i tot que assistim a un retorn a Shakespeare i 
sobretot a Ben J onson. La creativitat de Congreve es manifesta especial­
ment en dues peces: Love for /uve (Amor per amor, 1695) i The Way of the 
Wor/d (El camí del món, 1700). En les comèdies de William Wycherley, 
hom reconeix una indignació moral de caràcter a la vegada molieresc i 
purità. Congreve no deixa anar mai un judici moral, solament se sobreen­
tén. Proposa una pintura dels costums molt viva, una intriga brillant que 
acaba en el matrimoni tradicional. Se serveix de l'esquema còmic habitual 
(derivat, en última anàlisi, de l'epitàlam) per acostar-se amb discreció i 
penetració a uns personatges, a una psicologia, a un llenguatge que formen 
un fresc revelador dels costums quotidians d'una societat. Les atmosferes, 
les relacions socials, els mateixos llocs de reunió (un cafè, un parc) esdeve­
nen pretextos per a descripcions eloqüents. Personatges com l'obsessiva 
Lady Wishford, la deliciosa coqueta Millamant, aquell parell de servidors 
trapelles i grollers, són evidentment models agafats de la vida. «La meva 
mestressa està decidida a prendre'l abans que no renunciar a sis mil lliu­
res ... »: d'aquesta manera la brillant criada resumeix la situació. Després 
tot arriba a bon port. Però roman la intenció. Congreve coneix i jutja a fons 
amb una despreocupació tot just aparent el seu món i la seva societat. Un 
exemple: l'escena on Mirabell i Millamant es posen condicions mútues a les 
seves vides matrimonials, tot adoptant grans compromisos recíprocs. 

George Farquhar, mort molt jove (el 1709, a l'edat de vint-i-nou anys) 
es distingeix de Congreve per una causticitat més agressiva i més franca, 
pel recurs deliberat a la farsa i la caricatura directa, per l'amor amb què 
tracta els seus personatges desballestats i estrafolaris en contacte amb una 
societat hipòcrita i ben ordenada, que acaben per tenir la raó, per molt que 
la victòria els porti a la presó. De les seves set comèdies, The Recruiting 
Officer (El Sergent reclutador, I 706) i The Beaux'1 Stratagem (L'estratagema 
dels baldats, 1707) són les més brillants i les més vives. Són plenes de 
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personatges veritables, de situacions divertides, les més dinàmiques i des­
carades que hagi conegut Ja comèdia de J' època. Els retrats són encara més 
amables que els de Congreve. H om diria que hi bufa l'esperit de Ja joven­
tut. Quan Cherry, una Colombina espiritual i captivadora, crida: «Tors 
aquests diners! És ben segur que el senyor serà elegit al Parlament!» Ja 
impertinència tradueix una Jlibertat d'esperit ben dara i irreprimible. 
Quan Mes. SuJJen afirma en broma que «l'amor i la mort tenen la seva 

/ 
fatalitat i que una vegada o altra fereixen de valent» trobem el signe d'una 
agressivitat aJJiberadora que coronarà l'al·legoria revolucionària de Swifr i 
de Gay. En un diàleg entre Archer i Cherry, l'amor és a la vegada objecte 
de befes i d'exaltació, i la melanconia és definida com una partícula del cos 
deguda a l'estagnació dels sous. la institució del matrimoni ofereix un 
blanc perfecte a la lucidesa sarcàstica. La mort d'un germà és moriu de 
gaubança i, naturalment, d'un desenJJaç joiós. La irreverència i la imperti­
nència esdevenen les regles de conducta sobre l'escenari, ajudades pet un 
Jlenguatge punyent, que no s'està de menar l'acció al desenJJaç. 

Com tants d'altres, Farquhar ha conegut aquests darrers anys un impor­
tant revival. l és ben just, car té un sentir de la comèdia que, sota certs 
aspectes, representa un optimum. 

L'òpera del captaire 

Sense els precedents hom no explicaria el naixement d'un obra tan 
excepcional en la història del teatre com The Beggar's Opera (L'òpera del 
captaire, 1728) de J ohn Gay (1685-1732). Per la condemna amarga i sense 
indulgència de la vida social, areny un grau d'audàcia que no s'havia vist 
d'Aritòfanes ençà. Cal remarcar també que Swift, en una carta a Alexander 
Pope que data de 1716, suggerí a J ohn Gay d 'escriure una comèdia pasto­
ral situada a les presons de Newgate, entre Jladres i prostitutes. L'al · Jegoria 
satírica swiftiana troba, en efecte, a L'òpera del captaire una coherent trans­
posició teatral. Tora l'estructura social és sotmesa a un judici sarcàstic, les 
seves justificacions hipòcrites es veuen anihilades (l'epígraf és el cèlebre 
vers de Marcial: Nos haec novimus em nihil (Això ens ensenya que no som pas 
res). John Gay es lliura a una freda radiografia de la societat londinenca. La 
despuJJa de Ja faramalla, posa al descobert el seu esquelet i els seus òrgans, 
revela la seva naturalesa, les seves funcions, la seva conducta en tot punt 
semblant a la de Newgate: microcosmos sense maquiJJarge que reflecteix 
cruament la hipocresia del macrocosmos. Els personatges dau, com era el 
costum d'ençà de l'època elisabetiana, porten uns noms al·lusius. Pea­
chum (Moscard) i Lockit (carceJJer), representen respectivament el poder 
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financer (Peachum és a la vegada encobridor i mestre dels lladres i dels 
pidolaires) i el poder militar: l'equilibri entre ells i l'acord es fa inevitable. 
El lladre Macheath (cornue), jove i indiferent, té el gust per la vida i els 
dons de la naturalesa. És l'objecte de la rivalitat entre Polly, fi lla de Pea­
chum i Lucy, filla de Lockit, impulsives en l'amor tot i una inclinació 
crònica al matrimoni. Endemés, Macheath és l'ídol de les prostitutes d'un 
bordell que freqüenta més que habitualment, així com la timba i la taver­
na. Per tal de desempallegar-se d'un client incòmode, futur gendre per 
afegitó, Peachum lliura Macheath a Lockit. Com és lògic, haurien de pen­
jar Macheath. Però el comediant i el pidolaire que havien aparegut al prò­
leg, discuteixen a l'epíleg fins al punt de saber si una fi com aquesta s'escau 
a una comèdia. No, Machearh serà indultar (però haurà de lligar-se a una 
esposa). I el pidolaire constata: « ... una semblança ran gran entre els cos­
tums dels grans i els dels petits que és mal de dir si, pels vicis més habi­
tuals, la gent de qualitat estrafà la del carrer o si l'home del carrer imita el 
de qual irat» . La intenció clarament demosrrativa no menysté en res l'au­
tenticitat dels personatges, sotmesos a una recerca cenyida dels veri tables 
motius del seu procedir. John Gay adopta una forma barreja de prosa i 
cant, una de les finalitats aparents de la qual és parodiar l'òpera en general i 
l'obra de Haendel en particular. De semblant manera, suposa l'arrencada 
d'un nou gènere, que d'ara endavant serà destinar a àmplies desenvolupa­
ments: el music play (o Singspiel). I d'un mateix cop, procedint per quadres 
independents i definicions facecioses (les cançonetes treuen Ja moral de la 
història), li obre perspectives més amplies que de costum. En la seva època 
l'èxit va ser extraordinari. Hi van contribuir les nombroses referències als 
personatges i fets de llavors. Allò que ens queda, a nosaltres, i que encara 
roman ben viu en J'actualirar, és el seu inigualable esperi r: una finesa poli­
da i gairebé idíl·lica, que tor i així fereix i desorienta, en utilitzar irònica­
ment els materials quotidians per ral de fer-se destructiva. 

L'exemple deJohn Gay suscità imitadors (en Ja persona del mateix Gay, 
amb la continuació: Polly, un any després, que fou un fracàs). Però no trobà 
ecos veritables sinó dos segles més tard, quan Bertold Brecht refongué el 
text i adoptà la fórmula de L'òpera del captaire per donar al mmical una forma 
nova 1 unes finalitats renovellades, amb Die Dreigroschenoper (L'òpera de 
tres rals). 

Goldsmith 

Tot just mig segle més tard van aparèixer noves comèdies seguint els 
principis de «la comèdia de costums». Oliver Goldsmith (1728-1774), 
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després del rebi acolliment de què fou objecte The Good-Natur'd Man (L'ho­
me de bon natural, 1768), estrenà el 1773 She Stoops to Conquer, or the 
Mistake of a Night (Ella s'atura per a triomfar, o les faltes d'una nit), que 
anà d'èxi t en èxit. La comèdia no manca de recursos enginyosos, però se 
cenyeix a Ja normalitat pel que fa a personatges i situacions. Pinta Ja vida 
quotidiana amb una amable ironia afectuosa, d'acord amb una visió de les 
psicologies i els sentiments carregada de bonhomia. L'únic personatge que 

/ 
surt de la rutina d'aquestes peripècies amb finalitats matrimonials, en el si 
d'una respectable famíl ia, és Tony Lumpkin, fill capriciós i estrafolari en el 
qual reviu un punt l'esperit shakespearià (el dels follets i els criats). Com a 
Goldoni, i potser amb un sentit de la comicitat encara més accentuat, els 
equívocs i els embolics succeeixen als inevitables canvis de persones; Ja 
troca s'embolica fins al desenllaç, que ningú no s'esperava. Per primera 
vegada damunt l'escena anglesa els personatges rendeixen al tipus i a la 
caricatura. Els trets s'exageren amb intenció. La intriga dóna lloc a un 
seguit d'incidents còmics. Sembla com si l'autor hagués posat solament per 
l'alegria de caire íntim; la d'un tranquil home burgès, neguitejat per l'arri­
bada de dos xitxarel·los. Res de desagradable o amarg. Fins i rot quan 
considerem les bufonades, tot roman simpàtic i atractiu. Allò que trobem 
més a faltar és precisament Ja tensió d'un conflicte, ni que fos còmic. En 
una serenitat semblant, el seguit d'equívocs esdevé el més important: l'he­
roïna es disfressa de criada, els amos de Ja casa són presos per hostalers, la 
falsa alerta dels bandits imaginaris, el xoc clamorós de les susceptibilitats, 
Ja pau, en fi, ran fàcil de conquerir. 

Sheridan 

Ben diferent és la manera com Richard Brinsley Sheridan (1751-1816) 
composa i tracta els seus remes. Tendeix a Ja comicitat en una sàtira sense 
indulgència, tot traient profit d'invencions escèniques escaients i talentoses 
que s'estalonen en afirmacions morals, sobre judicis que denuncien les fe­
bleses de la societat i les exposen al ridícul. The Rivals (Els rivals, 1775), 
The School for Scandal (L'escola de la maldiença, 1777) i The Critic, or A 
Tragedy Rehearsed (El crític, o Ja tragèdia en repetició, 1779) acaren les 
maneres i les formes de la vida social, tractades amb precisió, tal com 
s'establien en aquell moment en què l'aristocràcia i les capes superiors de la 
burgesia rendien a confondre's. Ridiculitzant-les sense mesura ni terme 
mig, Sheridan fendeix en totes direccions; no s'està de res, però tampoc no 
té res per proposar. El món que descriu és moralment podrit i de primer 
obeeix al vici de la hipocresia. La llengua de Sheridan és seca, realista, 

19 1 



directa; l'acció és ràpida i concisa, sobrecoc a L'escola de la maldiença, en 
mostrar els salons de la hight life on campen la xafarderia, la frivolitat dels 
comportaments i la futilesa de les aventures en un món on l'absència d' i­
deals es tradueix per la mesquinesa dels apeties i J'escrecor de les aspira­
cions. Encara q ue la fi sigui feliç, tot i que la famosa escena entorn d'un 
paravent (involuntari símbol de la màscara social) suscita la hilaritat, el 
pessimisme de Sheridan no t roba sortida. De la mateixa manera que J' es cii 
no permet cap abandó fins al desenllaç, convencional, on se'ns recorda que 
aquestes xerrameq ues i aquests conflictes d'egoismes sòrdids s'enquadren 
en una representació, en un divert iment que és la fi principal , allò que 
canca la porca a eventuals deduccions. Els herois de la comèdia - lady 
Treazle, coqueta i egocèntrica; Charles Surface, trapella i lleuger; lady Sne­
erwell, pec a q ui la calúmnia és un exutori- escapen a l'esquematisme de 
la convenció. Manifesten una naturalesa prou cípica i coherent perquè re­
presenten, amb el seu comportament , l'atmosfera psicològica dels salons, 
en roca la seva vacuïtat. 

El crític fustiga durament el món del teatre i els seus hàbits, i exal ta la 
imbecilicac sense remissió i el ridícul dels seus membres. Assistim als 
assaigs d'una obra deguda a Pufí, que si l'hem de creure, és un autor 
genial. Pufí personifica la baixesa presumptuosa, la hipocresia, la impudí­
cia en la sobrescimació d'un mateix, a despit de coca aparença en sentit 
contrari . El seu personatge arreplega els vicis, naturalment secrets, d'una 
existència que condiciona la lluita al si d'un ambient, d'una societat , d'una 
època, amb la sola finalitat d'afirmar-se amb l'ajut de qualsevol mitjà, 
d'evitar l'exclusió i l'oblic. 

Aquesta denúncia de Sheridan, que de vegades frega el cinisme, de cant 
com es prohibeix coca referència a un sistema de valors morals, justament, 
gràcies a aquesta coherència, coca el viu amb vigor teatral, clou el cicle 
encerar dos segles abans. La nació anglesa ha arribar al cim del seu poder i 
aquesta situació porca els medis dirigents a considerar amb consciència 
d'ells mateixos el món que han bastit, el món on viuen i d'on extreuen 
l'energia. En el decurs d'aquest període, la revolució francesa es trobarà 
sovint en la necessitat de prendre exemple d'ells. Sense voler, Puff ironitza: 
«Som, si o no, en un país lliure? Déu em guardi, senyor, de fer discrimina­
cions esclavistes i atribuir les frases més belles solament als personatges de 
més amunt» . 

En la complexa evolució de la civilització insular, el teatre ocupà un lloc 
legítim i de vegades important, afavorir especialment per les harmonioses 
situacions (el vers blanc, per exemple) que permeteren una fusió entre 
literatura i teatre. 
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EL ROMANTICISME 
El moviment romànt ic a Alemanya 

Per a un repertori nacional 

Els ensenyaments de Lessing, amb la Dramatúrgia d'Hamburg, van portar 
el teatre alemany a organitzar-se racionalment i de manera reflexiva de tal 
manera que, de mica en mica, es féu clara la necessitar de comptar amb un 
repertori nacional i de renunciar a l'èxit fàcil que representaven els autors 
francesos. La reforma de les companyies itinerants i dels seus muntatges, 
deguda sobretot a Friederike Karoline Neuber (1697-1760), menà els con­
junts teatrals més importants a oferir més d'una verirable manifestació de 
cultura, afavorida també per l'embranzida creadora dels nous escriptors 
romàntics. Alhora, les companyies es fixen, com ja havia succeït a Ham­
burg de 1741 ençà, amb Schonemann, després a Dresde, amb Kale, a 
Leipzig i a Munich. Ben aviat van aixecar-se teatres permanents, construïts 
amb diners públics. El primer Hofcheater (Teatre Reial) és probablement 
el de Gorha, confiat el 1775 a la direcció artística d'Ekhof. Segueixen ben 
aviar el Hof und Nationaltheater de Viena, construït per ordre de Josep II; 
el 1777 el teatre de Mannheim que s'obre sota la direcció de Dalhberg, el 
de Lübeck el 1779, els de Berlín i Weimar el 1786. 

La funció dels teatres públics resultà determinant, tant en el pla de les 
realitzacions escèniques com en el dels estímuls per als autors. Basti evocar 
la col·laboració (que durà més de deu anys) entre Goerhe i Schiller. Seguint 
una tendència segurament específica de l'esperit alemany, els organismes 
teatrals suscitaren una tenaç afecció per rot allò que, en el terreny espiri­
tual , pertany com a propi a la nació germànica; i això, amb una continuúat 
i una vicalicac que duraran una part del segle XIX, fins i cot quan el nivell 
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de la producció s'afebleixi en relació a les molt nombroses temptatives i a 
les obces fonamentals que el gran moviment romàntic havia donat a la 
llum. 

Per aquest moviment, l'expressió dramàtica representa no solament el 
terme definit de la creació literària, sinó també el lloc ideal on el poeta 
troba infinites possibilitats per a l'expansió de la seva paraula que, sobre 
l'escena, es fan vida al si d'una nova comunicat. Ja n'escà ben fet del poeta 
de companyia: pas a la imaginació alliberada, que troba en l'escena el mitjà 
d'expressió ideal, i ja no un fi . Les taules cornen a esdevenir el gran teatre 
del món, aquest cop encara més lliure de coca servitud tècnica o ideològica. 

El moviment romàntic proposa a l'autor una casca que transcendeix els 
límits del seu instrument, l'escenari del teatre, eixamplant-li fins a l'infinit 
els horitzons. Les aspiracions copen, cot i així, amb una íntima condescen­
dència envers algunes convencions. Hom busca alliberar-se, però és ben 
possible que manqui una base suficient de seguretat. Així, moltes vegades 
el tirà cova el filisteu, la revolta amaga la necessitat d'un ordre a què 
sotmetre's, el sarcasme no és res més que la necessitat de justificar-se. Però, 
dins aquests límits, el dcama de la nació alemanya troba a vegades sobre 
l'escenari una manifestació autèntica, en la sinceritat de l'expressió i en el 
sentiment tràgic. 

El redescobrirnent de Shakespeare, la lectura del seu teatre, la difusió de 
traduccions (les de Schlegel seran clàssiques) resulten determinants i pro­
posen un model ideal als joves que van néixer cap a la meitat del segle 
XVllf i que lluitaren per una renovació de l'art i del món. La llibeccar, la 
irregularitat, el corrent impetuós de l'univers shakespearià defineixen els 
Scürmer und Dranger, com van començar a definir-se després del drama de 
Friederich Maximilian Klinger, Stttrm ttnd Drang (Tempestat i passions, 
1777). En realitat, el drama de Klinger (1732-185 l) s'escrigué sis anys 
després que Goethe hagués començat el seu Goetz ( l 77 1). Hom no pot, 
doncs, considerar-la una obra representativa del moviment, per cal corn 
s'integra en un conjunt que va de Goetz a El, bandiu de Schiller. Deu la 
fortuna sobrecoc al cícol, que d'una manera pintoresca resumeix l'escat d'à­
nim dels joves escriptors. L'obra posseeix una importància històrica real, 
per bé que en el pla artístic resulti fluixa: l'estil i la psicologia són sumaris. 
Porca a les últimes conseqüències la fusió, o, millor dic, la confusió, entre 
elements literaris xocants i l'accualicac (de Shakespeare a la novel·la negra 
anglesa que s'escampava aleshores). És un efecte grotesc, però més sovint 
involuntari que fet a pos ca. En la intriga encabdellada, teixida de venjances i 
d'horribles i d'inesperats retrobaments, dominen especialment els designis 
patètics i estranys dels herois, d'entre els quals \'v'ild poc considerar-se la veu 
de l'autor. Amb aquest drama, tenim un cescirnoniacge significatiu del 
moment hiscòcic i psicològic, de les seves esperances, dels seus desigs, de les 
necessitats peremptòries de llibertat interior, contra la fortalesa de les velles 
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inhibicions. Hom hi veu néixer Ja concepció del Tirà i Ja d'una creació 
poètica sol·licitada per un diable interior, abocat a una missió demiúrgica. 

Goetz, que és anterior a St11rm 11nd Drang, però que fou representada més 
tard, és l'obra d'un esperit lúcid, escrita en un esril net, dirigit a finalitats 
implícites. Però rambé té límits, podríem dir culruralis,es, pel fer que 
solament aplica dades culturals. Entusiasmat per Shakespeare després de la 
revelació que el seu mestre Herder li n'havia fet a Ja universitat d'Estras-

/ 
burg (fent-li copsar també el sentit creador de la història), Goerhe segueix 
l'exemple dels drames històrics shakespearians portant a l'escenari la vida i 
les aventures del condottiero alemany Goerz von Berlichingen, que havia 
viscut en la primera meitat del segle XVI i que havia deixat una biografia 
manuscrita. En aquesta tragèdia, el jove estudiant mira de construir un 
personatge que la domina i l'afaiçona, en l'esperit del titanisme i de la 
rebel·lió que envaeix Ja nova generació i Ja porta a negar els freds camins 
del segle de les Llums. Allò que preval, malgrat tor, és l'atmosfera d'un 
cert univers recrear amb densitat. No són aliens a aquesta qual irat l'amplà­
ria i el pes dels esdeveniments històrics que suporten l'obra: la guerra dels 
Pagesos, primer gran moviment de caràcter igualitari en la història d'Euro­
pa. Des de molts punts de vista, aquest drama pogué passar, al seu temps, 
per revolucionari, per bé que Ja immaduresa li impedí aixecar un eco im­
portant en la vida teatral i en el públic. El seu autor l'anomenà una història 
dramatitzada, i en creà el gènere. 

El 1782, pocs anys després de Goetz i St11rm 11nd Drang, a punt d'esclatar 
la Revolució Francesa, Schiller va intervenir directament en el moment 
històric amb Die Ra11ber (Els bandits), rot desvetllant el sentit profund del 
seu país i porcant-lo a una presa de consciència, a un refermamenr moral. 
Acusar pel seu pèrfid germà, el jove hereu és bandejar del castell pairal. No 
li queda més remei que dedicar-se al bandidatge. Al bosc, entre els ban­
dits, troba la frarernirar i Ja grandesa d'esperit, mentre que en el castell 
triomfen la perfídia i Ja baixesa, embolcallades de privilegis arisrocràrics. 
Schiller acusa el seu propi món, en nom d'una purificació que l'haurà de 
destruir. Amb ell, l'escenari esdevé una tribuna oberra a l'eloqüència dels 
sentiments nobles, de les lluites generoses, dels ideals que cal afirmar con­
tra les hipocresies i els poders que els envileixen. 

Entre els escriptors del període romàntic, de primer units en la invenció 
i l'orientació, ben aviat s'operarà un profund divorci. Per una bona part 
d'ells, l'esperit de revolta escau a Ja joventut i acabarà cedint el pas a cerres 
visions on es retroba la inspiració clàssica o es manifesta una integració en 
la societat, ben capaç de donar a l'obra d'art una immediata importància 
dins Ja vida del país. Dit altrament, les efusions i els desigs es transformen 
progressivament en una interpretació històrica de les tasques polí riques, la 
finalitat de les quals és respondre als sentiments estesos en les capes socials 
més dinàmiques i més cultivades, o miJJor encara, suscitar-los. D'altra 
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banda, fins i roc la vida privada d'aquest escriptors ens en forneix la prova. 
Klinger continua escrivint (novel·les filosòfiques segons el model francès) i 
esdevé una de les més altes autoritats militars de l'imperi rus. Schillerassimila 
els ensenyaments de Kant i dóna al seu idealisme un contingut moral precís, 
recollint d'aquesta manera un dels més grans èxits teatrals de la seva època. Al 
mateix temps, els estudis històrics el menen a un model de tragèdia on les 
raons dels esdeveniments es reflecteixen imparcialment, cal com es dedueixen 
de l'acció de les personalitats i dels moviments que se'n fan càrrec: una conse­
qüència d'aquesta tendència és la trilogia de \fla/lenstei11. 

Quant a Ludwig Tieck, adapta els seus contes -Ritter Bla11bart (El cava­
ller Ba,rbablava, 1797), Der gestiefelte K.ater (El gat amb boces, 1797), Prinz 
Zerbino, oder die Reise nach dem g11ten Geschmack (El príncep Zerbino o el 
viatge al bon gust, 1799}-- al gust del públic alemany de l'època. S'inspira 
en Shakespeare i en Gozzi amb un subtil sentit del somieig fantàstic i una 
ironia penetrant. Per primera vegada, es qüestiona el mateix fet teatral: a 
El gat amb bote,, l'especracle i els autors són sotmesos a una severa crítica 
per part de personatges barrejats amb el públic. 

Tenim, de l'altre costat, els eterns rebels, els maleïts, els desesperats, els 
visionaris: de Novalis a Wackenroder, de Hiilderlin a Achim von Arnim, 
de Lenz a Kleist. La seva època no va entendre'ls. Molt sovint o van conèi­
xer una fi tràgica o moriren joves. La societat alemanya de llavors féu poca 
atenció a les seves visions, inspirades d'altra part en l'universal. 

El mateix Goethe, càlid admirador de tota activitat cultural, de vegades 
els prodigà ajut moral i material, però mai no entengué l'esperit que els 
animava; els enlluernava amb la seva fortuna sense recolzar-los a fons; el seu 
turment l'aclaparava sense convèncer-lo. En canvi, com ha demostrat 
Albert Béguin en la seva vasta obra L'Anima romàntica alemanya i el Somni, 
bona part del moviment cultural europeu del nostre segle s'inspira en ells. 
Naturalment, l'activitat dramàtica no s'obria amb gaire facilitar a la seva 
visió, tan singulars i tancades per l'època. De coca manera, alguns van 
acostar-s'hi, per cert sense cap èxit: Achim von Arnim, Clemens Brentano, 
Friederich Schlegel, Zacharias Werner. 

La figura patètica i humiliada de J akob Michael Lenz (1751-1792), que 
transposa les pròpies experiències a les seves obres Der H ofineister (El pre­
ceptor, 1774) i Die So/daten (Els soldats, 1776), assenyala a la revolució 
romàntica els obstacles que cal vèncer: l'estructura i els costums d'una 
societat constituïda d'acord amb categories inamovibles, principis paralit­
zadors, normes medievals, per a la defensa de les castes que aixafen cocs 
aquells que en són exclosos. A aquesta novetat fonamental cal afegir un 
realisme sec i ajustat, absolutament incomprès a l'època, i redescobert avui 
(especialment per Brecht), pel seu valor d'investigació i crítica moral. 

Die Appelmiinner (Els Appelmann, 1813), d'Achim von Arnim (1781-
1831) evoca la màgia del quotidià. 
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Són sobretot projectes i esbossos de drames allò que millor caracteritza la 
major part dels escriptors romàntics: l'escenari es converteix per a ells en 
un lloc de somni, projectat sovint en un passat històric que es metamorfos­
seja en llibertat d'imaginació, en esdevenidor imaginari. També aquí 
Goethe es deslliga de les seves experiències essencialment interioritzades. 
Portat a l'estudi de la natura i de la concreta realitat, desproveït de senti­
ment religiós, acara la vida quotidiana del teatre sigui, com veurem de 

/ 
seguida, com a realitzador i director de companyia, sigui per aclarir-ne les 
funcions i raó de ser espiritual. Tot explicant els anys de viatges i aprenen­
tatges del seu personatge preferit, Wilhelm Meister, fa participar l'heroi 
en la vida d'una companyia ambulant i reflexionar sobre aquell inquietant 
germà espiritual que se li revela: Hamler. 

El moviment que, entre 1830 i 1848, clou l'època romàntica, Das 
Junge Deutschland (La jove Alemanya), posa una vegada més al servei del 
teatre la ironia i el realisme inspirats en Heinrich Heine. Dos dels princi­
pals representants van ser els dramaturgs Cristian Dietrich Grabbe 
(1801-1836) i Karl Gutzkow (1811-1878). 

Goethe 

Johann Wolfgang Goethe va néixer a Frankfurt del Main el 1749. 
Originari d'una família d'artesans de Turinga, però de pare jurista, el jove 
Goethe féu estudis de dret a Leipzig del 1765 al 1768, i a Estrasburg de 
1770 al 1771. Alguns mesos de l'any següent treballà com a advocar a la 
Reichskammergericht (Cort Imperial de justícia) de Wetzlar. Consagrà els 
anys jovenívols a l'estudi i a una confosa activitat literària, en la qual no 
podia mancar el teatre. Durant el primer període de Frankfurt, endemés 
d'una producció lírica de cert valor, encerà la creació dramàtica. Més tard, 
llençà al foc els manuscrits de les seves primeres obres. Durant l'estada a 
Leipzig, va escriure Die l.arme des Verliebten (El caprici de l'amant) que és ral 
volta una de les millors il·lustracions de la pastoral alemanya. Els anys que 
passà a Estrasburg foren decisius quant a l'evolució del seu pensament i de 
la seva poètica. Féu amistar amb un grup de joves creadors d'intencions 
innovadores i aspiracions ardides. És aleshores quan comença per al nostre 
autor un intens període de descobertes espirituals, de viatges, de participa­
ció en la vida pública, d'amors (Friederike Brion, Lili Schonemann). El 
1776 entra al servei del duc de Saxònia, a Weimar, on assumeix el càrrec 
de conseller secret de legació. Viatja tot sovint per les muntanyes de 
l'Harz, atret per l'estudi de la geologia que li permet d'obtenir càrrecs en 
les mines de la regió, a més de l'administració dels camins del ducat i de la 

197 



comissió militar. El 1792, se l'ennobleix i hom li confia la direcció de les 
finances. 1a seva accivicar burocràtica repercuteix de manera negativa sobre 
el seu treball creatiu, com reconeix ell mateix en una carca de 1782, però 
busca l'equilibri. Continua, a més, la redacció de Wilhelm Meister, que 
havia començat el 1777. Troba Charlotte von Stein, que li inspira Ifigènia a 
Tàuride i Torqualo Tassa. El 1786 fa un viatge a Itàlia i s'atura llargament a 
Roma. Un segon viatge, el 1790, el porca a Venècia. L'experència romana 
es reflecteix al seu Viatge a Itàlia i en la nova orientació que dóna al seu 
treball, tant teatral com purament literari, que contínuament perfecciona 
refonent i reescrivint manuscrits. L'amor per Christiane Vulpius, amb qui 
no es casa fins el 1808, i la seva intimitat amb Schiller, que comença el 
1794, li procuren una nova serenitat que el porcarà a emprendre una obra 
d'intensa recerca especulativa sobre l'estètica. 

El 1815, després del Congrés de Viena, quan el ducat de Saxònia es 
transforma en Gran Ducat, Goethe es converteix en ministre. Sis anys més 
tard, s'enamora d'una noia de disset anys, Ulrike von Leverzow. 

En morir a Weimar el 1832, Goerhe encara treballava en una segona 
part del Fauil, obra començada seixanta anys abans, i marcada pel signe 
d'una joventut que, en nom de l'aspiració a l'absolur, pretenia eliminar 
tora regla i tora ranca. Al fil de successives elaboracions, Fawt recollí ple­
nament, en els aspectes formals i de contingut, l'aportació clàssica i l'exi­
gència científica, racional. Però l'esperit de l'obra roman sempre fidel a 
l'alè creador que l'havia engendrada, amb rèpliques seques i essencials a 
l'Urfazm (1774-1775), en tant que visió que depassa tors els horitzons per 
ral d'assolir l'universal en el temps i l'espai, enllà de roca mesura i destina­
da per damunt de tot a un teatre ideal on les regles a l'ús no comptarien 
pas. Des de l'Urfauil, els personatges i les situacions estan determinades. 
El diàleg és d'una sobrietat rigorosa, sotmès a les exigències d'un positiu 
realisme, amb una directa relació amb l'experiència viscuda, i amb l'especta• 
clor. D'aquesta manera, la primera redacció constitueix ja una obra perfecta 
en les seves característiques; tant és així que sovint hom la representa com 
una peça a parc. El Faust de la llegenda renaixentista, exiliar al llarg dels 
segles al teatre de titelles, es transformà, en la tragèdia de Marlowe, de 
xarlatà i fetiller en un savi can delerós de conèixer i experimentar, que ja no es 
preocupa més de la salvació de la seva ànima, desafiant les amenaces del 
cristianisme. Goerhe reprèn aquesta orientació i, en una vasta intriga, rica 
de personatges, d'episodis, d'idees i d'ambients, abraonant les seves expe­
riències culturals i les de la vida viscuda, fonamenta una nova dialèctica entre 
Faust i Mephisto, a través de la qual l'individu és mesurat amb l'univers, 
l'inscanc amb l'ecernitat, el finit amb l'infinit, la història amb la natura i el 
present. Símbol i personatge es fonen en una nova creació de virtuts vicalirz.anrs. 

En el ceacre de Goeche hi ressonen els ecos més diversos, però remodela 
els materials, al ritme del desenvolupament progressiu de la seva personal i-
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rar creativa. En una primera fase, l'apassionada reminiscència de la drama­
túrgia shakespeariana s'afegeix a la moda dels «drames del destí», que 
s'escampà per rot Europa i forneix el més ric conjunt de materials als 
«melo». Aquests drames solien descriure aventures patètiques que, curio­
sament, recordaven els elisabetians menors. Havien sorgit del gènere lla­
grimós i de la novel·la gòtica d'Ann Radcliffe, d'Horace Walpole, de 
M.G. Lewis. Els més singulars especímens van ser escrits per Heinrich 

/ 

Leopold Wagner, amb Kindesmiirderin (L'infanticida, 1776), pròxim per 
l'estil i el rema a cerres parts de l'Urfa11s1. Hom percaça la innocència, les 
ànimes perdudes es lliuren a les voluptuositats del mal. 

Goethe aporta un seguit de desenvolupaments al moviment del S111r111 
und Drang. D'ençà de la concepció de Goetz von Berlichingen, el seu procés 
creador evoluciona a poc a poc vers una explícita interpretació dels homes i 
dels esdeveniments, ral com se'ns presenta a Egmont ( 1776). En aquest fresc 
grandiós, l'alè romàntic dóna vida a un profund debat d'idees. En brollen 
noves concepcions de l'existència que s'expressen en la reivindicació de la 
llibertat moral i política, de la qual Goerhe es fa testimoni i portaveu. A 
Egmont, Goerhe es deixa atreure per la realitat individual de l'heroi i dels 
personatges que l'envolten, analitzats en ranc que persones i no com a 
portadors de crisis hisròriques. Egmonr dirigeix la revolta dels flamencs 
que volen deslliurar-se de la dominació espanyola. És condemnat a mort. 
Mentre espera l'execució, se li apareix la llibertat amb la fesomia d'una 
noia. En un delit líric que dóna sentit a tot el drama, Egmonr li declara el 
seu amor, en nom del qual de grat sacrificarà la vida. Egmont inspirà a 
Beethoven una música per a l'escena, amb la cèlebre Obertura on ressonen 
els ideals de llibertat i justícia que animaran els grans moviments del segle 
XIX. Goerhe proposa una visió dialèctica de les relacions entre l'individu i 
la nació, entre el poble i l'autoritat, entre l'estat i els governants: en sorgirà 
una figura heroica que personifica un destí històric. 

Les primeres tragèdies de Goethe semblen acompanyar la naixença del 
Faust i, en cert senrir, la provoquen. Res no hi surt que Fa11s1 no hagi 
pogut recollir (per exemple, sobre el rema de la llibertat). En el decurs dels 
següents deu anys, Goerhe escriví lphigenie au/Tauris (Ifigènia a Tàuride, 
1786) i la primera versió de Torquato Tasso (la versió definitiva data de 
J 805). Tores dues segueixen de prop l'elaboració fausriana i la seva saviesa. 
La primera s'inspira directament en el món clàssic i en la tragèdia grega, es 
relaciona en part amb la psicologia de Racine, en part amb consideracions 
que reflecteixen la visió del món ral com havia aparegut a Goerhe a través 
del seu contacte amb aquella Grècia ideal que, per a la majoria dels romàn­
tics, era un lloc de pures determinacions interiors. 

Torquato T asso representa un esforç més nou i complex. En apariència, es 
tracta d 'un drama de Cort, semblant punt per punt al que Goerhe hagués 
perfectament pogut viure a Weimar, on la seva revolta contra la hipocresia 
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i el compromís (semblant al de Tasso) degué cedir el terreny a una saviesa 
funcionalment pessimista (encarnada en el personatge d 'Antonio Monteca­
tino). L'amor de Tasso per Leonora d'Este el porta a la follia, li impedeix 
d'adaptar-se al món tal com ens és donat. En aquest drama ressona la crida 
a la raó d'un Goethe olímpic, raó tan menyspreuada pels joves que, com 
Kleist, s'havien acostat al poeta i que no compartien el seu refús de tot 
extrem i tot desig irracional. 

En realitat, Goethe exposa en el personatge del Tasso el propi conflicte 
amb el món, la dificultat d'existir en contradicció am b el seu ésser i d'a­
daptar-se a tantes coses que li són profundament estranyes. El Tasso experi­
menta l'angoixa del que és llançat sense cap raó al món, i viu contínuament 
arriscant els sentiments. Els versos de Goethe es despleguen solemnes i de 
vegades sentenciosos. Però, si gratem la superfície, hi descobrim un rur­
menr interior infiniramenr tràgic, com aquell dels personatges que evocarà 
Sèiren Kierkegaard. Les escenes més amargues i llòbregues del Tasso asse­
nyalen l'aparició de les relacions entre l'especulació filosòfica i la recerca 
dramàtica, que caracteritzarà el teatre literari d'aquesta època fins els nos­
t res dies (no és de cap manera per atzar que aquestes relacions precedeixen 
la industrialització de l'espectacle que el cinema i la televisió omplirà de 
noves funcions). En general, es tracta d'unes relacions de paral·lelisme o de 
vulgarització. En Goethe, i encara en els moments d'intuïció històrica, els 
dos mòbils - imaginació i especulació- rroben una com unitat d'accents 
que ateny el conjunt de les veritats de l'esperit (cosa que solament actualit­
zaran els herois de Dostoievski). 

La primera part del Fau,t s'escriví de 1774 a 1808, la segona de 1808 a 
183 l. 

A l'hora d'establir l'heroi, Goethe no s'allunya pas gaire de la tradició: 
d'un bon començament, el seu Faust se'ns mostra àvid de saber, disposat a 
tot per fer recular els limits del seu coneixement. De la mateixa manera, 
Mefistòfeles no recula davant cap estraragema per tal d 'esclavitzar l'ànima 
humana. Naturalment, tot al llarg de l'acció, veurem els dos pols aprofun­
dint aquesta simbiosi i el seu conflicte, adquirint g radualment una com­
plexa significança, ram en el pla psicològic com en el pla moral i metafísic. 

L'episodi Faust-Margarida, que per a l 'espectador inadvertit, sembla 
constituir el motiu central del primer FaUJt, a l'Urfau,t apareixia ja ben 
cisellat. Aquest episodi és de rot punt nou en la llegenda faustiana, però no 
en la producció dramàtica de llavors. És clar, en Goethe, la finalitat és ben 
diferent: refà el camí de la innocència que vetlla el saber, per la set d'encara 
més coneixement. Faust també vol posseir la innocència, i naturalmet Me-
fisro, amb els seus embolics, reïx a lliurar-la-hi. , 

Tor al llarg del primer FaUJt, va perfilant-se l'enfrontament entte Faust i 
Mefisto. Faust està decidit a arriscar-ho rot, ja que el d iable li ofereix la 
possibili tat d'abraonar !'infinita experiència de la vida. Mefisto, a l contra-
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ri, se sent en l'obligació de descobrir-li la relativitat i fragilitat de tot bé. 
Faust manifesta una profunda confiança en allò que pot oferir-li l'existèn­
cia. Amb una ironia de vegades grollera, Mefisto li fa percebre la il·lusió, 
nodrida solament d'esperances, per molt lligada que romangui a imatges 
concretes. Naturalment, Faust quedarà decebut, i esperarà debades poder­
se dir: .acura'c, ecs bell». Segons el pacte, és coc jusc llavors quan haurà de 
cedir l'ànima al diable. Mefisco el jutja incapaç de comprendre i copsar el 
Tot , però Faust no es cansa mai de demanar-li noves experiències, d'arris­
car-se en vies noves. Això no obstant, Margarida cau víctima d'aquesta ser 
inextingible, que no poc aturar-se ni davant el sacrifici d'una noieca. Faust 
haurà viscut les experiències de la cova d'Auerbach sense satisfacció, amb 
una banda de companys joiosos, i de la nit de Walpurgis, entre les bruixes, 
els follets i els fantasmes, amb aquell intermedi serè, inspirar en Shakes­
peare: «el somni de la nit de Walpurgis». 

El segon Faml abandona qualsevol estructura teatral, tota progressió, 
tota tensió dramàtica; és un vast poema parlat. Toc un fresc de la civilitza­
ció humana. Faust obté de Mefisto que faci reviure per a ell el món medie­
val i el de l'antiguicac clàssica. Les aparicions es fan cada cop més vastes, 
fancasmagòciques, atapeïdes. Faust vol anar fins al regne de les Mares, és a 
dir , de les essències originals que engendraren la humanitat. Tornen el 
remes de l'alquímia, i hom veu néixer el llargament esperat hom,mm/us. 
Aquesta vegada, la nie de Walpucgis presenta figures de la humanitat 
pagana ral com han estat somniades i imaginades. A la fi avança Elena, 
símbol de la bellesa ideal, aspiració infinita de Faust. Del seu amor naixerà 
Euforió, en el clima encisador d'una nova Arcàdia. Euforió es fa gran i en 
pocs instants pren forma d'home, perfecte d'enceniment i de cos. Salta al 
cel i es dissol talment un meteor. Elena, esperit celeste, també desapareix. 
Però Faust no se sent satisfet d'haver encès la història de l'home en el seu 
desenvolupament esplèndid i solemne. Al servei de l'Emperador, Faust 
obté, amb l'ajut del diable, una victòria decisiva. En recompensa li cedei­
xen una gran landa desolada, un aiguamoll. Aquesta vegada, Faust demana 
a Mefisto que l'ajudi a assecar les maresmes, per cal que els homes puguin 
treballar-hi i construir-hi, desterrant la penúria, les culpes, els neguits i la 
misèria, personificades per quatre dones de gris. El terreny és eixarmat pels 
servidors de Mefisto. Faust constata de quina manera aquesta vegada la 
seva obra és profitosa . . Sobre una terra d'ara endavant fèrtil els homes po­
dran treballar i gaudir-ne els fruits, un nou paradís podrà néixer. Enfront 
de les perspectives que se li obren, davant l'horirzó sempre nou d'una 
humanitat vigorosa i activa, poc a la fi sentir-se satisfet de l'instant. Mefis­
to haurà, doncs, de prendre possessió de la seva ànima, però els poders 
celestials intervenen per salvar-lo i justificar-li l'existència. D"aquesca ma­
nera, Goeche ens dibuixa l'aventura de coc el gènere humà, amb els seus 
cicles històrics i el progrés cap a una consciència de si que el convertirà en 
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amo del seu destí, fent-li avinent el sentit de la divinitat, per bé que no 
pugui assolir l'acompliment , la perfecció de la hipòsrasi, de la idea. El 
segon FarlII s'entiqueix amb un pensament i una imaginació que li confe­
reixen un dens lirisme. Solament un públic que hagi llegit ja el text pot 
comprendre'n, al reatre, l'abast. 

Aquests darrers decennis, és a Gustav Gründgens a qui devem Ja més fidel 
i profunda interpretació del primer Fam/ (per bé que cap a la fi de la seva vida 
hi empeltés certes audàcies de caire modernista) i, en algunes excepcionals 
circumstàncies, del segon. A més d'aquests muntatges, Gründgens in­
terpretà en la seva joventut el personatge de Faust i més tard el de Mefisro. 

En el pla de la crítica, hom no por deixar de seguir l'exègesi de Friede­
rich Gundolf qui, en Ja seva gran obra, Goethe (1916), relacionà l'art amb 
els desenvolupaments filosòfics post-romàntics i post-nietzscheans (cal no 
perdre de vista que les concepcions de Goethe naixen relacionades amb les 
recerques dïmmanuel Kant i amb les seves conseqüències sobre el primer 
idealisme). Les perspectives que obrí Lukacs, en nom d'una representació 
realista i objectiva, també tenen un fonament, si tenim en compte que 
Goerhe era ferir de les ciències, un funcionari ben dotat per la política, en 
fi, un atent observador de la realitat de cada dia, de la vida humana en allò 
que té de més autèntic. 

El poema de Dante Alighieri, creat per descriure un món bastir en 
nom de la civilització cristiana, era una comèdia, en el sentit de representa­
ció. Faust també neix al si d'una època en eclosió, aquesta vegada en nom 
d'una nova civilització científica amb rotes les possibilitats d'endertocar 
el vell món. Ni la Divina Comèdia ni Farm menystenen el revés còmic i 
grotesc del món que es disposen a pintar. Amb els seus plans tan geomè­
trics, una bona dosi de voluntarisme t raeix totes dues obres. A les tragèdies 
d'Esquil i de Sòfocles, la unitat entre el públic i l'escenari, entre els que 
representen i els que són representats, és plenament realitzada per mitjà del 
mire. A Dante i Goethe s'hi reflecteix una crisi, un perill de malentès, 
l'aspecte posiriu d'un trencament. Tor depassant el mite podem dirigir-nos 
vers horitzons més amplis. 

Faust, considerat en la seva totalitat - en efecte, hom no pot dissociar les 
dues parts, com és habitual al teatre-- designa, d'un cantó, fins a l'íntim 
turment dels herois, Ja impossibilitat d'arribar a una comunitat social al si de 
la qual la comunicació fóra directa i natural com a la societat grega; de l'alrre, 
reïx a descriure una corba indefinida, a refer el camí de tota la humanitat, del 
seu passar i futur. En el primer cas, l'obra rep els efecres negatius de les 
ideologies que s'encomanen aJ cristianisme. En el segon, adquireix, no 
segurament l'alè de la profecia, sinó la lúcida saviesa de l'investigador, a la 
Vinci, que tanr sap caminar pel regne de la Utopia per preparar-se a realit­
zar-Ja; com sap remuntar-se al regne de les Mares i reprendre el contacte amb 
les essències primeres i unir-se de bell nou a Ja bellesa d 'Elena. 
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Qualsevol hegemonia és saccejada amb força. El món pagà i el cristià es 
veuen confrontats, jutjats. La síntesi dialèctica, que s'opera després de dos 
mil· Jenaris d'història, constitueix la superació definitiva, la prefiguració de 
l'esdevenidor. A més, Goethe és clarament conscient de les contradiccions 
socials, El seu món imaginari poua dins Ja psicologia quotidiana i la defineix 
com un mire. En la marxa tumultuosa del seu heroi, en les seves necessi tats , 
en els seus recursos, Goethe ha sabut mostrar amb profunditat el curs 
històric de la humanitat, donar-ne una projecció ideal, un itinerari positiu. 

Cal no oblidar Ja contribució de Goethe al teatre alemany com a realitza­
dor i director. En aquest aspecte, Weimar li fou d'una utilitat decisiva. Hi 
havia arribat el 1775, gairebé sense cap pràctica teatral; ben aviat li pertocà 
assumir la responsabilitat d'organitzar un teatre: el que el duc de Saxònia 
volgué crear a la seva capital el 1791. Aquest nou encàrrec limità considera­
blement l'activitat científica de Goethe. Un any després, ja va poder muntar 
el Don Car/os de Schiller. En els vinc-i-sis anys que s'estigué al capdavant del 
Teatre de l'Estat de Weimar, Goethe féu representar un amplíssim repertori 
de comèdies, melodrames i ballets. Vessà en forma teòrica als seus principis 
-diguem-ne així- sobre la realització, al llarg de les lliçons d'incerpreració 
que donà a P.A. Wolf i a Franz Grüner. Eckermann va recollir-les amb el 
títol de Regeln fiir Schauspieler (Regles per als accors, 1803). Després d'un 
breu preàmbul-«L'art de l'actor consisteix en la paraula i el moviment»-, 
les noranta-una regles es distribueixen en diversos capítols: Dialecte, Dicció, 
Recitació i declamació, Po1ició i 11wviments del cos sobre l'escena, Posició i moviments 
de les mam i els braços, Mímica, Durant les repeticions, Mals hàbits que cal evitar, 
Comportament de l'actor en la vida comuna, Posicions i grups sobre l'escena. Gairebé 
sempre ens veiem limitats a una didàctica il·lustrada, fonamentada en l'hà­
bit del treball i l'experiència directa de l'escena. Goethe va sentir-se especial­
ment atret pels secrets de la tècnica. 

També va escriure Goethe obres psicològiques, les ambicions de les 
quals va limitar voluntàriament al treball artesanal: Clavigo (1774), Stella 
(l 776), Die natiirliche Tochter (La filla natural, 1803). Hi trobem un bon 
domini del diàleg, capacitat d'interessar i divertir, a través d'una incisiva 
anàlisi dels personatges i l'actualitat dels problemes t ractats. Ens trobem 
en els dominis de la comèdia seriosa. 

Schiller 

Johan Christoph Friederich von Schiller neix a Marbach, l'any 1759, 
d'una família de tradició militar. Fou dirigit cap a la carrera de les armes, 
però ben aviat es deixà atreure per altres centres d 'interès. Estudia dret i 

203 



medicina, per de seguida consagrar-se a la literatura, influït pels clàssics 
alemanys i els contemporanis que l'introdueixen en l'òrbita del Stunn und 
Drang. Els seus versos de joventut van ser publicats el 1782, a un almanac. 

Eh bandits, drama escrit entre el 1777 i 1780, es representà a Mannheim 
l'any 1782, amb gran èxit. 

El 1783, Schiller fou nomenat D,·amaturg al Hoftheater de Mannheim. 
Funda la revista Rheinische Thalia. Professor a !ena, es casa amb Charlotte 
von Lengefeld el 1790. Un any després, el duc del Holstein i el comte 
Schiemmelmann li asseguren una pensió de tres anys. El 1794 coneix 
Goethe. Verificant una comunió espiritual per mitjà d'un intercanvi d'ide­
es sobre la forma i les lleis de la poesia, el Schiller autor i el Goethe director 
obraran en un mateix esperit de 1794 a 1804. El 1795 Schiller publica la 
revista Die l·loren. Quatre anys més tard s'establirà definitivament a Wei­
mar, on morirà el 1805, mentre treballava en la tragèdia De111e1rim, de la 
qual tot just deixà l'esbós dels dos primers actes. 

Aquells anys els escenaris acollien els drames romàntics, encara que no 
sense perplexitats i si s'esqueia. El públic alemany preferia de lluny les 
comedieces d'August von Koczebue (1761-1819) i els seus drames llagri­
mosos. Després de l'experiència de E/J bandits, que obtingué un cert èxit, 
mercès sobretot a un sentit del dramàtic impetuós fins a l'excés, Schiller va 
recórrer , altra volta, segons l'exemple de Shakespeare, a la tragèdia històri­
ca en vers, abandonant aquella vena polèmica contra les hegemonies del seu 
temps, a què s'havia consagrat de jove. La tria es manifestà venturosa en 
relació a l'evolució del públic, i d'aleshores ençà, Schiller va gaudir d'un 
gran favor. 

Intrigues i personatges inspirats en esdeveniments històrics, a vegades 
considerats a la llum de les llegendes, escauen tant als paradigmes morals 
de l'autor com al seu talent de versificador de diàlegs. Cal afegir, encara, el 
sentit de la construcció teatral, la presentació de l'heroi soca d'aspectes que 
sedueixen l'espectador. Esperit penetrat de sentiments generosos, Schiller 
dibuixa, doncs, figures ideals, entre l'emfàtic i el patetisme. 

Die Bralll von Messina (La núvia de Messina, 1782) i Die Versrhwiirung des 
Fiesko (La conjura de Fiesc, 1783) són les primeres provatures en aquest 
sentit. Temptatives incertes, és cert, massa dominades i motivades per les 
intencions i el sistema moral que Schiller basteix sota la influència de les 
noves concepcions filosòfiques, en nom d'una ètica pròpia del món que neix 
de la revolució francesa i les g uerres napoleòniques. De la mateixa manera 
que Alfieri a Itàlia, però d 'acord amb una visió més ampla i rica de ferments, 
amb més vigor teatral i una major capacitat de trasbalsar l'ànima del públic a 
t ravés d'una eloqüència apassionada, Schiller es proposa una tasca educa,tiva 
(qui sap si didàctica): fer avançar la nació cap a una presa de consciència que li 
alliberaria l'esperit de cadenes confessionals i autocràtiques. 

Amb Don Ca,-/os (1784), l'art de l'autor dramàtic ha assolit la maduresa. 
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També hi és molt clara la concepció que, a partir de l'imperatiu categòric 
kantià, personificat en el marquès de Posa, mena vers una vehement aspira­
ció a la llibertat, que explica una cenyida acció dramàtica. La visió de 
Schiller s'ha clarificat i ha pres cos el seu sentit del teatre; cosa que li 
permet d'ajustar discurs i funció. Avui aquest drama ens pot semblar, aquí 
i allà, arravatat i redundant. Però en aquells moments exercia un poder de 
penetració directa , per tal com es nodria de «conceptes simbòlics que 
ocupen el lloc de l'objecte en la mateixa mesura que aqueix no pertany a la 
veritable esfera artística dels poetes i no és possible representar-lo, sola­
ment suggerir-lo de ral manera que s'acosti a la música i a l'òpera», com 
explica el mateix Schiller. Certament, no s'estava de voler i saber crear una 
art poètica personal. Però sovint, aquest propòsit envaïa amb massa exube­
rància Ja seva visió escènica dels esdeveniments i de les psicologies, encara 
que la maduresa de les seves opcions estètiques el justifiqui. Naturalment, 
Schiller acompleix millor el seu objectiu quan els personatges, en comptes 
d'al·legòrics ( ni que fos en un quadre històric), pertanyen a la realitat 
concreta on es debaten les passions que, en el nostre autor, van sempre 
plegades amb una gran elevació d'idees. 

Luise Miller ( 1784) o Kabale zmd Liebe (Càbala i amor), com l'anomenà 
lffland, el seu intèrpret, oposa dues classes: l'aristocràcia i la burgesia. 
S'accentua allò positiu i dirigir cap al futur de les virtuts morals de les 
classes mitjanes i sobretot el que de lassitud i ensopiment s'acumula en 
l'aristocràcia que detenta un poder que tanmateix la corromp. D'uns 
quants segles ençà no havien manc;ac precedents d'aquesta opinió. Però 
Schiller és el primer a acarar el problema del traspàs de poders i hegemonia 
d 'una classe a l'altra. Transcendeix d'aquesta forma la pura crítica de cos­
tums per edificar tot un món moral segons experiències concretes, de ma­
nera directa. La Cort que Schiller representa correspon a una Cort alema­
nya, identificable històricament. l l'atmosfera burgesa de la família Miller 

amb el pare músic a l'orquestra municipal, la mare i Luise, filla única­
pot identificar-se amb aquella al si de la qual va créixer Schiller. Al bell 
mig de la tragèdia, l'amor romàntic, passional, irrefrenable, que lliga el 
noble Ferdinand von Walter a la burgesa Luise Miller. També Schiller 
hagué de patir profundament a causa de la diferència social que el separava 
de la seva muller, Charlotte von Wolzogen. S'adonava perfectament de 
l'aposta històrica que la seva tragèdia contenia, ja que, abans fins i tot 
d'escriure-la, havia afirmat en un discurs sobre el teatre alemany: «quan els 
diners enceguen la justícia i el vici s'assadolla de riquesa, quan els podero­
sos pels seus crims es capbussen en la llicència i el respecte humà detura el 
braç de l'aucoritat, el teatre branda el glavi i la balança per tal de foragitar 
el vici del tribunal dels horrors». Ferdinand és el fill d'un noble president 
del consell de ministres per l'engany i la infamia. Aquest no veu de bon ull 
l'idil·li del seu fill i la petita burgesa Luise Miller. Vol acabar amb aquest 
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amor a tot preu, perquè pretén donar al seu fill un partit digne del rang 
que la seva família ha conqueri t. Un alcre obstacle pel seu amor és el 
sentiment que Lady Mildford, favorita del duc, encobeeix per Ferdinand, i 
que l'empeny als més variats enginys per ral de veure'l satisfer. Lady Mild­
ford, ambs erers de veritable noblesa, pertany a la cohort de cortesanes amb 
bon cor. Aprofita el seu ascendent sobre el duc per fer-li acomplir acres de 
justícia i subsrreure'l a la nefasta influència del president von Walrer. Un 
cop ha constatat com és de pur i idealista l'amor que uneix Ferdinand a 
Luise, es retira del món i posa fi a la seva vida galant. Al capdavall , sabíem 
que la seva relació amb el duc havia nat d'un ges r generós del mateix duc, a 
qui ella correspon agraïda. Aquesta grandesa d'ànima contrasta amb la 
mesquinesa i baixesa del president von Walrer i el seu secretari, una intriga 
del qual porra els amants al suïcidi . Aquesta morc desafia el món immoral i 
sense dignitat dels règims absolutistes. Amb els seu drama triomfa una 
nova concepció de la vida - positivament burgesa- que il·lustren el mú­
sic Miller i la seva filla Luise amb els seu comportament. Ni que sigui amb 
posicions a vegades massa definides i cridaneres, Schiller afirma sense 
embuts els valors del món burgès, que d'ara en endavant posseeix una 
precisa fesomia i una autonomia psicològica pròpia. A diferència de les 
tragèdies precedents, (E/J bandiu, La ronj11ra de Fiesc), aquí l'estil resulta 
directe, simple, quasi despullar, realista (tot i algunes caigudes en el melo­
d rama). Aquesta «tragèdia burgesa» es desenrotlla a la mateixa època en 
què va ser escrita, en un quadre autèntic i familiar al públic, entre perso­
natges de la vida quotidiana. Schiller , tanmateix, no perseverarà en aquesta 
via, sinó que es deixarà captivar pels problemes que li plantegen les rela­
cions morals ral com es desenvolupen entre e ls personatges històrics. 
Aquests se li havien aparegut al llarg d'investigacions històriques; ocupa­
ran el seu esperit tot suscitant-li nous escars d 'ànim. El rema de Luise Miller 
coneixeria un ample tractament algunes desenes d'anys més tard. Encara 
que ni Sch iller mateix n'arribés a conèixer cor l'abast. 

De Maria füt11ard (1801), la seva tragèdia més popular i la que més 
sovint es representa, cal destacar sobrecor, la força dels personatges i els 
conflictes. El lirisme melodiós de Schiller transmet a la intensa progressió 
dramàtica un gran poder emocional. Els personatges porten una existència 
autònoma que els dóna realitat dins l'esperit de l'espectador alhora que 
institueix una ferma participació. Així neix, a bon començament del segle 
XIX, aquella relació afectiva immediata entre el públic i l'escenari, que 
podrà considerar-se una de les més singulars característiques del teatre a 
l'època burgesa. No es tracta ni del plaer del teatre de Cort ni la recerca, 
avui tan estesa, d'un debat intel·lectual, sinó la contemplació d'uns senti­
ments que es reflecteixen en la socierar. El drama esdevindrà, igual que a 
l'òpera de Verdi i Wagner, un pol de la vida quotidiana. 

Al llarg d'aquests mateixos anys, Schiller escriu la trilogia de \'ílallenstei11 
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(1794-1799). En un seguit de eres obres dramàtiques - \'ílallemtein Lager 
(El campament de Wallensrein), Die Pi«olomini (Els Piccolomini), \'íla­
llemtein Tod (La morr de Wallensrein)-, Schiller presenta un personarge 
històric que l'havia commogut duram el seu esrudi de la guerra dels Trenca 
Anys (1618- 1.644), el duc de Wallensrein, en un momenr decisiu de la 
seva vida. Condoctiero de grans qualirars militars, Wallensrein es deixa 
remptar per la possibilitat de fornir-se un reialme tot separant Bohèmia de 
l'Imperi germànic, per compte del qual feia la guerra. Per tal d 'aconseguir 
el seu objectiu confiava amb l'exèrcit, mercenarí en gran parc, que creu 
lliurat a la seva sola persona. L'emperador, assabentat d'aquestes vel·leïtats 
de revolta, li oposa el seu subaltern, comte Piccolomini. Tots dos com piocs 
es desenvolupen paral·lelament: el de Piccolomini per isolar Wallensrein, 
el de Wallenscein per cal d'obtenir el recolzament dels generals per al seu 
projecte, la primera etapa del qual és una aliança amb els adversaris suecs. 
Wallenscein, genial cap militar, és en canvi un polític feble i insegur, que 
no obra fins que no li arrosseguen, i víctima de la seva creença en l'astrologia. 
Serà assassinat amb traïdoria pels amics de Piccolomini. Aquest últim, al seu 
corn, veurà morir el seu fill únic Max, d'antuvi entusiasta de Wallenscein, 
més endavant decidit a combatre'l fins a la fi, quan descobreix la seva 
duplicitat. La intriga, atapeïda, s'anima amb un poderós ritme de conjunt, 
encara que els principals herois se'n destaquen amb netedat. Schiller serva 
l'objecrivirar davant els fets, qualitat que li permet de donar-ne una versió 
equilibcada, que exposa els variats comportaments amb una clara lògica 
teatral. Tor i això, a aquest ample i poderós fresc l i manca un buf interior que 
el vivifiqui i justifiqui coc un moviment escènic ben aparellat i calcular, 
desplaçam-lo en una perspectiva endreçada per tal de conferir-li una signifi­
cació superior. l això encara que, en els dubtes del seu heroi perpètuament 
inquiet pel veredicte dels estels, Schiller sembli fer una pregunta angoixada 
sobre el destí de l'home, incapaç de veure-hi clar dins ell mateix. 

Amb les tragèdies que segueixen, Die jungfrau vo11 Orleam (La donzella 
d'Orleans, 1801) i \'ílilhe/111 Tell, Schiller acarona el mite d'una nació ideal. 
El ro resulta sovint retòric, entre el novel·lesc i el melodramàtic. La ceacra~ 
licat i l'eloqüència són àridamenc fins en ells mateixos. El curs històric que 
havia encerar la interpretació de Schiller, no és aquí alera cosa que una font 
de recursos escènics. 

Kleisc, Holderlin 

La vida de Heinrich von Kleist és el mirall d'un esperit en permanent 
conflicte amb el món, l'agitació exterior del qual respon a turments 
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íntims. El lògic resultat fou una profunda crisi de depressió, deguda no­
gensmenys a la incomprensió que acompanyà la seva activitat. 

Kleist neix a Frankfurc-am-Oder el 1777, l'any en què Schiller encerava 
la redacció de Els bandits i Goethe la de \fii/he/m Meister. D'una família 
junker, entra a la guàrdia de Pocsdam, més per tradició familiar que no pas 
per convicció personal. Abandona l'exèrcit l'any 1799 per entrar a la Uni­
versitat, on estud ia filosofia, matemàtiques i ciències polít iques, El l 80 l, 
al cap d'una escada a París on descobreix la Crítica de la raó pura així com 
obres de Rousseau, comença una vida nòmada. El 1803, hoste de Wieland 
a Weimar, coneix Goeche i Schiller. Per reacció, aquests contactes li esmo­
len la tendència a la temeritat espiritual i als impulsos irracionals, desfer­
mats. Entre 1804 i 1807 es converteix en redactor de la revista Phobus. Dos 
anys més tard, és, juntament amb Adam Müller, direcror dels Berliner 
Abendblater. La seva participació en la vida teatral alemanya es limita a 
una eflmera col·laboració amb Goeche a E/ càntir trencat , representada el 
1808. Els fracassos literaris, la fallida dels seus amors, després de la desgra­
ciada unió amb Wilhelmine von Zenge, el porten al suïcidi. El 21 de 
novembre de 1811, es llença a les aigües del Wannsee, arrossegant en 
aquesta tràgica fi la seva última amiga, Henriette Vogel. 

Allò que distingeix l'art de Heinrich von Kleist és un procés de reacció 
del coc oposat al de Schiller. Si aquest rendia a sotmetre les seves obres a 
ideals universals, que s'afirmaven a priori, Kleist afaiçona les pròpies emo­
cions, portant-les a l'exasperació i deformant-les. Les presenta talment 
fruits o suggeriments de la imaginació, que punt per punt, però, revelen 
l'origen afectiu. 

La seva vida errant, la recerca esmaperduda d'un ubi consistam sentimen­
tal lliga perfectament amb l'aventura turmentada de la seva activitat crea­
dora. Arriba al suïcidi poc després d'haver pervingut, amb El príncep de 
Homburg, a una maduresa d'expressió, fins i rot a una cerca serenor de vi­
sió. El món que l'envoltava i, malgrat una certa bona voluntat, el mateix 
Goeche, van refusar-li roca solidaritat, rot el recolzament que l'hagués pogut 
sostenir. La seva obra, així que avança, denota més i més aquesta incapaci­
tat per fer-se acceptar, tal volea una manca de comprensió per part dels 
altres. El turment era can i més dolorós perquè Kleist patia una impulsió 
escruixidora i volcànica a estimar, a crear i a imaginar. Aquesta passió 
romania, emperò, sense resposta, i això l'inhibia encara més. Tot i així, 
desvetllà unes fondàries de l'ànima que enlloc més no han trobat una tal 
força de veritat. Veritat dictada pel patiment sense parió d'una vida efer­
vescent, rots els delits de la qual són reprimits i es giren, conseqüentment, 
contra un mateix. La dramatúrgia kleistiana progressa a batzegados, pels 
més impensats camins, sense refusar cap experiència, però conservant sem­
pre una profunda cohesió. Procedeix per explosions impetuoses i sobtades, 
tanmateix sublimades en la forma. 
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Kleist troba un tema ja formulat en termes de paroxisme: la llegenda de 
Pentisilea quan esquinça el cos d'Aquil·les, presa d'una febrosa passió amo­
rosa. L'al·legoria t ransparent de l'arravatament amorós, els excessos del 
qual arruïnaran la individualitat de l'ésser estimat, afirma els drets impres­
criptibles del Jo. Penthesilea (1808) ens és la forma extrema de la recerca 
kleistiana. La personificació de l' instint sexual arriba a una vitalitat in­
comparable, una embranzida feliçment incontrolada, reveladora, doncs. Al 

/ 
mateix temps, Kleist descriu un món imaginari complex --el de les ama­
zones- que porta la vida social envers ribes del tot diferents, que fona­
menta l'existència sobre unes bases morals en tot oposades a les nostres, 
però plenament justificables (i reconeixem aquí una orientació que ha cone­
gut amples tractaments en la imaginació del marquès de Sade). En aquest 
sentit, Penthesilea és l'exemple únic d'una sinceritat extrema, que ha acon­
seguit d'explicar-se cabalment i rica de reflexos i mil matisos. 

Un altre exemple d'exasperació dels sentiments és el fragment de Robert 
Guúkard, Herzog der Nonniinder (Robert Guiscard, duc dels normands, 
1807), on el tema de la pesta dóna relleu olímpic als esforços de l'heroi, ell 
mateix malalt de mort, però disposat malgrat tot a aixecar-se del seu llit i 
llançar-se a la victòria. 

La farsa en un acte: Zerbrochener Krug (El càntir t rencat, 1803), definida 
com un «fresc pagà•, una «naturalesa morta holandesa», escrita com un 
joc (Kleist estudià, en un lúcid assaig, el secret dels titelles i de l'especta­
cle), utilitza el quadre d'ambient per arribar, d'una manera ben particular, 
al grotesc, i a una comicitat no menys violenta que les intencions. 

AHennanns Schlacht (La batallad'Arminius, 1808) l'ensorra el tema. La fi­
nalitat polèmica treu tota vida pròpia als personatges i els converteix en jo­
guines d'intrigues mecàniques on regna una atmosfera històrica falsificada. 

A Kiitchen von Heilbronn (Caterina de Heilbronn, 1810) triomfen el deliri 
oníric, el sonambulisme, la força del meravellós que banya tota l'obra de 
Kleist com un tret profund i essencial , lligat a un íntim sentit del misteri. 
Els típics mot ius de la balada i la narració romàntica, l'Edat Mitjana consi­
derada com el reialme de la fantasia, es tradueixen aquí en abandonament 
líric al servei d'una successió d'imatges, ara vagues, adés agitades, però 
sempre plenes de pathos. És la llegenda amb les coloraines del drama. 

Fins a quin punt era conscient en Kleist la voluntat de constituir en 
discussió dramàtica el conflicte entre l'individu i el món, es desprèn amb 
evidència de la estudiada composició del Prinz von Homburg (El príncep de 
Homburg, 1811). El Gran Elector condemna a mort el príncep com a 
càstig per haver portat a cap una acció de guerra sense la seva autorització; 
però tot seguit es refia d'aquest noble guerrer i li demana que jutgi ell 
també els seus propis actes; i a la fi anul·la la condemna de si mateix que el 
jove, molt corat josament havia decretat. Estesa al domini de la moral, la 
concepció idealista de l'individu, creador de la realitat, s'articula en una 
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estructura dramàtica d'un poderós dinamisme espectacular, on l'heroi romàn­
tic, àrbitre del seu propi destí, s'erigeix en intèrpret d'un mite apte per atreu­
re's les masses i proposar un ensenyament. L'expressió de les idees i la descrip­
ció realista dels personatges s'equilibren, de manera que la paràbola pren 
accents de veritat. A la força del tema s'afegeix la vitalitat dels protagonistes. 
Aquesta vegada, la forma és cenyida i severa. El lirisme tot just apareix en 
pinzellades breus i essencials. Tots els personatges, fins i tot els menys impor­
tants, són humans l absolutament versemblants; com¡:x:,sen un quadre homo­
geni, harmoniós, amb peripècies ordenades en un seguit clar. A la llum dels 
esdeveniments històrics, aquesta exposició sobre el deure i l'heroisme adqui­
reix un to profetic. La bellesa de les idees no amaga trampes perilloses. Natu­
ralment, el drama no tingué gens d'èxit a la seva època. Rebutjat per aquest 
món, les obscuritats i abismes del qual havia tan lluminosament desvetllat, 
ignorat, irrisori en el seu deliri de visonari , Kleist es matà. 

A les personalitats de qui acabem de descriure la vida i l'obra s'associa 
Friederich Holderlin (1770-1843). Traduí l'Antígona de Sòfocles amb un 
deix solemne de misteri antic. En el poema dramàtic Der Tod des Empedokles 
(I.a mon d 'Empèdocles, 1799), on inventa un món ideal d'aparença hel·lè­
nica, la figura de l'heroi, el savi Empèdocles que assoleix el coneixement de 
les últimes verirats de l'univers, li és el torsimany d'investigacions profèti­
ques sobre el destí de l'home enfrontat a la natura i la mort. Puresa i 
noblesa de visió fan d'aquesta peça un model inexhaurible. 

Sota diversos aspectes, les obres romàntiques es troben a l'origen de bona 
part dels desenvolupaments experimentats pel teatre modern. D'un altre 
cantó, hom no pot dir que les exigències que afirmen i els horitzons que 
obrin hagin aconseguit completament d'expressar-se en termes definitius i 
del tot satisfactoris. Encara queda matèria per a nous processos de creació, 
que podrien fins i tot depassar els límits de la producció dramàtica cap a 
una major obertura celebrativa i ritual de l'espectacle. 

A dir veritat, els «poemes dramàtics» d'aquest període surten dels límits 
de l'escena per accedir a la pura imaginació representativa, quasi fora de 
l'abast de l'intèrpret. Aquest fet ens situa davant de noves perspectives 
espirituals, que al seu torn porten en direcció a l'avenir i en un sentit de 
profunditat, tot creant noves dimensions psíquiques o, més aviat, desco­
brint-les. 

Revolució i filosofia 

El drama romàntic alemany certament reflecteix, com a símptoma d'una 
situació, aquest magma històric obscur i estratificat que en mig segle ha 
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esdevingut el poble alemany, sacsejat pet la irrupció de la revolució france­
sa. Tot un conjunt de resultants històriques havien conduït a una de les 
estructures socials més variades i més contradictòries, en què els residus 
feudals es barrejaven amb complexos atàvics i amb l'empenta mercantilista 
de la burgesia. Friederich Gundolf ha captat aquest moviment: «Hom 
pensa amb tristesa en el destí alemany del poeta: el seu diable el fa malbé al 
llindar de la terra promesa; veure el llindar de la terra, i prou, en el mateix 
moment en què comença a sort ir de la seva solitud volcànica i oprimida per 
trobar Ja comunitat, el poble, el món. Hiilderlin és ferit de follia en el 
moment que li són revelats els déus del seu poble ... Nietzsche, quan ha de 
gravar la nova llei , la nova taula de valors per mor de la qual ha trencat els 
antics ... Goethe renuncia a Itàlia a la via del fi immediat i Kleist es mata 
per tal com no pot realitzar al si del seu poble, amb el seu poble, el seu Jo 
absolut. No es tracta, doncs, més que de formes diverses de Ja mateixa 
fatalitat alemanya: transformar el món amb el Jo immediat, que a cap altre 
poble no creix més solitari, més insociablement ric i nodrit de si. El jove 
Luter, el jove Goethe i el jove Schiller volgueren la mateixa cosa, o obscu­
rament experimentaren Ja mateixa necessitat que Hiilderlin, Nietzsche, 
Kleist: cada vegada l'hibris titànic, el Jo adversari dels déus i de les potèn­
cies, acaba en el compromís o en l'autodestrucció». 

Aquells mateixos anys, el moviment romàntic es desenvolupa a !'ensems 
que el de la filosofia idealista. De Herder a Hegel, el mestratge filosòfic es 
mantindrà, ara sota la inspiració dels poetes, suara inspirant-los; i el mar­
xisme no trigarà gaire a aparèixer. L'esforç de creació d'aquestes poques 
desenes d'anys imprimeix una marca decisiva a la humanitat; i, això no 
obstant, a un segle de distància, menarà el país que l'ha sostingut a una 
sèrie de catàstrofes morals i materials. Els esdeveniments històrics ens dei­
xen percebre com en eco els accents desesperats i reveladors dels poetes. En 
mostrar-se, aquests últims no van ser acollits gaire favorablement i, fins i 
tot un segle més tard, just amb prou feines s'introdueixen dins el comerç 
quotidià. La nostra civilització no ha reeixit a englobar-los, a compren­
dre's a t ravés seu. Aquesta discordància que Gundolf observa en el poble 
alemany, pot ser generalitzada sense gaire dificultat, i ens ofereix matèria 
de reflexió abundosa sobre Ja història de Ja nostra època. 

Goethe i Kleist, Lenz i Büchner afaiçonen en els seus drames una ma­
triu, al capdavall erma: és la temptativa de fornir un espectacle coherent 
amb la nova religió civil, l'exigència i la natura de la qual es revelen inevi­
tables. És en el cos dels seus espectacles on elaboren els principis, tot creant 
i vulgaritzant d'un sol cop: amb ells, el drama esdevé quelcom de demiúr­
gic perquè no arriba a una solució ben definida; i és així que denuncia, en si 
i en l'acolliment que hom li dispensa, la violenta contradicció que es perpe­
tua en una societat com la nostra, entre vagues i mítiques creences, i un 
comportament que prova de justificat l'útil per l'ethos. El dramaturg acom-
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pleix un esforç voluntàriament per sota de les seves forces i, per això ma­
teix, necessari en unes tals circumstàncies. 

Büchner 

La concepció i l'elaboració romàntica del fet teatral, alhora reeixides i 
forçades a l'esterilitat, són el testimoni d'un punt mort històric del conei­
xement, que s'ha transmès a les formes actuals de vida, mig errades, mig 
unilaterals. En aquest sentit, Georg Büchnet (1812-1836) ens apareix com 
un cas típic. 

Leonce und Lena (Leonci i Lena, 1836), no és altra cosa que una comèdia­
faula, delicada i subtil. 

Quant a Dantom Tod (La mort de Danton, 1835) i \\1/oyzeck, ens porten 
de la fatalitat històrica a la fatalitat social. Per l'examen·detingut d'un gir 
decisiu i de les seves circumstàncies, vistes en un context encara novel·lesc 
però que tendeix a transformar-se en judici crític, el dramaturg fa fruitar 
l'experiència científica (Büchner era naturalista) per determinar les conse­
qüències del pes d 'un tal medi i condició social, i per fer-les repercutir, en 
la seva major força tràgica, en la consciència angoixada d'una víctima. 

Tot just fets els divuit anys, Georg Büchner va tenir un paper decisiu en 
la revolució liberal, especialment amb la difusió d'un pamflet amb el títol 
de Guerra als palqus, pau a les cabanes!. O bsedit pel sentit del destí (tema 
recurent en la dramatúrgia romàntica alemanya), interroga la revolució 
francesa a La rrwrt de Danton i, a \Voyzeck, exposa l'amarga sorr dels humils, 
del soldat de misèria. 

Büchner havia ringut davant els ulls el certificat mèdica-legal del soldat 
i barber Johann-Christian Woyzeck, condemnat a mort per l'assassinat 
d'una vídua a ganivetades. Woyzeck havia declarat que unes potències 
obscures li havien fornit el ganivet i li havien ordenat de matar-la. El 
personage de Woyzeck és al més baix de l'escala social. No importa qui pot 
disposar d'ell. El metge, el capità, el caporal. No és sinó un objecte. Ni té 
una personalitat per defensar. Ha de cedir sempre. Solament posseeix una 
cosa: la seva escassa família, Maria, jove que ell estima, i un nen. Però 
encara és massa per a ell. Va ser fatal que la seva dona es deixés atreure per 
la lluentor del seu superior directe, el caporal-major. Cedeix als seus com­
pliments. Quan Woyzeck se n'adona, la resignació es transforma en revol­
ta. Els presagis i les al·lucinacions del seu inconscient li guien les passes. 
Mata Maria i es nega dins el llac on ha llançat el cadàver. El nen roman orfe 
i sol, aperduat en un món 'hostil. La misèria, moral i material, és descrita 
amb un realisme sense embuts, en un seguit de seqüències breus, cada una 
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una passa cap a l'anorreament final. La construcció dramàtica segueix un 
ritme èpic. L'obra acaba en l'escena on el fill de Woyzeck, ignorant les 
noves, juga amb d'altres infants; va romandre inacabada, puix que l"autor 
morí en aquest moment, als vint-i-quatre anys. Hom pot pensar, malgrat 
tot, que es tracta d'una escena final. L'obra d'Alban Berg, que posa música 
fidelment a la part més valuosa del text de Büchner, acaba, legítimament 
en aquesta escena. \\7oyzeck és l'arquetip d'un nou gènere dramàtic. Dibui­
xa un personatge que coneixerà múltiples variacions. Avui ens és el pol de 
certs moviments, els més vius del teatre del nostre segle. 
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Influències del romanticisme en la civili tzació europea 

Rússia 

Ben aviat , Shakespeare i Schiller van cridar l'atenció de la joventut lite­
rària russa; i es compten entre les diverses fonts d'inspiració d'Alexandre 
Puixkin (1801- 1837). Aquests dos autors el proveïren dels mitjans expres­
sius que convenien a la importància de la seva obra; mitjans que ben aviat 
va saber manejar per crear-se'n d'autònoms. Cal, de tota manera remarcar 
que la personalitat de Puixkin s'inscriu d'una manera completament nova 1 

característica en el quadre general del romanticisme europeu, sobretot pel 
que fa a les seves obres líriques i narrat ives. 

La més important de les seves temptatives teat rals, Boris Godunov 
(1826), «història dramàtica -comèdia de la veritable calamitat sobevin­
guda a l'estat moscovita, del tsar Boris i de Gritxka O trepiev- crònica de 
nombroses turbulències», revesteix una gran im portàncía històrica (alhora 
que ha fornit matèria a l'òpera de Mussorgski); però hom no pot dir que es 
tracti d'una obra perfeta i orgànica. Puixkin es va inspirar manifesramem 
en els drames històrics de Shakespeare, fins i tot en la factura exterior, una 
crònica dramatitzada, sense cap unitat de temps ni de lloc. Però els perso­
natges no arriben a agafar un veritable relleu (t ret d'alguns, secundaris, 
com Pimen). El desenvolupament no s'obre tampoc damunt cap perspecti­
va reveladora, encara que no hi manquin impulsos impetuosos, ni monò­
legs que aprofundeixen les tensions psicològiques. 

És en els drames menors (que Puixkin , pres per l'entusiasme creador, 
escrigué el 1830) on les seves qualitats dramàtiques van adquirir una en­
carnadura pròpia. Skupoi rytsar (El cavaller avar), Mozar/ i Salieri, Kammeny 
gosi (El convidat de pedra) i Rrmalka (L'ondina -llegenda dramatitzada 
que conta els amors d'un príncep amb una noia pobra) eclipsen les reminis-
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cències literàries· per la sinceritat de les motivacions, per l'amarg desesper 
dels herois. De la mateixa manera com Boris Godrmov creava una nova visió 
dels segles obscurs que havien viscut els pobles eslaus, els petits drames 
basteixen aquesta anàlisi psicològica aguda que, en el futur, serà l'objecte 
de les grans creacions novel·lístiques i dramàtiques. 

La funció del teatre de Puixkin és sobretot iniciàtica. Encarregarà a 
Mikhail Lermontov (1814-1841), el seu fidel deixeble, d'escriure l'obra 
més típicament romàntica del drama rus: Maskarad (Un ball de màscares, 
1835). La fatalitat domina la intriga i, per primera ·vegada personificada: és 
la figura del «desconegut». Aquest personatge al·legòric permet de repre­
sentar-la amb gran violència expressiva a través de diversos conflictes pas­
sionals. Allò que es destaca amb evidència en aquesta obra, és la revolta 
moral contra la societat en què viuen els herois, víctimes de la baixesa 
moral que els envolta. Els drama és complex, tant en la forma com en el 
teixir psicològic i per un halo misteriós de ressonàncies metafísiques. 

França 

A París, el famós prefaci al drama històric Cromwe/1 (publicat el 1827), 
de Viccor Hugo, donà inici a la revolució teatral romàntica. Toc inspirant­
se en Shakespeare i en els romàntics alemanys, proclamava el dret a una 
expressió alliberada de tota regla, fos aristotèlica o neoclàssica, cant per a la 
invenció com per a la forma. La primera representació d'Henrani (1830) 
marcà, a despit d'una molc viva oposició i de discussions inacabables, el 
triomf de la nova llibecat en el teatre. Aquesta renovació en el repertori es 
donà la mà amb una renovellada exigència en el terreny del decorat - que 
es confià al calent dels pintors- i amb més cura per al conjunt de la 
representació, més enllà dels primers actors. El moviment coïncidia amb 
l'afirmació polít ica de la burgesia i de llavors ençà, l'escenari ha esdevingut 
a París e l cent re de les transformacions i les anàlisis introspectives a les que 
la societat s'ha donat. 

Així, doncs, durant un decenni, ressonen triomfals, en els teatres pari­
sencs, les fanfares fúlgides de Víctor Hugo, l'eco de les quals serien els 
refinaments elegíacs i sentimentals dels «capricis. de Musset (mentre hom 
ignora encara les innovacions subtilment iròniques de Mérimée). 

Però és amb els drames d'Alexandre Dumas pare (1803-1870) que el 
públic parisenc comença a deixar-se corprendre per la impetuositat romàn­
tica: Henri Ill et sa Cour (Enric III i la seva Corc, 1829), històrica; Antony 
(1831), actual, engendradora d'emocions fàci ls. 

Les passions virulentes, les intrigues melodramàtiques, e ls llargs monò-
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legs dels herois, les fins tràgiques de Cromwe!I, Hernani, Marion Deforme 
(183 l), Le Roi s'am11Jse (El rei es diverteix, 1837), R11y Blas (1838), nodrei­
xen les modes romàntiques més vistoses, i les polèmiques contra els residus 
i les tradicions, a vegades encara poderoses, del passat. Aquests drames de 
Víctor Hugo (1803-1885) mantenen un caràcter unitari, amb moments 
més o menys reeixies, però dintre del quadre d'una fòrmula comuna. EI 
terrabastall de les passions hi és exposat amb un èmfasi que avui ens resulta 
involuncàr iamenc còmic. La versificació es plega a una grandiloqüència de 
tribú, alternant-se amb prosaismes volguts. Els personatges ben rarament 
agafen una dimensió psicològica pròpia, perquè són només els porca veus de 
passions curmencades apel·lam, nacuralmenc, fins a perdre l'alè, a la justí­
cia i a la lluita contra el tirà. És necessari subratllar l'abast històric d 'un 
fenomen que trobà un cal eco i suscità una cal moda? Tanmateix, es cracca 
cot just d 'un episodi que sobreviurà damunt els escenaris i que, dins la 
mateixa obra de l'autor roman marginal, menor: un impuls i una recerca, 
més que una directa introspecció. Recentment hom ha redescobert, inclo­
ent-les en els repertoris, certes obres còmiques d'Hugo. 

La vena dramàtica d'Alfred Musset (1810-1857) es conjumina amb una 
gràcia maliciosa i subtil, que pertany a la tradició de Marivaux, amb cernes 
i situacions de cap manera nous però que inscriu en un joc escènic d'una 
neta i original factura, que busca la seva definició en la nuesa epigramàtica 
d'un proverbi: On ne badine pas avec l'amo11r (Amb l'amor no s'hi juga, 
1834), Le Chandelier (El candeler, 1835), li ne fa111 j11rer de rien (No cal 
abjurar de res, 1836), li /atii q11'1me porte soit 011verte 011 fermée (Una porca ha 
d'estar oberta o tancada, 1845). Musset juga amb unes veritats que no gosa 
revelar, malgrat les sentències del títols. En té prou amb fer-hi una referèn­
cia faceciosa, com un home de món que fa l'ullet. De vegades sap penetrar 
la incimicac d'un turment o un delit i seguir les petges de sencimencs 
esbullats. 

Amb els Les Caprices de Marianne (Els capricis de Marianne, 1833), Mus­
set teixeix, sobre un rerafons il·luminista racional de crítica de les conven­
cions socials, els fils d'un romanç llagrimós, de transparent i sensible liris­
me, de subtil dibuix. L'abundor de les metàfores, i fin i tot el noms, són 
un eco de Shakespeare. L'atmosfera és la d'una Itàlia somniada, on esclaten 
els focs artificials de les passions i el joc cruel de les circumstàncies. Al 
tema leopardià de l'amor i la mort, Musset aporta la delicada configuració 
de veritats psicològiques amb subtils arabescs. 

Lorenzaccio (1834) pretenia ser el resum de les aspiracions teatrals més 
grans de Musset. Hi trobem, el nom de Shakespeare, el vigor molt teatral 
de Dumas pare, el lirisme majestuós de Víctor Hugo, la delicadesa del 
Capricis. Naturalment, l'heroi és un oprimit que reivindica la seva lliber­
tat. La barreja resulta artificial i forçada, encara que no hi manqui un cert 
impuls generós, ni una eficàcia teatral que encara ara arriba al públic. 
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Chatterton (1835), d'Alfred de Vigny (1797-1863) ens ofereix d'una for­
ma sòbria i pudorosa el llis mirall d'una ànima romàntica víctima del de­
sesper; en conflicte amb el món, és incapaç de trobar ningú que la com­
prengui i la sostingui sense reserves. 

Prosper Mérimée (1803-1870) havia escrit vuit peces curtes que publicà 
amb el títol general de Théatre de Clara Gawf (1825), recorrent a una feliç 
mistificació: Clara Gazul, jove escriprora espanyola, les hauria deixat inè­
dites! Aquestes obretes, i especialment L'Occasion (L'ocasió), es nodreixen 
d'un molt viu esperit satíric, volterià, i de refinament espiritual en la tria 
dels temes així com en l'estil. La més coneguda -segurament perquè és la 
més brillant- és La Carrosse du Saint-Sacremenl (La carrossa del Sant Sagra­
ment), representada molc sovint en el segle XX. Els personatges i els seus 
conflictes, vistos en una perspeciva humorística, porten a un examen de­
sencisar de la realitat psicològica i els costums. 

Representativa d'una concepció jacobina i revindicariva, d'una confiança 
en l'home i en el poble, La jacquerie (La germania, 1828) és una obra 
essencialment narrativa: són molt rares les regles teatrals que respecta. En 
suma, es t racta d'un relat històric dialogat, on la interpretació moderna 
dels esdeveniments (que indirectament respon a concepcions proudhonia­
nes) pren un relleu força particular. El que compta és l'audàcia i la grandesa 
de la remprariva, que fracassà i no t ingué cap conseqüència immediata, 
però, pel seu propòsit de resseguir una saga tràgica a la manera realista, 
estava destinada a conèixer una ampla descendència. Aq uí, el gènere dra­
màtic depassa per primera vegada el límits formals que fins aleshores l'ha­
vien caracteri tzar, perquè assoleix l'amplària de l'epopeia, més enllà de 
qualsevol convenció o tradició. No és pas per atzar que La germania coinci­
dí amb el desenvolupament de les primeres tendències socialistes i d'aquest 
nou sentit de la història que aplicaren a les seves primeres experiències 
revolucionàries. La correlació no és ben bé exacta; no és tampoc possible 
posar-ne la veritat en dubte. 

Els grans poemes dramàtics que Romain Rolland (1866- 1940) consagrà 
als remes i als personatges de la revolució francesa van venir a la llum a 
començaments d'aquest segle, però mantenen una concepció netament hu­
goniana i jacobina, fins el punt q ue, roc i procedint d'una altra t radició 
literària, presenten certs trets que els fa semblar anteriors a l'obra de Méri­
mée. Reflecteixen una visió dels esdeveniments històrics fonamentada en 
l'impuls dels sentiments i les personalitats, expressada amb la grandesa 
d'un fresc, amb una esclat de color. Romain Rolland aspira a la saviesa 
goerhiaria i el seu Jean Christophe reprèn el camí de Wi/hefm Meiste,·. En 
realitat , la seva ambició el capbussa en el simbolisme beethovenià, en el ro 
èpic de La llegenda dels segles. Tot deixant-se portar per l'entusiasme que li 
comunica la tasca immensa, dibuixa la revolució francesa en rota la seva 
exresa, però amb l'esplendor mitològic de la llegenda. Sempre, amb !'es-
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guard parat a l'endemà, Romain Rolland ha treballat de tot cor per l'avenir 
del rearre. Les seves epopeies històriques molt rarament han estar represen­
tades i de manera molt excepcional. I això encara hauríem de limitar-ho a 
Danton, muntar per Firmin Grémier, a París i al Zirkus de Max Reinhardt, 
a Berlín. Obres de rrenra a cinquanta personatges generalment, amb una 
massa de figurants i de cors, exigeixen fins a vinc.i-quatre canvis de deco­
rat. Els rearres normals només amb moires dificultats suporten la seva 
realització. RobeJpiem, acabat el 1939, clou el cicle, al cim del qual col·lo­
ca la figura de Gracchus Babeuf: Romain Rolland vol d'aquesta manera fer 
una al ·lusió a la futura revolució soviètica, afirmar la marxa incommovible 
de la civilització. D'ençà dels Cahiers de la Quinzaine(Quaderns de la Quin­
zena) i Lt Théatre du Peuple (El teatre del poble) havia proposar una drama­
túrgia capaç d 'aclarir i educar tora la comunitat. Els seus drames manifes­
ten la voluntat de veure néixer un teatre on l'actor i l'espectador es fonen , 
provant d'obrir-se a les tasques de la humanitat. 

Angla cerra 

George Byron (1788-1824), amb Manfred(l8l7), i Cain (1821), She­
lley (1792-1822), amb The Cenci ( 1818), escriviren poemes dramàtics dins 
l'esperit dels romàntics alemanys i en particular, de Faust; obres esrilística­
menr perfectes i a vegades riques en pensament renovador. Aquests drames 
van ser i són encara representats ocasionalment; però les opcions dels seus 
autors han tingut força més incidència sobre la formació cultural que sobre 
la vida teatral. fi 

Cain és l'exemple més net d'un esperit de revolta que la transposició 
dramàtica mitifica. The Cenci representa, amb èmfasi, però no sense aura 
poètica, una innocència femenina --<¡ue esdevindrà la benaurada Beatriu 
del prerafaelites- enterbolida pel mal i capaç d'una revenja sense pietat; 
un nou mire, que es desenvoluparà fins arribar a la vamp. 

Europa Central 

El vienès Franz Grillparzer (1 79 1- 1892) intentà, en la seva vasta pro­
ducció, donar un contingut romàntic a les formes i als mites clàssics; refeia 
així el camí fet per Goethe amb Ifigènia a Tàuride. A Safo (1818), i la 
t rilogia Oa, Golden VlieJ (El russó d'or, 1822) i, amb una major coherència, 
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a Des Meeres rmd der Liebe \'(/e/Ien (Ones de la mar i de l'amor, 1831), 
Grillparzer usa el vers de manera melodiosa i dóna lliure curs a la imagina­
ció, tot presentant-nos escacs d'ànim sotraguejats per la passió amorosa, i 
personarges penetrats d'un sentiment d'indefinible nostàlgia i abandó. La 
seva dramatúrgia permet a la cultura vienesa d'adquirir una certa autono­
mia d'expressió que, entre la fi del segle i la primera guerra mundial, 
florirà en una enorme riquesa de pensament i d'expressió. Trobem a Grill­
prazer les constants sentimentals secretes de la fe/is Awt>·ia, que Robert 
Musi! desvetllaria un segle més card en el seu L'home mm atrib11ts. 

Dziady (Els avis, 1832), d'Adam Mickiewicz (1798-1855), vast poema 
dramàtic no pensat per a l'escena, es proposa d'establir les noves bases del 
pensament, de la civilització, del drama, del descí que determinaran la 
nació polonesa i el seu lloc en la història. Es compon de eres episodis 
independents. Els orígens són trets a llum a través de tradicions folklòri­
ques relacionades amb el culte dels avantpassats i a la seva supervivència 
soca la forma d'esperits. L'amant desgraciat qua apareix en aquest episodi 
descriu, en un altre, les fases i la t ragèdia del seu amor a través d'un 
turmentós col· loqui amb un vell sacerdot que havia escac el seu mestre. A 
l'episodi cent ral, Mickiewicz es basa en la seva experiència personal -va 
viure exiliat a perpetuïtat - per tal de resseguir el procés a què sotmeten 
els invasors russos a un grup de patriotes, entre ells l'amant desgraciat, el 
qual se sent l'encarnació de la pàtria. Llança invectives contra Déu i els 
tirans que percacen Polònia. Un monjo, il·luminat per una revelació, el 
consola dins la cel·la i li fa veure la futura salvació i la llibertat d la pàtria, 
de què seran portadors els patriotes deportats a la Sibèria. Aquells anys, el 
problema nacional dins bona part d'Europa era candent. No és pas bo 
d'eliminar, sobrecoc quan les repressions sovintegen . No és per atzar que el 
1967-1968, muntat al Teatre Nacional de Varsòvia per Djemek (un dels 
millors directors polonesos actuals), Dziady suscités, per alguns dels seus 
passatges, un entusiasme anti-rus. Van p rohibir l'espectacle i el director va 
ser separat del capdavant del teatre. Quant a l'obra, a no dubtar-ho forneix 
matèria teatral, amb la seva imperuosirat i l'abast de la seva vis ió, al servei 
d'un sentit missioner, la identificació amb la sort de tot un poble. La 
perspectiva, que s'estén de l'arcaic al futur, li dóna una perennitat que li 
permet, gràcies també a l'amplària del vers, de remuntar alguns obstacles 
degues a un llenguatge massa característic de la seva època. 

L'obra ceacral de Julius Slowacki (1809-1849) és més perfecta, més co­
herent, però els horitzons ens semblen més limitats: plena d'imaginació en 
crear figures rípicamenr poloneses, s'inscriu clarament dintre de la literatu­
ra dramàtica estrictament d'aquest temps. Balladyna (1834) juga amb una 
comèdia de fades amb trets t ràgics que ens transposa a les llegendes popu­
lars. Lila \'(leneda (1840) es relaciona amb el mite dels orígens, amb el 
poble polonès primitiu, els Wendes, aixafats i gairebé destruïts pels opres-
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sors Lech, malgrar l'heroisme de Lilla. Kordian (1834) ens presenta un 
heroi rebel, generós i desgraciar, estimat de les dones, que lluita per la seva 
pàtria contra els botxins rzaristes, ultratjat pel vell papa, conspirant contra 
el tzar. Mazepa (1840) reprèn un personatge•històric redescobert aquells 
anys, una figura popular de patge burleta i afeccionat a les faldilles. Aquí 
el melodrama treu bon profit d'una brillant construcció escènica, una re­
marcable habilitat per resoldre els conflictes entre els personatges, d'una 
poc habitual soltesa de llenguatge. 

Les dues obres de Zygmund Krasinski (1812-1859), Nieboska Komedja 
(La no divina comèdia, 1835) i Iridion (1836) porten la marca de Goethe. 
Volen posar en relleu una elaboració filosòfica de personatges i aventures 
entre la simbologia i el realista (o històric), no sense un rerafons autobio­
gràfic. Hom hi veu una gran complexitat d'intriga, de significacions, de 
referències, i al bell mig de tot, un heroi a la Schiller, en qui les lluites, les 
desferes, els ideals, repercuteixen. 

Hom trobarà un desenvolupament més vigorós, més ambiciós, a Az 
ember tragediaja (La tragèdia de l'home, 1860), de l'hongarès lmre Madach 
(1823-1864). Aquesta obra ressegueix, de manera més o menys al·legòri­
ca, tota la història de la humanirat, amb una amonestació final. Déu i 
Lucífer romanen immutables. Adam i Eva es reencarnen al llarg d'una sèrie 
d'episodis llegendaris i històrics (Adam esdevé Faraó,; Miltíades, Tancred, 
Képler, Danton; viu a Londres en ple segle XIX, en ple desenvolupament 
industrial). A la fi de la seva anàbasi, Adam, desesperat, vol suïcidar-se, 
però Eva, enginyosa, li anuncia que ha de ser mare. A més, Déu li comuni­
ca: «Lluita i serva la reva fe». Comparable solament a Famt per l'amplària 
de les seves intencions, La tragèdia de l'home és un esdeveniment isolat, que 
palesa, tanmateix, unes possibilitats de concepció i de síntesi força singu­
lars i, en cercs aspectes, de caR¡manera esborrats pel temps, tot i valer més 
com a indicacions. L'esforç de l'època romàntica segueix suscitant alguns 
ecos i, sobretot, ha creat una consonància entre el «teatre del món» i el 
personatge mig psicològica mig simbòlica que, avui encara, pot ocupar 
l'escenari. En aquest sentit, La tragèdia de l'home apareix com una realitza­
ció particularment exemplar. 

Als països on la independència i la llibertat estaven constantment en 
perill, el teatre ve a fer de guardià del llenguatge nacional, de la nació, per 
tant. Quan el perill s'agreuja, el teatre dramàtic ocupa el centre de l'esperit 
nacional ; i bon punt pot, se'n converteix en bandera. La lògica no exhau­
reix la dialèctica «nacional-internacional»; no pot, per molt que vulgui, 
ofegar cap dels dos termes. El mateix amb la dialèctica «clàssic-actual». 
Molt particularment als països de l'est europeu, el teatre ha pres conscièn­
cia d'ell mateix amb la nació; a vegades l'ha precedida, sempre l'ha afirma­
da: d'ençà de l'època dels paeres romànrics, ha assolit, en cerres ocasions, 
moments realment (i no hipotèticament) comunitaris. 
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* * * 

Tot suscitant ecos, el moviment romàntic ha exercit una gran influència 
sobre la civilització europea, en el teatre i en d'aleres aspectes. L'esperit es 
lliuraria a noves experiències aparentment contradictòries, fones d'una acri­
tud de recerca interior més vast i més lliure. 

Les obres del ei pus de les que acabem de citar, nades a la primera meitat 
del segle XIX, mereixen que hom s'hi entretingui llargament, col·locant­
nos en el punt de vista de la història de les literatures nacionals i de l'espe­
rit que un treball de renovació hi ha fet penetrar. Només marginalment 
pertanyen al moviment teatral , perquè no han interving ut més que in­
directament i de forma ocasional en la vida del teatre. D'altra part, no 
constitueixen arquetipus fecunds com les primeres visions dramàtiques 
dels romàntics alemanys: són derivacions, conseqüències, a vegades com­
plexes i riques de visions originals. 
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Apèndix: El teatre romàntic espanyol 
per Manuel Aznar Soler 

El romanticisme estricte 

El triomf del romanticisme teatral a Espanya es vi,ncula a unes circums­
tàncies polítiques i socials molc determinades. La morc de Ferran VII el 
1832, significà l'obertura d'un procés històric de recuperació de les llibertats 
públiques. Amb ella es produeix el retorn dels escriptors i dramaturgs 
liberals exiliats que, procedents la majoria de París i Londres, havien cone­
gut directament el romanticisme europeu. Entre els escriptors liberals espa­
nyols, cant els exiliats (Martínez de la Rosa, Esproncedao el Duque de Rivas) 
com els que van mantenir Uflf actitud de «resistència interior» (Larra, per 
exemple), no triomfa la concepció conservadora d'una estètica que, a través 
de les idees d'August Wilhelm Schlegel sobre el teatre de Calderón, divul­
gà a Espanya Nicolas Béihl de Faber, cònsol alemany a Cadis i polemista 
amb el liberal José Joaquín de Mora en la cèlebre querella calderoniana que 
ambdós mantingueren cap a 1814- 1817. Contràriament a això, entre ells 
triomfa la convicció victorhuguesca, exposada al «prefaci» de Cronwe/1 
(1827) per exemple, que el romanticisme era en literatura el mateix que el 
liberalisme en política, és a dir, que el romanticisme, contra la regla de les 
tres unitats dramàtiques que defensava la poètica neoclàssica, representava 
la llibertat en literatura com una divisa d'època. El mateix Larra, drama­
turg romàntic i, alhora, el crític teatral espanyol més intel·ligent del seu 
moment, encercava a descriure, en un article intitulat « Una primera repre­
sentación» que es va publicar a la ReviJta Mensajero el 3 d'abril de 1835, la 
confusió «genèrica» de la carcellera teatral madrilenya en el context real en 
què s'estava desenvolupant el drama romàntic espanyol. 
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Si «la divisa de l'època• és la llibertat, per a Larra el drama romàntic, 
«nuevo, original• del segle XIX, és, per tant, «la libertad en literatura•. 
Ara bé, hem d'apressar-nos a afegir, d'acord amb Jean-Louis Picoche, que 
el romanticisme espanyol és un moviment complex, ni monolític ni pobre, 
i que, concretament el ceacral, es caracteritza per l'absència absoluta d'un 
cap de fila capaç d'imposar una tècnica i un pensament comuns. Per això 
les tendències del drama romàntic espanyol, el qual no respecta la diferen­
ciació francesa dels gèneres (drama, melodrama o comèdia històrica) i que 
observa formalment una completa llibertat, son múltiples i difícils desin­
tetitzar. Per altra banda, el romanticisme teatral espanyol no és una mera 
imitació estrangera, particularment francesa, sinó que es vincula a una 
tradició nacional (la majoria de dramaturgs romàntics realitzaran «refoses• 
del teatre clàssic), patriòtica i cristiana, que reelaborà la història des d'unes 
conviccions liberals. 

A partir de 1833 s'inicia, doncs, un procés històric i literari en què, amb 
una major «llibertat d'impremta• i amb l'atenuació de la rigorosa i impla­
cable censura de la «dècada ominosa•, les circumstàncies polítiques possi­
biliten el triomf del romanticisme a Espanya alhora que expliquen el seu 
retardament cronològic en relació amb els romanticismes europeus. A més 
a més, en la mesura que el ceacre és un arc social que implica una relació 
viva i directa entre una dramatúrgia i un públic, constitueix el mitjà litera­
ri més ràpid per prendre el pols estètic a una societat. En aquest cas, el 
teatre confirma l'èxit fulminant i espectacular del romanticisme en la socie­
tat espanyola dels anys trenca. La nit del 23 d'abril de 1834, amb l'estrena 
al teatre madrileny del Príncep de La conjuraci6n de Venecia, drama històric 
de Francisco Martínez de la Rosa, s'inicia simbòlicamence aquest triomf 
del romanticisme teatral a Espanya. 

La personalitat política i literària de Francisco Martínez de la Rosa 
(1787-1862) expressa amb eloqüència la tendència moderada del romanti­
cisme espanyol. Abans de la seva estrena madrilenya, LA conj11raci6n de 
Venecia es publicà al París de 1830, on l'autor va viure desterrat des de 
1823, l'any que els «cent mil fills de Sant Lluís», liquidaren el «trienni 
liberal» i restabliren l'absolutisme monàrquic. Políticament, Martínez de 
la Rosa encarna el liberalisme moderat, partidari del « justo medio» i, 
després de la morc de Ferran VII el 1833, ell mateix va presidir el Govern 
liberal-moderat que atorgà al país l'Estatut Reial l'abril de 1834, uns dies 
abans de l'estrena del seu drama històric. Literàriament, la conversió de 
Martínez de la Rosa al romanticisme es produeix a París, cosa, però, que no 
significa pas una ruptura radical amb la seva formació neoclàssica. Jean 
Sarrailh ha afirmat amb agudesa que el seu romanticisme fou un romanti­
cisme «raonable» i no podem oblidar, per alera banda, que un dramaturg 
liberal-moderat com fou Martínez de la Rosa, quan Víctor Hugo estrenà 
l'any 1830 l'Hen1ani amb vinc-i-sec anys, en tenia quaranta-eres, motiu pel 
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qual no era tampoc «raonable» que vestís provocadorament, amb ocasió 
d'una estrena a la qual assistí, el famós gilet rouge de Gautier. 

L'any 1830 Martínez de la Rosa publicà a París, a més a més de La 
conjuración de Venecia, uns Apu111es sobre el drama hiuórico que, segons Ricar­
do Navas Ruiz, representen el primer intent espanyol per justificar un 
gènere ja triomfant a tot Europa. Tanmateix el 19 de juliol d'aquell any de 
1830, a París l'autor estrenà el seu drama històric Aben Humeya o la rebeli611 
de los moriscos, que segons Ermanno Caldera ha de ser considerar com el 
primer drama històric espanyol. L'obra s'edità també a París el mateix 
1830 com a exemple pràctic de la teorització sobre el gènere que significa­
ren els seus Apuntes. En ells Martínez de la Rosa constara «la decadencia y 
abandono en que yace el ceacro español» i defensa la ut ilitat i delit del 
drama històric, gènere del qual la «primera cualidad es la verdad de la 
imitación». Ara bé, igual com Agustín Duran amb el seu famós Discurso de 
1828, on es referia al «contraste entre la idealidad poécica y la verdad 
prosaica», Martínez de la Rosa afirma que «el poeta no es cronista», fet pel 
qual ha de dotar la seva obra de «acción, movimienco, vida». Martínez de 
la Rosa, de la mateixa manera que Duran en el seu Discurso i que Larra en el 
seu Macías, s'estima més al teatre romàntic la veritat poètica o ideal a la 
veritat històrica. 

Martínez de la Rosa dissenteix en aquests Apunte.r ,sobre l'observància 
estricta de la regla neoclàssica de les tres unitats dramàtiques, encara que 
sobre la unitat de lloc puntualitza que «el que haga peregrinar a sus perso­
najes sin tino ni mesura corre riesgo de recordar frecuencemence a los espec­
tadores lo que con tanco afan debe procurarse que olviden». Aquesta pru­
dent i sensata actitud del dramaturg enfront del perill dels possibles 
«excessos» romàntics se situa en el domini del «justo medio». Per aquest 
«justo medio» literari, que el f\sicuar-se al costat del romanticisme «rao­
nable», i per la seva condició de president d'un govern liberal-moderat, 
l'estrena del seu drama històric La co11j11ració11 de Venecia té una significació 
político-literària que marca l'inici del teat re romàntic a Espanya. 

Els estudiosos i crítics d'aquest drama històric han plantejar objeccions 
serioses al seu «romanticisme», però no hi ha dubte que la recepció de 
l'obra pel públic espanyol de 1834 fou d'aquell caire i constitueix la raó 
fonamental del seu èxit. Es valora l'obra com un drama de transició excessi­
vament depenent de la tragèdia neoclàssica i es denuncia el melodramacis­
me efectista de la seva anagnòrisi final, en la qual l'heroi, Rugiero, resulta 
ser fill del seu botxí. Però hi ha tanmateix alguns trets «romàntics» que 
afecten tant la ideologia (la lluita contra la tirania en defensa de la llibertat) 
com la tècnica dramàtica (misteri de l'origen de Rugiero, escenografia amb 
panteons i sepulcres, escenes col·lectives o populars, nombre elevat de per­
sonatges). Ideològicament, els conjurats són patriotes venecians que lluiten 
el 1310 contra la tirania representada pel Dux i la família Morosini. Però el 
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moderantisme del dramaturg, el qual, igual com Benjamin Constant, 
combat la teoria de la sobirania popular, es palesa en l'escena Ill de l'acte 
primer quan dos dels dirigents conjurats, Jacobo i Marcos Querini, defen­
sen la nècessicac d' «evitar los estragos de una revolución», ja que el poble 
«ha nacido para obedecer, no para mandar» i, per cant , no s'ha d'exposar 
«el bajel del Estado a las tormentas populares». També hi ha, és clar, una 
història d'infelicitat amorosa amb el rerafons històric de la conjuració que, 
salvant cores les distàncies, ens recorda el Romeo i ],dieta shakespearià. 

l.a tasca escènica renovadora de Juan de Grimaldi, el primer empresari 
en un sentit modern a parer de Anronietta Calderone, fou decisiva per a la 
dignificació dels teatres madrilenys entre 1823 i 1836. Grimaldi planificà 
amb molta ambició político-artística la temporada de 1834 als dos teatres 
que aleshores regentava, el del Príncipe i el de la Cmz, amb les estrenes de 
La conj11raci6n de Venecia, el Macía.r de l.arca i l'Elena de Bretón. Grimaldi 
volgué renovar l'escena no tan sols quant a tècnica artística sinó també amb 
la seva aposta arriscada pel nou repertori romàntic, tasca per a la qual, 
comptà amb la complicitat d'actrius com ara la seva pròpia dona, Concep­
ción Rodríguez, i de l'actor Carlos Latorre. L'èxit de l'estrena de La conj11-
ración de Venecia va comptar amb la complicitat político-licerària dels espec­
tadors liberals, ja que el crit dels conjurats («iVenecia y libertad!»), fou, 
segons l.arra, un «griro que encontró grandes simpatías en nuestro públi­
co». No hi ha dubte que la recepció del drama fou aleshores, a pesar dels 
defectes i limitacions que amb raó la crítica actual assenyala, la que corres­
ponia a un drama «romàntic». 

Mariano José de l.arra (1809-1837) no tan sols fou el crític teatral més 
intel·ligent de l'època romàntica sinó també l'autor de Macía.r, «drama 
histórico en cuatro actos y en verso» que si ruà «en uno de los primeros días 
del mes de enero de 1406». L'estrena de Madas el 24 de setembre d 'aquell 
mateix any de 1834 al Teatre del Príncipe de Madrid va constituir la segona 
estrena d 'èxit del teatre romàntic espanyol. El mateix l.arra, en ressenyar 
l'estrena madrilenya el juny de 1836 d'Aben H11meya, drama històric de 
Martínez de la Rosa, havia confessat sense embuts «la predilección con que 
miramos siempre ese género» per afirmar a continuació que el «drama 
histórico es la única tragedia moderna posi ble». l.arra s'estimava més la 
veritat poètica que la veritat històrica: volia «pintar» poèticament el perso­
natge històric de Macías «como imaginé q ue pudo o debió de ser» perquè li 
interessava desenvolupar abans que res «sus pasiones», Jos «sencimientos 
que experimentada en el frenesí de su !oca pasión». l.arca respecta en el seu 
drama la regla neoclàssica de les tres unitats dramàtiques, per exemple la 
unitat de lloc, ja que tot succeeix al palau de don Enrique de Villena, però 
molt més important en el seu drama és «el termini» com a motiu, puix que, 
d'acord amb Casalduero, amb ell el conflicte es desenvolupa en el temps i no 
en l'espai, ja que per a l.arca «el plazo» es el mitjà per provocar el confl icte. 
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En efecte, Fermin Pérez, en exhaurir-se el termini d'un any que li va 
donar Nuño Hernindez, pare d'Elvira, acudeix per comprometre el seu 
casament amb ella. Es un matrimoni avantatjós per a les dues parts: Femin 
és un cavaller, «hidalgo de alta nobleza», mentre que Nuño és un «villa­
no» ric que ha de dotar Ja seva filla per al casament, ja que aquell mai no 
acceptaría de casar-se «con villana y pobre» . Però Elvira esti enamorada de 
Macías, un trobador i guerrer coratjós. Femin Pérez, per assolir el seu 
objectiu, fa córrer que Macías s'ha casat durant el termini i Elvira, despita­
da, accedeix a casar-se amb ell com a manera de venjar-se de Macías. En el 
segon acte el trobador, acompanyat del seu fidel Fortún, irromp al palau de 
don Enrique de Villena, còmplice de Fermin en la mesura que ambdós 
tenen interessos per mantenir-lo allunyat. Macías li confessa la seva passió 
per Elvira, però el seu «amargo desengaño» es consuma quan contempla la 
seva estimada agafada del braç de Femin. Al mateix temps que l'heroïna 
cau a terra desmaiada, Macías exclama per dues vegades: « ¡O venganza o 
muerte!» En l'acte tercer es produeix la trobada furtiva entre els amants, 
encara que Elvira, ja promesa de Femin, li recorda a Macías que ara ha de 
vetllar per Ja seva honra. Macías, amb una actitud característica de l'heroi 
romàntic, exalta Ja passió amorosa per sobre dels convencionalismes so­
cials. Macías decideix desafiar Fermin a un duel i es reafirma com a romàn­
tic en Ja convicció que la vida manca de sentit sen~"e l'amor: «¿Qué es Ja 
vida?/ Un cormento insufrible, si a tu lado no he de pasarla ya». Macías 
retreu a don Enrique la seva insensibilitat romàntica, ja que és capaç de 
sacrificar l'amor a l'ambició, mentre que a Elvira li recrimina el fet que 
s'humiliï davant del tirà. Com que Elvira es nega a fingir davant Macías 
que està enamorada de Femin, aquest decideix venjar-se cot assassinant 
l'heroi. Beatriz, criada d'Elvira, escolta el seu projecte i Ja mestressa deci­
deix utilitzar el suborn a fi ~alliberar el seu amant: «O lo salvaremos l o 
moriremos con él». En l'acte quart Macías, empresonat, rep la inesperada 
visita d'Elvira, la qual li declara el seu amor i li dóna una daga perquè acabi 
amb ella en cas de ser sorpresos per Femin. Macías, feliç en comprovar que 
Elvira desitja la mort com a forma de salvació del seu amor, Ja tracta de 
«mujer heroica» i jura matar-la. Però la venjança de Fern3n, «tirana» se­
gons Macías, es consuma: ell i els seus sequaços fereixen l'heroi i, davant 
l'evidència de Ja seva mort, la mateixa Elvira s'enfonsa la daga en presència 
de Femin com a reafirmació del seu amor per Macías. 

Es obvi que, a través del tema de l'honra, el Madas de Larra es vincula a 
la tradició del teatre clàssic espanyol. Ermanno Caldera assenyala el Porfrar 
hasta morir de Lope com a l'antecedent més immediat d'un drama històric 
on Larra, a desgrat de certs errors i anacronismes, ha caracteritzat els seus 
protagonistes amb trets absolutament decimonònics. Macías i Elvira, he­
rois romàntics, són les víctimes tràgiques d'altres personatges (Femin Pé­
rez, Nuño Hernindez, don Enrique de Villena), els quals anteposen el seu 
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sentit de l'honra, que amaga mesquins interessos personals, a la passió 
alliberadora de l'amor. Per sobre de les classes socials i dels convencionalis­
mes de l'honra, per a Macías la vida solament té sentit per l'amor. Sense ell 
l'heroi romàntic desitja la morc la qual és, paradoxalment, la salvació de 
l'amor, víctima d'un fatalisme destructor. Macías es rebel· la, com a heroi 
romàntic, contra el despotisme d'un poder tirànic i d'uns convencionalis­
mes socials que destrueixen fatalment la seva felicitat amorosa. l, tanma­
teix, aquesta mort tràgica constitueix no el fracàs sinó l'apoteosi i la salva­
ció de l'amor. Caldera té raó quan afirma que si La conjuración de Venecia és, 
en cerc sentit, l'elaboració en clau romàntica de la comédie /annoyante, el 
Macías de Larra ho és de la tragèdia classicista. 

L'estrena de Don A/varo o /afuerza del sino (22-març-1835), drama com­
post per don Angel de Saavedra, Duc de Rivas (l 791-1865), significà la 
consagració definitiva del teatre romàntic a Espanya. El públic reaccionà 
amb entusiasme, però també amb perplexitat i desaprovació, davant un 
drama considerat per la crítica coetània com a «revolucionari». Després de 
la seva frustrada estrena al teatre parisenc de la Porte Saint Martin, el Duc 
de Rivas hagué de versificar una part del seu drama per adaptar-lo al teatre 
espanyol. No hi ha dubte que, enfront de la linealitat i denotativitat de la 
tragèdia classicista, Don A/varo presentava característiques d'originalitat (la 
barreja de vers i prosa; un nombre elevat de personatges, la juxtaposició de 
metres diversos; canvis d'escenari; la introducció de quadres costumistes) 
que justificaven el seu caire «revolucionari» en la recepció que obtingué 
per part del públic espanyol del 1835. 

L'enfrontament entre don Alvaro, un indià mescís d'origen misteriós, i 
els prejudicis d'una aristocràcia conservadora i tradicional, encarnada pel 
Marquès de Calatrava, origina el conflicte dramàtic. Don Alvaro desitja 
casar-se amb Leonor, però el Marquès, son pare, no consenteix donada la 
seva condició de «advenedizo». Don Alvaro és de nou, com el Macías de 
Larra, l'heroi romàntic que lluita, en defensa del seu amor, contra una 
societat dominada pels convencionalismes i prejudicis de classe d'una aris­
tocràcia en decadència. Però don Alvaro, a diferència de Macías, serà abans 
de cot víctima tràgica d'una força obscura, «la fuerza del sina», un motiu 
tòpic del teatre romàntic que ja és present en el mateix títol del drama. 
Perquè don Alvaro lluita contra un destí tràgic que, presagiat des de l'esce­
na li de la jornada primera per la gitana Preciosilla en llegir-li la bonaven­
tura, es desencadena a l'escena Vl!I de Ja mateixa jornada quan, després del 
rapte frustrat per casar-se amb Leonor, se li dispara fortuïtament Ja seva 
pistola després de llançar-la als peus del Marquès en acte de submissió a Ja 
seva autoritat. A partir d"aquest moment Ja venjança serà l'objectiu vital 
dels fills del Marquès, els quals creuen que la seva germana Leonor ha fugit 
amb l'assassí del seu pare quan en realitat l'heroïna, el destí tràgic de la 
qual ens ha estat anunciat per Preciosilla al mateix temps que el de don 
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Alvaro, s'ha acollit a la caritat del convent dels Angels per viure com a 
penitent en una cova propera. En la jornada tercera, situada als camps de 
batalla de Veletri, es produeix l'encontre entre don Atvaro i don Carlos, fill 
del Marquès de Calatrava. Don Alvaro li salva la vida en una baralla i a 
continuació cau ferit en el combat, ja que el seu coratge llegendari és en 
rigor una ànsia de morir heroicament per enllestir amb una vida que, sense 
l'amor de Leonor, a la qual creu morta, manca de sentit per a la seva ànima 
romàntica. Don Alvaro, moribund, li confia a don Carlos un secret i 
aquest, en descobrir entre les seves pertinences el retrat de la seva germana, 
confirma les sospites en el sentit que el presumpte don Fadrique és en 
realitat l'indià assassí de son pare. El duel i la mort ulterior de don Carlos 
es desenvolupen en la jornada quarta. Però un edicte del rei Carlos Ill , en 
què es condemna a mort tota persona que participi en duel, provoca l'em­
presonament de don Alvaro, i només l'atac de l'enemic el salva d'una mort 
gens honorable. Aleshores jura morir en la lluita o, en cas de sobreviure, 
acabar la seva existència rot retirant-se a un desert. A causa d'aquest jura­
ment trobem el personatge en la jornada cinquena convertit en frare fran­
ciscà del convent dels Angels. Quatre anys allà li han donat fama de sant, 
encara que el Hermano Melitón sospiti del seu misteriós origen i del seu 
intuït satanisme. Aquest mateix caràcter satànic li serà atribuït per clon 
Alfonso de Vargas, el segon germà de Leonor, que ;ha descobert el seu 
refugi i es disposa a consumar la seva venjança. Don Atvaro coneix per clon 
Alfonso q ue Leonor viu i, a desgrat dels seus hàbits, com a heroi romàntic 
9ue és, no dubta a implorar-li: «decid que me ama, y matadme». Don 
Al varo intenta evitar el duel, però la bufetada provocadora de don Alfonso 
el precipita. Don Atvaro, investit ja plenament del seu caràcter satànic i 
víctima fatal de seu destí tràgic, mata en la escena IX don Alfonso en un 
duel que es desenvolupa al bell mig d'un espai i d'una escenografia molt 
del gust romàntic: una vall envoltada de cingles al costat d'una balma 
propera on viu la penintent Leonor, al bell mig del capvespre d'un dia 
borrascós i amb una progressiva obscuritat il·luminada per llamps i trons. 
Don Alfonso, agonitzant, demana confessió i don Alvaro s'apressa a la cova 
del penitent per demanar-li la seva ajuda. Don Atvaro i don Alfonso desco­
breixen amb estupefacció que el penitent és ni més ni menys que Leonor. 
Don Alfonso, convençut que la seva germana es víctima de la seducció de 
Don Alvaro, l'apunyala abans d'expirar, tot creient haver venjat així la 
deshonra fami liar. Don Alvaro, desesperat per la mort de Leonor, satànic 
i víctima tràgica del seu «sino», es llança al precipici després de pronun­
ciar les seves darreres i celebèrrimes paraules («ilnfierno, abre tu boca y 
tcigame! ¡Húndase el cielo, perezca la raza humana; exterminio, des­
trucción ... !»), mentre l'aterrida comunitat de frares entona el Miserere 
i exclama a cor al bell mig de la tempesta: «¡Misericordia, Señor1 ¡Miseri­
cordia!». 
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La rebel·lió nihilista del seu personatge, el seu satanisme, converteixen 
don Alvaro en Ja imatge emblemàtica de l'heroi romàntic en col·lisió con­
tra Déu i Ja societat. Per això Navas Ruiz, el qual defensa que el drama és 
en rigor una tragèdia perquè trobem en ell una visió tràgica de Ja existèn­
cia, creu que Don AI varo és el primer inconformista romàntic espanyol que 
llança contra Ja societat un crit de rebel·lió absoluta i que, per cant , histò­
ricament, Ja transcendència de Don Alvaro és rotunda. 

La nie de l'i de març de 1836 fou una altra nit històrica per al ceacre 
romàntic espanyol amb l'estrena d'El trovador, drama acollit amb un ex­
traordinari entusiasme pel públic, el qual obligà l'autor, Antonio García 
Gutiérrez ( 1813- 1884), aleshores un jove dramaturg de vinc-i-dos anys, a 
saludar des de l'escenari per primera vegada en Ja història del teatre espa­
nyol. L'acció dramàtica se si cua a l'Aragó, com l"Hernani de Víctor Hugo, i 
el dramaturg no respecta en absolut Ja unitat de lloc, donat que J'espa.i 
escènic alterna una cel · Ja de convent amb un campament militar o el cala­
bós saragossà de J'Aljafería amb la cambra de Leonor en la Torre del Caste­
llar. Temporalment, l'acció es desenvolupa al segle XV i, més concreta­
ment, als moments anteriors al Compromís de Casp (28-juny-1412), 
encara que el dramaturg, conscient de Ja feblesa del rerafons històric de El 
trovador, s·estimà més de subtitular-lo «drama caballeresco, en cinco jorna­
das, en prosa y verso». Don Manrique, un altre humil trobador i guerrer 
coratjós com el Macías de Larra, esta enamorat de Leonor de Sesé, noble 
dama al servei de Ja Reina. Leonor és pretesa també per don Nuño de 
Areal, comte de Luna, el qual compta amb Ja complicitat de don Guillén 
de Sesé, un germà desitjós que no minvi l'honor famil iar per culpa del 
casament de Ja seva germana amb un personatge obscur. Però en El trova­
dor, a d iferència de Macías, García Gutiérrez va a ésser fidel a Ja caracterís­
tica anagnòrisi del teatre romàntic per Ja qual Ja gitana Azucena, presump­
ta mare de don Manrique, ens revelarà finalment Ja seva veritable identitat: 
en realitat don Manrique no és sinó don Juan de Areal, germà de don 
Nuño, el seu rival amorós. Nogensmenys, tanc Leonor com don Manrique 
i Azucena seran les víctimes t ràgiques de Ja venjança de don Nuño. 

La lluita contra Ja tirania que oprimeix Ja felicitat dels amants, tòpica 
situació del teatre romàntic, és exaltada en el drama. Per a Leonor, tan tirà 
resulta el seu germà, que vol casar-la per interès amb el Comte, com el 
mateix don Nuño. Per això el trobador, heroi romàntic, va a desafiar en 
duel el Comte en defensa del seu amor i , a més a més, expressarà a conti­
nuació a Leonor Ja seva més ferma voluntat de lluitar contra tota mena de 
convencionalismes socials, els quals l'han portada a ingressar al convent de 
Jersualem abans de casar-se amb don Nuño i trair així el seu amor per don 
Manrique, a qui creu mort a Ja batalla de Velilla. El Comte està preparant 
el rapte de Leonor quan l'atac de les forces enemigues, encapçalades pel 
trobador, frustra el seu propòsit. Perquè don Nuño i Don Manrique són 
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també rivals políticament, com ho són carlins i liberals espanyols en el 
moment de J' estrena. 

Azucena, gitana acusada de set a més a més bruixa i fetillera, és un 
personatge atractiu per a la sensibilitat romàntica en la mesura que el 
g itano representa, enfront de la societat burgesa, la llibertat de vida i 
costums. Azucena, el mòbil de la qual és la venjança de la mort de sa mare, 
revela en ésser detinguda en Ja jornada quarta per les tropes de don Nuño 
que el trobador és fill seu, origen que el mateix Mantique li confessa a 
Leonor en l'escena vuitena de la mateixa jornada. Però el trobador és injust 
amb Leonor, heroïna romàntica que anteposa l'amor als prejudicis de clas­
se. En la jornada cinquena, tanmateix, trobem el trobador pres per don 
Nuño i condenmat a mort. Leonor es presenta davant del Com ce per dema­
nar-li la seva llibercac a canvi de casar-se amb ell, proposta que accepta un 
personatge el conflicte interior del qual, entre la seva bondat natural i la 
crueltat inhumana a què l'obliga la seva venjança inexorable, el dramaturg 
es complau a mostrar. Quan Leonor visiti el trobador, empresonat junt 
amb la gitana en un obscur calabós del palau, aquest rebutjarà amb tota la 
seva energia una llibercac assolida a preu d'indignitat ja que, en la seva 
sensibilitat romàntica, abans desitja la mort que renunciar al seu amor, el 
valor que confereix sentit a l'existència. El trobador, Leonor i la gitana 
coincideixen a denunciar la t irania social, opressora de l'amor, de la qual 
resultaran víctimes els personatges: Leonor, enverinad~ per pròpia decisió; 
el trobador, acoltellat poc abans de la revelació per part d'Azucena que en 
realitat és germà de don Nuño i aquesta, amb la satisfacció d'haver consu­
mat la venjança per la morc a la foguera de sa mare. Piero Menarini, el qual 
subratlla els trets romàntics del dtama, encerca en defensar que el desenllaç 
del drama, encara que tràgic, significa, una vegada més en el teatre romàn­
tic espanyol, la victòria de J'":í\or sobre els convencionalismes socials. 

Los a111antes de Teruel, un ccdrama en cinco acros en prosa y verso», escrit 
per Juan Eugenio Harczenbusch (1806-1880), s'estrenà el 183 7. Basat en 
una rica tradició llegendària, el drama presenta nombroses afinitats argu­
mentals respecte al Macías de Larra, abans de rot el «termini» com a motiu 
estructural a l'entorn del qual es crea la tensió dramàtica. El dramarurg, 
si rua l'acció durant l'any 1217, l'acre primer a València i a Terol la resta. 
Per això Diego Marsilla, presoner del rei moro de València sota la identitat 
de Ramiro, durant l'escena cinquena d'aquest acte primer revela a Zulima, 
esposa d'Amir Zeir Abenzeit i que s'ha enamorat d'ell, l'existència d'un 
termini de sis anys durant el qual havia d'enriquir-se per tal d'assolir la mà 
de la seva estimada, Isabel de Segura, pretesa també per don Rodrigo de 
Azagra, el seu rival, noble i ric. L'heroi, captiu a València, quan només 
resten sis dies per acomplir-se aquest termini, confessa davant Zulima sen­
t ir-se «posrrado al fin y venci do l en la lucha desigual / que contra el genio 
del mal/ tanto tiempo he sostenido». Però la revelació a aquesta d'un pla 
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ordit per l'alcaid Merv:ln contra Amir, afegit a la gelosia i al propòsit de 
venjança de Zulima, determinen que Marsilla obtingui la llibertat i surti 
cap a Terol per intentar arribar abans que s'exhaureixi el termini. Isabel de 
Segura, l'heroïna romàntica, és una víctima més de l'autoritarisme patern, 
el qual anteposa les riqueses del pretendent a la felicitat amorosa. Isabel, 
com la seva mare Margarita, han d'obeir el seu pare i espòs respectivament, 
encara que la filla sigui conscient, davant la perspectiva del seu casament 
amb don Rodrigo, que «lo que en hacienda consigo se me desquite en 
placer». Isabel desitja de son pare «que no se sujece al yugo / de ese qué-di­
ran tirana;/ mas vale ser padre humana, / que padre hacerse verdugo». A la 
reconciliació entre filla i mare durant l'escena sisena d'aquest acte segon 
segueix l'encontre en l'escena octava entre don Rodrigo i Margarita. La 
mare insta el pretendent, donar q ue el seu amor no és correspost per Isabel, 
la qual segueix estimant Marsilla, que renunciï a casar-se amb la seva filla, 
però l'orgullós tirà Azagra posseeix unes lletres adreçades per Margarita a 
un antic amant que esgrimeix davant ella com a prova del seu adulteri, 
lletres que constitueixen un mitjà de xantatge i que només lliurarà quan se 
celebri el casament. Després d'entrevistar-se Zulima amb Isabel en l'escena 
segona de l'acte tercer, moment en què l'informa de la falsa morc de l'heroi 
al mateix temps que desperta sospites sobre la seva fal·làcia, una nova 
trobada entre filla i mare en l'escena cinquena serveix perquè aquesta li 
reveli el xanracge de què és objecte per part de don Rodrigo. Isabel, que es 
negava fins aleshores a pronunciar un sí perjur, decideix de sacrificar-se per 
salvar l'honra de la seva mare. El moralisme de H artzenbusch és un mora­
lisme tan rígid com cristià el qual exalta, abans de tot, la grandesa del 
sacrifici per una causa moral. L'acte quart, dividit en dues parcs, se situa en 
els instants previs a la fi del termini. Isabel recorda que fa sis anys Diego 
marxà a fer fortuna i s'acomiadà amb un «Hasca la dicha, o hasca la rum­
ba», respost per ella amb un «Tuya o muerca». Ara es veu forçada a in­
complir la seva promesa, encara que Rodrigo, amb una reacció de noble 
dignitat que es desenvolupa en l'escena tercera, excel·lent en opinió de 
Larra, desisteix de la seva pretensió. Tanmateix Pedra, el qual s'estima més 
aconsellar com amic la seva filla abans de manar-la com a pare, pressiona 
Isabel en revelar-li les q ualiracs morals d'Azagra i l'ajuda rebuda per ell en 
moments difícils. Isabel cedeix a «la ley de la suerce» i accedeix a casar-se 
amb ell, al temps que don Martín, pare de Diego, lamenta la seva infideli­
tat a la memòria del seu fill i inculpa la pobresa com a causa del seu 
infortuni. Nogensmenys, en l'escena octava Margarita revela a cocs els per­
sonatges que en realitat don Diego és viu i que torna opulent com a recom­
pensa per haver salvat la vida al rei moro de València. En la segona part 
d'aquest quart acte, Marsilla és capturat per uns bandits que li furten les 
seves riqueses. Aquesrs, tanmateix, fugen davant d'una sagera disparada 
per Zulima la qual, agraïda per haver-li salvat la vida, l'allibera al mateix 
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temps que li comunica la conclusió del termini i, per ranc, la celebració de 
les noces entre Isabel i Rodrigo. Quan el seu mateix pare li confirmi la 
veracitat de Ja notícia, Diego expressarà Ja seva desesperació en termes molc 
semblants a Don Al varo, mentre la seva voluncac de lluitar conrea els con­
vencionalismes socials el fa també semblant a Macías. Així, quan don Mar­
cín li exigeixi respectar el vincle matrimonial, Marsilla li respondrà que «es 
sacrílego, es injusto», i en recordar-li son pare que «en presencia de Dios 
formado ha sido», l'heroi romàntic afegirà superbament: «Con mi presen­
cia queda descruido», afirmació rotunda que per al Lacra crític constitueix 
una «sublime respuesca de Ja pasión», un «sacrilegio sublime como el de 
Ayax en Homero». La trobada entre els amants es produeix finalment en 
l'escena tercera de l'acre cinquè. Diego escolta del mateixos llavis d'Isabel 
la «funesta verdad» del seu casament immediatament després d'exhaurir-se 
el termini i en la convicció que el seu estimar havia morc. Isabel li confessa 
el seu amor però li exigeix al mateix temps que fugi perquè aquest amor, 
per tirania de l'honra, ja és impossible. Marsilla, després d'haver donar 
morc a Rodrigo i revelar a Isabel que en els seus darrers instants aquest ha 
comunicar a don Pedro l'adulteri de la seva muller, rep com a resposta de la 
seva estimada, desesperada davant la inucilicac del seu sacrifici, el seu 
menyspreu i fàstic. Marsilla, desesperat al seu corn per aquesta despitada 
confessió d 'Isabel, mor mencre l'heroïna, penedida dè la seva mentida, li 
reafirma el seu amor i, després de llançar-se damunt del cos de don Diego, 
«expira quedando de rodillas abrazada con él». 

No podem oblidar aleres estrenes memorables del teatre romàntic espa­
nyol, com ara l'Elena (1834), de Manuel Brecón de los Herreros 
(1796-1873), drama cruculenc que segons Caldera remet als drames d'ho­
nor i patetisme de principis de segle. Encara que J'auror fonamentà bona 
parc de la seva comicitat ceac~en la paròdia del romanticisme, com es poc 
comprovar a Muérete ¡y veràJ! (183 7), paròdia de Los amanies de Teruel, 
Brecón va saber crear, amb el personatge de don Frucos de El pelo de la 
dehesa (13-febcer-1840), l'heroi còmic del ceacre romàntic espanyol. La lí­
nia històrico-llegèndària es perllonga amb drames com Anlonio Pérez 
(1837), de J osé Muñoz Maldonado (1807- 1875), Car/os li el Hechizado 
(1837), d'Anconio Gil i Zarace o Felipe IV (1837) i Barbara Blomberg 
(1837), de Pacricio de la Escosura (1807-1878). Esmentem també noves 
obres de dcamarurgs abans ja al·ludies, com ara E/ enrobierto de Valencia 
(17-juliol-1840) i Sim6n Bocanegra (1 843), de García Gutiérrez, o El desen­
gaño en un sueño, un «drama fant3stico» i un excel·lent drama d'acomiada­
ment del teatre romàntic espanyol segons Ruiz Ramón, escric pel Duc de 
Rivas el 1842, encara que la seva escrena es retardés fins al 1875. 

Però, sens dubte, fou José Zorrilla (1817-1893) el dramaturg més popu• 
lar durant la dècada dels quaranta, des de El zapatero y el rey (primera parc, 
1840; segona parc, 1842) fins a Traidor, inconfeso y 111artir (1849), drama 
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considerat pel mateix Zorrilla com la seva obra mestra, el protagonista del 
qual, Gabriel, ha de figurar, a parer de Ruiz Ramón, i al costat de Don 
Juan i Don Alvaro, entre els prorotipus de l'heroi romàntic espanyol. Al 
marge de qualsevol consideració crítica, l'espectacular popularitat de Zor­
rilla entre el públic espanyol de totes les èpoques es deriva del Don Juan 
Tenorio, «drama religioso-fantastico en dos partes» que el dramaturg com­
pongué en vint dies per al benefici de l'actor Carlos Larorre, el qual l'estre­
na al madrileny Teatro de Ja Cruz el 28 de març de 1844. Basat en fonts 
que el mateix Zorrilla confessà, con ara El burlador de Sevilla, de Tirso de 
Molina, o en d'altres obres, la influència de les quals s'ha apressat a estu­
diar Ja crítica (Donjuan de Marana ou la chute d'un ange, d'Alexandre Du­
mas, LeI ame¡ du Purgatoire, de Merimée, per exemple), el cert és que Don 

Juan Tenorio es, sense cap mena de dubte, el drama més popular del teatre 
espanyol, un drama que se segueix representant religiosament cada primer 
de novembre com una mena de ritual tradicional. No hem d'oblidar, com a 
explicació parcial d'aquest èxit, el fet que el dramaturg, bon coneixidot del 
teatre clàssic espanyol, fou un apassionat restaurador del tradicionalisme. 
Cómplices dramaturg i p úblic d'aquell nacionalisme romàntic, Zorrilla va 
saber trobar en personatges i arguments de Ja història d'Espanya la inspira­
ció de Ja majoria de les seves obres teatrals. 

L'hostal de Buttarelli és el lloc on don Luis Mejía i donJuan Tenorio han 
acordat de reunir-se en el termini d'un any per decid ir el vencedor d'una 
aposta particular. Aquest termini, tòpic motiu romàntic, s'acompleix a les 
vuit del dia en què se situa l'acció dramàtica i a la cita compareixen ambdòs 
rivals emmascarats, tal i com ho estan don Gonzalo, pare de doña lnés, i 
don Diego, pare de don Juan, els quals hi són presents com a espectadors. 
En l'escena XII de l'acte primer d'aquesta primera part, després d'escoltar 
Ja nova aposta creuada entre ambós per Ja qual don Juan es proposa de 
seduir, a canvi de Ja seva vida, doña Jnés i doña Ana de Pantoja, promesa 
de don Luis, tant don Gonzalo com don Diego s'enfronten a l'heroi satànic. 
En l'escena VII de l'acte segon don J uan neutralitza amb astúcia don Luis i 
assoleix així el seu propòsit amb doña Ana, mentre que, mitjançant Ja 
celestinesca doña Brígida, aconsegueix d'enamorar doña Jnés, Ja qual llegi­
rà Ja seva missiva en l'escena Ill de l'acte tercer. En l'escena quarta d'aquest 
mateix acte don Juan realitza el rapte de Ja novícia i l'espai escènic de Ja 
cel·la conventual, tan pròpia del gust romàntic, subratlla el caràcter profa­
nador de Ja seva acció. La tardana entrevista durant l'escena VJII entre Ja 
Mare Abadesa i don Gonzalo, Comanador de l'Orde, només serveix perquè 
el personatge prengui Ja decisió de venjar, amb la mort del satànic seduc­
ror, l'afront a Ja seva honra que el rapte significa. En l'acte quart ens 
trobem a Ja torre sevillana de don Juan i en l'escena IJI, Ja celebèrrima 
«escena del safa», l'heroi satànic expressa amb un angelical llenguatge 
poètic els seus sentiments d'amor autèntic envers doña lnés. L'heroïna con-
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fessa superbament la seva passió romàmica («O amíncame el corazón, / o 
amame, porque te adoro. »} i don J uan ja té la imuïció que és Déu i no 
Satanàs el responsable de la major tragèdia que li pot succeir a un personat­
ge donjuanesc com ell : la tragèdia d'enamorar-se. Però, en l'escena desena 
d'aquest acte quart don J uan es veu forçat a matar tam don Gonzalo com 
don Luis, els quals han acudit per venjar-se de la deshonra de filla i prome­
sa, respectivament. Don J uan fuig després de culpar Déu del seu infortuni: 
«llamé al cielo, y no me oyó; / y pues sus puertas me cierra, / de mis pasos 
en la tierra / responda el cielo, y no yo». 

L'acte primer de la segona part transcorre en una altra tòpica escenogra­
fia romàntica, ja comemada a propòsit de La conjuración de Venecia: el pan­
teó de la família Tenorio, situat en «un magnífica cementerio» , on don 
Juan reconeix els sepulcres no tan sols de son pare sinó també de don 
Gonzalo i Doña lnés. El dramaturg reitera Ja bellesa d'aquest espai on es 
desenvolupa l'acció dramàtica. A través de l'Escultor coneix don Juan la 
morc de doña l nés i el seu monòleg durant l'escena tercera coincideix amb 
l'inici dels efectes «famàstics», quan un vapor sobtat amaga l'estàtua de 
doña Jnés i a continuació Ja fa desaparèixer. En l'escena JV l'ombra de doña 
Jnés anuncia a l'heroi sarànic la possibilirac de salvar-se pel seu amor. Toc 
apel·lam contínuament Ja raó i la imaginació, l'arribada del Capiran Cen­
tellas li fa recuperar la seva condició satànica i per; això invita a sopar 
l'Estàtua del Comanador amb el pretext d'assegurar-se de «si hay mas 
mundo que el de aquí/ y orra vida en que jamas, / a decir verdad, creí». En 
l'escena segona de l'acre segon, l'estàtua de don Gonzalo acudeix, clavam 
l'estupefacció de don J uan , Cencellas i Avellaneda, al convit sacríleg per 
anunciar en nom de Déu a l' impiu i satànic personatge l'existència de 
l'ecernicac i la seva mort l'endemà. L'Ombra de doña Inés insta don Juan, 
clavam Ja imminència de la se«• mort, a medicar sobre la seva condemna­
ció. En l'acre tercer cornem a la mateixa escenografia del primer, a un 
pameó familiar on han desaparegut ara les estàtues de doña Jnés i don 
Gonzalo. Don Juan crida el sepulcre del Comanador i aquest sepulcre es 
transforma, per «famàscica» arc escenogràfica, en una taula q ue parodia la 
mateixa en què sopà el personatge amb Cemellas i Avellaneda en l'acre 
amerior i on «un placo de ceniza, una copa de fuego y un reloj de arena» 
esdevenen símbols d'un temps, en rigor d'un termini «a lo divina» segons 
Caldera, que s'ha convertit en motor de la tensió dramàtica. L'encontre 
entre donJuan i l'Estàtua de don Gonzalo es produeix en l'escena segona i 
el moriu de Ja comemplació del propi emerramem desencadena el seu pe­
nediment . Perquè en Zorrilla sí que hi ha escructuralmem un propòsit 
d'edificació cristiana que assolirà Ja seva apoteosi amb l'aparició, després de 
Ja «sobrenatural» obertura de la seva tomba, de doña lnés per confirmar-li, 
per volumac de Déu, Ja salvació de Ja seva ànima per l'amor de l'heroïna 
romàmica. Al bell mig d'una escenografia «famàstica», entre flors i ange-
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!ets q ue escampen perfums sobre els amants, el satànic don Juan exalça la 
clemència de Déu per a exemplari tat de lectors i espectadors del drama: 
«Cae Don J uan a los p ies de Doña lnés y mueren ambos. De sus bocas salen 
sus almas representadas en dos brillantes llamas, que se pierden en el espa­
cio al son de la música. Cae el telón». Vicente Lloréns. un dels estudiosos 
més qualificats del romanticisme espanyol, defensa que el cicle obert pel 
Don A/varo es tancà amb el Donj11a11 Tmorio i s'entrà així, amb la creació de 
la Guardia Civil, l'augment dels negocis de borsa i la construcció de ferro­
carrils amb capitals estrangers, en l'era isabelina de la moderació i la me­
diocritat, una era que va tenir Ventura de la Vega com a figura prominent 
de la literatura dramàtica. En canvi, i de forma sorprenent, després de la 
revolució de 1868 es produirà amb Echegaray l'aparició als escenaris espa­
nyols d 'un extemporani i anacrònic neoromanticisme. 

El neoromanticisme d 'Echegaray 

En la seva anàlisi de l'evolució dramàtica espanyola des de 1800, el 
català J osep Yxarc, sens dubte, el millor crític teatral de la seva època, 
subratllava la significació revolucionària de 1868 en la literatura espanyola 
amb una sola excepció, precisament la dramacica. En efecte, el teatre de 
José de Echegaray (1832-1916) constituïa aleshores una anomalia estranya 
enfront de l'avenç del realisme i del naturalisme a tot Europa. 

Les opinions més radicalment adverses dels millors crítics espanyols del 
moment (Manuel de la Revilla, Clarín, Yxart) no foren cap impediment, 
però, perquè el neoromanticisme efectista, t ruculent i melodramàtic d'E­
chegaray triomfés espectacularment entre el públic espanyol de la Restau­
ració. Després d'El libro 1alo11ario (1874), la seva primera estrena, el desen­
llaç tremebund de La e.iposa del vengador (1874) segellà un pacte de 
complicitat entre cl dramaturg i cl seu públic que dominaria durant més de 
tres dècades la vida teatral espanyola. El seu teatre, doncs, responia al gust 
d'una societat com l'espanyola de la Restauració la qual, contra l'airada 
protesta dels joves escriptors modernistes, des d'Azorín fins a Valle-lnclan, 
va rebre amb una indissimulada autocomplaença la concessió l'any 1904 
del Premi Nobel a Echegaray, guardó compartit amb Frederic Mistral. 
Aquella mateixa societat, com a desgreuge contra uns «modernistes» que 
gosaren signar en un manifest que «- 1mestros idea/es artísticos son otros y 1111es~ 
tras admiracione.i artísticas ,m,y distintas • als ideals echegaraians, li organitzà 
a continuació un homenatge nacional, el 1905, presidit per Alfonso XIII, 
que culminà amb la representació, en funció de gala i al Teatro Real, de El 
gran ga/e,;10, un «drama en tres actos y en verso» estrenat el 1881, que es 
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poc considerar el seu major éxic, representat aleshores als seus papers es­
tel·lars per María Guerrero, Enrique Bornís, Emilio Thuillier i Fernando 
Díaz de Mendoza . 

. Existeix unanimitat entce la crít ica en valorar el teatre d'Echegaray com 
a un cúmul de defectes i desencerts que ja foren assenyalats en el seu mo­
ment pels seus detractors. Manuel de la Revilla, per exemple, crit icava el 
1883 l'absència de veritables caràcters, la falsedat i inversemblança, l"infla­
ment i amanerament del seu llenguatge, la grandiloqüència i lirisme recar­
golats d"una literatura dramàtica que provoca una indubtable repulsió. Un 
teatre de personatges que semblen omplir a crics la seva vacuïtat, subjectes 
de passions deformades, falsejades i buides de qualsevol veritat humana. 
Un teatre on es defensa d'una forma anacrònicament calderoniana el sentit 
de l"honor i on es produeixen simplificacions pròpies del pitjor «teatre de 
cesi». Aquests «dramons» neoromàntics d'Echegaray, exempts de qualitat 
dramàtica i carregats de versos prosaics i «ripiosos», obtingueren tanma­
teix un èxit ressonant a la seva època. Seus dubte, els seus desenllaços 
truculents fascinaren, pel seu melodramatisme efectista, el públic espanyol 
de la Restauració. 

El gran galeoto, títol que procedeix del personatge micjançer en l'amor 
courtois entre la reina Ginebra i Lanzaroce, planteja una situació d"honor. 
Però aquí, com ens explica Ernesco, un jove drama~urg que admira l.A 
divina comedia de Dante, «a veces es Galeoco / coda la masa social». Aquest 
personatge viu a casa del seu proceccor, don J uli:ín, casar amb Teodora, una 
dona maca i molc més jove que ell. Don Severa, germà de don J uli:ín, la 
seva dona, Mercedes, i el seu fill, Pepico, seran els portaveus de la maledi­
cència social, que rumoreja sobre una inexistent relació amorosa ent re 
Ernesco i Teodora. Com a «caso de conciencia» i en defensa de l'honor 
familiar, don Severa i Merceq_es alerten don J uli:ín, que reburja amb in­
dignació la calúmnia. A pesar d"això Ernesro, en la convicció que la calúm­
nia «comienza siendo mentira/ y acaba siendo verdad», se·n va del domici­
li del seu proceccor. En l"acte segon «el gran galeoco» acusador pren rostre 
en la persona del vescomte de Nebrada, el qual és desafiat a un duel per 
Ernesto. En assabentar-se'n don J uli:ín, és ell qui lluita en defensa del seu 
honor, però, greument fecic, ha de ser conduït a la casa més propera, la 
d'Ernesto, el qual ha rebut la visita de Teodora en l'escena anterior. L'equí­
voc confirma a ulls de don Juli:ín l'evidència de la seva deshonra. En l'acte 
tercer Emes ro maca Nebrada i en l'escena tercera confessa davant Mercedes 
i Pepico la seva d isposició per Teodora a «¡dar por ella mi sangre, dar m i 
vida, / mi porvenir, mi honor y mi conciencia!. . . » Teodora, per la seva 
banda, li assegura en l"escena sisena a Mercedes que és fidel a don J uli:ín i 
que ha respectat i respectarà l'honra familiar. Però don Severa, al final de 
l'escena setena, els sorprendrà de nou juncs i , en conseqüència, aquest in• 
dicis equívocs confirmen les sospites de don Julian, el qual morirà coc 

237 



creient-se víctima del deshonor. En mig de crics i insults, de gestos tràgics 
i mirades desafiancs, don Severa decideix d'expulsar Teodora de la casa del 
seu germà i aquest és el moment en què Ernesco precipita el desenllaç del 
drama: «Nadie se acerque a esca mujer: es mía. / Lo guiso el mundo: yo su 
fallo acepco. / El la ccajo a mis brazos: ¡ven, Teodora!/(. .. ) ¡Adiós1•• ¡Me 
percenece!. .. ¡Que en su día / a vosocros y a mí nos juzgue el cie lo!» 

El pac ce de complic icac entre el ceacre d'Echegaray i la societat espanyola 
de la Restauració comptà amb aliats decisius, com ara els actors Antonio 
Vico i Rafael Calvo. Però fou encara mas important una actriu, María 
Guerrero, la qual interpretà unes heroïnes compostes finalment pel drama­
turg a la seva mida. Es el cas de la Mariana del drama del mateix nom, 
estrenat al 1892, o la Matilde de Mancha que /impia (1895), representat per 
la company ia María Guerrero-Fernando Díaz de Mendoza. Jdèntics ele­
ments melodcamàcics i de defensa d'un sentit calderonià de l'honor expli­
quen l'èxit de dramaturgs en l'òcbita echegariana com ara Eugenio Sellés 
(1844-1926), aucoc d'El nudo gordiano (1878), o de Leopoldo Cana 
(1844-19 34), l'estrena de més ressò del qual fou La pasionaria (1883). Per 
això no ha d'estranyar-nos que en la dramatúrgia de Valle-Inclan, el més 
acèrrim enemic d'Echegaray, hi hagi referències paròdiques al seu teatre i 
que, en l'acotació inicial de l'epíleg de Los cuernos de don Friolera per exem­
ple, un gosset es pixi a sobre d'uns carrells que anuncien el repertori de 
María Guerrero: «El Gran Galeoto.- La pasionaria.- El Nudo Gordia­
no.- La desequilibrada.-». Perquè per a Valle-Jnclan el teatre d'Echega­
ray i els seus seguidors no era sinó una grotesca deformació del drama 
romàntic, un neoromanticisme repulsiu que reflectia la baixa i burgesa 
sensibilitat estètica d'una societat espanyola com la de la Rescaucació, con­
tra la qual ell va escriure roca la seva revolucionària dramatúrgia. 
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Apèndix: Els orígens del teatre català modern 
per Enric Gallén 

El sainet 

De finals del segle XVIII a la primera meirar del $egle XJX la realirar 
teatral barcelonina i, doncs, catalana, es polaritzà d'una banda en corn de 
!'anomenar Tearre de Barcelona o Casa de les Comèdies, on actuaren com­
panyies professionals de ball, de canr i de vers, amb productes majorirària­
menr represenrars en llengua espanyola; de l'altra, enrorn d'un conjunr de 
locals, on grups d'afeccionats procedents de diferents esramenrs ciutadans, 
desenvoluparen una intensa activitat. Així, en el Calaix de JaJtre, Rafael 
d'Amar, baró de Maldà, anora,.una vintena d'estatges particulars en l'últim 
rerç del segle XVJII, pertanyents a l'aristocràcia, a la burgesia comercial, a 
convenrs i col·legis religiosos i a la menestralia, on per norma general el 
reperrori corresponia al de les obres ofertes pel rearre públic, si bé renim 
notícia que en els espais habili tats per la menesrralia -sala i alcova, ma­
gatzem, quadra d'una fabrica, sala de balla, pari d'un cafè, golfes ... - es 
produïren les primeres peces del rearre català modern. D'aquí sorgiren, per 
exemple, els noms d'Jgnasi Plana (mitjan segle XVJIJ-1811) i Manuel 
Andreu Igual , que repartiren les seves activitats als escenaris particulars 
amb les corresponents del Teatre de Barcelona o de la Santa Creu, com 
rambé era conegut. Plana, a qui devem uns PaJtoretJ molt represenracs a 
l'època, és el possible auror de la peça E/ gall robat per leJ fems de Nadal 
(1801), on mitjançam una acció en rres plans distints es reflecteixen els 
costums de eres estaments socials diferenciats: el dels estudiants afamats i 
pillets, el dels menestrals -,abarer, perruquer-, i el dels senyors. Ma­
nuel Andreu Igual, que fou rraducror del Tearre de la Sanra Creu, dissenyà 
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els costums de la menestralia barcelonina a finals del segle XVIII en el 
sainet El barber q11e ha 1ret'la rifa dels porcs ( l 800). 

De fet, el sainet fou la forma dramàtica que fins a la primera meitat del 
segle XIX s'interessà tant per la vida quotidiana de la menestralia i el 
petits artesans, o per la petita aristocràcia terratinent, com per la vida de 
les capes marginades, a la vegada que presentà situacions dramàtiques de 
contingut polític, al costat d'altres que, des d 'una òptica còmica i a propò­
sit d'un triangle sentimental, explotaven la figura del banyut. 

Francesc Renart i Arús (1783-1853) i Josep Robrenyo (c. 1780-1838), 
són autors de sainets, la majoria bilingües, escrits en parc sota la influència 
de Ramón de la Cruz. 

El primer és autor d'El 1as1re i l'amútat, o Jigrti, les bodes canviades (1819), 
que en una segona edició de 1822 prengué el títol de leJ bodes canviades o la 
úúela deSan1Jm1, on es barregen pagesos, menestrals i militars castellans 
destinats a Catalunya. Però d'una forma gradual, Renart impulsa, com ho 
feien també alguns sainets anònims, el pas del sainet estricte cap a la comèdia 
de cosrums, en peces com La ca1a dedúpe1es o La calúmnia descoberta (1833), i 
El regresodesp11é1 del c6lera (1833), en interessar-se més per la descripció d'uns 
ambients i d'uns personatges, la burgesia benestant de la qual procedia, que 
no per l'observació irònica dels sectors socials més humils. 

Robrenyo, que el 1811 s'havia iniciat com a «graciós» al Teatre de 
Barcelona, aconseguí la fama durant el trienni constitucional (1820- 1823). 
Com a partidari de la causa liberal, auspicià un gènere genuïnament pre­
romàntic, el teatre revolucionari. En peces curtes com MoHèn An1on a les 
mrmlanyes del Mo,meny (1822), Numància de Catabmya (1822) o La /11gida de 
la Regència de la Seu d'Urgell i les desgràcies del pare Uihri (1822), ridiculitzà 
els petits cabdill muntanyencs. A més de les peces de finali tat propagan­
dística, Robrenyo va escriure sainets de costums menestrals com Joan i 
Elllàlia o El 1arau de la Pa1acada (1825), El jaio de Reus (1832) o L'alcalde 
sabater. Amb el temps, Robrenyo esdevingué un dels personatges més popu­
lars de Barcelona, i el seu teatre obtingué un gran èxit; de l'última època son 
els sainets polítics L'hermano Bunyol(l835) i El pare Carnot a Guimerà (1835). 

El conreu del sainet polític esperonà altres autors com Abdó Terrades 
( 1812-1856), líder del republicanisme federal, que a El rei Micomic6 (1838) 
parodià els atributs monàrquics. 

La introducció del romanticisme 

La renovació ceacral produïda pel romanticisme arribà a Catalunya entre 
1832 i 1836, a través bàsicament de dos gèneres, el melodrama lacrimogen 
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i el drama de caire històric, escrits en llengua espanyola, tot i coincidir 
amb els anys inicials de la Renaixença poètica i de conviure amb unes 
manifestacions teatrals, el sainet i la comèdia de costums, que ho feien en 
català. Així, l'autor més representatiu del drama romàntic de caire històric 
fou Francesc Altés i Casals ('-1838), que utilitzà el pseudònim de Senta 
Runega i, més endavant, emprà el nom de Francesc Altés i Gurena. Traduí 
La mort de César de Volcaire, que s'estrenà al Teatre de la Santa Creu el 
1823, i va escriure peces que, com en el cas d'Elcondede Narbona (1816), 
adaptació lliure d'una tragèdia anglesa homònima, The count of Narbonne 
(1781) de Robert J ephson, o Gonzalo Bmtos de l.ara (1819), presenten 
encara erets neoclàssics al costat d'altres que anuncien el primer drama 
romàntic escrit a Catalunya. Efeccivamenc, Los caballeros de la Banda o Mu­
darra ( 1834), continuació argumental de Gonzalo Bustos de l.ara, reincideix 
en un cerna que, entre aleres autors, havia interessar a Lope de Vega. Altés 
mostrà a Mrtdarra un personatge pròpiament romàntic: fill de pare cristià, 
Gonzalo Bustos de Lara, i de mare islàmica, Arlaja, el convertí en el típic 
heroi que, un cop assumida l'acritud cristiana, venja la morc dels seus 
germans, els set infants de Lara, i castiga el principal responsable. 

Antoni Ribot i Foncserè ( 1813-1871), ~ol· laborador com Alcés a El Pro­
pagador de la Libercad, és autor de Guii/ermo Tell o la independencia de la 
Suiza (1835), on ataca Ja tirania i canca Ja llibertat. Dos anys després, amb 
Emancipación /iteraria, Ribot ofereix el primer tractat d~ preceptiva romàn­
tica de Ja Península i proposà, entre aleres, Espronceda i Milà i Fontanals 
com a models a seguir. 

Precisament, Manuel Milà i Fontanals (1818-1884) és autor d 'una «es­
cena fantàstica», Fasque nefasque (1838), un poema dramàtic en la línia de 
Manfred, de Byron, que gira a l'entorn d'una història de traïció i venjança 
sobre el cerna del honor. 

' Cap a la dècada dels noranra aparagueren nous dramaturgs que, soca 
l'influx del moviment de Ja Renaixença, no trigaren a catalanitzar Ja temà­
tica d'uns drames escrits encara en llengua espanyola i basars en determi­
nats episodis de Ja història medieval i moderna catalana. Jaume Tió i Noé 
(1816-1844) inicià la catalanització a Generosos a cua/ ma.r (1840), amb J oan 
li i Ausias March de procagonisces, i amb un altre text més ambiciós, 
Alfonso Ill el Liberal o Leyer de deber y amor (1843). L'obra de Tió connecta ja 
amb la dels autors de la dècada moderada, durant la qual el drama romàn­
tic d'expressió espanyola esdevingué un gènere de consum. Així, els pri­
mers drames de Víctor Balaguer (1824-1901), Vifredo el Velloso (1848), Las 
cuatro barras de sangre (1848); a Amias March (1858), precedí el text una 
composició en català dedicada al poeta valencià, «rossinyol dels trobadors» 
segons Balaguer. O El conceller en cap, ó sea, Sitio y rendici6n de Barcelona en 
tiempo de Felipe V (1848), on Josep Pers i Ricard ( 1832- 1858) exaltà la 
figura de Rafael de Casanova. 
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La dècada dels cinquanta proporcionà, finalment, el primer drama ro­
màntic en llengua catalana, La Verge de les Merrèi ( 1856), sobre la fundació 
de l'orde mercedari, de Manuel Angelon (1831-1889), disposat a competir 
amb els drames i les comèdies en llegua espanyola que, amb rota normali­
tat, es representaven a Barcelona. Per altra banda, les sales particulars de 
finals del segle XV!II foren gradualment substituïdes per diverses societats 
amb escenari, fins al punt que cap al 1854 funcionaven a Barcelona una 
trentena de teatres d'afeccionats al costat dels nous teatres públics del Car­
me (1836), de la Mercè (1837), del Liceu (1847) o de l'Odeon (1850), 
situat a la plaça de Sant Agustí. 

De La Gata a Frederic Soler 

Entre 1855 i 1860 aparegueren uns locals anomenats tallers, pisos habili­
tats per joves de diversa procedència social, on a més de reunions polítiques 
o simplement de diversió, es feien representacions de rearre. 

En aquests tallers feren coneixença escriptors com Frederic Soler (1839-
1895), Eduard Vidal i Valenciano (1839-1899), Conrad Roure (1841-1928), 
Valentí Almirall (1841-1904), Josep M. Arnau (1832-1913), entre d'al­
tres. Els assistents als «tallers» adoptaren per regla general una actitud 
crítica envers la cultura establerta, manifestada bé a través d'una presa de 
posició política, bé mitjançant un tractament humorístic de la literatura, 
que feren derivar cap a la caricatura i la paròdia. 

En aquest marc, Frederic Soler escriví els primers texros entre 1856 i 
1863: Don Jaume el Conquistador, L'engendrament de Don Jaume, Les tempta­
ciom de Sant Antoni. A La botifarra de la llibertat i a Ler píndoles de Holloruay o 
La pau d'Espanya, Soler respongué críticament i àcida al contingut de les 
peces A /'Africa, minyom (1859),Ja hi van a !'Africa (1860), Minyom, ¡a hi 
som.' (1860), ija tornen (1860), on J osep Antoni Ferrer Fernàndez (1833-l) 
exaltà Ja campanya militar d'Africa dirigida pel general Prim. 

L'èxit aconseguit a la primera estrena pública de Soler al Teatre Odeon 
(24 de febrer de 1864), on Ja societat Melpómene oferí L'esquella de la 
Torratxa, paròdia del drama romàntic La campana de la Almudaina de Joan 
Palou i Coll (1828- 1906), possibilità que Frederic Soler, amb l'empresari 
de J'Odeon Joaquim Dimas (1822- 1901) i J'acror Lleó Fonrova 
(1838-1890) fundessin La Gata, una agrupació teatral que, entre 1864 i 
1866, dugué a terme una sèrie de representacions al local de Di mas. Soler, 
que adoptà el pseudònim de Serafí Pitarra, redactà en el català que ara es 
parla més d'una vintena d'obres - gatades- d'un doble vessant: un d'es­
pecíficament costumista - Les carbasses de Mont-roig, Liceistes i «Cruzados•, 
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aquesta en col -laboració amb Enric Carreras-, i un altre, el més genuí i de 
més gruix, pròpiament paròdic: El cantador, en col·laboració amb Conrad 
Roure, paròdia d'Et trovador d'Antonio García Gutiérrez, La vaquera de la 
piga roIIa, paròdia de La vaquera de la Finojosa de Luis de Eguilaz i, sobre­
tot, Et caJtetl dels tres dragons, g arada cavalleresca, i Els herois i les grandeses, 
en col·laboració amb Enric Carreras, «gran disbarat o paròdia de l'aira 
tragèdia grega». 

A través de la paròdia, Soler atacà amb contundència els trets més dis­
tintius de la mitologia romàntica i la mateixa burgesia que l'assumia com a 
pròpia. Però els continus atacs contra la seva persona l'obligaren a defensar­
se a El boig de les campanilles (1865), paròdia d'El loco de la guardi/la, de 
l'escriptor madrileny Narciso Serra (1830-1877), on tragué el seu «alter 
ego», Serafí Pirarra, i els seus derractors, amb al·lusions directes a Joaquim 
Asènsio d'Alcàntara (1832- 1879), un autor de melodrames lacrimògens 
com Digna de Déu (1866), i MiJtos (1866). 

Les peces estrenades per La Gata foren editades en una col·lecció dedica­
da exclusivament a la producció teatral de Frederic Soler i que rebé el nom 
de «singlots poètics», editats per Innocenci López Bernagosi i il·lustrats 
per Nyapus, pseudònim de Josep Lluís Pellicer (184 1-1901). 

L'estrena, el 4 d'abril de 1865, al Teatre de la Santa Creu o Principal, 
com ja era conegut, de l'obra d'Eduard Vidal i Valenciano Tal faràs, tal 
trobaràs, un melodrama lacrimogen amb final feliç, en la línia dels que tant 
èxits havien aconseguit a l'escena espanyola, impacta Frederic Soler fins a 
influir en el canvi de rumb del seu teatre i en la modificació del seu com­
promís com a escriptor amb la societat catalana. Així, el 6 d'abril de 1866, 
La Gata estrenà al Teatre Odeon Les joies de la Roser; Soler hi bandejava per 
sempre més la paròdia i assumia el drama romàntic d'ambientació rural i 
personatges contemporanis cq.¡n un dels seus principals punts de referència 
en la producció posterior; l'altre, l'encarnà aquell mateix any el drama 
romàntic de caire històric -ell que l'havia escarnir'-, amb O rei, o m, a 
propòsit de la desgraciada vida de Jaume d'Urgell, línia continuada en 
textos com Els segadors (1876), Batalla de reines (1887), o Et monjo negre 
(1889), entre d'altres. 

Ara, l'èxit de Les joies de la Roser implicà la immediata dissolució de La 
Gata i l'endegament d'una nova empresa per part de.Soler, el Teatre Cata­
là, que a partir de la temporada 1867-1868 s'instal·là al Teatre Romea, 
inaugurar el 1863. La clara identificació de Frederic Soler amb els pressu­
pòsits ideològics del moviment de la Renaixença fou completada amb la 
seva participació en els Jocs Florals: com a mantenidor el 1868, amb l'ob­
tenció de la flor natural el 1872, i amb la concessió del títol de mestre en 
gai saber dos anys després. 

Les joies de la Roser inaugurà, doncs, uns dels gèneres més característics 
de Soler, el drama rural de costums veritablement catalans, on s'exposa 
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una imatge idealitzada de la catalanitat, vinculada gairebé sempre al patri­
moni rural. Entre altres, escriví La dida (1872), La creu de la masia (1873), El 
didot (1876), Senyora i majora ( 1877), El pubill (1886). Com analitzà Xavier 
Fàbregas: «La burgesia ciutadana hi troba una proposta de continuïtat que 
l 'estimula a sentir-se representant no d'una classe social, sinó de tot un país. 
l, per la seva banda, l 'home del camp, que rep també amb entusiasme tant el 
teatre de Soler com la seva poesia, sent que els seus valors es veuen subscrits 
pels secrors més dinàmics de la societat». Lluny de l'abradarnent i de les 
exageracions dels seus drames -de recreació històrica o d'idealització rural, 
trets que sovint es confonen corn bé reflecteix El ferrer de tall (1874)--, Soler 
és l'inspirat autor d'una sèrie de comèdies de costums de to menor i gens 
pretencioses on, però, aconsegueix un notable resultat artístic: La Rambla de 
les flors (1870), L'apotecari d'Olot (187 l), Els estudiants de Cervera (1871), El 
jardí del general (1875), simpàtica elegia de la Barcelona menestral, o La cua 
de palla (1878), on la figura d'un senyor Esteve fa pensar en un dels possibles 
antecedents del personatge de Santiago Rusiñol. 

Entre 1886 i 1895, any del seu traspàs, escriví més d'una vintena d'o­
bres, entre les quals El lliri d'aigua (1886), escrita en prosa i on abordà 
tímidament alguns dels ternes i dels personatges desenvolupats pels mo­
dernistes; o jesrís (1893), que meresqué una duríssirna crítica de Jaume 
Brossa a L'Avenç modernista: «L'èxit fonamental d'en Soler sols me l'expli­
co recordant la frase del meu amic Charnfort, espiritual moralista del segle 
XVII: Lo que fa l'èxit d'alguns escriptors és la relació que hi ha entre la llur 
mediocritat d'idees i la del vulga». 

Entre el sainet i Ja comèdia de costums 

Entre la fundació de La Gata, el 1864, i l'aparició d'Angel Guimerà corn 
a dramaturg, el 1879, trobem una sèrie d'autors, alguns d'ells pròxims a la 
trajectòria de Frederic Soler, que se situen a cavall del sainet i de la comè­
dia de costums. Així, Francesc Camprodon (1816-1870), autor de Flor de 
un día (1851), un drama en castellà parodiat per Serafí Pitarra a Ous del dia 
(1864), i de dos sainets modèlics, La teta gallinaire (1865) i La tornada d'en 
Titó (1865). Josep M. Arnau, per altra banda, s'interessà tant per la realitat 
social dels naviliers, «arnericanos» i menestrals del Maresme -Les ametlles 
d'Arenys (1866), Els banys de Caldetes (1865), La mitja taronja (1868}-, 
corn per la dels hisendats de la Catalunya interior -La pubilla del VallèJ 
(1865), Les pubilles i els hereus (1869), En el camp i en la ciutat (1869). 

Tot i l'èxit del seu drama Tal faràs, tal trobaràs, Vidal i Valenciano és 
fonamentalment un valuós sainetista: Qui tot ho wl tot ho perd o la festa de 
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l'ermita, escrit el 1859 i estampat el 1864, Qui juga no dorm (1865), Tants 
caps tants barrets (1865), Cada u per on l'enfila (1866). A partir dels setanta, 
Vidal adaptà comèdies de costums francesos, tot situam el marc de l'acció a 
Barcelona i reduint-ne, quan li esqueia, l'extensió; La guardiola (1895) és, 
en aquest sentit, una adaptació de La cagnoted'Eugène Labiche, tot i que hi 
falta el primer acte, els altres han estat reduïts i ha diluït el componem 
psicològic dels personatges. 

Conrad Roure, que havia utilitzat el pseudònim de Pau Bunyegas en 
algunes de les gatades, descriví els escenaris de les viles de l'interior - LA 
comèdia de Falset (1869), Un fi de festa (1871), Un món de violes (1869)--. 
Posteriorment, conreà el drama històric --Claris (1879), El castell i la 
masia (1891). 

De la introducció del realisme al costumisme 
d'Emili Vilanova 

Com en el cas de la novel·la, els esforços per construir un teatre centrat 
en l'estricta realitat contemporània, que bandegés et tractament parcial i 
idealitzat de la societat ofert pel drama romàntic i per Ja comèdia de cos­
tums, foren comptats i, a més, plens de dificultats quant a la introducció i 
acceptació per part d'un públic molt més safistet artísticament i identificat 
ideològicament amb els drames solerians. Hi hagué, amb tot, algun altre 
intent escadusser que, en qualsevol cas, no feu ombra a Ja figura del pa­
triarca. Assenyalem, d 'entrada, les peculiars adaptacións d'alguns textos 
del teatre francès. Així, el m~eix Soler converrí el 1866 La /amil/e Benoiton 
de Victorien Sardou en Les tl/Qdes. Joaquim Riera i Bertran (1848-1924) 
explicà, per altra banda, en el pròleg de Caritat (1871) quins havien estat 
els seus criteris d'adaptació de Seraphine (1868) de Sardou: «més el públic 
del teatre català no és - bona cosa se'n manca!- el públic de França o de 
Castella, i jo escric per sarisfer dins les prescripcions ineludibles de l'Art i 
sens baixesa mercantil, el gust de mos compatricis. Per això és que m'he 
atrevir a les següents modificacions, a parc de l'esporgament de molts de­
talls excessivament realistes i d'haver-hi intercalar més de quatre pensaments 
i imatges de la meva collira: primera, canvi de rítol; segona, reducció a 
quatre actes de cinc de pleníssims d 'acció i moviment; tercera, supressió de 
personatges secundaris; quarta, escurçament d'escenes i intercalació d'algu­
nes noves; quinta, modificació dels acres primer i segon, així com del 
desenllaç de l'obra per part de l'heroïna; i sexta, atenuació en el diàleg i en 
general del to filosòfic i literari molt pujar que ressalta en la comèdia de 
l'insigne dramàtic francès». El mateix Riera dotze anys després utilitzà el 
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mateix mètode d'esporgament en basar-se en De tal paio, tal asti/la, novel­
la de José M. Pereda, per a l'elaboració del seu drama El nú1JOI negre. 

També Eduard Aulés (1839-1913), reconegut manegador de peces del 
teatre francès modern, anostrà descaradament a L'anada a Montserrat 
(1881) Le 1/0Jage de momieur Perichon, d'Eugène Labiche. I el 1884, Eduard 
Vidal i Valenciano i Rossend Arús (1847-1891) adaptaren L'assomoir d'É­
mile Zola amb el t ítol de La taverna, amb tota mena de prevencions morals 
i ideològiques: «Bons fills de Catalunya, estimem amb idolatria nostra 
pàtria, i lluny de pretendre, ni de pensament tan sols, que el poble català 
estiga entregar al vergonyós vici de la beguda, se presenta aquest en el 
drama com a cas excepcional, fent veure en una escena culminant que en la 
nostra terra són un infames que perdó no tenen, los que a semblant vici 
estan entregats, puix deshonren la memòria del moralitzador del poble 
català, del geni incomparable, de l'immortal Clavé». 

També J osep Roca i Roca (1848-1924) es basa en Lechatiment de Gusta­
ve Rivet per elaborar Mal pare' ( 1886), i la crítica relacionà una altra obra, 
El bordet ( 1886) amb el teatre de Sardou i d'A. Dennery. 

Quant a la producció específicament pròpia esmentem El gra de mesc 
(1883), de Josep Feliu i Codina ( 1845-1897), obra en prosa sobre un dels 
remes típics de la literatura vuitcentista, la calúmnia, rraccar en clau de 
comèdia moralitzadora de costums urbans. Val a dir, però, que la primera 
reacció diguem-ne programàtica contra el desorbitat culte al món rural 
procedí del novel·lista tarragoní J osep Pin i Soler (1842-1927), el qual 
orientà la seva obra dramàtica escri ta en prosa cap a la comèdia de cosrums 
urbans - Sogra i nora (1890), La viudeta (1891), La tia Tec/eta o una senyora 
ressentida (189 1)-. La 1irena (189 1), en canvi, fou concebuda com un 
drama inspirar en un episodi de la seva novel·la Jaume. Així , a Sogra i nora, 
Pin descriu la vida en una llar desencaixada per la incompatibilitats de 
caràcters entre la jove i una sogra gelosa i despòtica, mentre que a La tia 
Tec/eta anotà el lligam d'alguns personatges de la comèdia amb els «d'una 
qualsevulga de les de Molière». 

L'últim terç del segle XIX recuperà la figura de Víctor Balaguer i desco­
brí dos nous autors per a l'escena catalana: Albert Llanas (1841-1915) i 
Emili Vilanova (1840-1905). Balaguer edità Tragèdies (1876), i Noves tra­
gèdies (1879). Les Tragèdies (La mort d'Anníbal, Safo, Coriolà, l'última hora de 
Colom, entre altres) cauen dins les normes romàntiques, però amb cerra 
mesura. Així, La mort d'Anníba/ t indrà cura que l'heroi cartaginès mori fora 
d'escena, com exigia la preceptiva neoclàssica. A Noves tragèdies, en canvi, 
donà a conèixer altres obres fortament influïdes pel romanticisme. L'alè 
autènticament t ràgic el trobem a Les espo,alles de la mona, reelaboració dels 
amors de Romeo i Juliera. A Raig de lluna, Balaguer canta amb enyorança 
la pàtria occirano-catalana. La mitificació dels Pirineus com a pàtria comu­
na arrelada a la tradició medieval quedà definitivament estructurada a El, 
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Pirineus (1891), drama que aviat fou traduït al francès, al castellà i a l'ale• 
many, i al qual posà música Felip Pedrell. 

Al seu torn, Albert Llanas, després d'haver escrit les seves primeres 
peces en castellà, donà a conèixer en els últims quinze anys del segle obres 
centrades en la burgesia barcelonina, com El marquès de Santa Llúcia 
(1885), plagi de No hay mas mostrador de Mariano José de Larra; No es tan 
fiero ... (1886), La germana gran (189 1), i , sobretot, Don Gonzalo o l'orgull 
del gec (1891 ). El tractament del Llanas és més pròpiament costumista que 
no realista; un costumisme evocador, melangiós, que no es fonamenta, 
doncs, en l'observació directa dels tipus, com féu Vilanova. Un costumis­
me que es mostra, a més, despectiu amb la gent senzilla i al servei d'una 
classe, a la qual s'hi sentia lligat per raons de nissaga i en la qual veia el 
gresol de totes les virtuts. 

Ben distintament, l'obra d 'Emili Vilanova, estretament relacionada amb 
els seus quadres de costums, es caracteritza per la voluntat de poetitzar 
sobre la realitat menestral en una llengua col·loquial, expressiva i amb un 
encertadíssim to d'i ronia. Així , el 1892 Pin i Soler li escenificà un conre, 
Les bodes d'en Ciril·la del seu llibre Gent de casa (1889) . L'èxit obtingut 
esperonà Vilanova a continuar amb Q11i ... compra maduixes ( 1892), i a con­
vertir en sainets quadres de costums com La vi11da (1894), i A casa de 
l'alcalde (1894), sense oblidar Colometa, la gitana o çl regrés dels confinats 
(1896). 

El sainet al País Valencià i a Mallorca 

l¡ 
La tradició sainetística valenciana, que té els seus orígens en el col · lo-

quis, es consolidà cap a la primera meitat del segle XIX amb els noms de 
J oaquim Garcia Parreño (?-1880), Rafael Lladró ( 1825-1896), Rafael M. 
de Liern (1833- 1897) i, sobretot, amb Josep Bernat i Baldoví 
(1809-1864), creador del procaç El virgo de la Vicente/a (1845) i de Pasq11alo 
i Vicente/a (1846), una rèplica mancada de voluptuositat d'El virgo. En 
general, la tradició sainetística valenciana és constituïda per peces satíri­
ques de costums, basades o en la descripció d'un tipus o d'una situació i 
amb una progressió dramàtica t irant a rudimentària. Ara, és Eduard Esca­
lante (1834-1895) qui dóna al sainet la seva forma modèlica. Tot expre­
ment al màxim les seves possibilitats, confeccionà el sainet de dos actes 
amb una base argumental, que trenca el motlle de l'estricta descripció 
tipològica o siruacional, sense renunciar als motius satírics, sobreimposacs 
a una anècdota en general de tipus sentimental. Així, peces com Tres foras· 
ters de Madrid (1876), o Les xiques de l'entresue/o (1877), són molt més que 
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quadres de situacions, com sí que ho s6n, en canvi, 811/ar en caldo gelat 
(1869) o En 1111a orxateria valenciana (1869). 

Com en el Principat i el País Valencià, el sainet fou el gènere més 
conreat a Mallorca, sobretot en l'últim terç del segle XIX. Esmenten, en 
primer lloc, Pere d'Alcàntara Penya (1 823-1906), autor d'El cord6 de la vila 
(1866), La pma groga (1870), i el drama Catalina TomàJ (1890). Més im­
portant és el paper jugat per Bartomeu Ferrà (1843-1924), que amb els 
seus sis sainets costumistes en vers creà nous personatges i noves situacions 
tretes de la realitat menestral de la ciutat; assenyalem Els calçon, de meJ/re 
Uuc, o ,ia, qui no eità aVeial a dur bragues ,es co1/11res li fan llagues (1871), Un 
ertudiant del dia (1881), i EIIIenyon de Son Miieri ( 1881). 

Àngel G uimerà 

Situada en els inicis pròxima als cànons romàntics, com també passa 
amb les altres dues grans pedres angulars de la literatura del segle XIX, 
Verdaguer i Narcís Oller, el conjunt de l'obra dramàtica d'Angel Guimerà 
(1845-1924) es projecta ja cap a la modernitat, expressada d'una forma 
gradual a través sobretot del peculiar tractament donat a uns interessos 
temàtics d'ordre personal. 

Nascut a Santa Cruz de Tenerife, on el pare d'origen català regentava 
un comerç, Guimerà arribà el 1854 a Catalunya,un país del qual ni tan 
sols coneix la llengua; els primers versos adolescents escrits en castellà 
tradueixen encara l'evocació de la terra canària d'origen. Així, la conversió 
idiomàtica significà per a Guimerà la plena acceptació del que era, però 
també del que havia estat Catalunya. D'aquí que algunes de les seves 
primeres composicions en català, escrites entre 1869 i 1870 siguin de 
tema patriòtic -El rei i el comeller, La 111ort de l'últi111 co111te d'Urgell. De fet, 
la catalanització tant psíquica con idiomàtica comportà la renúncia de 
Guimerà de la seva infància canària, una presència recuperada, però, a 
través de determinats personatges del seu teatre, veritables alter ego de 
l'autor, com a símbols de la marginació i del mestissatge: la protagonista 
de Gal·la Placídia (1879), Saïd a Mar i cel, estrenada el 1888, i Agara a La 
filla del 111ar ( 1990). 

Entre 1871, en que fundà La Renaixença, que dirigí a partir de 1874, i 
1879, en què estrenà Gal·la Placídia, Guimerà s'expressà fonamentalment 
com a poeta de fil iació romàntica, que tant derivà cap a l'evocació lírica de 
la seva infancia o dels seus sentiments juvenils, com cap al poema narratiu 
d'intenció civil i política, i d'exaltació d'un passar llunyà d 'afirmació pa­
triòtica. El 1877 guanyà els eres premis ordinaris dels Jocs Florals: flor 
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natural, amb L'any mil; englantina amb El darrer plany d'en ClarÍJ; viola, 
amb Romiatge, esdevenint mestre en gai saber. 

Les seves primeres obres teatrals reflecteixen aquesta influència poètica: 
tragèdies en vers, de tema bàsicament històric i força dependents dels mo­
dels romàntics francesos. Així, Gal·la Placídia, convertida en òpera per 
Jaume Pahissa, ojudith de Welp (1883), manifesten a més de l'influx del 
model viccorhuguesc, ressons del teatre shakespearià i del mateix drama 
històric català contemporani. Per altra banda, Mar i cel, enllestida com El 
fill del rei el 1885, exposà entorn dels personatges Blanca i Saïd el conflicte 
entre dues cultures i dues concepcions del món. Emmarcada en el segle 
XVII en alta mar, l'obra narra els amors de Saïd, un pirata mestís, i Blan­
ca, una noble crist iana. Saïd, fill de pare àrab i mare cristiana, sofreix a 
causa d'aquesta identitat; un dilema que només la morc resoldrà. Quan a la 
fi Saïd es llença per la borda rot invocant el seu destí Al mar!, mentre que 
Blanca apunta cap Al cel! , es patentitza la impossibilitat d 'aquest amor en 
el món terrenal, tan sols és viable en el món del somni, de l'inabastable. 

Aquest primer teatre de clara inspiració romàntica és present encara en 
obres medievalitzants com Rei i monjo (1890), i L'ànima és morta (1892); al 
costat de gèneres inscrits en la tradició vuitcentista, el sainet en prosa La 
sala d'espera (1890), La Baldirona (1892)·-, el monòleg patriòtic -Mestre 
Oleguer (1892)--, la tragèdia en vers decasil·làbic cotn La boja (1890), on 
l'acció se situa ja a mitjan segle XIX en un entorn minaire. No fou , però, 
fins a En Pòlvora que Guimerà s'encarà decididament cap al comeu de la 
prosa i del drama de base realista centrat en la realitat contemporània. De 
fer, a instàncies de la naixent literatura modernista, amb En Pòlvora i La 
festa del blat, enllest ida el 1895, Guimerà s'inicià en una temàtica social 
quant al tractament de les relacions de l'obrer assalariat amb el poder in­
dustrial o rural; a La festa dpl blat, concretament, la societat rural més 
genuïna pot fins i tot perdonar Jaume, un anarquista assassí. Paral·lela­
ment a aquesta orientació de caràcter social, que encerrà la que fins alesho­
res havia girar entorn de guerrers, pirares, reis i gent d e l'antigor, anotem 
els drames en prosa que de forma central tracten de la possessió amorosa: 
dos homes es disputen l'amor d'una dona-Maria Rosa (1894), Terra baixa 
(1896)- o, més excepcionalment, dues dones es disputen l'amor d'un 
home -La filla del mar ( 1900). 

Així, la protagonista de Maria Rosa ha de lluitar entre la fidelitat senti• 
mental cap al seu marit mort, Andreu,i el desig que en ella desperta Mar­
çal, de qui ignora la responsabilitat en la pèrdua d'Andreu; el conflicte es 
clou tràgicament amb la mort de Marçal a mans de Maria Rosa. Signifiçat i­
vament, Guimerà encarnà a Ten-a baixa dues realitats, la terra baixa i la 
terra alta, i ho feu en termes pròpiament modernistes: el conflicte entre la 
Ptosa o la Matèria i la Poesia o l'Ideal; modernistes són també, per exem­
ple, la visió negra del camp o aspectes més anecdòtics com la incursió d'una 
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rondalla fantàstica en l'acte segon o la intervenció suggerida d'elements 
sobrenaturals. Per altra banda, Marta, la protagonista, apareix del rot de­
pendent, tant carnalment com econòmicament de l'amo Sebastià, la màxi­
ma representació de la «terra baixa», rot i que pot recuperar la puresa 
moral perquè ha sabut guardar la seva capacitat d'estimar que ofereix el seu 
redemptor, Manelic, un pastor net i pur de la «terra alta» . 

l a La filla del mar, a banda del conflicte amorós, trobem també el 
provocat per la discriminació social i econòmica del poble cap a Agata, una 
noia humil a qui hom creu filla del àrabs. Agaca, que arribà de lluny 
procedent d'un naufragi on el seus pares moriren ofegats, no aconsegueix a 
la fi la seva desitjada integració social. 

Després d'un rebuig inicial dels modernistes al Guimerà tràgic, conside­
rat com a obsoler, acabaren per respectar la figura de Guimerà a causa 
sobrecoc de la cacalanicac racial del seu llenguatge i estil, i del catalanisme 
hisroricisca i abrandat emprar per Guimerà en les seves intervencions pú­
bliques. A més, Guimerà, en col·laboració amb Enric Morera, participà en 
la formulació del ceacre con un espectacle total, sota l'impuls de la renova­
ció wagneriana, amb peces com jesris de Nazareth (1894) i, sobretot, Les 
monges de Sant Aimalll (1895), una llegenda romàntica amb presència de 
fades i bruixes, que rep entre altres fonts d'inspiració la del mite d'El Comte 
Amau a través dels amors de Roger i Euda, i que, posteriorment, Amadeu 
Vives, tOt traduint el rexr de Guimerà a l'italià, convertí en òpera amb el 
nom d'Em/a d'Uriach (1900). 

A partir de l 900, influït per les companyies franceses i italianes que 
visitaven amb freqüència Barcelona, Guimerà s'arrecerà en un tearre d'alta 
comèdia burgesa -Arran de terra (1901), La pecadora (1902), Aigua que 
corre (1903}-- que prenia com a models autors com Henry Becque, Giu­
seppe Giacossa o Marco Praga. Trencà, així doncs, amb el model dramàtic 
a cavall del romanticisme i del realisme que tancs èxits li havia proporcio­
nat i amb el qual ell mateix es devia sentir més identificat. 

El poc ressò assolit per l'experiència el féu recuperar velles formes: la 
tragèdia primicera -El camí del sol (1904), Andrànica (1905}--, el món 
rural amb personatge pur com a Terra haixa, Sol, so/et (1905), sense, però, 
abandonar ni la comèdia burgesa - La Miralta (1905), L'Eloi (1906}--, 
ni la peça estricrament realista - L'aranya (1906). 

Entre 1907 i 1911, Guimerà se'ns masera com un autor que li costa 
trobar la seva veritable veu dramàrica. Col·labora en una altra plataforma 
modernista, els Espectacles Audicions Graner, i en la línia del que signifi­
carà Les monges de Sant Aimant, escriví La santa espina (1907) i relaborà un 
episodi de jesús de Nazareth amb el nom de La resumcció de Llàtzer (1907), 
musicats cots dos de nou per Enric Morera. 

La inclinació creixent d'una colla d'escript0rs de filiació modernista i 
d'alguns joves noucent istes pel teatre poètic i, més específicament, per la 
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tragèdia, explica d'una banda l'admiració que J osep Carner sentia per Gui• 
merà en aquesta època i, de l'altra, l'homenatge nacional, promogut per 
Ramon Vinyes, que se li reté el 23 de maig de l909. El Guimerà de les 
tragèdies històriques i dels mites nacionalistes era finalment entronitzat 
públicament. Fins a 1911 oferí encara un drama líric musicat per Morera, 
Titaina (19l0), Sainet Irisi (19l0), i un drama romàntic en prosa, LA reina 
j&ve 0911). 

Després d'anys de forçosa separació de l'escena, com s'esdevingué amb el 
conjunt dels dramaturgs catalans, Guimerà combinà, a partir de 1917, el 
desig de recuperar les rècniques dels orígens: la tragèdia ja fossilitzada, 
amb Indibil i Mandoni (19 l 7), la peça històrica d'intenció política, Joan 
Dalla (1921), situada el 1714; amb altres obres que pretenien desenvolu­
par una fòrmula, la del realisme cosmopolita, amb influències més o menys 
directes als canvis que es produïren a Europa des d'una òptica, però, idea­
litzada: ]<1m q11e lorna (1917), L'ànima éJ meva (1920), A/la banca (1921). 
El 1926 s'estrenà posrumament Pel drel diví, en vers, que Lluís Via 
(1870-1940) acabà d'enllestir. 

L'obra de Guimerà aconseguí una gran difusió més enllà de Catalunya: 
Terra baixa ha estat traduïda a setze llengües; Mar i cel a vuit; Maria Rosa a 
set, etc. Terra baixa, a més, ha estat la base de dues òperes, LA catalane, de 
Fernand Le Borne, i Tief/and, d'Eugen d'Albert, que t~mbé musicà l.Afilla 
del mar, la qual, en versió d'Ugo Trovati esdevingué LA nereide. El cinema 
s'interessa també per la seva producció. Fructuós Gelabert realitzà versions 
cinemarogràfiques de Terra baixa (1908) i Maria Rosa (1908); la primera 
d'aquestes, per cert, meresqué una versió fílmica als Estats Units, Maria o/ 
the Lowlands (19 l 3 ), així com Cec i l B. de Mill e filmà la segona el l 915. El 
1917 Magí Murià filmà LA reina jove amb guió d'Adrià Gual , interpretada 
per Margarida Xirgu. Per últi~, l'any 1965, Armando Moreno dirigí una 
versió de Maria Rosa, protagonitzada per Núria Espert i Francisca Rabal. 
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LA CIÈNCIA DE LA REALITZACIÓ 
La nova ciència de l'espectacle teatral 

Naixement de l'estètica teatral 

Diuen que cal buscar el cexc psicològic d'un espect~cle en la interpreta­
ció que els actors , el realitzador, el decorador, donen d'un text dramàtic. 
Aquesta interpretació no és solament un fet racional i crític, sinó també de 
naturalesa intuïtiva i sentimental: es presenta com una renovació de la 
vida. És, doncs, una forma artística. Les repeticions serveixen per elabo­
rar el text psicològic, la forma de l'espectacle, doncs, a través del contingut 
proposat pel drama. Entre l'actor i l'autor, que són els dos pols d'aquest 
procés, la figura del realitzad(lr es mostra sempre ben diferenciada; fins i 
toc quan s'identifica amb la persona de l'autor o amb la de l'actor. El 
realitzador: mediador que, d'una part, suscita i inspira la consciència artís­
tica de l'actor i del decorador, rot suggerint-li els avenços i la interpretació 
de la realitat, de vegades il·luminant-lo amb guspires, de vegades prepa­
rant-li el terreny, de vegades, en la fase de més concentració, instituint de 
bell nou aquella realitat evocada pel text escrit. Després de tot, els termes 
del recíproc actuar entre realitzador, autor i actor ho són tot menys precisos 
i determinats: seria força perillós que ho esdevinguessin. Oscil·lant contí­
nuament i, per bé que els punts de partida siguin diferents, les tres direc­
trius d'aquest actuar van cap a confondre's i unir.se, tot i romandre diverses 
les aportacions, segons cada personalitat, les contingències, els moments 
històrics i les vicissituds artístiques. No s'hi val la polèmica: les relacions i 
la divisió de poders entre els tres elements impliquen la necessitat que 
cadascun actuï lliurement i dialècticament, ben entesa la situació de fet. 

Aquesta és la realitat de l'especcacle teatral des dels seus orígens. Però, 
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com que en la reflexió estètica i en les poètiques individuals o col·lectives 
hom havia ignorat sempre l'autonomia de l'art de l'espectacle, per la via de 
Ja conseqüència, mai, fins a la fi del segle XIX, no s'havia evidenciat la 
fesomia de Ja realització teatral. Un opuscle d'Appia - La realització del 
D,·ama wagne,-ià ( 1895)- és el primer document conegut d'estètica teatral 
on es considera amb plena consciència la natura purament artística de l'es­
pectacle i la seva autonomia. Del primer romanticisme ençà, l'artista havia 
experimentat el desig de retre comptes teòrics del procés creatiu i, enqua­
drant-lo en una visió general, havia volgut distingir l'activitat artística-i 
Ja recerca que aquesta implica- de totes les altres activitats per tal de 
sostreure-la a la subjecció en què havia romàs fins aleshores. Tot assignant 
un fi comú al conjunt de les diverses activitats, l'artista experimentà Ja 
necessitat de ser lliure quant als mitjans del seu art i no haver-se de sotme­
tre a altres exigències, sigui pedagògiques, sigui moralitzants, sigui vulga­
ritzadores, sigui demostratives. En conseqüència, aquesta reivindicació va 
ser sovint deformada, sota l'imperi d'unes o altres personalitats artístiques, 
per tal com cadascuna cregué que la pròpia manera o els propis mitjans 
d'acomp1imenr de J'acrivirar artística, eren o podrien esdevenir una norma 
general; que Ja pròpia poètica no feia sinó desvetllar Ja norma general. La 
consciència de l'autonomia de l'art teatral només es farà clara a partir de les 
recerques d'Adolf Appia i de Gordon Craig: d'aleshores ençà, és el realitza­
dor el protagonista de Ja història teatral; i el realitzador, eixamplat i apro­
fundir el seu domini, s'aplica a buscar una interpretació teòrica i una defi­
nició del seu quefer artístic, desitjós de fixar Ja identitat i les lleis del 
seu art. 

Després de nombroses formulacions estètiques que només havien supo­
sat t ravesrimenrs de poètiques personals, solament de mig segle ençà hom 
es lliura a recerques estètiques filosòficament justificables. En el domini de 
l'espectacle, encara som a les diverses expressions i concepcions personals. 
La història del teatre modern és bastida amb Ja seva successió; i com que Ja 
vida de l'espectacle solament dura una tarda, són les recerques teòriques, 
consignades per escrit, en articles, projectes o en fotografia, que permeten 
de reconstruir-ne una història. Els testimoniatges de Ja crítica o de la cròni­
ca tenen un valor més relatiu, perquè encara es fonen més en el seu temps. 
També per l'espectacle del teatre el temps i el passat són quelcom d'indes­
xifrable, una imatge esborrada, un grapat de cendra: el teatre solament 
sembla l'ombra fugissera d'una moda. 

Des de començament del segle XIX hi hagué moltes experiències en 
matèria d'art teatral; així com tot al llarg del segle. Cap no tingué un 
caràcter resol u cori; van romandre parcials i limitades quant a la seva realit­
zació; però sempre van ser positives, sobretot en lligar-se als desenvolupa­
ments del romanticisme i del realisme perllongam-Jos més o menys direc­
tament --com fou el cas respectivament a Alemanya i a França. La reforma 
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proposada per Lessing i porcada a cap pels grans realitzadors alemanys, així 
com les concepcions empíriques del Goethe realitzador o la fidelitat i el 
realisme històric de Meinenger, o fi ns i tot «el teatre lliure» d'Antoine, 
són els fruits d'una cultura i un moviment històrics que troben en un altre 
lloc els seus fonaments. La Hamburgische Dramaturgie de Lessing és una 
expressió de l'il·luminisme. El Goethe realitzador és un apèndix singular 
del veritable Goethe. Els Meininger són els deixebles més fidels de la glo­
riosa crítica històrica i filològica alemanya. Sense el naturalisme de Soirées 
de Médan (Vetllades de Médan), Antoine hauria estat sempre un afeccionat. 
La seva \fleltaruchauung es modela d'acord amb arquetipus propis d'altres 
moviments. Amb la major fidelitat possible, n'han reprès les exigències 
per a les necessitats del seu art, rot transposant les principals experiències 
dels credos arcístics dels seus mestres en un quadre general de reforma del 
reatre. La temptativa, certament era legítima i útil; però l'abast romania 
sempre limitat, constret per l'origen mateix d'una reforma provinent de 
fora, no solament pel que feia a la visió reòrica, sinó també per les in­
tencions, per la poètica del gènere artístic que servia. Aquestes experièn­
cies se situen a mig camí entre les reptesentacions dels grans actors tràgics 
(de Ja Il·lustració al Naturalisme), i les creacions evocadores de g rans rea­
litzadors d'aquest mig segle. És gràcies a elles que l'arc del teatte prengué 
un fesomia pròpia i pogué definir clarament les tasquçs. Fins a l'època de la 
Il·lustració hom havia fet poc cas a l'art teatral. A tot estirar aixecava 
l'admiració i exercia un poder d'atracció gairebé físic; admiració i atracció 
inconfessades, i acceptades solament en el pla d'una manifestació singular, 
anormal, torbadora. Així, l'art del teatre s'oposava clarament, de manera 
inevitable, al rigorisme hipòcritament catequístic que repudia tota emoció 
d'orígen físic, i no deixarà de situar-se fora de la llei ni serà admès per Ja 
societat fins que cal rigorismel\1agi perdut l'hegemonia. De Lessing a Dide­
rot i a Goethe, els moviments il·luministes i romàntics descobreixen la 
càrrega emotiva de l'art teatral, en les seves relacions amb les passions 
humanes, i pretenen de fer-lo útil als fins de l'home. Alhora, apareixen els 
grans actors tràgics: Garrik, Talma, Iffland, Kainz, Rachel, Modena, Ros­
sí, Salvini; per molt de temps encarnaran l'època en els seus trets més 
rematcables, en les característiques dels costums socials, en els seus al·li­
cients exteriors i en els moviments més amagats. 

Els Meininger 

La companyia dels Meininger fou fundada pel duc de Meiningen de 
Saxònia. Va existir entre el el 1870 i el 1890, realitzant freqüents gires 
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per l'estranger. Prenent de Goethe el principi de la necessitat d'una concer­
tació escènica, d'una precisa interpretació, doncs, però refusant el seu ideal 
d'harmonia clàssica en nom de la veritat i d'una recerca històrica objectiva, 
la companyia va voler oposar-se a la creixent confusió i a les aproximacions 
que campaven per les escenes d'Europa. Estudi filològic del text a interpre­
tar, exacta reconstrucció de la realitat, observació minuciosa i quasi pedant 
dels detalls. l d'altres novetats pel que fa al dispositiu escènic: es reempla­
cen els bastiments pintats per d'altres practicables; els decorats construïts 
adopten un aspecte discontinu, simultaneïsta (però sempre amb la intenció 
de donar una il·lusió de veritat en un sentit del rot naturalista), els vestits i 
els accessoris es preparen sobre la base d'una acurada documentació. Si la 
declamació de vegades resulta emfàtica, tanmateix porca la marca d'una 
llibertat més gran d'acció, que s'usa per tal d'assolir una cerca espontaneïtat 
de gestos i de to. Ja no hi ha res que impedeixi a l'actor representar d 'es­
quena al públic si així ho exigeix la versemblança de l'acció escènica: es 
rebutja, doncs, una tradició sòlidament codificada. 

Una esrricra disciplina mantenia la cohesió de la companyia: no era gens 
estrany que el primer actor hagués de fer també de simple figurant. Hom 
evitava la imperícia del figurants i s'assolia un ro més natural en tot el 
conjunt. Una de les característiques de la companyia era, efectivament, el 
gust de compondre els grups i tenir cura de la figuració. 

A més, els Meininger util itzaren per primera vegada els reflectors elèc­
trics, dels quals en treien efectes d'una cerca fanrasia, encara que --com 
deia Antoine-- amb una «èpica ingenuïtat». El repertori de la companyia 
incloïa Shakespeare, Molière, Lessing, Schiller, però també Ibsen i Bjornson. 

Antoine 

Malgrat l'indiscutible valor de les seves noverats, allò que prevalia en les 
realitzacions escèniques dels Meininger era sovint un gust estetitzant que 
no trobava altre fi fora d'ell mateix. L'entusiasme no impedí pas que André 
Antoine (1856- 1943) exposés aquesta sospita. La fidelitat proclamada a la 
història es revelava a vegades com un fast inútil. Sobre les passes dels 
Meininger, Antoine continuà i portà encara més lluny la recerca d'una 
realitat l'evidència de la qual s'imposés sobre l'escena. Havent abandonat 
una modesta col·locació a la Societat del Gas, fundà el Teatre Lliure el 30 
de març de 1887, en una sala de tres-centes places, al preu de magres 
estalvis i molts d'esforços. L'empresa durà dinou anys, durant els quals féu 
representar cent-vint-i-quatre textos, la major parr inèdits, o mai no repre­
sentats fins aleshores. D'un bon començament, Antoine es reclamà partida-

256 



ri de Zola i, més generalment, de l'escola nacuralisra; assumí les seves 
propostes ideològiques, que van afaiçonar el seu sistema de realització i de 
representació. Antoine refusà les obres l'acció de les quals era solament 
mecànica; reivindicava més espontaneïtat i veritat en la construcció dramà­
tica dels textos de què disposava. La seva voluntat de descriure exactament 
de vegades fregava la frivolitat (el famós bou esquarterar sobre l'escenari). 
Autèntics, mai no superflus, e ls accessoris servien a l'acció o a la creació 
d 'un clima ben precís. Antoine creia necessari que l'actor interpretés el 
paper d'un pobre vestit amb veritables pellingots. Quant a la interpretació, 
calia que s'adaptés a les maneres de la vida quotidiana. Calia adoptar les 
entonacions del llenguatge parlat. Els personatges s'establien estudiant els 
ges cos característics dels caràcters corresponents. L'espectacle es desenvolu­
pava com al darrere d'un quart mur: l'espectador tenia davant seu una 
«llesca de vida»; la mirada i el judici s'hi aplicaven de la manera més 
objectiva possible. La il·luminació elèctrica tenia la fu nció de recrear amb 
realisme una atmosfera i uns efectes característ ics. 

L'acció d'Antoine fou concretada i mantinguda per un gust exigent. 
Esdevingué font d'experiències i de cernes que encara ara no s'han exhaurit. 
l, tècnicament, imposà alguns dels principis de base de la moderna realita­
ció. Els seus límits van ser evidents des -d'un començament i, en definiti­
va, l'obra d'Antoine es justifica menys per ella mace_ixa que per la vasta 
literatura dramàtica que, simultàniament i independent, va veure la llum a 
Europa després del naturalisme que el Teatre Lliure presentava i de vegades 
suscitava: l bsen, Scrindberg, Tolstoi, Gorki, Haupcmann, Verga, Juies 
Renard, Courteline, Zola, els germans Goncourc, Léon Hennique, i força 
autors secundaris de la mateixa orientació. 

Un projecte semblant al d'Antoine va ser el Freie Bühne, fundat el 1888 
pel crític Otto Brahm i d'alc~es, a Berlín. Tot just durà tres anys, i de 
seguida es transformà en un moviment purament cultural. Hom van adop­
tar els mateixos criteris de realització que al Teatre lliure, amb un caire 
molc polèmic en relació al teatre tradicional, superficial i amanerat. El Frei 
Bühne inaugurà la seva accivicac soca l'ensenya d'Ibsen, i després trobà en 
Hauptmann el seu principal creador. 

Wagner 

En un altre pla històric, l'obra teòrica i musical de Richard Wagner 
(1813-1883) té un caràcter d'acompliment perfecte, per poc que en pa­
guem discutir i delimitar les qualitats. Estudiant la naturalesa de l'especta­
cle musical amb la seva aspiració sistemàtica i a la justificació teòrica in-
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cegral, Wagner s'estengué sobre la naturalesa de l'espectacle ceacral en si; 
per això la reforma de l'espectacle musical fou també una reforma de coc 
l'espectacle, que inclou més possibilitats de desenvolupament , com ha sos­
tingut Appia en el seu opuscle. La nova arquitectura teatral, que trobà el 
primer exemple en el teatre de Bayreuch, construït el 1872 (l'orquestra 
tancada dins una fossa invisible, eliminació de l'amfiteatre per cal de crear 
una comunicat d'idees, obscuritat a la sala que permet una concentració 
més gran), igual q ue les noves regles que, després i seguint el seu exemple, 
regeixen el funcionament d'un ceacre, parlen d 'un concepció nova de l'es­
pectacle teatral, pel que fa cant a les seves relacions amb la societat com a la 
seva naturalesa interior. La teoria wagneriana de l'espectacle estudia curo­
sament la personalitat i la missió de l' intèrpret. Retorna l'arc a l procés 
primigeni de la mímesi . L'intèrpret refà el camí del compositor i el segueix 
fi ns a la fi. Sacrifica i encela la seva consciència, la nega a favor d'una 
representació objectiva de la realitat. És a Wagner que devem la primeren­
ca presa de consciència de la casca reservada a l'espectacle en la vida d'un 
poble. Va ser el primer a veure-ho i a mesurar-ne les proporcions; fou, 
d'ençà del gran teatre grec i seguint les seves petjades, el primer a com­
prendre'n i a admirar-ne l'abast històric fins a l punt de pretendre els més 
alts resultats. Naturalment, allò que aporta, són més suggeriments que 
alera cosa. En les recerques de Wagner, la preocupació central es limita a 
l'emoció que transmet la música, a la possibilitat de dramatitzar-se i in­
tegrar-se en les formes de l'espectacle, que solament li interessa de manera 
vicària; però el vigor i la riquesa del pensament wagnerià cobreixen un 
camp tan ample que li permeten examinar també l'espectacle tot buscant­
ne el sent it. 

Wagner inspirà el simbolisme. Baudelaire i .Mallarmé han escrit d'ell 
que havia escac la troballa artística més gran de la seva existència, junta­
ment amb la de Poe (aquest apropament entre Wagner i Poe resulta curiós, 
però no completament fortuït). 

Appia 

A grans crecs, l'espectacle teatral travessa durant e l segle XIX una fase 
de transició; experimenta coc un seguit de temptatives que reflecteixen el 
desenvolupament tumulcuós de la societat industrial, amb els seus dubtes i 
les seves provatures d'evasió. Neix l'esbós de la moderna realització. I al 
llarg del mig segle que continuarà, les grans tendències i les grans expre­
sions de la realització teatral vindran acompanyades d'una allau d'experièn­
cies i d'una gran varietat de formes. 
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L'obra teòrica d'Adolphe Appia (1862-1928) troba els seus antecedents 
directes en la Carta Jobre e/J espectacles de Jean J acques Rousseau i en un dels 
Q11adern1 de la q11i11zena de Romain Rolland titulat El teatre del poble. Appia 
partí d'aquests principis però tot seguit acarà en diverses ocasions la realitat 
del teatre tot preparant maquetes, realitzant decorats o dirigint personal­
ment alguns espectacles. 

Appia va néixer a Ginebra el 1862 al si d'una família burgesa. La seva 
activitat teatral s'exercí de primer en l'ambient wagnerià de Bayreuth. Les 
primeres maquetes són de 1872. Féu projectes de decoració per diverses 
obres imporrants de Wagner. De tota manera, els primers dispositius que 
realitzà personalment van ser per a fragments solts del Manfred de Schu­
man[l i de la Carmen de Bizet, a París el 1902. A partí~ de 1906, col·laborà 
a l'escola de gimnàstica rítmica d'Émile Jacques-Dalcroze a Ginebra i a 
Hellerau. Realitzà així mateix alguns ballets de l'escola, Orfeo de Gluck i 
L'An11once faite à Marie, (L'anunciació a Maria) de Claudel. Aquesta activi­
tat el portà a concebre els «espais rítmics», creacions abstractes que reflec­
teixen molt directament la seva visió personal. L'experiència de la Scala, 
ainb els decorats de TriJta11y i l1olda, data de 1923. L'hostilitat que topà en 
aquella ocasió va ser tan gran que hom edulcorà i desfigurà el seu treball 
fins al punt de fer-lo inidentificable. A Basilea, el 1924, L'or del Rin fou un 
èxit, que tanmateix no es va repetir a La Valq11íria.;El 1925, el Prometeu 
d'Èsquil va ser acollit amb moderació. Com es veu, la seva obra de realitza­
dor i de decorador va ser limitada i, més que res, serví d'exemple. Quant a 
l'obra teòrica, no és pas extensa, materialment parlant, però inclou les 
conclusions de nombroses medicacions i de temptatives molt diverses, fins 
a ser possiblement la més notable i acabada del teatre contemporani. Es 
conté en un volum, L'Oeuvre d'art vivante (L'obra d 'art viva, 1921), una 
mena de summa, i en alguns Qpuscles al fil dels quals de mica en mica anà 
precisant el seu pensament. 

Des del primer d'aquest opuscles, La MiJe en 1cène d11 drame wagnérien (La 
realització del drama wagnerià, 1895), les seves intencions eren ben clares: 
es percebia la necessitat de conferir una unitat d'estil al drama, alhora que 
postulava els primers principis de l'escenografia de eres dimensions que 
--eliminada la imitació pictòrica i les falses perspectives tot reemplaçant­
les per decorats construï ts practicables, plans inclinats, diversos nivells­
oferia a l'actor un veritable espai on moure's. A més, en polèmica contra el 
naturalisme al teatre, pensava que l'escenari no havia de reproduir la reali­
tat bruta, sinó proposar-ne una interpretació particular, viscuda i patida 
pel personatge. De toca manera -en referència als treballs de la companyia 
dels Meininger- retenia del naturalisme la necessitat d'una perfecta exac­
titud històrica pel que feia als vestits. 

A Die MuJik rmd die lmzenierrmg (La música i la realització, 1899), aques­
tes idees adoptaven una formulació més completa. Aquí, Appia subratlla la 
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importància d'una reforma de J'arquiceccura teatral, si fa no fa d'acord amb 
les intencions de Wagner, i reivindica per al realitzador la casca d'unificar 
en una expressió totalitzada els elements que concorren en la formulació de 
l'espectacle teatral. Sempre en la línia de Wagner, però atorgant un abast 
més ample a la primera i joiosa intuïció d'aquest, considera teatre la unió 
de música i paraula dialècticament lligades (\V.ort-Ton-Drama). Els ele­
ments que cal treballar per a una realirzació escènica -i solament a partir 
d'ells hom obtindrà una representació legítima- són l'element horitzontal 
del dispositiu escènic, el vertical de la silueta de l'actor, el binomi espai­
llum que els engloba i els vivifica. La unitat a què tot plegat ha de portar és 
l'actor: defineix l'espai que l'envolta pel moviment la durada del qual de­
terminarà la música. I la il·luminació, tot inserint-se en un decorat cons­
truït, conformarà l'espai per un joc de clarobscurs amb les dimensions 
humanes de l'actor. Els jocs de llum donaran més relleu a la màscara de 
l'actor, subratllant els canvis de fesomia determinats per la representació o 
fins i tot determinaran l'atmosfera on es mou el personatge. 

A Nat11re morte 011 art vivant? (Naturalesa morta o art viu?, 1923), els 
postulats d'aqueixes teories són portats a les últimes conseqüències. Appia 
concep un teatre que ja no té necessitat de decorats ni de construccions, 
sinó que sorgiria arreu, sobre una simple tarima, articulant-se dins l'espai i 
el temps, mesura de la vida. 

El desenvolupament coherent del seu pensament teatral es reflecteix 
també en els nombrosos projectes de decorats que ens ha deixat. L'espai 
escènic esdevé no-figuratiu: la substància ens és presentada pel simple en­
contre de línies i volums geomètrics; i això, vinc anys abans que en Blaue 
Reiter, Kandinsky descobrís la tendència a l'abstracció. Appia es deixava 
guiar per temes musicals. I de les seves recerques neix una nova harmonia 
escenogràfica que té per funció acollir i enquadrar el nou drama, del qual la 
teoria d' Appia pretén posar els fonaments. 

Naturalment, el pensament d'Appia localitza les fonts en la cultura ale­
manya de l'època. S'ha format entre Wagner i Schopenhauer, Stirner i 
Nietzsche; fa cos amb les tendències vitalistes que van manifestar-se a Ale­
manya en el decurs dels deu primers anys del segle i es relaciona amb el 
pensament dels seus principals representants, Klages i Simmel , encara que 
no servi tora la riquesa de la seva anàlisi i definició. No hi rrobem cap 
estudi històric destacat dels elements que componen l'espectacle teatral, 
sinó més aviat l'enunciació d'experiències personals, i sobretot una visió 
pròpia, una «nova imatge» de l'espectacle teatral can necessària avui dia. 
Visió, d'altra part, purament teòrica, però no per això menys enriquidora. 
La investigació no és portada a partir de banals preocupacions sistemàti­
ques, sinó a partir de mètodes crítics i dialèctics que li confereixen un 
sentit d'evasió i són dirigits, a través de l'espectacle, al sentiment d'una 
personalitat que vivia en la humanitat: aspiració de toca aquella època i que 
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a just rícol, Appia veu desembocar en una forma escènica que integraria la 
vida social. 

Els judicis estèrics d'Appia no es refereixen a una noció, a una mesura 
usual de bellesa i de perfecció. Avaluen l'obra teatral a partir de Ja qualitat 
de l'efecte produït sobre els espectadors, a partir de la inspiració procurada 
al seu esperit, a partir d'un sentiment de la vida que els és transmès. Appia 
concep una renovació dels espais i dels ritmes posats en funcionament pels 
cossos humans i pels cossos escènics: «l'ésser viu que entra en possessió de 
la cosa real»; i d'aquesta manera l'autor por, a través de l'actor, ordenar i 
reconstruir un temps nou i un nou espai. Però fins a l'actualitat, diu 
Appia, l'accor s'ha oposar a fer del seu temps quelcom orgànic, deixant el 
camp lliure a l'hàbit mecànic o a l'arbitrarietat ; no ha volgut pas fixar lleis 
poètiques al temps de la seva representació. Solament la música, doncs, 
podrà expressar la realitat (i no indicar-la aproximativament com la repre­
sentació), regulant Ja durada i l'harmonia de la rèplica. Així, l'accor podrà 
dominar l'escena, podrà donar a les seves entonacions un ritme precís, i la 
necessària mobilitat a la composició escènica dels cossos que es belluguen. 
A primera vista, hom por creure que Appia pretenia transformar la decla­
mació en cant, com es feia al rearre hebreu de Habima, o en cor cas, 
acompanyar-la i puntuar-la d'accents musicals. Potser fos el seu pensament 
original, que acabà seguint el mateix desrí que la;música: l'abstracció. 
Appia volia eliminar de l'espectacle qualsevol rexr dramàtic i que l'escena 
esdevingués fusió dins el ritme. 

A Dramatisation (Dramatització, 1924), Appia exposa que música, ar­
quitectura, llum, color, en contacte amb la viva mobilitat de l'escena, 
acompleixen funcions d'expressió formal, mentre que el text i la pintura 
tenen el poder de significar, de donar un contingut. Resulta evident que, 
per a ell, és sobrecor la pureS:llÍOrmal allò que compra i que les referències a 
la realitat només tenen utilitat en la mesura que expressen la idea d'un 
drama, el seu «temps», la durada viva. Appia busca una nova dramatitza­
ció de Ja vida, lluny de qualsevol determinació verista; ben al contrari, 
seria un pur conflicte dialèctic de tesis i andtesis ideals. 

Partint de la reforma wagneriana, veiem com Appia postula una nova 
forma dramàtica que trobaria el seu fonament en la música i que, en conse­
qüència, idealitzaria sempre el contingut fins a elevar la vida a una pura 
harmonia de volums, colors i sons. Vol que l'art sigui viu i es faci «acritud 
personal que por esdevenir comuna»: igual com la dansa, a l'escola de 
Hellerau, era concebuda no solament com a ritme capaç de generar el 
control de l'espai on es mou l'actor, sinó també la sublimació, la purifica­
ció de la vida. 

Adolphe Appia morí el 1928 d'alcoholisme crònic. Va viure els seus 
últims anys en companyia de joves alumnes de l'escola de dansa amb què 
col·laborava, lluny de les vicissituds del teatre europeu. Aquesta solitud li 
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permeté fornir-se una visió completa de l'espectacle. En ell, i en el seu 
poeta predilecte, Walt Whicman, viuen el símbol i l'esperit d'una huma­
nitat futura, on l'espectacle esdevindria medicació humana, manifestació i 
visualització dinàmica de l'onda musical. 

Craig 

L'activitat teat ral d'Edward Gordon Craig (1872- 1966), té una història 
accidentada, feta de penedimens sobtats, d'entusiasmes inflamats, de recu­
lades i infidelitats. No succeeix el mateix amb la seva obra teòrica, que 
basteix amb una coherència particular, amb un to de vegades abstrec i 
profètic, amb un sentit gairebé religiós de la pròpia importància. No equi­
vocadament Shaw ha considerat l'actitud de Craig com la d'un nen aviciat. 
Si Craig no treballà pel teatre amb continuïtat, sinó només ocasionalment i 
segons el seu humor, no depengué únicament de dificultats contingents, 
sinó també del seu caràcter: perseguint la perfecció, insatisfet per cal com 
veia l'expressió teatral com un pur fet d'arc, colpit de delectació morosa en 
sentir-se incomprès, profundament convençut, en fi, que les circumstàn­
cies històriques no eren les millors per encendre el seu missatge. 

La seva mare, Ellen Terry, era una actriu força apreciada a Anglaterra i el 
seu pare, Edward Godwin Craig, era arquitecte i també decorador de tea­
tre. Craig va escar doncs en situació, des de la seva primera joventut, de 
conèixer els límits d'una cerca concepció del teatre. 

Els ambients teatrals anglesos reconeixien en Craig els dons instintius de 
l'acror. No deixà la seva professió fins haver tingut moles contactes directes 
amb l'escena, des de l'edat de sis anys, ja fos seguint la seva mare en les 
seves gires, ja amb companyies secundàries, ja a la companyia d'lrving o al 
Lyamn Theatre de Londres, on va estar-se vuit anys, representant fins i coc 
primers papers. La familiaritat amb l'ofici li permeté d'acarar també la 
realització. La primera data de 1893. Era Amb l'amor 110 s'hi juga, de Mus­
set. Des de les primeres provatures, les intencions de Craig es trobaren en 
frontal reacció contra el credo realista. Els decorats tendien a suggerir una 
atmosfera, coc arciculanc-se sobre una recerca cromàtica, amb l'ajut d'en­
llumenats i empaperats. Van eliminar-se les celes pintades del fons . 

El 1897 es retirà del teatre per cal consagrar-se a una revisca, The Page 
(1898-1901). Revista de tiratge baix, de la qual era l'únic redactor. No fou 
fins el 1900 que, ocasionalment, cornà al teatre, amb la realització d'obres 
de Purcell, de Haendel i d'un miracle pla-y de Housman. 

L'ocasió de sortir d'Anglaterra, els mitjans teatrals de la qual considera­
va incapaços d'admetre la novetat, li fou oferta per OttO Brahm, qui li 
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confià la realització, al Lessing Theater, de Venice Presero'den una adaptació 
· de Hofmannschal. l a Alemanya, durant el mateix període, publica un llibre 
fonamental pel que fa a la història de les seves teories, aquell Die Kunst 
des Theaters (L'arc del teatre, 1905) que, traduït de seguida a d'aleres llen­
gües, obtingué un èxit remarcable. És, sense cap mena de dubte, l'escrit 
teòric més important de Craig. Les referències teòriques d'Appia hi són 
evidents, i a més a més reconegudes pel mateix autor. De cota manera, Craig 
les porca cap a noves perspectives. Referma el valor creador del realitzador, a 
qui cal referir cocs els elements de l'especcacle, des de la representació fins al 
decorat, a fi d'atènyer una obra completament autònoma i valuosa en si. A 
més, preconitza un teatre basar exclusivament en el ritme i el moviment, un 
teatre de visió, «que neix del gest», símbol de la vida. 

Una alcea etapa important de les seves peregrinacions fou l'encontre amb 
la Duse, per a qui dissenyà el decorat i els vestuari d'Electra de Hofmann­
sthal (que no superà l'etapa de pcojecce) i els de Rosmersholm, d'Ibsen, que 
fou muntat el 1906 al ceacre de la Pergola de Florència. Craig imagina una 
escenografia complexa, sense cap referència amb la realitat, ignorant les 
indicacions de l'autor: un espai ample, definit per murs aclaparadors, fora­
dats al fons per una finestra, que havia de funcionar com una aspiració al 
llum. La història ensenya que bona parc de l'efecte volgut per Craig es 
perdé, de resultes d'una errada en el muntatge dels decorats. 

La innovació tècnica més important fou realitzada per Craig en el mun­
tatge de Ham/et al Teatre d'Art, de Moscou, en col·laboració amb Scanis­
lavski, el 191 l. Hi utilitzà per primer cop plafons mòbils, que permetien 
uns originals jocs de perspectiva i efectes de llum sorprenents. Els plafons 
havien de subratllar l'estructura dramàtica del cexc, seguint-ne les varia­
cions segons perspectives diferents. I tot amb la intenció de suggerir una 
atmosfera més que per indica11¡una realitat. 

A Florència, on obrí una escola, Craig continuà escampant les seves 
teories, aquesta vegada a la revista The Mask, que havia fundat el 1908 i 
per la que sol·licità la col·laboració d'escriptors i especialistes. La revista, 
mensual, va sortir amb alguna interrupció fins el 1929. El primer número 
contenia el famós assaig The actor and the über-Marionette (L'actor i el super­
titella), on es preconitzava un retorn a la màscara, tal com era usada pels 
antics perquè compensés la insuficiència física de l'actor. D'acord amb 
Craig, els únics textos útils al teatre eren aquells capaços de suggerir-nos 
situacions, d'estimular idees que el realitzador havia de concretar i fer tan­
gibles sobre l'escena. Un text acomplert, sota de tots els aspectes, com 
Ham/et, era jutjat literari i poc teatral. Van seguir escrits de to encara més 
abstracte, consagrats a la recerca d'un teatre pur. 

Towards a New theatre (Vers un nou teatre, 1924) precisa, amb l'ajut de 
dibuixos i comentaris, una visió de l'esdevenidor, menys utòpica que hom 
no hauria pogut creure a la vista de l'evolució de l'autor. 
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Els concacces directes amb l'escena es van anar espaiant. Craig va dirigir 
l'Exposició Teatral Internacional d'Amsterdam, el 1922. Féu projectes de 
decorat i aconseJJà el muntatge de Pretenden/J a la corona d'lbsen, al Teatre 
Reial de Copenhague. Va viure Ja fi de Ja seva vida a Tourette-sur-Je-Loup, 
a Provença, refusam les proposicions de trebaJJ que li plovien de pertot 
arreu. 

En tanc que teòric, definí Ja tasca del realitzador (nou demiürg), tot 
afirmam alhora Ja plena autonomia de l'art de l'espectacle, independent 
d'un text que podria mancar perfectament. Arorga, doncs, una supremacia 
absoluta al «text psicològic». 

Podem esbrinar en Craig una certa estètica pre-rafaelita, que depassa­
rem tanmateix per ral de seguir Ja imaginació entre grans espais escènics 
Jliures, que deslliuren l'espectacle de les cadenes d'una socierat JJigada a les 
sales barroques. No comprèn ni accepta la civilirzació en què viu. Per tal 
de condemnar-la, es gira cap a l'estètica, no vers l'univers ètic o l'econo­
mia. Denuncia la pobresa interior de rota vida en societat, i així del teatre, 
quartejant-ne les formes i les manifestacions. Reivindica una «forma» veri­
table, un art que planti cara al mesquí naturalisme. El tearre que desitja és 
absent, com és absent la vida social que l'hauria de generar; i mancarà 
encara mol r més temps en aquesres expressions més grans, espontànies i no 
pensades, que és legírim desitjar. 

Gordon Craig entreveu un teatre que viuria al si del món, en el movi­
ment natural dels éssers i les coses, en el seu drama amagat, en el decurs 
silenciós de la vida i la mort. Voldria l'èxtasi, amb el titella fetitxe al beJJ 
mig, ídol, eix de rota celebració. Explica que l'actor neix d'una imitació 
paròdica de l'ídol. I es demana: o bé el rite, organitzat clàssicament pel 
teatre grec; o bé l'extrema espontaneïtat de Ja comedia dell'arte; o bé i sobre­
tot, les manifestacions naturals de la vida humana, en el seu moment dra­
màtic. 

Scanislavski 

Stanislavski (1865-1938) és el psedònim que Konstanrin Alèxeiev, fiJJ 
d'un industrial, va adoptar en ocasió de Ja seva primera representació en 
públic. 

El jove Konstanrin tingué, ja des de la infantesa, un marcat sentit del 
tearre. Dotat de grans capacitats imitatives, es divertia representant petites 
comèdies i operetes, reproduint i mimant els fets de Ja vida real. Però les 
primeres proves veritables les donà a partir de 1887, amb vinc-i-quarre 
anys tot just, al teatre del Cerle d 'Art i Literatura, de Moscou, on represen-
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tà el primer paper en El cavaller avar de Puixkin i a George Dandin, de 
Molière. Era solament teatre d'afeccionats; tot i això, les realirzacons i 
interpretacions de Sranislavski van imposar-se a l'atenció de tots per l'har­
monia del conjunt i l'exacresa dels contextos. Les primeres experiències li 
mostren definitivament el camí: no abandonà mai el teatre, al qual roman­
gué lligar per una profunda fidelitat, gairebé com una mena de religió. 

Una circumstància determinant per l'ulterior desenvolupament del pen­
sament o l'art d Stanislavski va ser l'encontre amb Vladimir Nemirovitx­
Dantxenko (1858-1943), dramaturg i críric de teatre, compromès ja en la 
recerca d'una interpretació fidel de les obres. Entre els dos homes hi havia 
un terreny d'entesa favorable a les noves tendències en la dramatúrgia. De 
la famosa conversació que van mantenir el juny de 1897 , (es diu que durà 
vuit hores), degué néixer el programa del Teatre d'Art de Moscou 
(MKhAT), fundat l'any següent. 

Stanislavski va rebre en bona mesura la influència de les innovacions 
aportades pels Meininger: va poder estudiar-les durant una gira que van 
fer a Moscou. La disciplina de la companyia, la subordinació dels individus 
al conjunt, la recerca d'una exactitud històrica van semblar a Stanislavski 
l'únic mitjà per rompre l'encerclament de les convencions que regnaven 
aleshores sobre els escenaris russos i conferir al teatre la dignitat d'un eficaç 
instrument de cultura i de coneixement, retornar-li;aquell fonament ètic 
que semblava perdut. 

Una altra influència decisiva sobre el pensament de Stanislavski va ser la 
gira a Moscou de Tommaso Sa!vini. Les primeres sol·licitacions a teoritzar 
les seves idees sobre la representació i la realització en un sistema --d'altra 
banda mai no clos, sempre susceptible d'ulteriors desenvolupaments van 
arribar-li en contemplar l'actuació del gran actor italià. Sranislavski conra a 
les seves memòries com va d~cobrir que Tommaso Salvini es presentava al 
teatre dues hores abans de la representació, es maquillava amb una lentitud 
extrema per ral d'entrar gradualment en el personatge. Davant el mirall, 
repetia algunes rèpliques, alguns gestos. Es movia adoptant el posar d'a­
quell que havia d'encarnar. N'adoptava la personalitat. Els mors del text 
s'havien transformat en el trampolí de la seva imaginació creadora. Stanis­
lavski concentrà l'atenció en el procediment posar en pràctica de manera 
empírica per Salvini; l'examinà i l'explicà racionalment, va treure'n les 
conseqüències, que van inspirar, fins a la fi de la seva vida, l'obra que 
acomplí al si del teatre rus i que és a l'origen -ni que sigui per reacció en 
contra- de les principals tendències d'aquest últim mig segle d'experièn­
cia teatral. Stanislavski va percebre en Salvini allò que secretament mou el 
procés psicològic de la representació de l'acror, la metamorfosi que experi­
menta la seva personalitat en el subconscient, mentre que a poc a poc surt 
el personatge. Sranislavski va ser el primer a prendre'n consciència i a fer-lo 
voluntari. Per l'excel·lència dels seus mitjans, de la seva tècnica i del seu 
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art, Tommaso Salvin i i coca la gran tradició del teatre italià havien posat en 
pràctica, de segles ençà, aquest procés. Després, Eleanora Duse hi afegí 
una gran capacitat de mudar-se en contingut espiri tual, de depassar qualse­
vol text que hom li sotmetia i de fer-hi lluir el foc vital; talment música. 

Stanislavski declarà molts cops que el seu mètode pedagògic i la seva 
visió de la representació teatral solament tenen un valor limitat a les fina li­
tats de l'espectacle. Acompleixen la funció de desvetllar la inspiració de 
l'acror per mitjà de la raó i la consciència, en mancar la força d"arribar-hi 
amb els sentiments, per natural disposició. 

Sranislavski considera fonamentals Ja natura i la qualitat de la inspiració 
espontània: la seva recerca racional és suggerida com ajut, com una possibi­
litat secundària, però útil. Pec què va lliurar-se a aquesta recerca' Per què 
va servir-se·n i rocs els teatres encara se'n serveixen? És fàci l de deduir, 
evidentment perquè encara no s'ha trobat cap possibili tat millor. Scanis­
lavski tingué el pressentiment de les exigències històriques i Ja seva obra ha 
de situar-se en Ja perspectiva resultant. El recolzament que amb insistència 
donà a la ciència -en primer lloc l'estudi històric, després la psicologia 
experimental, i en fi les creences paracientífiques del ioga i, més general­
ment, allò que pugui estar a l'abast de la contemplació- prova a basta­
ment l'orientació de la seva consciència cap a noves dimensions i noves 
estructures de Ja vida en societat. 

El seu ensenyament parteix de la distinció entre conscient i inconscient, 
de la possibilitat de fer sorgir la inspiració creadora per mitjà d'una tècnica 
psicològica adient, coherent, rot fent operar Ja consciència sobre l'incons­
cient. Per passar de la imaginació, que prepara la interpretació, a la in­
terpretació pròpiament dita, cal investigar amb atenció, i amb el luxe de 
detalls més gran, les circumstàncies en les quals el drama es resol; roc 
seguit fer-se les preguntes del «si» (si el meu personatge hagués actuat així 
o d'aquesta alera manera, què hagués passar?, si hagués fer aquests gesros, 
quina hauria estat Ja raó' Si hagués trobar rals personatges, quina hauria 
escar la seva reacció ... ): és a dir, reconstruir punt per punt l'acció i les 
dades del fets (quotidians o històrics) que la rèplica del diàleg assenyala, a 
les quals fa referència, i que cal presentar íntegrament a l'espectador. El «si 
màgic» est imula la imaginació a la recerca del personatge, no solament per 
allò que el drama suggereix, sinó en cores les circumstàncies en què pot 
presentar-se aquest personatge, i existents en el pensament i en l'avenir, 
com una criatura real. 

Stanislavski identifica, en coc moviment dramàtic, els mòbils «físics», 
dels mòbils «psicològicament elementals», aquells que són «interiors» i els 
finals. 

En cora Ja seva complexitat, el t reball de preparació d'un paper exigeix 
un escar físic i moral convenient: relaxació coral dels músculs i, en el mo­
ment de realitzar el personatge sobre l'escenari, concentració absoluta de 
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l'atenció. L'estat d'esperit de l'intèrpret és la fe en «la veritat de l'escena­
ri», de manera que el seu paper estigui plenament justificat. El seu esperit 
es nodrirà d'una «memòria afectiva» sempre desvetllada: memòria de les 
emocions viscudes, capaç de renovar-les «tot revivint-les» cada cop que es 
retroben en una acció escènica. La «fe» ha d'acompanyar-se d'un control de 
si mateix que dóna a la veritat de l'escenari la mesura i la continuïtat; cal 
que es transformi en vida psíquica i en intensa vida de l'inconscient. 
Aquesta fe és allò que fa de l'escenari una realitat viscuda i per reviure. 
Solament així l'actor serà capaç d'excercir el seu poder d'atracció, podrà 
establir contacte amb el públic i amb els altres intèrprets, per lluïssor 
psíquica. En el decurs de les repeticions, que són el veritable treball de 
l'actor, arribarà a descobrir-se un ritme interior i exterior, a bastir una 
caraccerirzació interior i exterior i a penetrar-se d'un disciplina que sigui 
estructura ètica de l'art i de l'existència a !'ensems. D'aquesta forma hom 
podrà pujar a l'escena, cada tarda, en un estat d'ànima escaient a la tasca 
que es té assignada: suscitar i posar en escena l'essència natural de l'home. 

La recerca teòrica i el treball pedagògic de Stanislavski, nats de l'espe­
riència pràctica, acompanyen sense solució de continuïtat la fundació i la 
direcció amb Nemirovitx-Dantxenko del seu teatre, prop de mig segle. El 
seu tarannà arrísric caracteritza íntimament el drama d'una època. Els pri­
mers espectacles del Teatre de l'Art es feien ressò del ¡igor i la documenta­
ció dels Meininger, però desbarbaven ja l'exègesi crítica cap a l'enc¡uesta 
psicològica: tenim les representacions del Tzar Fedor, drama històric d'Ale­
xis Tolstoi, amb el qual es va inaugurar el teatre el 14 d'octubre de 1898, i 
les dej11/i Cèsar, de Shakespeare (on l'escrúpol per la documentació va ser 
tal que la companyia s'estigué uns mesos a Roma per estudiar-hi la civilit­
zació romana). Però, naturalment, l'interès els porta cada cop més al reper­
tori modern, i sobretot el t'Cj)ertori cus. Les obres d'Ibsen i dels altres 
escandinaus Strindberg, Bjiirnson, Hamsun- ocupen un lloc important 
en el Teatre de l'Art i, com en el cas d'Antoine, o com en el Deutsches 
Theater amb Otto Brahm, hi juguen un paper determinant. Tot i així, és 
quan s'enfronta a la representació de les peces de Txèkhov (el 1898 amb LA 
m11da, en escena sis mesos consecutius) i de Gorki, que Stanislavski dóna a 
la seva obra una dimensió històrica. Els drames de Txèkhov i de Gorki 
anunciaven un segle, una era; sobretot LA m11da, L'Oncle Vània, El jardí de 
le1 cirereJ, LeJ treJ gennaneJ, de Txèhkov, i E/J pelin h11rge1os, E/J haixos /om, 
de Gorki. Stanislavski fou sempre solidari amb ells. És en les seves obres on 
trobà l'equilibri, la mesura, la perdurable coherència del seu treball de 
realitzador (com també aquí hi trobem els seus límits). Mort Txèkhov i 
abordant Gorki l'escenari, d'ara endavant, de manera més exterior, amb el 
risc d'encabir més i més vel·leïtats, Stanislavski continuà la seva tasca amb 
molta dignitat i alguns fruits, sobretot quant a la seva recerca pedagògica i 
els «estudis experimentals» que fundà amb la intenció d'obrir als deixebles 
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la possibilitat de noves troballes. El seu teatre conserva, fins a la seva morc 
el 1938, una moralitat artística exemplar. Però, fatalment, això que aca­
bem de descriure constitueix el límit atès. Stanislavski prova per cots els 
mitjans de franquejar-lo o d'evadir-se'n, cement que el temps no vagi més 
de pressa que no pas ell; aquesta marxa del temps, tanmateix vol expressar­
ia: i encoratja les recerques del seu deixeble Meyerhold, per cal de reduir­
les de seguida a una mena de simbolisme escènic. El 1911, demana a 
Gordon Craig de muntar Ham/et, per molc que se senti naturalment hostil 
a la seva forma mentis. Acaba en les barreges arbitràries del segon Haupt­
mann i d'Andreiev, en les imaginacions abstractes de Maererlinck. Pensa 
en la Revolució en el Cain de Byron. Som al 1918. Adapta per a l'escena i 
presenta algunes obres mestres de la narrativa russa: Els germans Karamàzov, 
Anna Kare,1ina (però es ret amb Guerra i pa11, que no muntarà per al públic 
perquè no en queda satisfet). Aquestes representacions són seguides amb 
interès, i inspiraran d'altres adaptacions teatrals de novel·les. Això no obs­
tant, hom no por dir que, gràcies a elles, Stanislavski resolgués la crisi del 
seu esperit i del seu art. La seva recerca descobreix un eix, una visió més 
vasta, més mobiliczadora (envers l'estil heroic, envers l'engrandiment de 
l'escenari), una més estesa propagació dels seus ecos, tant a l'interior com a 
l'exterior. Exigències semblants eren, d'altea banda, comunes a tat el teatre 
europeu, que pretenia sortir dels límits imposats per la societat i el drama 
del segle XlX. Tanmateix el turment i la inquietud feriren Sranislavski a 
mitja carrera; van continuar, gairebé trenta anys més, cornant•lo insegur i 
a vegades, fins i tor, cap a la fi de la seva vida, tràgic . A Sranislavski la 
història li surt a camí: aquest va ser, aquest és encara el premi de tancs 
representants il·lustres de l'arc i del pensament . Per bé que hom li atorgués 
tot t ipus de facilitats , Stanislavski crea ben pocs espectacles dramàtics més 
després de C ain. El millor, Els dies dels Turbini, de Bulgakov, suscità força 
discusions i (remporalmenc) va ser prohibit: presentava amb serenitat un 
quadre psicològic dels «blancs», distingint-ne els desgraciats i els culpa­
bles, i entre les raons de les seves actituds, els mòbils conscients i in­
conscients. L'obra va reeixir a traçar el drama interior de la «inrelligentzia». 

Stanislavski es relaciona sovint amb les concepcions positivistes. Experi­
menta algunes dificultats a copsar, en la realitat del joc rearral, les cotres­
pondències amb el drama viscut al si de l'existència humana. Representar 
és transcendir la realitat, transformar-la, modificar-la així que hom esta­
bleix un concacre amb els «altres»; la realitat en si s'anihila i s'absorbeix en 
la realitat de «l'altre». «L'altre» és el personatge en què hom fon i l'espec­
tador de qui s'interpreta l'existència. Naturalment, aquest procés va més 
enllà dels límits del coneixement, i s'acompleix amb l'embranzida del 
desig . 

Allò essencial, en Sranislavski, és que descobreix la natura dels fenòmens 
psíquics que acompanyen la representació de l'actor. Que preparà una pe-
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dagogia i una didàctica adequades per fornir una nova consciència a l'actor, 
guiat per la realització. La seva voluntat de reforma tingué una gran impor­
tància històrica en el domini de J'accivicac teatral. 

Copeau 

Com remarca el mateix Jacques Copeau (1879-1946) llargament i amb 
coca intenció en els seus records, una bona parc de la cultura francesa i 
europea ha aplaudit la seva temptativa: per cal com és el fruit de provatures 
viscudes i engendrades als voltams de la cultura, en els límits d'un gust 
sagaç. Originàriament, Copeau pertany a la literatura, a la intel·lectuali­
tat. Resta fidel al racionalisme, mortificar en cocs els seus moviments pels 
reglaments i les lleis d'una cultura encesa com a tradició i com activitat 
típicament reflexiva. La seva provinença social i la seva educació el col·lo­
caren en la impossibilitat física de fer peu en altre món eret d 'aquell, tancat 
i tenaç, de la província francesa, o de manllevar d·aJrres visions que les d'un 
catolicisme il·lustrat i sensible. 

Copeau és al creuer dels costums i la doctrina q.ue engendra la visió 
social-cristiana. En temps del primer Vierix-Colombier (que també és el de la 
primera Nouvetle revue fra11çaise), una actitud semblam havia trobat cota una 
allau de porta-penons i partidaris. A l'esquerra, Copeau tenia Gide (la porta 
e.streta), Péguy i els Gabiers de la Q11i11zai11e, Roger Martin du Gard (Jea11 
Barois); a la dreta, J ammes, Claudel, Barrès. Director de la Nouvetle revue 
française, va ser porrat a acollir-los lliurement, a comprendre'ls i a classificar­
los. Més card, els arreplegarà~ el repertori del Vieux-Colombier, en un coc 
no menys heterogeni, però sempre dins uns límits ben definies. Atribuint, 
com J ean Barois, un valor simbòlic als dogmes del catolicisme, acaronant la 
il·lusió de reformes per al poble----com aquest teatre popular que proposarà a 
la fi de la seva vida-, Copeau assaja una reconciliació i una col·laboració de 
tipus «corporat iu», productes espontanis de les seves facultats racionals i la 
raó perquè mira d'assegurar, amb habilitat i perseverança, aquesta posició 
de privilegi cultural i moral que és la plataforma de la seva acció. A l'època 
dels primers espectacles del Vieux-Colombier, les seves relacions amb Gide 
eren ben freqüents (com es desprèn del Diari). D'una desena d'anys ençà, 
Copeau exercia una intel·ligent activitat de crítica, a diaris i revistes, i no 
parava d'enriquir !acultura teatral francesa. Respecte al teat re francès d'ales­
hores -de Porco-Riche a Cure!-, nodria una inevitable malfiança, de natu­
ralesa literària. En col·laboració amb Croué, i en la línia d'una temptativa de 
més vastes proporcions acomplida per Scanislavski, porcarà a l'escena, en 
ranc que realitzador i adaptador, Els germam Karamàzov. 
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El 1912, o sigui, deu anys després d'aquesta experiència, funda, amb un 
modest capital, una companyia d'afeccionats que reuneix per mitjà d'un 
petit anunci; i comença un any d'assaigs a la petita sala del Vieux-Colom­
bier (300 places). És cal volea un instint allò que el porca a reconèixer en el 
teatre el seu mode de vida? Més aviat hom diria que és un instint cultural i 
espiritualista: la voluntat d'encabir, àdhuc en el teatre que els era estrany, 
aquell ordre i aquella mesura, aquell gust i aquella norma a què el seu medi 
natal l'incitava a sotmetre l'existència. El repertori d'abans de la primera 
guerra mundial és sobrecoc clàssic, o té pretensions de ser-ho: de l'elisabecià 
Heywood a Shakespeare (La nit dels reis fou un èxit), de Molière a Mussec, 
amb algunes incursions fins a C!aude! (L'intercan111), Roger Martin du Gard, 
Ghéon, Schlumberger. Amb la guerra, el teatre canca les porres. No tornarà 
a obrir fins el 1920, després d'una gira americana, que li haurà valgur un èxir 
clamorós. Durarà fins el 1924. La nova interpretació dels clàssics de Copeau 
era, en un cert sentit, per al teatre francès d'aleshores, una veritable manera 
de restituir-los. Copeau els havia alliberat de les diverses tradicions d'estil 
que s'havien acumulat segle rere segle: sense subjecció ni complex d'inferio­
ritat, havia pretès de trobar-hi, directament, la marca i les preocupacions de 
la vida de l'època. Especialment amb Molière, s'havia remuntat a les fones 
inspirant-se en la fantasia popular en profit d'una incerprecació impetuosa, 
frenètica, bufonesca, en l'esperit original dels còmics, descendint als cos­
tums i situacions essencials, precisament en ranc que essencials. 

Acabada la guerra, Copeau disposa de més autoritat per obtenir obres 
d'escriptors pròxims a la N. R. F., i el seu reperrori pren una fesomia moder­
nitzant: Gide, Juies Romains, Vildrac, Duhamel , Paul Raynal , R. Benja­
min, Pierre Bosc, E. Mazand (tria menys eclèctica del que sembla d'un 
primer cop d'ull, d'unanimistes i d'intimistes), amb algunes fuites cap a 
Mérimée, Goldoni o Gozzi. Encre el primer i el segon període, percebem 
una neta solució de continuïtat; les intencions es fan més modestes i contin­
gents, apareix un esperit d'adaptació que se sacrifica a la realitat, reconegut 
pel mateix Copeau. El seu pensament i les seves capacitats es dirigeixen ara 
cap a l'escola i els seus deixebles, per cal com pressent la urgència de les 
recerques teòriques, la necessitat d'una més gran formació d'artistes, d'una 
educació més estesa, premisses d'un art del teatre en sentit estricte. 

Al principi, Copeau concebia l'acció en el teatre en funció de la liceracu­
ra dramàtica, per la seva salvaguarda, per una interpretació correcta i sen­
cera dels textos. Però poc després, en plena embranzida i fervor de l'expe­
riència, anà força més lluny. Sentí que l'espectacle teatral tenia en si mateix 
raons formals tan valuoses com les d'un text literari. El seu ensenyament 
obeïa a una circumspecta «civilització» interior, a un enquadrament teòric 
i pràctic no mancat ni de principis ni d'agudes observacions que contribuï­
ren a estendre envers el ceacre una mena d'expeccacivacorpresa, d 'edificació 
litúrgica i unànime, despullada cant d'esrecicisme com de misticisme. Hi 

270 



ha en el seu treball claredat i determinació, ben lligades amb altres valors 
d'ordre superior que revelen «philosophia perennis» . Els treball i les concep­
cions de Copeau no pateixen, en efecte, cap conflicte interior i no coneixen 
evolucions complexes o inesperades. Formen un teatre de faula, de poesia, 
encara que domèstic i conciliador. En aquestes condicions, el Vieux-Colom­
bier molt difícilment podia trobar un «modus vivendi» econòmic. 

Un cop dissolta la companyia sense que, com ho reconeix ell mateix, 
Copeau com batés per ella amb totes les seves forces, t rescà amunt i avall, 
amb els seus deixebles, la Champagne i d'altres regions principalment 
agrícoles, a Ja manera de Thespis. Representaven, a les places i sales de 
festa de la pagesia, farses de Molière, de Ghéon o pròpies, escrites sota la 
direcció del mestre. La caiguda del Vieux-Colombier havia palesat, àdhuc 
per a Copeau, la necessitat que, per la seva futura raó de ser, el ceacre deixés 
de ser privilegi d'uns pocs. Porcant el teatre als camps, on mai no havia 
aparegut eret de formes elementals i incertes, acomplí un gest i una expe­
riència que haurien de provocar un trencament decisiu. Almenys dues ve­
gades Copeau aparegué com a encarnació d'un diagnòstic providencial, va 
saber exposar una anàlisi can realista com aguda del ceacre francès, i coc a ixò 
per la seva obra com a home de teatre. No escava pas en la seva mà de 
conduir a bon porr el ceacre francès, però va saber i pogué evitar-li nombro­
sos esculls, cot treballant activament per cal de creure'l del mal pas i cons­
truint alhora un vast camp d'assaig que li permeté de comprometre's a 
fons. No s'aturà a la superfície, segons la moda de llavors que predicava un 
rearre higiènic i de lleure, o sumàriamenr agirador per les places públiques 
i els estadis; no va caure rampoc en els equívocs de l'elegància o del refina­
ment, de la intel·ligència barata i de les comoditats espirituals, que s'apo­
deraren de seguida d'alguns dels seus deixebles quan retrobaren la seva 
independència i esdevinguerell¡figures capdavanteres del teatre francès. Co­
peau abordà el públic popular sense ambigüitats i sense inhibicions. Mal­
grat això, després d 'alguns anys de vagabundeig pel camp francès i a l'es­
t ranger , va començar a acariciar-lo Ja sospita que al fons dels seus propòsits 
ascètics i rigorosos ror just hi havia renúncia i decepció. 

Bon punt pogué, Copeau retornà al Vieux-Colombier, deixant que el 
seu deixeble predilecte, Michel Saint-Denis, assumís públicament el pes de 
totes les responsabilitats. Fos amb el Noe d 'Andcé Obey, amb l'adaptació 
per Obey d'un poema de Shakespeare, amb EL rei cérvol de Gozzi, o amb La 
batalla del Marne, també d'Obey, sempre es mantigué en el terreny d'una 
literatura noble, encara que vague i tímida. Aquest retorn no durà pas 
gaire. Els Copiaux anaren d'aquí d 'allà, acomplint d'aleres temptatives. 
Copeau ja no tenia la força per assegurar a la seva escola la escabilirat i la 
continuïtat. Amb llargs intervals, preparà a lguns muntatges: espectacles 
shakespearians, a París, el 1936 i el 1937; a Florència, Santa Oliva, el 
1934, Sawnarola, d'Alessi , el 1935 i AL vostre gust, de Shakespeare, 1938. 
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A la Comèdia Francesa, muntà la primera obra dramàtica de Mauriac, 
Asmod,11 (1937). De cant en cant llegia en públic les grans tragèdies gre­
gues. Durant l'ocupació alemanya, acceptà de dir igir la Comèdia Francesa, 
nodrint a aquest propòsit les esperances d'aquell que arriba a la fi de la vida 
i de les seves possibilitats; però se'n retirà gairebé després de muntar un 
Molière. Toc sol, va escr iure una obrera que hom pot considerar el seu 
testament espiritual: El teatre popular (1944). 

Poc abans de la morc entregà la darrera de les seves obres dramàtiques 
(represenrada a Itàlia, per Orazio Costa, el 1950): El pobret, d rama sagrat 
sobre Sant Francesc d'Assís. Els últims anys tenia el costum de llegir l'e­
vangeli en el pobler on s'havia retirat. 

Amb una coherència digne de roc respecre, Copeau mai no abandonà el 
clima de la seva joventut, el de 1910; es tancà en un esquema que aclarí i 
va descriure sense misteri ni passió. Un clima líric cenyit, temperat, un 
moralisme interioritzar i rigorós són les característiques i les constants de la 
seva obra. Sobre l'escenari es tradueixen en una humilitat sincera i una 
realització plena d'al·lusions delicades. Inspiram-se en Scanislavski, però 
clarificam-ne i porgam-ne les aportacions, assolí, bandejam la rurina i roca 
concessió a la tècnica, aquella necessària naturalitat i simplicirar realista, a 
penes encerada per la pàtina d'una recerca lúcida i enamorada de la perfec­
ció. El teatre francès d'avui dia parteix de Copeau com el rus de Scanislavs­
ki. Gràcies a l'entusiasme i espontaneïtat dels seus joves deixebles, Copeau 
pogué porcar a cap una purificació que rejovení l'escena francesa. 

Amb l'ajur de Jouvet, inrenrà definir l'escenari fix: una escenari que 
pogués acollir l'estructura topogràfica de qualsevol obra amb un mínim de 
modificacions en el decorat. Els models clàssics, arquitectònics i pictòrics, 
són per a ell una mètrica; i totes les seves invencions escèniques contenen 
una referència històrica (què és, per exemple, el famós viatge per mar de la 
Santa Oliva florentina, simbolitzat per l'àngel amb un vaixell a la mà, sinó 
un eco dels pinrors primitius'). 

Reinhardc 

Max Reinhardt (1873-1943) pertany al llinatge dels virtuosos. Potser 
cal comptar-lo entre els grans. Indiferent als temes dels seus innombrables 
especracles de teatre - uns cenrenars-, es va preocupar especialment de 
sorprendre per les seves variacions. La seva interpretació era per veure, i la 
resca acabava per situar-se en un segon pla. Però una inrerpri;cació, cal 
tenir-ho ben present, únicament de virtuós. A un virtuós li pertoquen 
sobrerot les casques de vulgarització. Alemanya deu a Reinhardt el fet 
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d'haver pogut adoptar una organització teatral a lhora sòlida i flexible que li 
permet de mantenir el seu art teatral a un nivell estable i digne, preparat 
per a qualsevol metamorfosi. L'exemple venia ja d'Orto Brahm, fundador 
del Frei Bühne. De Max Reinhardt, l'amor al treball, la fami liaritat am b la 
cultura, la tècnica. 

Hom pot fàcilment descriure la seva evolució. Es fonamenta en brillants 
demostracions d'un jove actor intel·lectual vienès que no tenen altra finali­
tat que astorar sempre per la seva infinita habilitat. Cap gest deixar a 
l'atzar. Reinhardt solament utilitza la intel·ligència per variar els aspectes 
de la seva primera accivicac: crear-se lleis, un sistema racional que determini 
les raons de l'art teatral a través d'un mètode precís, suscitant al seu entorn 
cercles d'actors i autors, eixamplant sempre els dominis de la professió, 
precisant-ne els límits i les exigències (amb la base actor-autor). Aquesta 
honesta mentalitat professional ha donat una forca empenta a la tècnica de 
la realització (poden encara veure's als museus els llibrets de Reinhard c, 
anoracs amb gran esmene); però, per d'aleres raons, ha impedit que Rein­
hardc comprengués el seu temps en els esdeveniments, n'extragués la signi­
ficança i l'expliqués amb l'ajut dels principals dramaturgs. Haupcmann i 
Wedekind van fer parc del seu repertori al Deucsches Theacer , però card i 
irregularment. Van gaudir de centenars de representacions, però mai no 
foren estrenes. El teatre alemany no deu a Reinhardc més que les adapta­
cions d'Hug von Hoffmanschal: nostàlgiques i deco~atives . El teatre és 
somni, fanrasia, trasfiguració, joc, havia escrit Hoffmansthal a la revisceca 
de Morgenstern Das Theater (1905). Reinhardc ho cregué i assumí. L'estè­
t ica vienesa -de la qual florí Rainer Maria Rilke i Klimt n'és la il·lustra­
ció t ípica- trobà en Reinhardc un manifest representant: més enginyós i 
pompós que líric. 

Reinhardt va néixer a Bad:41, prop de Viena, el 1873. Al dinou anys 
Occo Bral1m del Deucsches T heacer el conttactà per a papers de caràcter. 
Per a Brahm, el naturalisme i lbsen obrien nous horitzons i indicaven una 
moral nova; Reinhardc certament va creure profit del vigorós ensenyament 
d'aquesta escola. De coces maneres, s'havia obert una clivella al bessó del 
moviment: d'una parc, fidelitat als dogmes del naturalisme; de l'altra, 
desig d'una major llibertat d'expressió, sora la influència, cada vegada més 
clarament experimentada, de les noves tendències artístiques (simbolisme, 
impressionisme). Reinhardc es llançà d'una revolada a l'avantguarda, 
obrint l'any 190 l el cabaret Schall und Rauch (Xiuxiueig i fum). De la 
seva banda, tenia actors excel·lents i un programa ambiciós. Tanmateix, la 
iniciativa no va obtenir el favor del públic ni de la crítica. Reinhardc hi 
cornà l'any següent canviant el nom de la sala pel de Kleines Theater. 
Després d'alguns resultats satisfactoris (Salomé de Wilde i &perit de la Terra 
de Wedekin), l'èxit li va somriure amb Els baixos fons. El 1903, les activitats 
de Reinhardc es multipliquen. Dirigeix el Kleines T heacer i funda el Neues 
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Theater. Amb diversa fortuna, munta obres de Hofmannsthal, Becque, 
Strindberg, Maeterlinck, lbsen i els clàssics alemanys. El 1905, l'èxit 
immens de Som11i d'1111a 11it d'esti11 (que repeteix com a mínim quatre vegades 
amb muntatges distints) el consagra com a realitzador de primera fila. Tot 
seguit de la mort de Brahm, s'encarrega de la direcció del Deursches Thea­
ter. A partir d 'aquest moment se'ns fa difícil resseguir les etapes de la seva 
carrera: és un llarg seguit d'èxits, de les més diverses iniciatives, de g ires a 
l'estranger. S'envolta d'un grup d'actors fidels - Paul Wegener, Gertrude 
Eysoldt, T illa Durieux, Friederich Kayssel, Alexandre Miossi,la Sorma, els 
Thimig ... - i de decoradors - Stern, Sievert, Laske, Strand- de primer 
realistes, i cada vegada més, al·lusius i fantasiosos . Reinhardt tenia la facul­
tat de convocar, d'ensenyar, de fundar; descobria en els actors allò que ni ells 
mateixos haurien suposat mai; feia sorgir l'art de l'esperit, amb un talent de 
formador i d'animador madurat a través d'un perllongat contacte amb els 
clàssics (el cicle shakespearià, quasi complet, al Deutsches Theater). 

Encara que romanent en el formalisme, estava amatent als batecs del 
temps, i treia profit del prestigi que tenia per col·locar-se al capdavant 
d'iniciatives naixents: d'aquesta manera creia que es renovava. Quan Gor­
don Craig predicà la necessitat de trencar el motlles barrocs, de buscar 
l'aire i la llum, ell obrí el Zirkus Reinhardt per a les grans representacions 
dels clàssics grecs. Es presentà en una església amb El miracle, de Volmo­
eller, en una plaça de Salzburg ambjederma1111 i Fawt. Quan, el 1917, veié 
com es perfilava l'ombra del fracàs, cridà el llavors molt jove Karl-Heinz 
Martin, i li féu representar funcions matinals regulars de obres expressio­
nistes devon Unruh, Kaiser, Sternheim, R. Goering, autors que formaven 
el grup Das Jungste Deutschland. Desconcertat per la fossilització dels 
teatres estatals, en fundà d'altres al seu compte i risc, com el 1919 el Grosse 
Schampielhaw, el 1920 l'organització del Festival Internacional de Salz­
burg, el 1924, la Komodie a Berlín i el Theater an den Josefstadt, a Viena. 
No s'estigué tampoc d'agafar al vol la moda de Pirandello i de Shaw per tal 
de presentar-los al seu p úblic. T reballà igualment a operetes i comèdies 
brillants de Bourdet i Maugham, per no deixar fugir cap possibilitat d'è­
xit. Fundà escoles que portaven el seu nom (Reinhardt Seminarium, de Vie­
na). Trescava Europa amb un seguici de secretaris i administradors, i es 
deixava envoltar de tot una cort. Especialment féu aparicions triomfals a 
Venècia (El merr:ader ~ Venècia) i a Florència (El cèlebre Som11i d'1111 11it 
d'esti11, el 1933, als jardins Boboli). Però en aquest punt hagué de reconèixer 
que el veritable gran espectacle de l'època ja era el cinema. Anà, doncs, a 
l'encontre del cinema, amb la seva seguretat habitual: va ser la caiguda, ala 
capital del setè art, a H ollywood, i quan pensava, representant una vegada 
més el Somni d'1111a 11it d'e1ti11, deixar un record definitiu. La sort va abatre'l i 
l'humilià irònicament. Va haver de t rucar a les portes, sense ser rebut. La 
seva tècnica, el seu art, havien deixar de sostenir-lo, i apareixia el buit ... 
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En realitat, contràriament a la seva opinió, no era cap artista del Renai­
xement: era una voluntat, un esperit certament sensible, però incapaç de 
jutjar i de decidir en els termes del seu temps, disposat sempre a deixar-se 
portar sempre que surés. Sobretot, cedia a l'atracció de tots els possibles 
exotismes escenogràfics; fins i tot els cercava, pensant que podien const i­
tuir un fi. Exotisme històric, exotisme del llenguatge, exotisme dels senti­
ments. Grècia, o l'Orient, o països de meravella, religió, fatalitat: rot allò 
que era o li semblava autènticament extern i que, a demanda seva, li sug­
gerien els seus dramaturgs von Hofmannsthal, Hermann Bahr, Beer-Hoff­
mann. 

Es bastí una mètrica de realització i la infongué de viva veu, amb un 
gran poder de comunicació, en l'esperit dels actors. Cada indicació de to, 
de moviment, de gest, de llum, estudiada i anotada al si d'un sistema 
fo namentat en la previsió i la unitat, es traduïa en verb de vida, destinat a 
dominar l'atzar -com en els poemes de Paul Valéry- i a fondre les volun­
tats dirigides i determinades per la seva. El control i el quadre mètric 
dicten lleis a la memòria que després seran integrats fins al nivell psicolò­
gic, creant-se una correspondència matemàtica entre tots els elements. Per 
a Reinhardt, nogensmenys que actor-autor del text psicològic, vet aquí el 
que ha esdevingut el realitzador. N i que fos en detriment de Shakespeare i 
la seva versificació (els oxfordians l'acusaven de fer-la r;nalbé, en profit úni­
cament del caràcter dramàtic). Corresponen al realitzador la invenció, l'or­
dre racional i rigorós, el cop de teatre. Així com l'entonació que farà vibrar 
el públic sora l'acció de l'actor. 

Tot i l'episodi de Piscatori les temptatives de Karl-Heinz Martin, Leo­
pold Jessner, Jürgen Fehling, Gusrav Grüdgens i del Berliner Ensemble de 
Brecht, hom no pot afirmar, d'una manera general, que el teatre alemany 
s'hagi alliberat completament de l'exemple de Reinhardt. S'ha posat al dia, 
s'ha repetit, sense mai més arribar a aquell floriment de talents i realitza­
cions que Reinhardt, amb la sort de treballar en una situació de ple desen­
volupament, havia provocat . 

Max Reinhardt pertany a la raça dels «grans senyors» del teatre, consa­
grats a l'entusiasme i als aplaudiments d 'un públic que es reconeix en els 
llampecs de la tempesta escènica que són capaços de desfermar. 

Tairov 

Alexis Tairov (1885-1950) debutà com actor en una companyia secun­
dària de províncies. Entrà en el teatre de Vera Komissarjesvkaia del 1906 
al l 907, el mateix període que Meyerhold. Després de nombroses expe-
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nencies de diversa importància, com la realització de L'Oncle Vània, al 
Teatre de la Casa del Poble de la Panina, on els actors havien d 'actuar 
segons un precís ritme musical, reproduint les impressions que aquesta o 
l'alera música els havia anteriorment suscitat (concretament, la música era 
de Chopin i de Txaikovski), Tairov entrà en el Teatre Lliure de Mardjanov. 
La característica principal d'aquest teatre era la recerca d'un tipus de repre­
sentació que reunís els aspectes del cant, la mímica i la dicció: era, doncs, 
necessari una mena «d'acror universal» gràcies a qui es pogués porcar a 
terme un espectacle que alhora fos farsa, tragèdia i pantomima. El 1914, 
aquest teatre passà directament a les mans de Tairov, qui el batejà amb el 
nom de Kamerny Teacr (teatre de la cambra), quan en realitat la sala no 
tenia les proporcions d'un teatre de cambra. Amb aquesta apel·lació, Tai­
rov pretenia probablement subratllar el caràcter experimental de les prime­
res realitzacions, que tenien com a fi primordial buscar una síntesi eficaç 
entre una acció fonamentada en el naturalisme psicològic, segons les in­
tencions de Scanislavski, i una acció més convencional , lligada a les fun­
cions elementals de la ceacralicac. En última anàlisi, Tairov cornava a la 
idea de la predominança de les pures facultats d'expressió de l'acror en 
qualsevol recerca de la veritat i la realitat de l'escena. Mitjançant l'aporta­
ció de l'actor, volia arribar a un teatre dinàmic, ric d'emocions, que sola­
ment estigués lligat al cexc en els moments poèticament capaços d'establir 
una comunicació de l'actor amb el públic. La primera aceri u es convertí en 
la muller de Tairov, Alice Koonen, molc estimada del públic rus, que, més 
endavant obtindria el premi Scalin. 

Des del punt de visca escenogràfic, Tairov es lliurà a un «realisme es­
tructural», com ell mateix en deia; un realisme creador d'atmosferes on 
l'actor pogués rendibilitzar al màxim les seves capacicacs. Vet aquí, doncs, 
els decorats construïes, les formes geomètriques o abstractes, que de vega­
des semblen un eco del cubisme. 

En el muntatge, la primera orientació fou fantàstica, mítica, colorista. 
De Sakuntala de Kalidasa, passant per Le, nom de Fígaro, de Beaumarchais, 
LeJ alegre, casadeJ de \Vindsor, de Shakespeare, El ventall, de Goldoni, arribà 
a Tamira Citareda, un poema simbolista d'Annenski, muntat sobre una 
estilització extremada, no desproveïda de certes complaences estètiques. La 
realització més coherent amb els seus enunciats teòrics, de coc punt fe­
cunds, va assolir-la Tairov el 1917 amb Salome, d'Oscar Wilde. Aquí, els 
problemes escenogràfi cs es resolien de manera dinàmica, per mitjà d'ele­
ments purament geomètrics, gairebé absrracres, que rendien a crear una 
atmosfera poètica d'acord amb la realitat corporal -però sublimada- de 
l'actor. 

Després de 1922, Tairov es féu més eclèctic: neoclàssic (però a la manera 
del Picassa o del Cocceau de 1925) a Santa joana, de Shaw, a la Fedra de 
Racine, a Antígona, de Hasenclever i a Romeo i Julieta; brillantíssim i dinà-
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mic a les operetes de Lecocq Giroflé-Giro/la o Dia i nit; concentrat i incisiu 
en els drames d'O'Neil (Tots els infants de Déu tenen ales, El mico pil6s, El 
desig sota els oms). Va ser sens dubte el millor període de la seva acrivirar: un 
amplíssim repertori que, en la varietat, dóna la mesura de les múltiples 
curiositats de Tairov. Més endavant, el seu talent va afleblir-se i començà a 
repetir-se. Admeté en el repertori obres del realisme socialista. D'una altra 
part va ser obligat a renunciar a la concreció teòrica del seu pensament, 
encara que fos el teixit conjuntiu en les seves realitzacions, demostrant 
especialment l'extrem domini que havia assolit en el manteniment dels 
elements constitutius de l'espectacle. Els muntatges de Machi71al de S. 
Traedwell , de L'òpera de tres rals de Brecht i Weill i les epopèies de Vitx­
nevski L'última decisiva i La tragèdia optimista tingueren força èxit. Va es­
criure i muntar un Antoni i Cleopatra inspirat en Puixkin, Shakespeare i 
Shaw, del quals va treure tota la inspiració i significació possibles. 

Acabada l'última guerra, van rellevar-lo de la direcció del teatre, on va 
quedar-se com a realitzador. Adoptà un realisme dramàtic normal , renun­
ciant a la seva fantasia i a les temptatives d'innovació. Aleshores muntà 
d'altres obres de Vitxnevski, així com Les tres germanes i El jardí de les cireres 
de Txèkhov 

Encara que despullada de referències estètiques precises i voluntàriament 
estranya al rigor crític, la visió poètica de Tairov -r¡¡I com l'exposa a les 
Memòries d'un realitzatÚ!r-- descobreix, al caire de les lluites i en els trans­
ports de la invenció artística, certs elements de base de l'espectacle que, 
fins llavors, no havien estat objecte d 'una consideració teòrica seriosa. Tai­
rov fou el primer a designar conscientment, com a nucli de l'espectacle, la 
interpretació de l'actor així com el procés psíquic que el caracteritza. Però, 
en sentir-se lligat a la seva civilització i, conseqüentment, a una cultura 
determinada, obeí essencialml\(lt a les exigències del gust. l si veu en l'ac­
tor l'essència de l'especracle, la iniciativa que el posa en moviment, és 
perquè l'actor exerceix professionalment l'art de l'espectacle. 

La naturalesa de les disposicions intel·lectuals de Tairov fan que l'obra 
literària el porti als documents històrics, les circumstàncies artístiques i les 
socials. Les relacions entre els espectacles i la seva època van ser de caràcter 
purament tècnic. El mitjà artístic -aqueixa primera fase de la tècnica, 
fruit d'una cultura i d'un civilització-- és per a Tairov un fi en si mateix. 
Així, mentre que són actituds artístiques allò que vam heretar d' Appia, 
Meyerhold, o fi ns de Vakhtangov, de Gordon Craig i Tairov aprofitem 
sobretot l'experiència. Com la de Gordon Craig, l'experiència artística de 
Tairov es desenrotlla a partir de normes i d 'una legislació sobre l'art. Val a 
dir aleshores, que cercs postulats de Tairov --quant a l'emoció viscuda per 
l'actor a través de la creació teatral, l'autonomia artística de l'espectacle en 
relació al text literari, l'obra que determina i constitueix la dinàmica de 
l'atmosfera escènica- han escar estudiats i assimilats per la millor parc de 
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la generació teatral actual. És primerament a Tairov, més que a qualsevol 
altre, que devem la nostra educació envers les exigències formals de l'espec­
tacle, perquè el seu art representa al millor possible els esdeveniments 
culturals desencadenats a Europa durant els primers decennis del segle. 

Meyerhold 

Vsevolod Meyerhold ( L87 4- 1940) és un dels representants més grans de 
la in1elligen1zia russa, el destí de la qual, per la força de les coses, va haver 
de patir. A començaments de segle, la intelligentzia es recolza en els medis 
progressistes i liberals de l'alta burgesia i cerres capes de l'aristocràcia. En 
esclatar la revolució, pretén d'aportar-li el suport moral, adoptant en l'arc 
una actitud d'avantguarda formal, sòlida i complexa. De seguida es passa, 
més o menys direcrament, a les tendències de l'oposició, per acabar a l'emi­
gració o en el silenci, percaçada pel stalinisme. Moles caigueren. Els mem­
bres de la intelligentzia van viure en pròpia carn la t ragèdia que conegué el 
país en successives regressions i, gairebé sempre, en suportaren les conse­
qüències. Cal interpretar el seu testimoni des d'aquesta llum. 

Si, en cant que fenomen cultural, Meyerhold és purament rus, per la 
seva activitat teatral, apareix com un símptoma típicament europeu, últim 
dels exemples de sincretisme i cristal·lització d'experiències seculars, fruits 
d'una civilització que troba i es retroba en la revolució d'octubre. És el 
resultat definitiu de diversos processos culturals i teatrals: acarats a ell, hom 
pot demanar què podem afegir més. Ja que, en veritat, amb Meyerhold, 
semblen arribar a l'acompliment l'arc reflexiu i no espontani, el predomini 
de les intencions a priori sobre la natura artística, el gust per l'arqueologia, 
el rebuig de la veritat de la vida; sembla com si amb ell culminés una època 
en què es desplegava la consciència, podríem dir-ne erudita, dels seus pro­
pis mitjans i fins artístics. Dels seus muntatges de Maecerlinck als de 
Maiakovski, Meyerhold obeí sempre aquestes instàncies: aquí descobrim la 
seva continuïtat. En efecte, en l'origen de cada un dels seus treballs, no hi 
ha causes externes a l'arc, sinó el temperament, el plaer quasi físic que 
experimenta a produir, condicionat essencialment per la història del teatre. 
l d'aquesta història, Meyerhold és certament una de les figures més multi­
formes, més talentosa, més viva. Sovint la seva representació és freda, o 
enganyosa o gratuïta. Cada una de les seves passes ens mostren una diver­
sió, però deixa petges indelebles. Meyerhold es procurà l'envejable privile­
gi de representar durant deu anys un gran país i uns grans esdeveniments. 
Va gaudir del privilegi de portar a l'escena i davant el màxim nombre de 
públic, el buf de la cultura que li era contemporània, de Blok a Maiakovs-
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ki, d'Apollinaire a Picasso, explotant amb aplicació tots els recursos de 
l'estil, totes les possibles combinacions entre les maneres del passat. 

La vida i sobretot el treball artístic de Meyerhold no es despleguen al pas 
d'un evolució lenta i progressiva, sinó a la manera d'un conflicte dramàtic; 
fins al punt que àdhuc la història hi agafa un demble teatral. Una època de 
lluites gegantines i decisives, de catàstrofes i reconstruccions hi t roba el 
verídic mirall de les pròpies vicissituds. Meyerhold no és pas un dels prota­
gonistes, però en dóna una imatge neta, que recorre la mateixa dialèctica 
històrica que animava la crònica dels esdeveniments. 

Meyerhold féu parr del Teatre d'Art de Moscou, des de la seva fundació, 
com a realitzador i actor. Les seves capacitats representatives van ser, certa­
ment, importants , per tal com podia passar amb faci litat del paper de 
Tirèsies a Èdip Rei al del marquès de Forlimpopoli a La Locandiera. Se 
separà d'aquest teatre el 1902 per t reballar com a realitzador a la Societat del 
Drama Nou de Kherson, on muntà Txèkhov i Ovstrovski. Durant aq uest 
temps, Stanislavski tenia el projecte d'obrir, a l'ombra del Teatre d'Art, 
escenaris experimentals o «estudis», com de seguida els anomenà, a fi de 
perfeccionar el treball del Teatre d'Art, o de buscar altres camins de desen­
volupament. La primera temptativa de teatre-estudi fou confiada a Meyer­
hold el 1905 (més tard van ocupar-se'n Sulerjitski i Vakhtangov). Per tal 
d'assolir l'objectiu que hom li havia assignat , Meyerñold posà en pràctica 
els mitjans més diversos; suprimir la rampa i el teló, avançar el prosceni 
fins al mig dels espectadors, proposar noves formes d'edifici teatral. No 
aconseguí de donar continuïtat als resultats. Amb el Primer Estudi del Teatre 
d'Art, la visió inicial de Stanislavski no es va realitzar pas: l'Estudi no assolí 
mai el rang de teatre pròpiament dit; va limitar-se a la recerca, sense obrir 
les seves portes al públic. 

De les primeres recerques e,¡çà, i en contrast amb el seu mestre, Meyer­
hold destacà la prioritat d'un ritme purament teatral en el treball de l'ac­
tor, d'un estil amb lleis pròpies en el domini de l'escena. 

Poc després, Meyerhold es traslladà a Sant Petersburg, Allí, en el cercle 
del poeta lvanov i d'alguns representants del món literari de la capital, 
acaronà la idea d'un teatre místic, basat en el principi d'una dramatúrgia 
dionisíaca. Volia donar-li un nom característic: Les torxes. El projecte era 
massa fantàstic perquè pogués realitzar-se. Meyerhold començà a muntar 
espectacles per al Teatre Dramàtic que Vera Fedora Komissarjevskaia, una 
de les més grans actrius russes, havia fundat a Sant Petersburg. 

Aquests començaments, del Primer Esrudi de Stanislavski fins al teatre 
de la Komissarjevskaia __,..mb obres simbolistes de Maeterlinck, H aupt­
mann o Wedekind, amb Calderón i una Hedda Gabier d'esperit prera­
faelita (en neta oposició amb la versió fornida per Stanislavski, de clima 
realista-psicologista)- permeten Meyerhold d'embeure's de lirisme i de 
picturalisme, de misteri, tot sotmetent els elements escènics a les necessi-
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tats de la plàstica i de la sonoritat, disposant els moviments i Ja declamació 
segons una harmonia pròpia, subjecta, més enllà del text, a les lleis de les 
arts plàstiques i de la música. 

Retirada que fou Vera Komissarjevskaia del ceacre, Meyerhold es conver­
tí, el 1908, i fins el 1917, en realitzador dels teatres imperials. Les influèn­
cies de les al tres arts és ara substituïda per les influències d'aleres formes 
històriques redescobertes: el «n'» japonès, la comedia dell'arte italiana, el 
ballet rus. Paral·lelament, Meyerhold continua els treballs experimentals en 
escenaris petits o a teatres de cambra, on el grafisme s'empelta a la imagina­
ció míst ica i irònica de Blok (El ckconegut, El carro) i a la de Schnitzler (la 
pantomima El vel de Pierrette). Als teatres imperials, escomet els clàssics 
-Don Juan, de Molière, Un ball de màJcares, de Lermontov, Pushkin, 
Sukhovo-Kobilyn-amb formes i esperit absolutament nous, però amb un 
experimentalisme més dissimulat, sempre amb la intenció de redescobrir-les 
i interpretar-les en la seva veritat. Vol anar al fons de Ja tècnica de Ja 
realització, fins a tocs els detalls històrics, totes les variacions, tocs els 
efectes. De la mateixa manera com Stanislavski havia volgut realitzar una 
simbiosi entre un naturalisme interior i un naturalisme exterior, Meyerhold 
intenta trobar un lligam dialèctic entre un estil purament teatral i les 
exigències psicològiques i ideològiques del text. Inevitablement, la intenció 
pot semblar més valuosa per les impressions que suscitarà que per la veritat 
històrica i humana respresentada -per bé que Meyerhold s'esforça a docu­
mentar-se històricament sobre l'autor i el seu món. Pera Meyerhold, l'espec­
tacle mai no ha canviat de natura: una festa agitada de vius colors. 

Fins aquí, el camí trescat és regular, per molt que a l'època semblés 
carregat d'audàcies. Quan la revolució esclatà, els enemics de Meyerhold 
van acusar-lo, amb raó, que en el seu Ball de màJcares -s'estrenà el 25 
d'abril de 1917-, reflectia el parasitisme de les capes privilegides i l'hedo­
nisme dolcenc dels seus gustos. I pensar que havia treballat gairebé quatre 
anys en aquest muntatge, documentant-se amb la seriositat que li era habi­
tual, dirigint les recerques envers cotes les direccions que poguessin porcar­
lo a la gènesi de l'espectacle i a l'estructura dramàt ica del text! 

En el període que va de 1914 a 1916, Meyerhold va ser l'animador d'una 
revista, L'amor de les tres taronges, en la qual, sota el pseudònim de Dottor 
Dappertucto (doctor Peratot) -que ja anteriorment havia utilitzat-, dis­
cutia les seves pròpies recerques teatrals teoritzant-ne els resultats. Aquest 
pseudònim l'havia de seguir: en efecte, van dir-li Dottor Dapertutto (un 
personatge de Hoffmann), de primer amb admiració, més tard amb 
menyspreu. 

La revolució no pertorbà Meyerhold. Ben al contrari, la perspectiva de 
començar-ho tot de bell nou l'engrescà sincerament, va estimular-lo. Serà un 
dels rars realitzadors russos amb capacitat, amb deu anys de distància, 
d'introduir Ja revolució d'Octubre en el teatre, de respondre a les expectati-
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ves d'un poble nou i dels dirigents, Lunacxarski, Maiakovski. No cal sor­
prendre-se'n. Entre la gent del teatre, solament Meyerhold podia passar amb 
una cal desimboltura del lúgubre barroc, en honor dels teatres imperials, a 
l'abstracció simbolista i revolucionària de Alhes de Verhaeren, Trust D.E., 
d'Ehrenburg i Kellermann. D'un teatre compose a un teatre d'agitació. 

La direcció del Teatre de la Revolució va ser confiada a Meyerhold, que 
l'inaugurà el 7 de Novembre de 1920 amb Les Alhes. Creia en un teatre que 
no es basés de cap manera en el realisme, sinó en formes i textos ardits, 
provinents d'altres avantguardes. En els muntatges d 'aquest període, explo­
tà al màxim la utilització dramàtica de l'enllumenat i la música, no com un 
simple acompanyament, sinó amb funcionalitat dramàtica. S'interessà en el 
constructivisme, eliminam qualsevol motiu decoratiu i servint-se exclusiva­
ment de plans geomètrics, de màquines com a El hosc d'Ovstrovski (1924), 
pantalles i escenaris giratoris com a El mandat d'Erdmann (1925). Va provar 
de fer coincidir avantguarda formal amb política revolucionària. 

Meyerhold establí contactes directes entre la sala i les taules, entre l'ac­
tor i la música, els vestits i el decorat, entre l'espectacle i l'edifici teatral. 
Sobre cada text hi operava una transposició accualitzadora. Els artistes de la 
tendència de Meyerhold, en general, troben en els clàssics un exutori: com, 
en la tempesta d'aquests anys, hagués pogut fer-ne ús sense estrafer-los? 
Contraféu també un. clàssic modern, El carnut mag11ífic; d'entre els russos, 
L'impector, de Gogol, El hosc, d'Ovscrovski, La mort de Tarelkin, de Sukho­
vo-Kobilyn, La desgràcia de tenir massa esperit, de Griboedov. És a dir, els 
reconstrueix segons un nou ordre i uns suplements que n'aclareixen la sig­
nificació històrica a la llum del marxisme. Al capdavall, acceptà la produc­
ció soviètica mitjana, sotmetent-la al seu gust altiu: muntà Komma11darm 2, 
de Selvinski, Rugeix, Xina!, de Tecriakov. La ,íltima decisiva, de Vicxnevs­
ki, El ma11dat, d'Erdmann, La llista de les recompemes,d'Oletxa, El cop de 
fase/l, de Bezymenski. 

La nova teoria de l'art dramàtic, elaborada per Meyerhold i els seus 
deixebles, i en oposició a la de Scanislavski i Dacxenko, s'anomenà biome­
cànica. Comptà entre els seus defensors amb Eisenstein ---<1nimador, amb 
Alexandrov, de les representacions que recorrien a les formes típiques del 
circ; es tractava de muntar textos clàssics de manera revolucionària. La base 
teòrica de la biomecànica es constituí combinant deduccions del materialis­
me històric i experiències de Pavlov amb un coneixement empíric del tea­
tre oriental i la commedia dell'arte. L'expressió artística s'inseria en l'afeccivi­
cac física, en l'estimulació pels sentiments de les possibilitars figuratives 
del cos i de la veu. Endemés, hom atribuïa a l'arc dramàtic una funció 
revolucionària davant de l'espectador, per mitjà d 'una realització enquadra­
da en la visió marxista de l'acció històrica. 

El cubisme i el futurisme van ser un punt d'arribada natural per a moltes 
tendències i, a no dubtar-ho, també per a Meyerhold; per cal com li perme-
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cien d'encarar nous projectes, pensar d'aleres imatges: les màquines, el circ, 
la gimnàstica rítmica, el càlcul muscular com a reflex de la psique. 

Maiakovski havia identificar la seva revolta contra l'Ordre instituït amb 
el renovellament complet de les estructures artístiques, i les havia doblega­
des fins a fer-ne instruments de lluita i d'educació; les havia feres flexibles i 
lliures. Meyerhold les utilitzà per enfrontar-se a la primera representació 
ideològico-històrica d'un text mai no representat: és a dir, per tal de desen­
trellar-ne la significació a la llum de la ciència històrica del marxisme, 
traduïda en termes de muntatge. 

Poques carreres artístiques han portat fins aquest punt l'empremta dels 
esdeveniments històrics. D'altra banda, cap home de teatre tret de Meyerhold 
no ha t ingut el coratge d'acarar-les decididament, amb el risc de trencar-s'hi 
les dents. Tan sorprenent resulta la grandesa de les seves invencions i dels seus 
recursos imaginatius en el pla estètic com la generositat del seu treball en el 
pla moral. Constructivisme i biomecànica creen, sobre l'escena, un nou gènere 
d'estilística, adequada al nou món que sorgia, així com una interpretació de la 
realirat concreta per l'arc de l'escena, explotant les millors possiblitats que 
ofereix el mètode marxista pel que fà a la crítica textual. 

Les concepcions i realitzacions de Meyerhold han tingut un paper molc 
rellevant en els desenvolupaments del teatre europeu d'aqust segle. Basta 
dir que el seu exemple inspirà Piscaror, i amb ell Brecht. Meyerhold fou el 
primer a deslliurar la representació de les romanalles del naturalisme i de 
l'esteticisme i a inscriure el moviment dramàtic en un context històric 
interpretat sobre la base del leninisme. En Meyerhold s'ajunten (i es ropen) 
nombroses i complexes experiències, que naturalment s'obren als horitzons 
revolucionaris. Revolució política i revolució arrística han fet, tant en ell 
com en Maiakovski, un mateix camí: nous continguts no podien no exigir 
formes noves. 

Iniciadora i protagonista en la història del teatre, l'obra de Meyerhold, 
al si de la història pròpiament dita, tot just és un reflex, una conseqüència. 
També aquí, Meyerhold pertany al passat, en la mesura que li dóna una 
conclusió. És el mestre de la transició. No resulra ran estrany que hagi 
assolit la maduresa just els primers anys de la revolució i hagi donar forma 
al pas d'una època a l'alera. La seva presència és doncs, necessària. 

A partir de 1930, s'imposa la tendència al realisme socialista. l Meyer­
hold fou reemplaçat al capdavant del seu teatre. Per bé que innocents, els 
seus muntatges van espaiar-se, fins el dia que van prohibir-li cap més 
realització. Acabà els seus dies víctima de la policia política, com hom ha 
afirmat? Sembla que morí en un camp de concentració, mentre la seva 
dona, l'actriu Zinaida Raikh (Pasternak havia fet una poesia per les seves 
noces), hauria escac assassinada a casa seva per «desconeguts» . Es certament 
mal d'entendre com el 1942, mentre es desenvolupaven les decisives fases 
de la lluita contra l'invasor, la policia hagués trobar el mitjà per lliurar-se a 
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la persecució dels inrel·leccuals. De 1956 ençà, han rehabilitat Meyerhold. 
Els joves realizadors soviètics l'han seguir fins a un cert punt. Hom l'estu­
dia i comença a publicar-se els seus papers inèdits. 

Vakhtangov 

És mal de copsar l'abast històric de l'obra de Vakhrangov si no la situem 
al lloc just entre les primeres aventures del teatre i de l'Estat Soviètic. 

Evgueni Bogrationovitx Vakhtangov (1883-1922) és, com Tairov, un 
intel·lectual d'origen i de formació. Hom por afirmar, a més, que és essen­
cialment un epígon de Sranislavski i de Meyerhold. Les seves primeres 
experiències, en efecte, es remunten al Teatre d'Art on, més que com a 
actor, es distigeix com a realitzador. El Cercle d'estudiants afeccionats al 
teatre, que havia fundar, es convertí en el Tercer Estudi del Teatre d'Art. 
A partir del muntatge d'Erik XlV de Srrindberg, del qual van haver de fer 
tres-cents assaigs, l'Estudi es considera independent. Més tard, en morir 
l'animador, als trenca nou-anys, l'Estudi adoptarà el seu nom , Teatre Aca­
dèmic de l'Estat Vakhrangov. 

La concepció del teatre que porra arrelada (i que, en un cert sentit, 
s'assembla a la de Pasrernak) ha constituït el pont més curt entre la vella 
cul cura rearral i la nova. N i en el món de la cultura ni en el de la natura són 
ja possibles els salts a l'improvís. Vakhrangov fou un lligam entre els intel­
lectuals i la Revolució. Centenars d'escoles, a la URSS, van seguir les 
passes de l'escola de Vakhrangov: d'aquesta manera el treball sobre l'esce­
nari, a vegades deixa, a méstdel pur record, rot un ensenyament. Les in­
vestigacions i les realitzacions de Vakhrangov es donen la mà amb els 
principis que inspiraren, els anys vint, la recerca d'una palingènesi. Ell hi 
participa, buscant entre les tradicions del poble la substància íntima de 
l'art. En aquest sentit, Vakhtangov és romàntic com ho foren Herder i els 
millors dels romàntics alemanys. El seu romanticisme explora el contingut 
immanent de la vida dels pobles amb els mitjans de l'art: rearralmenr. 

El seu mètode de realització fou descrit per un dels seus deixebles, Boris 
Zakhava (que assumí la direcció del teatre després de la seva mort). Ofe­
reix, sobretot d'un primer cop d'ull, cerres part icularitats formals: precisió 
i càlcul dels moviments i l'acció, ritme dels elements que concorren a 
l'espectacle, plasticitat i esculturalirar dels actors tant separadament com 
en conjunt , especialment a les contra-escenes . Tors aquest preceptes no 
tenen una exterioritat realment i essencial distinta de les normes que, cap a 
la mateixa època, dictaven Meyerhold o Tairov (d'altra banda de manera 
més completa). Tor i així, si no arriben a conformar un sistema, sí que 
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basten perquè confereixen personalitat a les realitzacions de Vakhtangov. 
Mestre acabat en pedagogia, es proposa, com a finalitat principal, estendre 
la lògica del mètode de Stanislavski a la parr tècnica i formal de l'espectacle 
teatral, que Stanislavski no havia pas aprofundit. Els principis tècnics de 
Vakhrangov no són de cap maneta immutables; varien segons el tema que 
es desprèn del drama. Per contra, hi ha, en la seva activitat teatral 
interrompuda massa d'hora, alguns principis teòrics que menaren el 
teatre rus a una renovació i han constituït un moment decisiu de Ja seva 
evolució. 

El 1922, Vakhtangov realitza La prirue,a TurandtJt, de Gozzi i (després 
d'un any i mig d'assaigs), El Dibbuk, de Shalom Anski; els principis teòrics 
hi són perfectament realitzats. L'adaptació dels textos i la realització fan 
significativa la t ragèdia de Dibbuk i la comèdia de TurandtJt, tragèdia o 
comèdia encarnades en el destí de l'home. 

En aquests escrits i en els records que ens ha transmès Zakhava, Vakh­
tangov repeteix sovint que l'art del teatre ha d'estar condicionat, en la 
realització pràctica, pels mitjans de què disposa, és a dir, pel «col·lectiu» 
(la companyia d'actors que l'exerceix), i que el text dramàtic per represen­
tar, modificat o no, proposi un contingut actual. l, naturalment, cal que 
l'art sigui l'efecte dels mitjans posats en pràctica: capacitats dels actors, 
valor interior del text. Vet aquí els seus principis teòrics: 

l. Vahktangov jutja necessària l'existència d'un text dramàtic, qualse­
vulga, com a punt de partida i com a manera, a través de la que el teatre 
pugui entrar en contacte amb la realitat. 

2. Naturalment, la realitat de Vakhtangov és l'actual estructura econò­
mica-social, amb les seves superestructures religiosa, jurídica, filosòfica, 
etc. Pel que fa al cas, és prou reveladora la manera com Vakhtangov passà 
d'una primera a una segona versió del Miracle de sant Antoni, de Maeter­
linck (amb tres anys de preparació). 

3. La realitat actual a Rússia era la progressió del proletariat. Per ranr, el 
teatre ja no podia ser l'expressió d'una sola classe, sinó de totes les classes 
guiades pel proletariat en Ja construcció de l'Estat socialista. El teatre de­
via, doncs, fer conscient la natura i el sentimet del poble. En aquest sentit, 
la desgraciada expressió del teatre popular no és pas cap límit, ans al con­
trari marca l'abolició de tot límit i comprèn tots els gèneres. 

4. Tot això correspon al llarg i valent camí cap a la plena justificació de 
l'art; i, al seu torn, representa la condició necessària i suficient perque 
l'esfoç artístic valgui i sigui útil a la col·lectivitat. La sinceritat s'obté 
reconstruint el pensament que s'identifica amb els sentiments de la compa­
nyia teatral, del col·lectiu. 
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5. Vakhtangov no mira d'imitar de cap manera la realitat natural: més 
aviat tracta d'explicar la realitat dels fets i participar-hi vivament, però 
amb mi e jans i maneres pròpiament teatrals. Accepta la ficció del teatre fins 
a les més extremes conseqüències, perquè solament en aquesta acceptació 
veu la possiblitat de fe r viure i actuar sobre l'escena la realitat dels homes i 
de les coses, que es troba a fora. Els actors han de creure en els seus mir jans 
artístics, i e.n la ficció que se'n desprèn, tant com en la realitat més sòlida. 
Cal que visquin en la rèplica d'un camarada, entre els decorats pintats i els 
objectes de cartró pedra, com en la vida real, amb la mateixa seriositat i la 
mateixa recerca de la veritat: també en això Vakhtangov és romàntic. 

6. La fe, és a dir, l'ad hesió coral de l'actor al contingut del d rama que 
representa, no és pas obligada ni està subjecta a un text dramàtic, com en 
Stanislavski. Està lligada a un nucli sentimental que viu dins l'època, que 
l'actor porta en si i ha de fer sorgir dins la consciència de l'artista. La 
representació tendirà a t ransferir-los a la consciència de tots els espectadors. 
La fe de l'acme és l'únic mitjà per t ransportar els espectadors vecs l'entusias­
me. Vakhtangov afegeix: La fe no neix en l'actor més que amb el domini de 
l'ofici; l'actor només conquereix la capacitat de respirar l'aire de l'escenari 
quan ha assolit de dominar tant la tècnica com l'esperit del drama a repre­
sentar. H a de saber què es fa i què es diu sobre l'esce(\ari: ha de conèixer les 
referències a la vida real i les maneres de realitzar-les pels mitjans del 
teatre. 

7. L'art de l'accor i l'art de l'escriptor fan l'espectacle. El contingut no és 
solament el fet de l'espectacle, com ho pensava Stanislavski, ni solament el 
fet de l'acror, a la manera de Tairov; es tracta més aviat d'un contingut que 
neix en la consciència comu1141 d'un i alcre. Pertany a l'autor de desvetllar 
aquesta consciència, i a l'actor de donar-li la substància. L'actor no està, 
doncs, al servei de l'autor, sinó que és el seu col·laborador actiu i indispen­
sable. L'acror convenç l'especcador de la veritat. 

Avui en dia, afirmacions com aquestes poden semblar evidents; històri­
cament, com ocorre amb les «an s poètiques», van tenir, ben al contrari, el 
valor de la descoberta. 

Piscacor 

La carrera artística d'Erwin Piscacor (1893-1965) mostra una coherència 
singular. Féu les primeres passes al Hoftheater de Munic, on la representació 
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de drames clàssics ben rarament s'acompanyava de novetats. La primera 
guerra mundial l'envià al front, on organitzà petits espectacles per als sol­
dats, durant les aturades als pobles destruïts pels bombardeigs, amb un 
repertori lleuger, farses i sàtires per tal d 'alçar la moral. «L'art rebaixat al 
nivell del mal alcohol», com ell mateix afirmà. Després, el 1919, en plena 
fermentació d'idees, passant per diverses alternatives i adherit a la Lliga 
Espartaquista (primer esbós d'un futur partit comunista alemany), Piscator 
obrí a Konigsberg el seu primer teatre. Das Tribunal, on muntà obres de 
Strindberg, Wedekind, Sterheim. 

Diverses polèmiques amb crítics i altres personalitats, van alienar-li el 
favor del públic. Piscaror es traslladà a Berlín on els moviments d'avant­
guarda, en rebel·lió contra l'art burgès, ja havien pres el pols de la lluita 
política. En aquesta atmosfera, Piscaror assajà, el 1920, la formula del 
Proletarisches Thearer, que no volia ser un «teatre per al proletariat, sinó, 
simplement un teatre proletari», clarament formulat sobre el principi de 
l'agitació. La companyia de Piscator era fonamentalment composada d'a­
feccionats i no disposava de cap sala, adaptant-se als diferents locals on era 
cridada per actuar-hi . La primera finalitat de l'organització era l'agiració 
política. No s'intentava provocar emocions o produir l'abandonament, 
sinó, sobretot, suscitar la reflexió i les idees. El repertori devia respondre a 
exigències concretes, així com a produir un efecte immediat, una mica a la 
manera d'un article periodístic; per rota eloqüència, el testimoni dels fets 
portats sobre l'escenari. Aquest programa no va ser del tot realitzat; els 
textos fallaven: en general havien de ser escrits especialment per a la com­
panyia. Per exemple, Rmslands Tag (L'hora de Rússia) fou escrita per un 
col·lectiu, així com \\1/ie lange noch, die Hure biirgerliche Gerechtigkeit? (Per 
quant temps en rens encara, puta justícia burgesa?) D'altres textos que 
muntaren, Els enen,ics de Gorki, i Die Kanaker, de Franz Jung. Piscator 
trobà oposició fins i tot en el partit comunista. La crítica de Rote Fahne 
(Bandera Roja) el jutjava d'acord amb els cànons de l'estètica burgesa, 
sense aturar-se a pensar que en aquest cas, calia un criteri de judici particu­
lar i que ja no es tractava de parlar de l'art per l'art. Malgrat tot va assolir­
se un resultat precís: introduir el teatre entre les energies vitals de !"època, 
amb el mateix grau d'eficàcia que la premsa. El teatre, sí, però en tant que 
mitjà d'expressió al servei del moviment revolucionari. No mancaren els 
fruits . El 1924, Piscaror obrí el Teatre Central, com a contrapartida al 
Volksbühne (Teatre popular) sempre en la línia del teatre proletari, però 
amb la intenció d'adreçar-se a un públic més ample. En el repertori hi 
figuraven Gorki, Romain Rolland (Arribarà el ten,ps), Alexis Tolsroi. La 
representació i els decorats són els testimonis d'un documentarisme pro­
clamat. 

Ara bé, de 1924 a 1927, Piscaror treballà al Volksbühne, rot i q ue n"havia 
esrat un adversari aferrissat. En entrar-hi, aquesta organització havia aban-
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donat de feia molt el seu programa cultural o polític per transformar-se en 
una indústria d'espectacles de consum. Es dirigia al poble amb condescen­
dència, com si l'art fos un producte superior o una forma d'evasió. Herbert 
lhering, a Ja seva Traïció tkl VolkJbiihne, sintetitza de Ja següent manera Ja 
situació d'aquell teatre, tal com l'havien orientat els seus últims t res direc­
tors: sota Reinhardt, «el teatre en tant que luxe, el més bell joiell de 
l'existència»; sota Kayssler, «l'art concebut com un servei diví, l'escena 
com una catedral»; sota H oll, «res més que un joc variat de colors i 
formes)), 

Piscator encetà Ja seva obra renovadora amb Fahnen (Banderes), d'Alfons 
Paquet, un drama sobre Ja insurrecció anarquista q ue s'havia esdevingut a 
San Francisco el 1880. La intenció del muntatge era arribar a una síntesi 
entre el document i l'ar t. Un i altre eren a l'obra: novetat, perquè fins 
aleshores se'ls havia separat sempre, en favor, ben entès, de Ja noció d'art. 
Els fets explicars per l'obra van ser posats en evidència en forma de repor­
tatge, va ser exclosa qualsevol recerca psicològica, es volgué representar 
l'epopeia d'una lluita. En aquest mateix teat re que havia assistit als fastes 
de Reinhardt, s'assolia així l'equilibri entre l'art i la política, únic capaç de 
conferir a la representació dramàtica una responsabilitat moral. Entre les 
més interessants innovacions tècniques, a Fahnen s'utilitzaren per primer 
cop les projeccions cinematogràfiques, amb la intencjó, no solament d'ei­
xamplar el desenrotllament més enllà d'un quadre d'escena massa fred, sinó 
també de subratllar dramàticament l'acció. 

Aquest experiència forní a Piscator la idea de la Rev11e Rorer R11mmel 
(Revista de la revolució roja), on les escenes de teatre s'alternarien amb 
cançons, estadístiques, discursos, acrobàcies, música. Havia d'aparèixer la 
realirar amb tota l'evidència, provocar les preguntes dels espectadors. 

El primer espectacle que ofe~;í a Piscator l'oportunitat de posar en pràcti­
ca les seves concepcions de manera coherent va ser Trotz a/le,km (Malgrat 
tot), realitzada el 1925 al Schauspielhaus, amb l'ocasió del congrés del 
partir comunista. Es rraccava d'una gran revista, on les escenes de guerra 
filmades i les projeccions fixes posaven al primer pla els horrors del carnat­
ge. El desenvolupament dels esdeveniments s'acompanyava de documenta­
ció: extrets de discursos, cartells, articles de diaris. Els actors representaven 
sobre un escenari rotatori on terrasses, escales i plataformes, asseguraven la 
unitat i el coherent desenvolupament de l'acció. 

Tor i això, Piscator prosseguí el t reball al Volsksbühne. El 1926, des­
prés de Srarmf/111 (Sisme submarí) d' A. Paquet, muntà Els bandits amb roba 
moderna (reprendria, trenta anys després aquesta mateix experiència). Tot 
just admetia una justificació pels textos clàssics o històrics: posar-los en 
relació directa amb l'actualitat. A Gewirter iiher Gouland (Tempesta sobre 
Gottland) d'E. Welk, drama històric que es desenrotlla al segle XV i 
il·lustra les fases d'una revolta popular, Piscator introduí una sèrie de pro-
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jeccions cinemacogràfiques que mostraven la insurreció dels coolies a Xan­
gai, cor esrabilint un paral·lelisme en l'acció, que prolongava la significan­
ça del drama. L'espectacle suscità reaccions hostils, que feren comprendre a 
Piscaror que calia treballar en un teatre propi on fos lliure de desenvolupar 
les seves concepcions. 

El somni del Teatre Sintètic, per al qual Gropius havia preparat els 
plànols, no es realitzà. Funda el Piscator Bühne, que func ionarà de 1927 a 
1929, i després de 1931 a 1932. L'espectacle inaugural va ser Hoppla, wir 
/eben/ (Apa, vivim!) d'Ernst Toller. El dispositiu de diversos nivells, els 
intermedis cinematogràfics rodats especialment s'hi escauen de meravella. 
Hom recorre rambé a projeccions absrracres, per tal de crear una mena de 
«mí1sica dels moviments.» 

Per a Ra1putbz, d'Alexis Tolstoi, panorama del destí de tot Europa, es 
construeix un dispositiu hemiesfèric, dividir en segmers que s'obren per 
deixar aparèixer els diferents escenaris. Sobre la tela que recobre els basti­
ments, es projecten pel·lícules, usades amb una finalirar didàctica (comu­
nicar les dades objectives) i en un sentit dramàtic (directament inserides 
dins l'acció). 

Die Abenteuer dli5 braven So/daten Schweik (Les aventures del brau soldat 
Schweik), segons la novel·la de Jaroslav Hasek, constitueix una sàtira èpi­
ca. Georg Grosz imagina dibuixos animats i titelles. Per tal de donar la 
idea de moviment, no solament en sentit propi, sinó també al·lusiu, Pisca• 
tor introdueix l'ús de la catifa que roda. L'actor roman al centre de l'escena; 
darrere d'ell, perits bastidors se succeeixen ràpidament 

Piscaror realitza un muntatge igualment enginyós i original per a Der 
Ka11fmann wn Ber/in (El mercader de Berlín), de Walrer Mehring, repre­
sentat el 1929. En aquest drama, tres classes socials són posades en conflic­
te. Sobre l'escenari, la diferenciació s'expressa amb l'ajut de tres passarel· 
les que pugen i baixen, que s'il·luminen seguint la progressió de l'acció. 

Altres realitzacions interessants: Konj11nkt11r (Conjuntura), de Leo Lania, 
L'últim emperador, de Jean Richard Bloch, Heim11ueh (Nostàlgia), de J ung, 
What Prire Glory? (El preu de la glòria), de Maxwell Anderson i L. Sra­
llings. El 1931, conviden Piscaror a la Unió Soviètica per dirigir-hi una 
pel·lícula basada en E/1 pe1cador1 de Santa Bàrbara, d'Anna Seghers. 

La situació històrica obligarà Piscaror a emigrar a París i després als Estats 
Units, on dirigirà una escola i on adaptarà i muntaràAn American Tragedy (Una 
tragèdia americana), segons la novel·la de Theodor Dreiser. Després de la 
guerra, cornarà a Alemanya, on és cridar a dirigir els rearres municipals. Farà 
molt soroll i aixecarà nombroses polèmiques amb els muntatges dels BanditJ 
de Schiller, de Grterm i pau de Tolsroi i Rèquiem per una monja de William 
Faulkner, de LeJ bruixes de Salem de Miller, de El vicari de R. Hochhurh, 
de El judici Oppenheimer de H. Kipphardr (en el qual els monòlegs s'acom­
panyen amb projeccions de primers plans del rostre de l'actor que els diu). 
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Per tornar a un examen més detallat dels components de l'activitat artís­
tica de Piscator, cal remuntar-se al temps de la revolució espartaquista de 
Rosa Luxemburg i Karl Liebknecht. L'adhesió de Piscator al moviment 
significa, per a ell , la condemna del món de la primera post-guerra. No 
serà fins més tard que trobarà en els principis del m aterialisme dialèctic i 
del materialisme històric les bases que li calien per avançar. 

«Si tens gana, vés a passejar»: això era e l que, segons Piscator, l'art de 
1920 suggeria a l 'home del carrer, víctima de tantes vicissituds. Doncs que 
mori l'arc! De Maiakovski, de John Hearchfield, de Piscacor va partir una 
acció que tendia a substituir clarament l'art en el pla d, l'activitat humana 
normal, traient-lo de qualsevol posició de privilegi. Els seus substrats esde­
venien el document i la quotidianitat. Les seves func ions abandonaven 
qualsevol preeminència. Es refusava qualsevol actitud de deslligament i 
s'emmarcava en el conjunt d 'estructures i de lluites socials. H erbert lhe­
ring, aleshores crític fidel i amatent de Piscacor, el va definir com «l'anun­
ciador de la voluntat inconscient de les masses». Piscator declarava que 
volia fer de la seva obra «escènica» una obra «històrica» . 

El dadaisme inicial d'Erwin Piscator, Richard Huelsenbeck, Hugo Ball, 
Georg Grosz, John Hearthfield, com el de Max Ernst i Hans Arp, era més 
ingenu però també més sincer que el dadaisme francès. Es rebel· lava contra 
tot culturalisme neoclàssic o neoromàntic. Piscacor, Hearthfield, Brecht i 
alt res van seguir el V. P. K. D. (Partit comunista alemany) i van fer la seva 
raó de ser principal de la seva adhesió a aquesta temptativa d'obrir una 
escletxa i progressar. Més card el comunisme alemany va ser aixafat i dis­
persat per la violència. L'adveniment del nazisme va ser la conseqüència de 
les rares del cos social alemany. És característic que el teatre polític de 
Piscator, un dels fe nòmens més esclatants d 'aquella època, no en va mani­
festar clarament cap pressenri~ent, però actuava com sota la influència 
d'un malson. La tasca del teatre revolucionari consisteix a menar la societat 
a un punt de crisi, i d'aquí a la destrucció i després a un nou ordre. 

Allò que escapa a Piscator, és la manera com el procés històric es reflec­
teix i madura en l'individu, en la persona. La història està marcada per una 
evolució interior de l'home comú. Insatisfet dels materials històrics, in­
satisfet dels materials que li proposa un dels més grans autors alemanys de 
l'època, Ernst Toller (materials que, a ben segur, havia t reballar i vivificat) 
Piscaror produeix el seu Schweyk. La seva imaginació va tenir curs lliure; va 
ser un especracle amb ganxo i ple de vida. Es pot dir que va marcar una 
etapa en la història del teatre. Com és, doncs, que no va néixer un nou 
gènere de teatre, o com a mínim, com és que no se'n van treure nous 
principis tècnics? Com és que els seus invents no van esdevenir regles i 
només van ser exemples? Per què les marionetes i els d ibuixos animats de 
G rosz, la interpretació èpica de Pallenberg (que interpretava el personatge 
de Schweyk), les catifes rodams i les desfilades, el film i el cor no van 
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aconseguir transformar totalment l'espectacle teatral? Només en algunes 
obres de Brecht (que va col·laborar en l'adaptació de Ja novel·la) podem 
retrobar ça i lla un eco, o més ben dit, l'esperit que animava aquests proce­
diments. Per què, en definitiva, Piscator va romandre aïllat? Alguns deixe­
bles, Lania i Gasbarra, alguns actors fidels com Traugott Müller, això és 
tot. El seu teatre és irrepetible. Havia realitzat un seguit de construccions 
mecàniques: el globus partit de Rasputín, el decorat en secció de sis pisos i 
pantalles gegants d' Apa, vivim.1, els decorats mòbils de Schweyk i encara 
alguns altres espais escènics propis de cada nou drama. 

El teatre semblava deslligar-se amb la seva tècnica del segle XDC, dels 
seus modes de producció d'ara en endavant esclerotitzats. l, això no obs­
tant, no va ser possible que tot això s'estengués, s'escampés, esdevingués 
productiu. D'altra banda, a aquesta situació de sol itud, s'afegeix en Pisca­
tor una necessitat instintiva de replegar-se en ell mateix. Hom es pregun­
ta, per exemple, per què no es va aprofitar de Ja presència de dramaturgs 
com Brecht i Toller, que li haurien pogut subministrar una àmplia matèria 
teatral. Hom es pregunta com va poder acabar exposant les seves convic­
cions a un públic de diamants i de punys de bastó d'ivori, és a dir, a l'alta 
burgesia. A Ja primera qüestió, Piscator contesta amb un acte de descon­
fiança. Pensa que l'obra d'art individual ja ha acomplert la seva tasca. 
Només aspira a una dramatúrgia feta en col· lectiu per personatges col· lec­
tius. És per això que tota agitació col·lectiva que vol registrar creu que té 
un caràcter definitlu, apocalíptic, i no unes proporcions menors, cransirò­
ries. La natura del seu teatre no és burgesa, però tampoc no és popular: i és 
perquè es refia dels invents mecànics, de l'explotació enginyosa dels recur­
sos que ofereix la tècnica moderna. Els brillanrs pamflet polítics que havia 
representat en els cercles obrers, a l'inici de la seva carrera, esdevenen 
espectacles modern style d'un nou gènere, a l'interior del nou liberty estil 
Bauhaus. S'hi celebra, en to èpic, davanr un públic que és l'objecte mateix 
de l'espectacle, les gràcies i les desgràcies de les classes hegemòniques, les 
seves desfetes. l ara ve la segona qüestió: Piscator Ja va contestar declarant 
que, per tot una sèrie de raons econòmiques, no podia fer altrament que 
dirigir-se a aquesta mena de públic. 

Piscator se situa, certament, en el marc de les contradiccions, de les 
crisis, dels conflictes de la societat alemanya. De la mateixa manera que 
cerca la nova teatralitat en el dinamisme de l'escenografia, cerca trencar el 
drama i les seves modalitats, recorrent a interpolacions i variacions de ca­
ràcter clarament compost i que li són suggerits per l'espectacle de varietats, 
pel muntatge cinematogràfic, pels drames inscrits en l'esdeveniment. Va 
intenrar àmpl iament transformar els conflictes de classe en conflictes dra­
màtics, però els va idealitzar en la generalitat, tot substraienr-los del seu 
substracte concret. Va intenrar donar al teatre la seva forma actual que 
correspon al desenvolupamenr dels mitjans de producció, tot adopranr la 
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tècnica moderna. El seu ensenyament continua sent necessari. El seu drama 
és la conseqüència de la inevitable fractura que es produeix entre el món 
arrísric i l'evolució històrica, entre el públic -ja sigui burgès o popular­
¡ la recerca menada a través de l'espectacle. Drama la gravetat del qual rau 
en què l'espectacle no té cap possibilitat de tornar a començar: segueix el 
seu curs: d'un vespre a l'altre, podríem dir. 

Brechc 

D'ençà dels seus primers anys de treball, Bertold Brechr (1898-1956) es 
demanà quina finalitat s'havia de donar a les formes teatrals, més precisa­
ment al teatre literari. Vet aquí una clara exposició, que ell mateix redactà, 
dels seus principis: 

la fonna dramàtica 
del teatre 

és acció, 

implica l'espectador en 
l'acció, 

esgota la seva capacitar 
i mel· lecrual, 

li és ocasió de senrimenrs. 

Experiència viscuda. 

L'espectador és capbussat 
en alguna cosa. 

Suggestió. 

Hom serva els sentiments 
incacces. 

L'espectador se situa a 
J'incerior, participa. 

Suposem un home conegut. 

L'home immutable 

29! 

és narració, 

la fonna èpica 
del teatre 

fa de l'especrador un 
observador, però 

desvetlla la seva acrivicar 
intel • Jeccual, 

el força a prendre decisions. 

Visió del món. 

L'espeetador és col·locar 
davant quelcom. 

Argumentació. 

Hom empeny els sentiments 
fins a la presa de consciència. 

L'espectador és col·locar 
davant quelcom, estudia. 

L'home és l'objecte de la 
recerca. 

L'home que es transforma i 
transforma 



Apassionac incerés pel 
desenllaç. 

Una escena per la següent. 

Creixença orgànica. 

Desenrotllamenc lineal. 

Contínua evolució. 

L"l1ome com a dada fixa. 

El pensament decermina 
l'ésser. 

Sentiment. 

Interès apassionar pel 
desenvolupament. 

Cada escena per ella mateixa. 

Muntatge. 

Desenrocllamenc sinuós. 

Salts. 

L'home com a procés. 

L'ésser social decermina 
el pensament. 

Raó. 

i\Jota: Aquesca caula no subraclla oposicions absoluces, solament alguns despla­
çaments d'accencs. D'aquesca manera, en una represencació descinada a informar el 
públic, pot usar-se, bé la suggesció afecciva, bé la persuasió purament racional. 

A diversos escrits teòrics, especialment a Neue Technik der Schauspielkunst 
(Nova tècnica dïnrerpreració, 1942), Brerch precisa que l'espectador ha de 
poder adoptar, respecte als fers repesenrars, una acritud crítica, de judici; 
els mitjans utilirzars per provocar-la són purament arrísrics. Els acrors i el 
públic cal que s'alliberen de rara influència «màgica». l fer lloc al «camp 
hipnòtic». Cap esforç per fer entrar el públic en trànsit, ni per donar-li la 
impressió que assisteix a uns esdeveniments naturals, no preparats d'antu­
vi. «Sobre l 'escena», el comediant interpreta de manera que a cada passatge 
important sigui possible descobrir, definir, sentir, juntament amb roc allò 
que fa, rot el que deixa de fer. És a dir que procedeix d'una forma quan en 
percebem clarament les alrernarives; la interpretació sempre és una variant 
que deixa entreveure coces les aleres ... així, rotes les frases i els gescos, se'ns 
presenten com a decisions .. Tor això ens porra a la fórmula «No-Però». 
L'acror no ha de ser el personatge que interpreta, fins al punt que no roman­
gui res d'ell mateix: No és ni Lear, ni Harpagon, ni Schweyk, sinó que els 
mo11ra .. . si ha renunciar a rota metamorfosi, el comediant no diu pas e l cexc 
corn una improvisació, sinó com una citació. No haurà de menystenir, en 
aquesta citació, els matisos, roca la plasricicar concreta del discurs; de la 
mateixa manera, el gest que ens mostra, i que de llavors ençà és una còpia, 
caldrà que tingui el pes d 'un veritable gest humà. Puix ha de permetre al 
públic de fruir plenament la seva representació, la seva capacitar de resoldre 
els problemes tècnics~ que consisteixen a presentar, en forma perfecta, els 
fers cal com van passar -o van haver de passar segons la seva opinió. «No 
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amaga que ho hagi assajat, com l'acròbata no dissimula els seus entrena­
ments» . Remarcarà el seu judici sobre els esdeveniments; i el seu punt de 
vista serà el de Ja crítica de les estructures socials. Per Ja seva interpretació, 
«il·lumina fets i trets del domini social. La representació es transforma 
d'aqueixa manera en una conversa sobre l'estat de Ja societat, que cada 
espectador és convidat a justificar o condemnar d'acord amb Ja seva perti­
nença de classe». El teatre èpic porta a «historitzar» els fets de cada dia, a 
representar els esdeveniments d'un drama com si es tractés de fers històrics, 
en relació amb els quals l'actor es veu constret a prendre partit. Aquesta 
tècnica -que consisteix a considerar amb curiositat, amb (<esbalaïment», 
amb «allunyament» els fets «corren es», «evidents», «que mai no se n'ha 
dubtat»- va ser elaborat pet l'esperit científic: cal que l'art adopti una 
«actitud prodigiosament fecunda», nada del «desenvolupament del poder 
creador de l'home». D'altra banda, res no lleva que es puguin suscitar 
emocions: només que són diferents de les que proporciona el teatre conven­
cional: «L'accicud crítica del públic és eminentment arrística». Seran les 
emocions pròpies del «infants de l'era científica», i Ja finalitat del teatre 
èpic no és altre que «lliurar el món al seu esperit i al seu cor per tal que el 
transformin al seu grat». 

Amb aquest esquema i aquests advertiments, Bertold Bcecht separa l'es­
tructura de la nova dramatúrgia «èpica», de la nova re'aliczació i representa­
ció «èpiques». 

Brecht ocasionalment portà aquests principis a Ja pràctica de l'activitat 
teatral, quan va ser-li possible de dirigir la representació de les seves obres 
o seguir-la de prop. Fins el 1949 --quan creà, juntament amb la seva 
dona, l'actriu Helen Weigel, el realitzador Erich Engel, l'actor Ernst 
Busch i el decorador Caspar Neher, una companyia permanent finançada 
per la República Democràtica~ el Berliner Ensemble--- no aplicà les seves 
opcions teòriques d'una manera contínua i coherent. 

En aquesta nova època del teatre, cada nació ha creat un centre d'avant­
guarda i creació teatral: del Teatre Lliure d'Anroine i el Vieux-Colombier 
de Copeau al Teatre d'Art de Moscou i al Deutsches Theater, dirigit per 
Orto Brahm i després per Reinhardt. Van donar el «ro» a rota l'activitat 
teatral nacional i, sovint, van constituir una pedra de roc per a l'activitat 
teatral del món occidental. En la post guerra, li pertocà al Berliner Ensem­
ble recollit l'herència del moviments anteriors, de servir de gresol a les 
experiències contemporànies i de mesura al moviment reatral en curs. 

Per explicar i encendre Ja raó d'aquest moviments i les seves expressions 
artístiques més grans, hom pot trobar criteris fonamentals, tant en el camí 
fet al si de la cultura nacional, com en la influència exercida fora, en tant 
que instruments teatrals d'una evolució històrica. Ni Antoine ni Copeau ni 
Stanislavski ni Orto Brahm i Reinhardt, ni a Ja fi, Brecht, poden definir-se 
només en funció de l'humus històric de què alhora són producte i llevat. 
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Tot sovint resulten d'una trobada internacional: la del naturalisme francès i 
Jbsen pel que fa a l'obra de Brahm i de Stanislavski, la de la revolució 
soviètica i la realització de Meyerhold per a Bertold Brecht. A més, és 
natural i fins a cert punt necessari, que la seva obra s'hagi pogut concretar 
en un teatre relativament estable: és el símptoma d'una consonància més o 
menys tardana, més o menys limitada per la societat on viuen . Consonàn­
cia que mai no pot mancar si es vol que el treball congriï: fatalment, és una 
condició impossible d'ignorar. 

L'obra del Berliner Ensemble és el fruit exemplar de l'evolució en què 
participa la cultura alemanya, malgrat tants de sotracs. Cultura de què el 
Berliner Ensemble exposa alhora els aspectes positius -que, encara ara, 
provenen de la gran vena hegeliana- i les crisis, les mancances, les perple­
xitats, els obstacles que li han barrat el pas, les baixes que de vegades ha 
patit aquests darrers vint anys. Existeix una situació general de fet - que 
podem dir-ne històrica i es refereix a tot allò que, des de Rosa Luxemburg, 
no va anar a parar al secretari general Ulbricht- i, al mateix temps, una 
posició metodològica. Hi ha hagut els quinze anys d 'exili i el trencament 
entre l'Alemanya d'abans i la de després de la catàstrofe. Hi ha hagut la 
necessitat, ben alemanya, de col·locar el treball en un sistema rigorosa­
ment i racional definit. Fins i tot una feblesa constitucional a l'hora d'aca­
rar els termes reals de la situació nacional, feblesa agreujada per un difícil 
context polític i per les reticències oficials en matèria d'estètica, a causa de 
les qual una companyia de tant valor arrís tic va haver de sotmetre's a cerres 
exigències -haver de posar en cartell una mala peça de Pogodin; un gran 
dramaturg com Brecht haver-se de forçar la inspiració en escriure E/r d;es de 
la Comuna, obra que ens sembla avui dia la menys feliç de les seves expe­
riències i la menys sincera, en lloc d'abordar o fer abordar a joves escriptors 
els temes de la concreta evolució de l'Alemanya de l'Est, amb el balanç 
moral, amb el seu actiu i passiu. 

Al costat de tot a ixò - que convé·no ignorar si no volem fer equívocs els 
paradigmes que, en el Kleines Organon fiir das Theater (Petit Organon per al 
teatre, 1948), abasten de vegades les exigències immediates i autènti­
ques-, cal exposar allò que de positiu té l'experiència, l'acció estimulant 
que obrí nous camins a tota l'activitat teatral alemanya, ni que fos per 
oposició, o al preu d'aquella inevitable revolta antipaternalista que acom­
panya tota passa endavant. 

Després de les descobertes de Stanislavski, les de Brecht, en la seva 
vessant de realitzador (lligada estretament a la de dramaturg), no solament 
restableixen l'equilibri per un retorn a la racionalitat i a l'exposició, sinó 
que designen quin pot ser el lloc concret (no sentimental, a la Romain 
Rolland) del teatre en la vida social; de manera activa, no com un eco. 
Brecht assenyala a l'actor i al realitzador, és a dir, als artesans del teatre, 
una rasca transcendida en procés artístic de coneixement; i reivindica, per 

294 



aquest coneixement artístic, la necessària hegemonia sobre el coneixement 
purament patètic a què tenim costum d'abandonar-nos. 

Amb l'al·licient del «divertiment», els espectacles del Berliner Ensem­
ble, muntats per Brecht o pels seus amics i deixebles amb una rigorosa 
integritat formal, manifesten una molt sàvia elaboració estilística que té el 
gran mèrit de no caure mai en el barroquisme o l'esteticisme, i utilitzar la 
tècnica per tal d'atènyer una llibertat superior, una austera simplicitat de 
mitjans i formes expressives, un harmoniós equiJibri i una continuada va­
riació de la interpretació, de la disponibilitat de la qual mai no se'n desdiu. 
Naturalment, com fou el cas de Meyerhold, entren el joc els modes «histò­
rics» de la forma teatral , emprats cada vegada per assolir l'estil que millor 
escaigui al drama. 

És reveladora la llista de les representacions feres pel Berliner Ensemble 
fins el juny de 1959, és a dir, en tant que durà la influència directa del 
fundador (mor l'agost de 1956): 

Creació Autor Títol Representaciom 
1949 Gorki Vassa Jeleznova 41 

Brecht Puntila 98 
Brecht Mare Coratge 362 

1950 Lenz El preceptor 7 1 
1951 Brecht La Mare 143 
1952 Goethe Urfausr 21 

Pogodin El rellotge del Kremlim 27 
Kleist El càntir trencat 175 
Seghers El procés 33 
Brecht Mare Carrar 52 

1953 Strittmater K~tzgraben 62 
1954 Molière DomJuan 50 

Moderna obra xinesa 76 
Brecht El cercle de guix 175 

1955 Farquhar Tambors i trompetes 151 
Brecher Batalla d'hivern 116 

Antiga obra xinesa 41 
1956 Synge El pallasso 87 
1957 Brecht Galileu 120 

Brecht Por i misèria 68 
Brecht La bona persona de Sezuan 85 

1958 Vitxnevski La Tragèdia optimista 30 

Aquesta taula evidencia que les obres de Brechr van sostenir el repertori 
i atreure el públic. En els casos en què les exigències polítiques van tenir 
molt pes, l'acord del públic mancà. De la mateixa manera, poc espai per al 
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repertori alemany clàssic. Cosa que confirma una situació vàlida també per 
als teatres de la República Federal, on prefereixen obres contemporànies i 
clàssics estrangers. 

Podríem, en aquest terreny, ll iurar-nos a d'altres consideracions. Però és 
més important de constatar que l'èxit del Berliner Ensemble va estar ínti­
mamament lligat a la producció de Brechc, cosa que evidentment, és un . 
límit. És possible una evolució? 

La relació entre l'empresari (o l'Escac) i l'artista es desenvolupa tot al 
llarg de proves de força, que de vegades poden ser arbitrades pel públic. 

L'Escac, que suposa una hegemonia en termes absoluts, és pròdig amb 
els seus protegits però no permet que es deslliguin, de la manera que sigui, 
del deure d'executar les seves directives. On preval l'interès econòmic, a 
força de voler sat isfer els gustos del públic hom acaba per adulterar-los i 
reduir-lo a una élite. 

Per exemple, El pallaJJo del mó11 occide11tal, escrit per Synge amb preocu­
pacions de naturalisme folklorista, esdevé en el Berliner Ensemble, sora la 
mà feixuga de joves realitzadors, un pamflet contra la cultura occidental i, 
en particular, contra la seva idolatria de l'assassinat, que e·xpressen els cò­
mics i la novel·la negra. Més ben dic: vénen a reconèixer en l'assassí el 
dictador, i l'actor -d'altra parc excel·lent- que interpreta el paper de 
l'heroi es creu obligar a lliurar-se a la paròdia d 'un dictador. Qualsevol 
realització pot aprofundir fins el límit un text, fins a extreure'n una signifi­
cació ignorada, fins a desvetllar-ne el veritable sentit , per mitjà d'una agu­
da anàlisi del procés històric d'on sure el cext. Ja s'havia fet abans, especial­
ment Meyerhold i Piscator, amb legitimitat i gran penetració arríscica, i 
també de forma útil, des del punt de vista de la claredat d'expressió. Hom 
vol forçar el sentit lògic de l'obra, i fer-l i parlar un llenguatge que no li 
escau; el resultat és que els esforços invertits (realització, música, decorats, 
interpretació: coc d'un admirable nivell tècnic) s'esfondren. 

Brecht morí en preparar L.a vida de Galileu. Erich Engel n'acabà la realit­
zació. L'especracle respecta delicadament la seva intenció: defensar la veri­
tat i la força de la raó contra toc dogmatisme i contra l'opressió, antiga o 
moderna. El muntatge disposa els elements expressius amb una senzillesa i 
simplicitat consagrades plenament a posar en evidència el designi dramàtic 
del text, fin a les instàncies figuratives. El dispositiu escènic i l'esquema 
dels colors, que Caspar Neher havia creat en contrapunt al teixit psicològic 
i moral dels diversos escenaris, masera una plenitud plàstica i una comple­
xa elaboració formal de noves dimensions en l'expressió de la profunditat. 
Hom poc considerar aquest espectacle (és igual si els cèlebres efectes de 
distanciament apareixen diverses vegades anul·lats per l'atracció irresistible 
de la teatralitat), com un model, és a dir, com el model del teatre europeu 
d'avui. El qual, en raó de cantes circumstàncies desfavorables, no pot pres­
cindir de fer-se al·lusiu. Qualsevol que sigui la situació --<¡ue es despengui 
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capital privat o subsidis estatals, que el públic estigui devorat per la cultu­
ra de masses, endormiscat pel conformisme oficial o atret pels privilegis de 
l'esteticisme- tot acompliment comporta un tribut pagat o a pagar, però 
al mateix temps va en sentit de l'oposició. Tenim aquí un estat de coses 
permanents condició de l'evolució, lligada a Ja necessitat d'explotar el mi­
llor possible els elements positius presents en tot desenvolupament histò­
ric. 

Després de Ja mort de Brecht van muntar-se ben pocs espactacles nous: 
una versió de L'òpera de /re, ra/J, muntada per Erich Engel; Arl11ro Ui, per 
Peter Palitzsch i Manfred Wekwerth; E/J die, de la comuna, i l'adaptació per 
Brecht del Corio/an de Shakespeare, realitzacions de Wekwerth. En gene­
ral, aquestes realitzacions són el fruit d'una elaboració col·lectiva. Els ense­
nyaments de la realització brechtiana s'apliquen amb gran vigor d'estil a 
Artr,ro Ui; amb mà lleugera i brillant a L'òpera de Ires rals, gràcies a l'habili­
tat i maduresa d'Erich Engel; no sense un punt de manierisme, tanmateix 
de gran classe, a Corio/an. Més recentment hom ha pogut veure l'antologia 
brechtiana Der Mmingha11f(La compra de coure), Home per Home, un frag­
ment de Der Broatladen (El carregament de pa). Amb motiu del desè ani­
versari de la mort de Brecht, t ingué lloc a Berlín-Est un diàleg brechtià. 
Més o menys desenvolupat, és el Berliner Ensemble un museu? I Brecht, és 
d'ara endavant un clàssic del passat' Clarament es perfila la crisi. Ja es 
tracta de dades i d'exemples, de significació sobretot històrica. 

La senyora Flanagan 

A N ew York, immediatamhet després de la primera g uerra, el Theatre 
Guild, que ti ngué excel·lents directors i dos decoradors de reputació in­
ternacional, Lee Simonson i Norman Bel Geddes, acomplí Ja funció de 
desprovincialització; especialment els primers anys de Ja seva existència. 
En els anys trenta, el Theatre Group va prendre el relleu, amb realitzadors 
com Harold Clurmann i Elia Kazan, el decorador Mordecai Gorlik i el 
dramaturg Clifford Odets. Totes dues companyies van donar a conèixer al 
Estats Units els més avançats i millors mètodes de Ja realització. Van recol­
zar nous autors americans, el Guild en una perspectiva cultural, el Group 
amb intencions socials. Una funció semblant va exercir-Ja, en ro menor, 
l'escola d'art dramàtic dirigida per Erwin .Piscaror de 1935 a 1945 i, de 
l 950 ençà, per J' Actor's Studio. 

El 1935, el Departament d'Estat americà, en Ja persona de M. Hopkins, 
demanà a Ja senyora Flanagan, una espècialista universal en Història del 
Teatre, de preparar un projecte destinat, en el marc del New Dea] , a donar 
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treball a deu mil artistes de teatre en atur. Posada d'aquesta manera davant 
la realitat, Flanagan --que fins aleshores coc just havia dirigit un petit 
teatre experimental al Vassar College--- va saber-la acarar i modificar. Per a 
ella, el teatre, de sempre un fet cultural, es convertí en un aspecte de la 
vida: de Ja vida material i espiritual per als actors sense treball; de Ja vida 
espiritual per a cocs els americans, àdhuc els més pobres i isolats. 

Segons la senyora Flanagan, si els fins de la vida en societat són Ja justí­
cia, la llibertat, el progrés, llavors, l'arc del teatre consisteix a fer obra de 
convicció i d'educació, de manera que les voluntats s'adrecin a aquesta 
finalitat. Per cal d'obtenir concretament aquests resulcacs, calia -declarà 
la senyora Flanagan el 1939- recolzar-se en l'estructura socio-econòmica 
del país i establir els cri teris d'organització de les companyies teat rals, així 
com els remes a cracrar i a desenvolupar en el nou repertori dels teatres 
federals (com va dir-se'n). Els principis fonamental que la senyora Flanagan 
posà a punt durant els quatre anys que dirigí teatres i companyies, són els 
següents: 

l. El teatre ha d'adaptar-se a les condicions geopolítiques de les diverses 
poblacions. Els criteris arcíscics i fins i coc el llenguatge de l'organització 
«federal» canviaven segons la posició geogràfica de les ciutats on hi havia 
els teatres, i segons la seva composició ètnica. L'organizació era dirigida 
amb autonomia, quant a la forma i la substància, segons s'adrecés als habi­
tants de New York o d'Arkansas, de San Francisca o de Nebraska. Així, 
per als negres hom emprava l'argot negre, per als jueus, el iddisch, per als 
emigrants italians, l' italià, per als alemanys, l'alemany, per als espanyols 
de Texas, l'espanyol, i així successivament. Fins i coc es feren esperades per 
a cecs, representats per cecs. Solament en cas de disposar d'un espectacle 
particularment eficaç en el pla artístic se'l difonia pertot. 

2. El conciguc de l'espectacle de teatre cal que sigui rigorosament actual 
en el temps i en l'espai. El repertori clàssic coc just poc representar-se sobre 
l'escenari si es reanima i s'acosra a l'actualitat. Els textos són clàssics per cal 
corn el cerna ha esdevingut un mite, perquè el seu pensament poseeix un 
fo ns de veritat racional i permanent, que cal posar en contacte amb la 
realitat moderna, amb una alera època. Per tant, és lògic que ja no es pugui 
parlar de fidelitat al text ni d'interpretació crítica. És natural que, per a un 
dels teatres federals, Orson \'(/elles munti Macbeth tot situant l'acció entre 
els negres d'Haici. Pel que fa a les obres modernes, els criteris de selecció 
dels textos escrits especialment per als teatres federals (molc sovint obres 
d 'un «col·lectiu» d'actors) o aleres del repertori modern, són pràctics i 
immediats. Hom determina quins són els cernes que, en el moment consi­
derat, interessen i apassionen la major parc dels ciutadans: perquè represen­
ten un aspecte de l'estructura social i econòmica del país. Els herois de les 
obres són grups socials, la seva situació i les seves exigències concretes, a cal 
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país, dels nostres dies. És un punt de vista que sembla del tot natural. Això 
no obstant, passarà per revolucionari. Les obres noves, escrites a posta per 
als teatres federals, van adoptar generalmenr la forma de living newspaper 
(diari viu), de diari, diguem-ne, representat. L'obra i l'espectacle es desen­
rotllen de manera fragmentària, com les revistes, amb gran nombre d'esce­
nes successives, a vegades unides per un fil conductor. Cadascuna explora 
un aspecte del tema tractat (la crisi de l'habitatge, l'atur, la guerra impe­
rialista d'Abissínia o la guerra en general, el feixisme). No hi ha ficció 
literària: cada escena es basa en dades ben concretes (balanç, estadístiques) i 
en notícies. Hom representa els fets de cada dia, per ral d'aclarir l'especta­
dor, indicar-li la veritable significació dels fets i proposar-li la justa solu­
ció. l si de cas es trobés en una situació semblant, l'espectador obrarà en el 
mateix sentit que l'intèrpret, la representació del qual ha entés al teatre, i 
es comportarà roc adoptant el mateix ordre d'idees. 

3. Un altre principi que, en raó de la situació en què hagué de treballar, 
va descobrir la senyora Flanagan, foren les relacions entre quantitat i qual i­
cac del teatre. La història ens demostra que l'arc és el fruit d'un ofici llarga­
ment exercit, escampat i modificat per l'evolució. Del valor quantitatiu de 
l'ofici neix el valor qualitatiu de l'arc. Molt teatre engendra bon teatre. En 
l'escena professional, tindrem coca una sèrie de graus, al terme dels quals, 
l'arc veritable, col·locant-se a l'avantguarda, acomplirà unes casques ja no 
socials, sinó més aviat històriques. La senyora Flanagan veia en el teatre 
sobretot una necessitat a satisfer. Volia que tots el poguessin conèixer, fins 
a l'obrer més pobre. Sorgiren a cocs els escars centenars de teatres a preus 
molt populars o fins i cot de franc, centenars de companyies ambulants. 
Millorar Ja qualitat, s'esdevindria de seguida, però sempre a l'abast mate­
rial i espiritual de tors. 

El fecund empirisme de Flal,>agan transformava el teatre americà. Era Ja 
primera vegada que als Escac Unies el teatre acarava una batalla d'aquesta 
envergadura i s'immiscia en les lluites polítiques (contribuint a la victòria 
d'alguna, sobretot contra els feixistes americans). Una temptativa ran àm­
plia i radical t robà, naturalment, una àmplia i radical hostilitat. No ens 
hem d'estranyar que els enemics se n'aprofitessin. Ni que llancessin !'acu­
sació de pro~comunistes. 

El Cartel 

La lliçó de Copeau no es féu malbé: quatre realitzadors, dos del quals 
havien estat els seus deixebles directes i un tercer el seu sincer amic, van 
fundar el Ca,·tel, una mena d'associació que tenia Ja finalitat de renovar i 
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posar al dia aquells valors poètics del teatre que el naturalisme semblava 
haver ofegat, així com de combatre tota concessió al gust comercial. 

Per bé que Ja personalitat de cada un d'ells era ben diferent, i que d'al­
tres experiències haguessin inspirat a cadascun la seva concepció teatral, 
van saber romandre unies espiritualment moles anys, gràcies a un sentit 
comú de Ja missió del teatre. Desenvoluparen les idees i prosseguiren les 
recerques que Copeau havia tot just esbossat. 

Louis Jouvec i Charles Dullin es formaren a l'escola del Vieux-Colom­
bier. Les seves experiències anteriors, a companyies menors o al teatre de 
les Arcs, no van ser determinants. 

Després d'una segona col·laboració, en comunicat de plancejamencs, 
amb el seu mestre, LouisJouvec (1887-!951) s'independitzà el !922, fenc­
se càrrec de la direcció d'una seva companyia. El !934 li van confiar el 
Théatre de l'Athénée. Sortit d'una rigorosa concepció del teatre, va anar 
lliscant paulatinamenc cap a una visió més lliure: del dispositiu escènic fix, 
adoptat pel Vieux-Colombier, a cocs els recursos de Ja tècnica escènica. 
Realment no van ser concessions a ·l'espectacular: els antecedents de Co­
peau, les necessitats pràctiques, la seva pròpia natura i condicions culturals 
ben determinades porcaren Jouvec a donar una versió de l'espectacle teatral 
ben circumscrita a l'estil d'una època, ja en celebrar els fasces clàssics de 
rice molieresc, ja en exercir l'amable sarcasme de Giraudoux sobre els mi ces 
que ens nodreixen (quan, a l ntennezzo, la veu esdevé sincera i patètica, 
l'abandona l'èxit), ja en abandonar-se al senciinent lleuger i somrient de 
Marcel Achard. L'activitat de Jouvec es perllongà en la calma i seguretat de 
l'Achénée, bon punt es revelà amb Ja càustica llegenda moderna del Doctor 
Knock, personatge gràcies al qual Juies Romains llegà a la posteritat el 
tipus de mitificació que, en el món actual, condueix a l'èxit i Ja glòria. En 
aquella època, una cerca capa de la burgesia va fer deJ ouvec l'expressió més 
escollida de Ja seva tendència a entendre les elaboracions intel·lectuals mi­
rant d'abs0rbir-les en una academicisme de gust i estil, on l'arc ateny el 
límits de l'elegància. 

Copeau veia en el teatre un terreny on plantar Ja tenda. Charles Dullin 
(1885-1949), va veure-hi el seu propi terreny, que estimà per damunt de 
cot, per ell mateix (hi descobrí a posteriori Ja possible realització dels fins 
que Copeau considerava a priori). Antonin Arcaud i Jean-Louis Barrault li 
foren els fidels deixebles; van aprendre a sentir el ceacre, abans que res, com 
una força natural. Solament Dullin sabia transmetre aquest «fluid» de les 
taules, fer-lo circular entre els deixebles que representaven amb ell (el seu 
arc de la realització es presenta gairebé sempre com una pedagogia, com la 
recerca sense treva de les possibilitats de la creació, en l'element humà i en 
la imag inació teatral). Havia travessar rora mena d'experiències rearrals, en 
el decurs d'una vida rica en vicissituds i imprevistos, com les dels come­
diants d'en temps primer. Al cèlebre cabaret del Lapin agile, recità versos 
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tendres o humorístics de Ponchon i Carco. Féu representacions a les pro­
víncies i a teatres de mala morc. Sovint es trobà sense treball, i moltes de 
vegades passà gana. Després obtingué el paper de Smerdiakov a Els germans 
Karamàzov, segons la novel·la de Dostoievski. Poc després el trobem en el 
grup del primers fidels de Copeau (les fotografies preses durant l'estada al 
camp, quan preparaven el primer espectacle, ens mostren un Dullin, ja 
d'una trentena d'anys amb Copeau i els altres acrors, molts joves, entre els 
quals es troben Jouvet i Valentine Tessier) i tot seguit, durant diversos 
anys, al Vieux-Colombier, d'on se separa el 1921 per provar la seva pròpia 
venrura. Encara seran anys durs, anys de batalles, la majoria guanyades 
d'un pèl, marcats per incursions agosarades en terrenys prohibits (per 
exemple, les farses de MaxJacob). Dullin conegué a la fi un gran èxit amb 
Volpone de Ben J onson; que va repetir-se amb Ricard lli de Shakespeare 
segons adaptació d' André Obey, amb Pirandello, Salacrou, amb La vida es 
we,ïo, de Calderón, Mercadet, de Balzac i L'avar, de Molière. Tornaren 
després els anys difícils, i amb ells les recerques, els dubtes, els turments, 
les amargors. A Dullin devem la creació de la primera obra dramàtica de 
Sartre, Les mosques (1944). L'aspecte físic de Charles Dullin semblava ex­
cloure' l del teatre: petit, un gran cap enfonsat en les espatlles, una petita 
corba que amb els anys esdevingué una deformitat veritable; una veu caver­
nosa: ressonava, aspra i greu, com enviada d'ecos Jlunyans. 

Al costat de Dullin i Jouvet, Georges Pitoeff(l884'. 1939), actor i realit ­
zador rus instal·lat a París després d'un breu parèntesi genovès, aporta al 
teatre francès la contribució d'un temperament eclècric i original, sostin­
gut per una viva intel·ligència. Pregonament hostil al realisme en el teatre, 
sempre tingué un respecte reverencial pel text, per bé que no dubtés a 
recórrer a mitjants d'allò més diversos per tal d'extreure'n la significació 
poètica. Els seus muntatges al,Théatre Hébertot van anar de Gogol, Txèk­
hov, Andreiev als clàssics, de Lenormand a Cocteau. Va revelar Pirandello 
als parisencs. Els decorats es basaven en uns pocs elements significatius, 
que creaven una atmosfera més que indicaven un lloc. Tot fast inútil era 
proscrit' per l'exigència de reduir-ho tot a l'essencial. L'obra teòrica de 
Georges Pitoeff és minsa: no obeeix a una veritable visió estètica, sinó que 
es refia de l'instint i de la fe en el teatre. 

La figura de Georges Pitoeff no pot separar-se de la de la seva dona. 
Escaren unies, cant en l'art com en la vida, tora l'existència. Ludmilla 
Pitoeff arribà a París quan encara era una adolescent. Per a ella tant com 
per a Georges, interpretar no era de cap manera un acte d'exhibició, sinó 
d'espiritualitat; i una investigació, diguem-ne artesanal, de tot allò que 
dóna un sentit a la vida, per mitjà de les veus de Shakespeare i d'Jbsen, de 
Txèkhov, de Shaw, de Pirandello. Per la imperceptible modificació de les 
seves acti tuds, obria la porta al drama: en les pupil·les, en la vibració de la 
veu. La seva persona, tan fràgil, esdevenia purament al·lusiva. Podia sen-
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t ir-se en ella el misteri que es revelava. Un amor, que no era pas d'aquest 
món, l'animava envers les criatures, envers les seves criatures. I no volia 
malbaratar-Jo amb cap impudor; havia de contenir tota vibració pet elevar­
Ja a Ja puresa de Ja seva ofrena. Mort el marit, Ludmilla actuà molt de tant 
en tant. Durant vint-i-sis anys, donà a París l'exemple d'un teatre despu­
llat, fins i tot pobre, elemental, però sempre viu, fer de renúncies i secretes 
gaubances: Aniuxka a El poder de les tenebres de Tolstoi, Ja Cleoparra, de 
Shaw, Joana d'Arc a Ja peça de Shaw i a Les actes del procés, Ja senyoreta 
Bourrar, de Claude Anet, la Noia a Sis personatges en cerca d'autor, de Piran­
dello, Edwidge a L"ànec salvatge d']bsen, Consuelo a Qui rep les bufetades 
d'Andreiev, a més de tores les principals figures femenines de l'univers 
txekhovià; i així sense parar, en la successió de dies que s'esgranen en el 
caleidoscopi del teatre, en una roda de treball quotidià, de sacrificis i espe­
rances. L'aparició de Ludmilla Pitoeff en el cel de París va ser d'una frescor 
matinal , nada d'una adolescència oberta a les aspiracions de la vida. 

Georges Piroeff morí el 1939, massa d"hora perquè el seu treball pogués 
donar gaires fruits. El seu fill, Sacha, que actualment treballa a París, ha 
recollir Ja seva herència espiritual. 

Gaston Bary (1885-1952) tingué, en els moments de la Chi,nè,~ --entre 
1922 i 1928-, el mèrit de representar amb penetració i finesa decorativa 
un nou grup d'autors: Jean-Jacques Bernard, Simon Ganrillon, H.-R. Le­
normand, Jean-Victor Pellerin. Cal afegir-hi algunes novetats estrangeres i 
alguns escrits teòrics que provocaren un gran escàndol en Ja seva època per 
tal com estaven dirigits contra el «Senyor Mot». Tingué èxit, i un públic 
cada vegada més important començà a conèixer-lo, amb Marguerite Jamois 
al T héàtre Montparnasse: de llavors ençà, després d"haver-hi debutat amb 
L'òpera de tres rals de Brechc i WeiJJ , donà una orientació tradicional al seu 
repertori, clàssic, sense cap sorpresa. Baty va crear atmosferes nostàlgiques, 
va elevar la tècnica de l'escenari al niveJJ de màgia teatral, va evocar diver­
ses cultures i mons amb el gust d'un il·lustrador fidel. Donà vida a imatges 
de colors, donà realitat al silenci d'aqueJJs drames ofegats que li lliuraven 
els primers autors, l'existència dels quals es perd en el neuliment. Amb 
l'actitud d'un acror, amb un toc de llum, amb una silueta trencada, va 
poder donar vida a tantes significances de l'actual culrura europea; i amb 
molc de judici en féu conèixer els seus representants més singulars. En 
plena maduresa, cap aJJà els anys 40 , Baty mostra interès pels rireJJes, als 
quals ja havia consagrat escudis especialitzats. És natural que les recerques 
de Bary prenguessin aqueta orientació. Declarà explícitament: 

Sembla que no és gaire lluny l'hora que farà justícia als titelles. De trenta anys 
ençà1 tot l'esforç del teatre ha consistit a escapar del realisme, aquesta convenció 
que els nostres predecessors li havien imposat i que l'espectador mitjà havia accep­
tat can fàcilment per tal com li afalagava la mandra. la imaginació no havia de 
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treballar; no hi havia res que li posés en perill la digestió, i era feliç perquè tot, a 
l'escena, tenia lloc com en la vida que, en aquells joiosos temps, era tan fàcil. En la 
mesura que n'esdevingué menys, de fàcil, trobà menys plaer a veurer-la reproduïda 
sobre les taules; o, sobretot, es posà a desitjar, sense tal volta formular-s'ho, de 
descobrir, enllà de la trista aparença provisòria i el verisme quotidià, la veritat 
eterna. Avui dia, ja no demana que el teatre li mostri la seva existència, sinó que li 
permeti oblidar-la. 

El teatre, certament, pot respondre a aquest desig; ja no pot tornar a Ja funció 
tradicional. l si ja no s'acontenta a transposar el món real, del passat o del present, 
s'esforça a crear-ne un altre, veritablement irreal, que ben aviat topa amb el cos 
-massa real-del comediant ... A la frontera on el poder d'expressió del cos humà 
es detura, comença el reialme dels titelles. 

Els primers espectacles dels «Tirelles a Ja francesa» tingueren IJoc el 
1944. Baty havia aconseguit desenvolupar eficaçment les seves teories. 

Els realitzadors d'iniciatives teatrals d'entre guerres pertanyen a la cròni­
ca d'una època que ja ens sembla fabulosa. No podríem dir allò que queda 
de viu en Ja seva obra. El seu paper era exclusivament d'intèrprets: estaven 
lligats a un cert món i a un circuit d'experiències mediatitzades, és a dir, 
en cert sentir, innocents. Hom els troba a Ja cruïlla d'influències i tendèn­
cies determinades amb la possibilitat de posar al dia, gràcies al seu impuls, 
altres autors i obres: textos que, tot i que deuen, com ells, l'existència als 
termes d'un món cultural preexistent, de vegades saben marcar les crisis i 
els desenvolupaments. 

Artaud 

De la vetllada de 1947 al Vieux-Colombier, en el decurs de la qual 
Antonin Artaud (1896-1948) va desvelar la seva experiència dels últims 
anys (deu anys passats a diversos sanatoris: de 1937 fins que el 1946 un 
grup d'escriptors van treure'l per mitjà de Rodez), ens queda aquest record 
d'André Gide: 

Del seu ésser material solament romania l'expressiu. La seva gran silueta pengim­
penjam, el rostre consumit per les flames interiors, les mans de qui es nega, ja 
allargades cap a un socors inassequible, ja vinclades en l'angoixa, ja, més sovint, 
embolcallanr-li la cara, ara amagam-la, suara revelam-la, rot en ell ens explicava 
l'abominable angoixa humana, una mena de darnnatio sense sortida, sense més 
possible fuita que en el lirisme fosc del que arribaven al públic tot just esclats 
emporcats, imprecatoris, blasfems. 

Certament retrobàvem J'acror meravellós q ue aquest artista podia esdevenir: 
però era el seu personatge allò que oferia al públic, amb una mena de fatxenderia 
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descarada, on s'hi transparentava una roral autenticitat. La raó es baria en retirada; 
no solament la seva, sinó la de tota l'assemblea, de tocs nosaltres, espectadors 
d'aquest drama esborronador, reduïts al paper de malvolents espectadors, gamaru­
sos i foteres.. ens havia forçat al seu joc tràgic de revolta contra tot allò que, 
admès per nosaltres, per a ell romania més pur, inadmissible: 

Encara no hem nat, 
Encara no ens han posat al món, 
Encara no hi ha pas món, 
Les coses encara no estan feres, 
No han trobat encara la raó de ser .. 

Toc abandonant aquella memorable sessió, el públic callava. l què podien dic? 
Acabàvem de veure un home miserable, horriblement malmenat per un déu, com 
al llinda, d'una pcofunda gcuta, antte seccet de la sibil·la on no hi és tolerat ces de 
profà, on com damunt un Carme! poètic, un vates exposat, ofert als llamps, als 
voltors devoradors, a la vegada víctima i sacerdot . . 

Ens sentíem plens de vergonya d'ocupar el lloc en un món la comoditat del qual 
és feta de compromisos. 

Arraud morí mig paralitzat alguns mesos més card (el 4 de març de 
1948). El turmentava un mal, més moral que físic (però en tot cas fruit de 
la seva situació). Mirava de calmar-lo amb estupefaents, que el portaven al 
límit de l'alienació mental (que derivava, com en tots els casos, de l'aliena­
ció a què ens somer el medi social: Artaud havia escrit, a propòsit de Van 
Gogh, però pensant, evidentment, en ell mateix: «el suïcidi de la socie­
tat»). Malalt dels nervis d 'ençà de la joventut, va arribar a París el 1920 
buscant la guarició. A través de l'experiència surrealista (encara que l'ex­
pulsaren del grup d'acord amb acusacions de Breton), la seva empenta vital 
l'havia conduït a la de l'espectacle, més ampla i oberta, on pressentia la 
possibilitat d'un mitjà de vèncer el mal, tot fent de l'escenari o de la 
pantalla els llocs d'unes lluites que sols podien resultar vicrorioses. Deixe­
ble de Dull in, treballà amb ell per després passar a fer-ho amb Lugné-Poe i 
Georges Piroeff. 

Funda el Théiltre Alfred Jarry amb Roger Vitrac, i durant dos anys munta 
alguns espectacles isolats: la seva peça musical en un acte Ventre brulé 011 La 
mèrefolle (Ventre cremat o la mare folla) així com obres de Robur, Robert 
Aran, Claudel, Strindberg, Vitrac; temptatives sense futur i amb poc èxit, 
segurament per la pobresa dels mitjans i en raó de les incertituds de l'Ar­
taud realitzador, que impediren una posada a punt suficient. El 1935, amb 
l'ajut financer de lady Abdy, que interpretà el paper de Beatriu, muntà 
sense cap èxit E/J Cenci, segons Shelley i Stendhal. No va aconseguir realit­
zar-hi les seves intencions. Com actor, tingué papers menors, però interes­
sants, al teatre i al cinema: ens recordem del seu germà Krassien a La passi6 
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de joana d'Arc, de Dreyer. Germaine Dulac realitzà el guió de La petxina i el 
clergy,nan: una pel·lícula en la línia del curtsmetratges surrealistes, però 
amb més contingut concret. Contingut amplificar al guió de La revolta del 
carniJser, que mai no es realitzà: ja hi trobem la irrupció de la crueltat, en 
tanc que rigor d'actitud i lluita, en el marc de la ferocitat de les normes 
socials de la vida moderna, que cal expulsar. 

Publicà el 1932, a la No11velle Rev11e Fra11çaise, el seu primer manifesr, ú 
Théatre de la Crua11té(El teatre de la crueltat), seguit , un poc més tard, d'un 
segon manifest i, el 1938, del volum l.e Théatre et son do11ble (El teatre i el 
seu doble), on es precisa la seva visió, com a conseqüència d'un més llarg 
contacte amb la cultura oriental : visió de les lluites entre l'home i el seu 
«doble», entre l'home i el seu diable, entre l'heroisme i l'encanteri. Aques­
ta orientació, les «revelacions teatrals» de la qual es precisen i prenen cos 
en el solc d'experiènces esotèriques, coincideix amb la sobtada recaiguda en 
la malaltia nerviosa (que ja s'havia manifestat entre els setze i vint anys). 
Tot seguir, el teatre fa lloc als grans poemes de la fi. 

Quina és Ja procedència de la dissociació que li va partir l'esperit? Com 
va conduir-lo al reconeixement de la tempesta («la pesta», deia ell) que el 
teatre féu esclatar? Per què els poemes ens en concretitzen la possibilitat 
actual, talment una sobtada batzegada poètica (que G ide havia remarcat)? 
Amb Artaud, la vida biològica ocupa un lloc essencial, en els seus reflexos 
psíquics, en les dissociacions que en resulten. El joc dramàtic neix de la 
naturalesa del buf i de les seves diverses combinacions (neutre-masculí-fe­
mení): és l'activitat humana que es fa teatre i la ciència de la respiració 
esdevé acció i ritme: «I jo puc, amb el geroglífic d 'un alè retrobar una idea 
del teatre sagrat». Alè que es transforma en crit i en cant, per mitjà de 
contactes físics entre l'actor i l'espectador, en la simultània vibració çlels 
pols magnètics del cos. La c¡rueltat, com a garantia de la sinceritat, és 
doncs, necessària. 

La recerca teatral d ' Artaud és rica en perspectives tècniques: màscares 
gegantines, fetitxes, melopees. Satisfà les exigències d'un «deliri comuni­
catiu», d'efectes trasbalsadors i destructors, que, com els de la pesta, alli­
beren de qualsevol inhibició: «una crisi que es desenllaça per la mort o la 
guarició». La tècnica oriental i, en general, arcaica, li obsedeix la imagina­
ció, a ixí com els rites i les danses. Com ells, el gest teatral buida l'abscés, 
purifica el mal, la líbido, ni que sigui per la sang i la violència: «carnatge 
d'essències». Restituïts a la seva primera tasca, el tòtem i el tabú poden en 
el mòment actual provar la plena expressió ètica, que permet a les facultats 
humanes d'eixamplar-se plenament (sigui per les vies del dolor o de la 
pulsió) i a l'esperit de transportar-se; que permet respirar i representar, en 
el curs de l'activitat quotidiana, un teatre fet vida i gesr de rots els dies; 
que fa de la vida una expressió teatral, gràcies al llenguatge de l'onomato­
peia i al significat geroglífic. 
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Barraulr 

El noviciat de J ean-Lous Barrault fou llarg i sovint penós. Entre el 1935 
i el 1940 féu representar a París, amb molts pocs mitjans i a sales de 
protecció, El retaule de les meravelles i Numància, de Cervantes (en la segona 
de les dues obres, Ja lluita entre romans i cartaginesos aixecava un eco de 
gran actualitat, la guerra civil espanyola), Fam, segons la novel·la de Knut 
Hamsun i Mort d'una mare, segons una novel·la de Faulkner. Per bé que 
precaris i isolats, aquests espectacles van atreure sobre Barrault l'atenció 
general, mercès a una singular concepció. El 1940, Ja Comédie-Française li 
confià el munratge de La Jabata de Jetí, l'obra mestra de CJaudeJ. CJaudeJ i 
Barraulr van construir una epopeia fantàstica i solemne. 

En Ja concepció teatral de Barrault, la interpretació pren a la paraula una 
part del pes i la mesura que tenia. L'actor i el seu cos s'emmarquen natural­
ment en un escenari i les seves atmosferes. Tot sovint, l'actor se serveix del 
seu cos per aconseguir figuracions emblemàtiques, per tal de donar vida als 
objectes. Així, a La sabata de setí, un conjunt de mims, vinclant l'esquena i 
movent-se alhora, aconsegueixen, amb els seus maiJlors color d'ona, de 
donar una poètica il·lusió de les ones de la mar en tempesta. l a Numància, 
un oneig rítmic dels braços sobre la superficie d'una tela descriu el passatge 
d'un riu. 

Després de La Jabata de Jetí, vingué el muntatge de Ja Pedra de Racine: 
elaboració escènica que palesa una subtil ciència de les formes, nodrida 
amb una visió clara i racional de la passió a provocar. 

La immediata post-guerra veié Barraulc unit a l\!adeleine Renaud i fun­
dar una companyia permanent al Théatre l\!arigny. Va ser gran el ressò i 
nombroses les esperances que el seu treball de llavors suscita. Però les 
dificultats pràctiques fan diferir-li les intencions, i per eludir-les crea un 
Petit l\larigny que no durarà pas gaire. No aconsegueix imposar al públic 
una concepció personal i absolutament acomplerta; d'alera banda, no poc 
suportar les exigències de Ja quotidiana realitat teatral. Anouilh, Camus, 
Cocceau, Gide, Claudel, Giraudoux, l\!ontherlant, SaJacrou, són (l'eclecti­
cisme és evident), els seus autors. l\lolière, l\larivaux, Feydeau i (sense 
gaire sort) Shakespeare, els seus clàssics. La relativa audàcia de muntar 
Hiuòria de Vasco de Georges Schéhadé al Sarah-Bernhardc aixecà la general 
reprovació, a causa de les intencions antimilitaristes d'aquesta peça lírica. 
Per cal d'evitar el fracàs de tots els seus projectes, va haver de replegar-se 
sobre Mac/ame Sam-Gêne. A la inspiració i creativitat de la joventut van 
succeir una habilitat magistral en el mim i una indubtable receptivitat al 
millor de la producció moderna. Jean-Louis Barraulc es presenta d'ara en­
davant com un realitzador d 'ofici consumat, que en Ja interpretació o en la 
comprensió dels texcos que proposa, de vegades reïx i de vegades l'esguer­
ra, segons s'escaiguin o no al seu temperament. 
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El 1958-1959, paga de bell nou el preu d'aleres novetats i aleres testi­
moniatges de convicció (Claudel) amb innombrables representacions del 
vaudeville d'èxit de Meilhac i Halévy, amb música d'Offenbach: La Vie 
pariJienne, que pràcticament ocupà la temporada. 

Des de 1959, gràcies a André Malraux, disposava d'un teatre subvencio­
nat per l'escac: l'Odéon, esdevingut el Théacre de France. La novetat de 
més interès va ser El rinoceront de Ionesco fins que Roger Blin hi muntà Els 
paravents de Jean Genet. El setembre de 1968, a conseqüència dels esdeve­
niments de maig, van retirar-lo de la direcció del teatre. 

Vilar 

J ean Vilar representa el millor de coca una civilització teatral, en una 
forma particularment agradable i finament elaborada. Posseeix fins al punt 
més alt el sentit de la mesura, el gust per l'equilibri , la sensible penetració 
d'un text i un estil. Assimilà i féu indiscutibles les nombroses experiències 
de la moderna realització, com si fossin maneres naturals d'expressar-se. 
L'abolició del teló i la rampa -reemplaçats per un ,escenari que avançava 
fins a la platea en els grans espectacles ceaccals que Meyerhold presentà 
durant els anys més dinàmics de la revolució soviètica apareix, en adop­
tar-lo Vilar, com una manera de familiaritzar el públic, d'acostar-lo i im­
plicar-lo en l'acció. L'abundós costum de les pauses, plenes d'expressions 
mímiques vàlides per il·luminar el moviment interior del personatge; el 
recurs discret a un comentari musical que acompanya les entrades i les 
sortides; la caracterització dtl maquillatge i del vestit, considerar fins al 
punt de convertir-se en creació artística: coc prové d'experiències que les 
escoles de realització russes i alemanyes havien portat ben lluny. Pecò hom 
veu que han escac apropiades d'una manera can hàbil que prenen un nou 
aspecte i una gràcia que assenyalen un món expressiu ben establert. 

És força estrany que un espectacle de Vilar menystingui la seva finalitat: 
la cura amb què regula i refina rocs els decalis, l'acuïtat crítica amb què 
rebla els macisos de les seves rèpliques i les dels seus actors, l'entonació, el 
ritme sempre sostingut i l'alerta que sempre imprimeix a la repesentació 
conquereixen l'espectador que se sent menat al món que reflecteix la histò­
ria representada. Efectivament, Vilar ressegueix, en el testimoniatge de 
l'obra, una època i els seus tipus, les seves passions, els seus problemes, els 
seus imprevisros i nous aspectes. Seguir una representació de la seva com­
panyia amb un text a la mà és quelcom que permet de descobrir la forma 
q ue adopta el diàleg quan l'animen els sentiments que li atribueixen els 
actors, el sentit secret de cada pàgina. Hom percep en particular l'esment 
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en l'escud i dels personatges i l'escrúpol filològic amb què s'afaiçona el tomb 
de cada frase per fer-ne una veritable creació escènica. 

El repertori de J ean Vilar oscil·là entre e ls clàssics (amb freqüents in­
cursions en el repertori alemany) i algunes novetats, normalment d'èxit 
limitar. El major interès del seu Théiitre nacional populaire o del Festival 
d'Avignon consistí en la remprariva - més o menys exirosa- d'acostar el 
rearre al públic popular, mitjançant una sèrie de brillants iniciatives: caps 
de setmana teatrals , contactes directes amb la companyia i aleres maneres 
d'introduir l'espectador en l'esperit de l'obra que es representa. Jean Vilar 
provà de renovar la idea de teatre, sense sostreure's a les vicissituds i les 
perspectives inscrites en les possibi litats aferres per les concretes situacions 
temporals. 

Blin, Plancbon 

Roger Blin, deixeble i amic d'Anronin Arraud, proposà al públic el 
Strindberg del Kammerspiele, féu conèixer Beckerr i Adamov, interpretà 
molc fidelment Jean Gener (Les negres, Els paravents). El seu esril és rigorós i 
penetrant; va de dret al fons de la qüestió i posa en valor, amb precisió, les 
significances del rexr. Les seves realitzacions, esporàdiques i condicionades 
per les circumstàncies , manifesten una posició de rrencamenc, un cert sen­
tit revolucionari, envers el teatre i la societat parisenca d'aquests darrers 
anys. Devem a Roger Blin una particular d imensió de l'escena moderna, 
una manera de figurar i una interioritat que posen l'accent en les virtuts 
expressives del drama, sobre el poder de desvetllar e l present gràcies a 
aquesta facultat essencial de crear imatges lògiques i vives al mateix temps. 
Igualment li devem un llenguatge escènic forma lment acomplir. 

Entre la generació més jove, Roger Planchon, s'ha for jar una visió pròpia 
de l'espectacle, de primer al Théiitre de la Ciré de Lyon-Villeurbanne (grà­
cies a mesures escarals, la província cor sovint ha adquirir un paper renova­
dor en la vida teatral francesa), després a París, i de nou a Lyon. 

Screbler 

Després de la segona guerra mundial, un grup de realitzadors ja prop de 
la maduresa van canviar pràcticament e l rostre del teatre italià. No es 
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tractava ben bé d'un progrés, perquè en unes circumstàncies semblants, és 
difícil parlar de progrés, sinó d'evolució i adaptació als temps. L'atracció i 
l'acabament dels espectacles va créixer enormemenr, gràcies a una habilitat 
tècnica i un enginy dignes dels millors teatres europeus, en detriment de 
l'audàcia en les iniciatives i la perseverància a buscar una nova dramatúrgia 
italiana, d'acord amb tot un moviment històric intern. 

Fins el 1945, l'esment posat en la forma constituïa, a lràlia, més l'excep­
ció que la regla. I encara no s'havien crear institucions teatrals que pogues­
sin considerar-se d 'utilitat pública. Devem a Paolo Grassi i a G iorgio 
Strehler e l primer organisme estable: gràcies a ells i a l'activa presència, en 
el conjunr de la professió d'un grup coherenr de realitzadors, la reforma del 
teatre es pogué portar a cap en gran mesura. 

El Piccolo teatro delia città di Milano (Petit Teatre de la ciutat de Milà) 
constituí un centre de difusió i vulgarització del teatre, tot abastant les 
capes obreres i petit-burgeses que se n'havien decanrat completament com 
a resposta a l'adveniment del cinema i la pujada dels preus. Tot presentant, 
munrades per Strehler, versions fidels i aclaridores dels clàssics i del mo­
derns italians o europeus, jugà un paper educatiu i fou un estímul per a 
!'.elevació espiritual d'un públic renovat. 

En el reperrori del Piccolo Teatro, els clàssics van estar al capdavanr un 
bon grapat d'anys. Els darrers temps, algunes nov.etats han tingut lloc: 
generalment obres modernes estrangeres de valor (els drames èpics de Ber­
told Brecht), així com algunes obres milaneses en dialecte, d'un gran in­
terès històric. 

Les diferenrs versions del Servidor de dos amos, proposades per Giorgio 
Strehler fa vint anys tingueren, amb la seva fantasia eixordadora, un gran 
èxit arreu del món. 

A més, els nombrosos esp<t.<:tacles que muntà van ser la prova d'un ralenr 
brillant, un gust refinat, un sentit comunicatiu del teatre i , molt en parti­
cular, una vena nostàlgica. Els de més èxit a Milà van ser les obres encara 
poc conegudes i, encerr sentir, renovadores per als escenaris italians que, 
de diversos lusrres ençà, s'havien separat de les verirables creacions. Els 
muntatges de Strehler valoraven especialment els textos en què eren neces­
sàries certes modalitats expressives, per mitjà de les quals poden renovar-se 
unes o aleres tècniques d'expressió: de Goldoni a Pirandello, de Bertolazzi a 
Toller, de Brecht a Dürrenmatt. D'aquesta manera, ha pogut acomplir 
plenament una tasca: ser el lloc de trobada de les cultures més diverses, en 
una atmosfera de declarat sincretisme, de documenració sobre el passat i el 
presenr de la civilització teatral, que pogué semblar sense relació directa 
amb la situació italiana d'avui, almenys fins a la Vida de Galileu, tan aetual 
com ardent. 

Strehler volgué proposar a la vida cultural italiana el renovament que 
implicava el «tearre èpic» brechtià; el presenrà acompanyat d'una gran 
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recerca i complexitat formal, desenvolupant els models existents, en els 
muntatges de L'òpe,·a de tm rals i La bona persona de Sezuan. 

Tot i així, el seu autor predilecte va ser sempre Goldoni. En muntar 
Escàndols a Chioggia, Strehler féu una perfecta pintura de la vida de cada 
dia, fina, alada, trescada per un ritme i una harmonia perfectament tea­
trals. 

Visconci 

La personalitat de Luchino Visconti es desplegà en les formes més diver­
ses de l'espectacle: cinema, teatre literari, òpera. Naturalment, les seves 
aspiracions sentimentals i ideològiques han trobat a les pel·lícules una ma­
nera més directa i textual d'exposar-se, encara que ben diversa quant a 
l'equilibri dels mitjans expressius (diversitat nodrida en la varietat de nusos 
dramàtics i notacions poètiques). En el teatre, el fet d 'haver de sotmetre's a 
un text -i Visconti s'hi manté fidel, per tal com les possibilitats d'eixam­
plar-ne els límits i les perspectives no l'atreuen pas- el condueix a una 
traducció de les seves pròpies experiències en formes ben circumscrites. 
Gràcies a l'orientació de les seves preferències, el procés interior pren vida 
en personatges «retrobats>), amb una íntima tensió que manlleva Ja trama i 
la matèr ia a un esquema dramàtic prestablert. D'aquesta manera, Visconti 
pot decantar aquests tipus fonamentals de la nostra època a través dels 
drames contemporanis q ue identifica amb el reflex d'una condició in­
terior. 

Luchino Visconti esdevingué un mestre de la realització d'atmosferes. 
En abordar els clàssics -va ser el cas de Shakespeare i Goldoni-, buscà de 
restituir el sentit del temps i els seus paràmetres. Quan, al contrari, vol 
evocar un món encara actual i recollir-ne l'herència de sensibilitat - Txèk­
hov, Cocreau, Tennessee Williams o Arrhur MiJler- , assoleix Ja intensitat 
dramàtica al si mateix de l'espectacle. En ell, la percepció del moviment 
psicològic troba un tractament més natural que la construcció elucidant, 
de tipus crític. 

La concepció de l'espectacle que els muntatges de Visconti evidencien 
obeeix a un seguir de sol• licitacions que podríem caracteritzar com a histò­
riques . Hom reviu les tendències a la il·lustració, que fet i fet eren el propi 
de les representacions de cort del Renaixement (d'aquí provindria un cert 
perill d'esteticisme). l, al mateix temps, la passió proustiana per la recerca 
ànima endins, en els seus moments, diguem- ne absrrers; passió que tempe­
ra una visió racionalista, una mica massa allunyada, capaç de jutjar. A 
través d'un minuciós procés de memorització poètica, el ,-evival--que li ve 
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d'aquella minuciosa representació del medi, can rípica d'una cena pintura i 
de certes descripcions llombardes del segle XIX, a la vegada pictòrica i 
literària- de tals èpoques, de tals cercles i drames es fixa en la sensible 
superfície d'imatges d'aJbum. Sentim tota la seva obra t rescada d'una crisi 
de consciència, de què Visconti s'ha fet portaveu, qualssevol que hagin 
estar les direccions. 
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