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Crítica i creacióHa arribat l’hora

Com deia el coreògraf José Limón a la seva peça There is a time, hi ha un 
temps per a cada cosa: un temps per plantar i conrear els camps i un temps 
per recollir-ne els fruits. Sempre hi haurà algun moment per dir que ha arribat 
l’hora. I, ara, aquests apunts de dansa formen part del temps de recollir. Línies 
vol fer visible tota la part del treball que estudiants i professors fan a l’aula i 
que, de vegades, no es fa prou visible. La reflexió forma part de la pràctica. I 
el CSD treballa per ajudar els nostres estudiants a reflexionar sobre el que fan 
perquè ho puguin articular no sols escènicament, sinó també de forma oral i 
per escrit. El llenguatge és una part inseparable del pensament en qualsevol de 
les seves formes. També de qualsevol forma artística, per allunyada que sembli 
d’entrada de la paraula. Per això convidem els estudiants a prendre apunts com 
aquests, quan treballin en les seves creacions i vulguin endreçar les idees, quan 
estableixin debats amb companys i professors, quan s’esgresquin amb la feina 
dels altres o quan vulguin mirar-se amb distància la pròpia.

Línies. Apunts de dansa és un projecte que tot just comença i que esperem 
tingui una llarga durada. Dependrà, com és lògic, dels estudiants. De si veuen 
que els serveix i de si s’hi engresquen. De moment, ja ho han fet uns quants i 
de diversos cursos. Il·lusionats per aquest inici, volem dedicar aquesta primera 
edició al nostre company i amic Agustí Ros, que ha treballat per a l’escola i 
per al CSD durant molts anys. Moltes gràcies, Agustí, per la teva entrega: per 
la generositat, la passió, la paciència i l’afecte que sempre ens has regalat. Et 
trobarem molt a faltar!

També a totes aquelles creadores i creadors que ens han deixat el seu valuós 
llegat i a tots els que encara continuen treballant dia a dia per dignificar la pro-
fessió de la dansa. És en aquest sentit que volem tenir un record per una de les 
figures més rellevants de la dansa nord-americana del segle XX, Trisha Brown, 
que ens ha deixat fa tan poc.

Ja ho deia Limón, There is a time. Hi ha un temps per a cada cosa, i ara és el 
temps i l’espai dels estudiants. Ells són avui els portadors de tot l’immens i ric 
llegat que ens han deixat els que ens van precedir. Tot el que ens ha deixat cada 
època i cada moment, cada estil i cada forma de llenguatge, en la dansa i en les 
arts escèniques en general, torna ara a ser viu en ells i per ells.

Avancem tots junts, amb tantes línies com puguem de moviment, de pen-
sament i de paraula!

Alexis Eupierre
Equip de direcció del CSD

Per què fer revistes, si el procés porta més temps que escriure sol apartat de 
tot? Doncs, perquè en grup pensem sempre molt més del que pensaríem sols. 
Molt més i sobre més coses. Una revista és dialèctica, un projecte formatiu i de 
creixement. Un diu A, un altre diu B, i entre tots coreografiem línies diverses i 
expandim el sentit d’allò que compartim. Ho fem així en (i sobretot amb) les lí-
nies escrites d’aquestes pàgines. Aquí, amb tot el que hi fem explícit  i amb el que 
se’ns hi escapa entre línies, amb línies lletrades i amb les dels esbossos i gargots de 
preparació d’obres, volem donar compte de la màxima diversitat de línies crea-
dores. De línies coreogràfiques en l’espai i de qualsevol línia estètica. Són apunts 
oberts. Una mena d’assaig viu i en procés, notes preparatòries, reflexions posades 
negre sobre blanc. Amb criteri, qualsevol mirada és més crítica i creadora.

Una prèvia. Igual que les fundadores de Dansa79 han explicat sempre que 
aquella revista va néixer un dia que Ramon Solé els havia dit «passen moltes 
coses, per què no feu una revista de dansa?», aquí també hi ha un culpable. 
L’impuls inicial el devem a Alexis Eupierre. Ell ens ha animat a visualitzar què 
passa a les classes teòriques, de manera similar a com són plataformes d’exhi-
bició equivalents el Creadansa de primavera i els tallers. Els alumnes diuen que 
les assignatures en què els fem escriure i pensar sobre les obres els serveixen per 
entreteixir els bagatges adquirits a l’escola, de cara a plantejar-se la dramatúr-
gia de les peces o les seves pròpies classes. Tant de bo ho mostrin així aquestes 
pàgines. D’entrada, ja fa goig veure com s’intercanvien papers: com a vegades 
uns són dins les creacions i, després, es posen sense complexos a l’altra banda, 
per tornar-se feedback. I que bé també que alumnes i docents compartim espai, 
tots formant part de la mateixa comunitat educativa. Un exemple? Les magní-
fiques il·lustracions del coreògraf i professor Carles Salas per a aquest número.

Fer una re-vista és aplicar aquesta segona mirada de repàs permanent que 
insinua el re-. Per això ens fa il·lusió compartir amb vosaltres aquests apunts, 
i fer-ho des d’un «nosaltres» molt ampli, que engloba els actuals integrants 
de l’escola al costat dels que, havent-ne format part o fins i tot sent-ne mers 
companys de viatge des d’altres centres, ara vulgueu mostrar-nos les llibretes 
dels vostres processos de treball, els apunts de la vostra experiència en una 
companyia, algunes notes preparatòries per a classes, comentaris sobre els pas-
sos que us interessin d’una escena, d’una sèrie, d’un anunci o de tal o qual 
pel·lícula, i també revisions de clàssics (antics i moderns), i per descomptat 
qualsevol partitura, qualsevol tipus de grafia, de mer esbós, d’esquema, d’in-
sinuació d’apunt, que trobeu interessant del making off de les vostres pròpies 
creacions. Us esperem.

Quim Noguero
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Danza encajada
Ana Barroso 

Bailar sin moverse del sitio. Para quien, al pensar en danza, imagine cuerpos en 
movimiento, cuerpos dibujando florituras en el espacio, bailarines en contacto 
entre sí o personas meciéndose con mucha energía y un marcado despliegue 
de virtuosismo al son de la música, la pieza Osmosis de María Jurado y Mari-
na Fueyo, es un muy buen ejemplo de todo lo contrario. De hecho, en esta 
propuesta mostrada en el Creadansa de Primavera del 2017, vimos cómo una 
pieza de danza puede hacerse en un espacio de apenas un metro cuadrado y 
menos de un metro de altura, y sin necesidad de música.

Encajadas en un mueble compartimentado con dos cuadrados, María y Ma-
rina desarrollaron una pieza de unos cinco minutos en la que mostraban pre-
cisamente cómo las personas se relacionan entre sí, cómo pueden molestarse 
sin tocarse, cómo necesitamos de nuestro propio espacio antes siquiera de que 
nadie entre en él.

En una repetición desordenada de movimientos y palabras, que apuntaba 
más a un enredo imaginado que verdadero, estas dos bailarinas pusieron en 
escena de forma sencilla e ingeniosa las relaciones de pareja y las situaciones 
de convivencia. En ellas, el espacio compartido y los monólogos con aparien-
cia de diálogos rompen las relaciones antes siquiera de intentar construir un 
espacio compartido, exigiendo al mismo tiempo que el otro se calle pero que 
siempre diga algo.

Si el folio en blanco asusta tanto a los artistas es precisamente por la falta de 
limitaciones que acoten el espacio de investigación. Y esto lo han entendido 
muy bien las coreógrafas, que usan una restricción física fuerte para construir 
simultáneamente la coreografía y el discurso. ¿Qué abanico de movimientos 
puede aparecer en un cuerpo que ni siquiera puede ponerse en pie, restringida 
su kinesfera a unos pocos centímetros? ¿Qué dramaturgia surge si esta es la 
situación en la que se encuentran dos personas al mismo tiempo?

Osmosis es un buen ejercicio de composición cuya gramática coreográfica 
se despliega siempre a partir de una idea matricial. Una partitura que incluye 
movimiento y texto, apuntando así más fácilmente a un discurso narrativo 
donde no faltan toques de humor. Una pieza en la que precisamente se pone 
en relieve la dificultad que existe entre las personas de crecer y hacerse recípro-
camente, la fuerte individualidad que dificulta la filtración de lo que nos rodea 
para generarnos como nuevos yos. Encajadas pero moviéndose, hablando pero 
sin escucharse, juntas pero separadas.

Osmosis  / Coreografia i interpretació María Jurado y Marina Fueyo / Creadansa 
abril, 2017

Hi ha poques coses més precises que la dansa. Paradoxalment, fa molt de 
temps que les coses de la dansa no son gaire precises. La puça de la vaguetat 
ha picat a massa llocs aparentant «bellesa» i, encara pitjor, «avantguarda». 
Fins i tot quan les delimitacions són massa evidents se’ns activa la sospita de 
pensar que potser només ens faran passar l’estona. Quan parlo de «precisió», 
em refereixo a l’esforç d’esculpir una peça coneixent bé el material que un té 
entre mans, encara que sigui de manera intuïtiva, sigui quin sigui el llenguatge 
utilitzat. Per descomptat que això es una apreciació subjectiva i hi haurà qui 
aconsegueixi mentir i enganyar-nos, però benvingut sigui si, almenys, ha 
aconseguit d’embaucar-nos. Al cap i a la fi, què és l’art sinó un embaucament? 
Per això mateix la imprecisió del sentit interessa quan prové de la precisió 
formal. Si no, quina necessitat hi ha d’anar al teatre?

Claudia Mirambell és una jove coreògrafa encara al forn, però ja porta 
cridant l’atenció un cert temps. Per sort, l’Institut del Teatre organitza una 
petita mostra oberta per ensenyar els tallers dels estudiants de coreografia. De 
cop, el forn s’obre i t’adones que el pa d’algun dels altres està millor que el de 
la teva fleca. «Encara els falta molt», diuen. Doncs, a veure si de tant esperar 
algun encara es cremarà!

Però tornem a la Claudia. Aquesta noia estudia coreografia i abans va 
estudiar arquitectura. Ha viscut un any a Leeds, on anava a la escola de dansa. 
I ara compagina els seus estudis amb la feina d’impartir classes de llengua 
anglesa per sobreviure. Per l’edat que té, segur que la seva cultura audiovisual 
no es gaire diferent de la de la mitjana. Així que, amb tots aquestes estímuls, 
no dispersar-se és un autèntic miracle. I he de dir que ho ha aconseguit.

Nada-dora-toda-dorada és precisament una peça molt precisa. En només 
quinze minuts de res ens presenta tres dones joves en banyador, cadascuna amb 
les lògiques diferències de cos (totes som diferents), però les tres amb un mateix 
traç net i exacte de moviment. En escena hi ha la forta presència d’un marc, 
potser un retrat, una pintura o una fotografia. I això es important perquè la força 
de la peça radica en la seva capacitat de deformar això que s’estableix, es forma, 
reposa i cobra sentit en escena, com si fos un quadre animat ple d’intencions 
maquiavèl·liques. Tres noies de pell blanca i parpelleig lent somriuen i s’acosten 
una a l’altra amb algun propòsit que primer ignorem, però que de mica en 
mica s’intueix, com en una d’aquelles pel·lícules d’estil tan fred que inquieta. Les 
nedadores parlen dels seus hàbits alimentaris i del seu entrenament. Fan riure, 
en captes l’humor i la ironia, però al mateix temps no els pots treure els ulls de 
sobre per si de cas acaba passa res d’estrany.

La veritat: sembla que las ballarines s’hagin pres alguna cosa i per això es 
comporten així. Un batut de plàtan i coco, diuen. Jo més aviat crec que el 

Precisa (in)quietud
Carmen Gómez
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preparat portava unes gotes del suspens de Hitchcock, un pèl de l’humor 
absurd de Lanthimos i una miqueta de l’estranyesa de Haneke, tot ben 
barrejadet, però combinat amb l’art i la precisió suficients perquè ens adonem 
que els ingredients han estat escollits i calculats amb intel·ligència.

Enhorabona, Claudia, només era un procés de creació, però em temo que 
he caigut a la teva liquadora.

Nada-dora-toda-dorada / Coreografia Claudia Mirambell / Interpretació Hanna 
Tervonen, Uxía Pérez i Laura Zamora / Música BSO Psicos, BSO Kill BIll, Elephant 
ride de Flying lotus / Creadansa, abril 2017

Feminismo pop
Caterina Barceló Jordana

La pieza se inicia con esta introducción en inglés de la canción «Sorry», de 
Beyonce, ícono de la música pop de los 2000 hasta ahora. Esta canción habla 
sobre la fuerza y la confianza en uno mismo ante una ruptura sentimental. 
Es un «lo siento, pero no» que describe la superación personal ante dicha 
situación. Tras eso, aparecen en escena un grupo de seis bailarinas en ropa 
interior y con físicos diversos. Junto a la introducción de la canción de Beyonce, 
esta imagen ya puede resumir el concepto que se nos presentará: el feminismo 
como signo de empoderamiento de la mujer. Una mujer que pueden ser 
muchas mujeres, que puede lucir con diferentes tamaños y formas, que no 
muestra sus carnes para el deleite de los otros, sino para el propio disfrute de 
su sensualidad y erotismo. Son cuerpos que se mueven enérgicamente y se 
erigen, mezcladamente, como voz de la proclamación y protesta por su propia 
singularidad.

En segundo plano, al final del escenario se observa un cuerpo completamente 
desnudo de una mujer en tacones rojos que anda de lado a lado, de espaldas 
al público, al mismo tiempo que recita un poema en francés, idioma nativo 
de Lola Vincent, coreógrafa de la pieza. En el Teatre Estudi del Institut del 
Teatre, la mayoría de los espectadores no entendemos el significado exacto 
de las palabras recitadas, pero, a juzgar por la intención y la expresividad, 
se deduce que el poema da voz a los movimientos efusivos que se ejecutan 
paralelamente. 

Es una pieza que mantiene la atención del público en todo momento, ya que 
consigue traspasar la fuerza y la energía de esas seis mujeres completamente 
entregadas física y emocionalmente, al mismo tiempo que aprovecha el factor 
sorpresa por la intervención de la mujer desnuda del fondo y la fuerza de sus 
palabras y expresiones.

Le 8ème sens / Coreografia i direcció Lola Vincent / Creadansa, abril 2017

«¿… Qué vas ha decir en mi funeral ahora que me has matado…?
¿… Aquí yace el cuerpo del amor de mi vida, cuyo corazón rompí sin tener 
una pistola en mi cabeza…? ¿…Aquí yace la madre de mis hijos, ambos vi-
vos y muertos…? ¿…Descansa en paz, mi amor verdadero que me has sido 
concedido…?
Gracias a mi, esa mujer duerme evadida, su dios está escuchando, su cielo será 
un amor sin traición. Cenizas a las cenizas, polvo hacia las amantes.»
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En realitat, texans 
Albert Bassas

Com traslladar al moviment la relació entre la dansa i la realitat? La resposta 
ens la dóna Laia Fort amb la seva peça Reconocer. Hi ha dos intèrprets: el cos 
de Sergio Pla representa de forma mímica una seqüència d’accions senzilles 
com inflar un globus, i Darío Barreto es converteix en aquest mateix inflable 
de goma. L’obra roba el globus a la realitat i el transforma. Amb certes inten-
cions còmiques, Reconocer infereix en una característica inherent a la dansa: la 
deformació sense remordiments de la realitat. 

Alhora, indueix a pensar en la necessitat que hi hagi un món tangible perquè 
la dansa existeixi. La dansa, i l’art en general, ha de reconèixer que té aquesta 
feblesa. O potser és al revés? Què va ser primer, l’ou o la gallina? Aquesta 
debilitat queda remarcada en l’última part de la composició. Ho fa a través 
de la repetició cronològica i reiterada de les accions de Pla. Aquest cop, però, 
a través d’una reproducció d’àudio que descriu cada acte en sintagmes clars i 
concisos. La reiteració auditiva no aporta nova informació. És un intent pobre 
de connectar les dues seccions, no del tot aconseguit. La coreògrafa intenta 
unir les dues parts amb super-glue, i tot i així continuen desenganxades. Ma-
durar aquesta transició seria d’agrair.

En el segon tram de la creació, els dos intèrprets corren per l’escenari. El 
moviment conforma un cercle invisible que els connecta. La circumferència 
es desdibuixa cada cop que la dansa (Barreto) avança la realitat (Pla). Si dansa 
i realitat ocupen espais diferents, l’estabilitat pren el poder. Què passa quan 
el límit es desdibuixa? Què passa si confrontem aquests dos mons? Es poden 
reconèixer en la proximitat?

Aquesta dinàmica és també una metàfora de la relació entre els dos univer-
sos. La dansa observa la realitat sense entrar en contacte amb ella. S’allunya 
fins que necessita una altra dosi de realitat. És addicta a ella, com un fumador 
a la nicotina, un alcohòlic als gintònics o una nimfòmana al sexe. O és el sexe 
qui persegueix a la nimfòmana?

La peça segueix el mateix patró que uns texans. Les dues seccions funcionen 
de manera autònoma. Tracten el mateix tema des de dos punts de vista dife-
rents, com els camals dels pantalons. Les accions són la cremallera entre els dos 
camals, escenificades en el primer cas i descrites oralment en el segon. Li falta 
alguna puntada al botó, però els pantalons són còmodes i ben teixits.

I entre dansa, realitat, nimfomania i cremalleres de pantalons, cal reconèixer 
que la peça Reconocer és captivadora.

Reconocer / Coreografia Laia Fort / Interpretació Darío Barreto, Sergio Pla / Música  
Darren Korb i Supertramp / Tallers,  juny 2014

La escena llamada contemporánea está constituida cada vez más por una trans-
versalidad de lenguajes apabullante. El teatro, la danza, el cine, absolutamente 
todo confluye en unas obras cada vez más eclécticas y, a la vez, más cohesiona-
das. Y es que la danza «contemporánea» cojea con el mismo pie con que pisa 
fuerte. La falta de un lenguaje codificado y su consiguiente valor cuantitativo 
(referente en otras épocas y estilos) generan un agujero negro que te absorbe 
hasta perderte o impulsa nuevas jergas inmensamente ricas, mezcla de dife-
rentes lenguajes combinados como por azar. Surgen así idiomas difícilmente 
etiquetables, que no tienen ninguna necesidad de serlo; nuevos lenguajes que 
cambian al ritmo del momento actual, en un mundo de sobre(in)formación 
en el que, paradójicamente, parecía que solo la supercualificación y la especia-
lización iban a ser valoradas.

«No sabría poner una etiqueta concreta a mi trabajo. Al final es lo que ha-
ces. No sabes si estás haciendo danza, teatro o qué, pero al realizar todas las 
tareas que te propones resulta ser una cosa concreta. Un lenguaje creado de 
muchas cosas». Las palabras que rondaban por la cabeza de Carmen Gómez 
en los primeros pasos de su creación se han materializado en la pieza El pacto. 
Licenciada en comunicación audiovisual, guionista y escritora, la coreógrafa 
ha sabido poner en escena una pieza personal que aúna multitud de lengua-
jes. Es una obra con una jerga muy propia, al estilo DV8, Kidd Pivot o Wim 
Vandekeybus, entre otros referentes que la propia coreógrafa admira. Su mesa 
presenta una gran variedad de platos, con muy diferentes aromas, al servicio 
de un menú coherente, finalmente perfecto.

Lo de la mesa es casi literal, además de oportuna metáfora. La mesa, como 
objeto y punto de cumplimiento de un pacto (familiar, social), ya hace tiempo 
que despierta el interés de Carmen,  pues la concibe «como un lugar en el que 
coinciden muchas intenciones y muchos tipos de cuerpos». En la mesa, una 
infinidad de cuerpos sin rostro rodea un código protocolario establecido, pero 
cada uno con su particular forma de masticar. Con un elenco formado por ac-
tores-bailarines, bailarines-cantantes, cantantes-«objetos», Carmen reflexiona 
sobre los códigos establecidos y nos presenta su lado más absurdo. Nos acerca 
a la coreografía pactada del salón a la hora de la comida (todo ritual social es 
coreográfico), al tiempo que subraya la individualidad de cada rostro, senta-
do el intérprete en su silla. En El pacto nos enfrentamos al pomposo ritual 
protocolario de cualquier almuerzo compartido y a la banalidad que aparece 
cuando, una vez cerradas las puertas, se recogen las sobras de los alimentos tan 
elegantemente consumidos.

Carmen Gómez nos habla de la aceptación de los códigos y la posibilidad de 
rechazarlos. Combina la elegancia de Boccherini con la exuberancia disfrazada 

r0Mpy3nDo KoOD1GoS
Ana Barroso
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Escucha abierta 
Sylvia Martínez Edo

En el marco escénico de la propia institución, el Institut del Teatre abrió sus 
puertas para la presentación anual de los talleres de danza de sus alumnos. La 
pieza Nómade formó parte del repertorio de piezas escogidas para el evento 
dedicado a la muestra de trabajos del departamento de danza contemporánea.

El principal objetivo del programa del conservatorio profesional de danza es la 
formación de artistas y, por ende, la muestra de final de curso pasa a ser la guinda 
que culmina un año escolar de duro aprendizaje de esta enseñanza artística que 
comprende una perspectiva creativa y singular del movimiento corporal.

El significado vivo de la pieza Nómade, al igual que sus compañeras de ex-
hibición, es el diálogo establecido entre la coreógrafa y los espectadores, colo-
cando los cuerpos de los bailarines «aquí y ahora», en un espacio compartido.

Renunciando a considerar una única visión estética de la creación y como docente 
de danza, desde un ámbito generalista y vocacional me cuestiono sobre la búsqueda 
y estrategias metodológicas empleadas por la docente y coreógrafa Anna Roblas para 
presentar un trabajo coreográfico bien resuelto con alumnos de entre 14 a 16 años.

En el espacio escénico compartido (no descontextualizado, ni deslocalizado 
en el espacio), los jóvenes bailarines se mueven desde la casi inmovilidad has-
ta la movilidad traducida con fraseos coreográficos danzados que intercalan 
movimientos cotidianos, como es el propio acto de deambulación común al 
caminar. La pieza exige de todos ellos un compromiso de cohesión grupal, 
incluso cuando cada uno es cada quien, pues caminan sin aparente rumbo (de 
derecha a izquierda o viceversa) como si se tratara de la corriente de un río que 
modifica su camino según sea el volumen de agua. De la idea de grupo deviene 
la imagen fatídica de nuestro continente, con tantísimos valerosos inmigrantes 
(de identidades invisibles) aquí convertidos visiblemente en intérpretes que 
arrastran el paso, deambulan por el escenario, se detienen y vuelta a empezar. 

El título de la pieza ya hace referencia a la condición de ser nómada. Implica al 
inmigrante como ser versátil, adaptable, lo que tiene mucho que ver con la danza. 
Recordemos que el coreógrafo y maestro Alwin Nikolais definió al bailarín como 
«cuerpo errante», un wanderer del espacio, y destacó del cuerpo un centro de tra-
velling capaz de viajar por todas las partes de nuestro ser, incluso por otros lugares.

La pieza se arropa de las dos temperaturas musicales de Gudnadóttir, desde 
la primera capa de las cuerdas cálidas al tempestuoso procesamiento de las 
mismas al traducir la danza en el devenir grupal, decididamente cauteloso y a 
su vez contaminado más adelante con el violento sinsentido de la lucha ante 
las inclemencias que se les presentan. 

En los inicios de la obra coreografiada, una joven bailarina danza sola entre 
la acción democratizada de los cuerpos que yacen en el suelo, de espaldas y con 
recogimiento. Se balancea suavemente, como las balizas de flotación en una 

de virginidad de Madonna. La fachada perfectamente iluminada y el interior 
del edificio repleto de desorden. Protocolo e inhibición. Aceptación o rechazo.

El pacto / Coreografia Carmen Gómez / Interpretació Agnès Jabbour, Aída Bellet, 
Marc Joy, Joana Sureda / Música Boccherini, Theodore Shapiro / Tallers,  maig 2017
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No siempre lo controlamos todo. Y menos mal, porque de otro modo la vida 
sería un peñazo. Cada vez cuesta más, sin embargo, resistir la tentativa de con-
trolar y programar, sobretodo cuando uno paga por vivir a la carta. Decidimos 
contenidos, ingredientes, ventana o pasillo, quién se va o quién se queda. Todo 
esto lo decidimos nosotros y sin salir de casa. Un momento, ¿por qué se ríe? 
¿Le parece que le tomo el pelo?

Me ha pillado, sólo quería tantearle un poquillo. Tal vez no usted, no 
ahora, pero en general creerse el cuento de que uno puede elegirlo todo 
no es tan difícil. De hecho, la ansiedad que marca nuestra era es en parte 
por verse incapaz de tomar decisiones. Y es bastante comprensible ya desde 
muy pequeños se nos invita sutilmente a tomar las riendas, a forjarnos 
un futuro, a no ser víctimas del destino. Esto está muy bien, salvo por un 
detalle: uno no es cuanto domina y controla, existen otros factores ajenos 
a nosotros que determinan nuestra fortuna. Nuestras opciones han sido 
fragmentadas y ahora se venden por paquetes, pero lo cierto es que no 
se nos ha preguntado si queríamos jugar. Este es el eje central de la pieza 
Caos, de Paloma Muñoz, una pieza en la que muy agudamente se pone en 
cuestión el límite de nuestras capacidades de elección y la terrible sumisión 
al universo del azar.

Asumir que este es un juego absurdo da miedo, pero también da otras 
cosas. Esta pieza propone una brecha en el mundo de la posibilidad y nos 
permite ser testigos de la verdadera casualidad, sin trampas. Una luz tenue 
propia de ambientes de gángster deja ver una sugestiva mesa de juego, en 
la que un crupier va cantando con un megáfono lo que dicen las cartas. 
Aparte, una pareja de bailarines interactúa entre sí y, aunque ellos no se in-
muten, uno ya va haciendo sus conexiones. El movimiento va antojándose 
peligroso, parece que la danza no solo depende de ellos, sino del azar y de 
aquel hombre que ni siquiera les ve. Esta disposición pone al espectador en 
un lugar privilegiado, pero también incómodo. Ya no puede decir que no 
lo sabía: lo está viendo todo. Pero, como ya sabemos, el hecho de que uno 
vea no significa gran cosa, el espectador moderno está acostumbrado a ver, 
o por lo menos a mirar. Pero, y después de mirar ¿qué? ¿Acaso podemos 
entrometernos en todo lo que miramos? ¿Realmente querríamos hacerlo o 
simplemente nos gusta mirar? La pieza no contesta a nada de esto, pero sí 
nos lo pregunta. Cada vez que el crupier habla nos interesa un poco más. 
El hecho de que ni él mismo sepa qué será lo siguiente nos mantiene en 
vilo. Así es como funciona la incertidumbre. Cuando la vemos en otro nos 
intriga, cuando la padecemos nos produce terror. Y la verdad, no tendría 
por qué: al fin y al cabo, los bailarines acaban enteros la pieza.

Sin trampas y a lo loco
Carmen Gómez

marea de fluido ordenado y continuo, para diluirse luego en la marea humana 
ya embravecida de bailarines que eclosionan con caminatas y carreras. Son 
partículas figurales que atraviesan el espacio sin rumbo, pero paradójicamente 
con claros trayectos traducidos por las células de movimientos que componen 
sus fraseos individuales o en agrupaciones diversas.

Los movimientos de los jóvenes bailarines no traducen una técnica corporal 
concreta. Algunas formas recuerdan la técnica release, mientras que otras se 
distancian de ella por su dinámica, su forma de repartir el peso sobre los pies 
o por acciones más enfocadas hacia el trabajo muscular. Destaca el trabajo de 
suelo de los intérpretes (alargamientos, flexiones, volteretas...) y, asimismo, 
la aprehensión espacial donde la mirada actúa como un operador del espacio 
propio y del compartido, dirigiendo el impulso de la dirección al plano con 
acciones entre la verticalidad, la horizontalidad o los planes sagitales.

Las formas danzadas mostradas responden a las instancias sensibles y corpora-
les de los bailarines-alumnos. La creadora de la pieza utiliza instrumentos creati-
vos a partir del conocimiento de los aprendizajes adquiridos por cada alumno y 
les da nuevas cualidades dinámicas para colorear la pieza o bien elementos secos 
de repetición para consolidar formas, al mismo tiempo que les confía la prueba 
de superar constantes traslados espaciales en el marco de la creación escénica. 
Desarrollando sus habilidades físicas, los alumnos resuelven correctamente sus 
roles de ejecutantes con acciones corporales explícitas y claras.

El vestuario es universal, basado en los trotamundos tejanos azules (resisten-
tes y del color del océano) y la camiseta blanca, como muda de ropa interior 
que protege del frío. Las formas no distraen, sino que sirven para caracterizar a 
los personajes, y los democratiza, como si se tratase de una agrupación tribal. 
La indumentaria no unifica a las distintas personalidades, no las confunde, 
pero tampoco las distingue significativamente (si no fuera por sus peinados), y 
esta neutralidad fortalece la imagen grupal cohesionada.

Destaca la «escucha» como principal propósito de la coreógrafa, traducido 
en el hecho de saber tomar decisiones conjuntas por parte de los jóvenes in-
tegrantes, junto a la elección del título de la pieza. La pieza no solo expresa 
el conocimiento del desconsuelo humano migratorio, con una propuesta que 
simboliza el dolor de muchos y educa en valores a los jóvenes para que actúen 
como adultos, también crea un compromiso colectivo en el que el grupo tiene 
valor por sí mismo, cohesionado como una tribu, como comunidad integra-
da. Si para el escritor o el músico la composición es un acto solitario, para el 
coreógrafo es un acto solidario: la aventura consensuada de la danza muestra 
un acto relacional de los cuerpos.

¡Qué bien poder ver los fogones de la maestra y coreógrafa Anna Roblas! 
Como espectadora, veo en su pieza un nivel artístico muy bien resuelto, supe-
rior al de sus ejecutantes, que así se invita a crecer.

Nómade / Coreografia Anna Roblas / Interpretació alumnes del tercer curs de dansa 
contemporània de l’Institut del Teatre / Música Hildur Gudnadóttir / Tallers maig  
2016
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También es cierto que el riesgo no es muy alto. Hay un desorden acús-
tico brillante, pero nadie corre peligro, ni siquiera un tropiezo o un huevo 
pisado. Tal vez esta buena propuesta hubiera sido más emocionante si algu-
no de los bailarines hubiera sufrido realmente los efectos del azar. Es cierto 
que el movimiento coreográfico se hace imprevisible y que uno permanece 
atento para no perderse nada, pero el riesgo no está presente y la pieza pare-
cía prometer un desenlace más atroz. Ya que la cosa iba de apostar se podía 
haber apostado a fondo y haber llevado los elementos –que eran buenos– 
al extremo. Es una lástima que aun siendo una propuesta tan inteligente 
se haya quedado en ruleta de la fortuna, cuando podría haber sido ruleta 
rusa. La creación es riesgo. 

Caos / Coreografia Paloma Muñoz / Tallers, juny 2014

A Irene González, lo que la atrae del mundo de la danza es el movimiento, mo-
ver el cuerpo, constatar cómo a través de lo físico se puede ver y sentir más allá. 
El placer del movimiento, tanto verlo como sentirlo en la propia piel. «Salía 
de las clases eufórica por estar aprendiendo a controlar mi cuerpo», cuenta al 
recordar sus primeros pasos en la danza jazz.

Hoy combina interpretación, pedagogía y composición, pero es a la hora de 
componer una coreografía cuando se sabe más libre para sentir la danza a su 
manera. De momento prefiere los solos, los dúos, un trío como máximo, gru-
pos pequeños que le permitan controlar cada elemento, desde la coreografía 
hasta el diseño del espacio. A la hora de crear, lo primero que le viene en mente 
es «lo visual». Se imagina uno o varios cuerpos en movimiento. El espacio o la 
música llegan después, cuando el movimiento ya está definido. De entrada, le 
gusta vaciar el espectáculo, se siente cómoda con pocos elementos. Y relaciona 
el movimiento con lo que cuenta, con una sensación, con una imagen. Ni el 
virtuosismo técnico ni un excesivo conceptualismo le interesan.

Viene esto a cuento por su solo Plató directe, que interpreta ella misma. 
Más que las líneas y la geometría en sí, en esta pieza corta lo que envuelve el 
movimiento es su propia organicidad fragmentada. Las curvas, las suspensio-
nes y las ondas abundan en su danza. Desprende fragilidad. Y también cierta 
discreta sensualidad, que podría provenir de sus primeras clases de jazz. En 
escena, su ir y venir desprende sinceridad, transparencia y bondad, la sencillez 
de no querer ir obsesivamente más allá del propio cuerpo y el propio ser, sino 
limitarse a estar aquí y ahora y, sobre todo, así. Precisamente así tal como es.

Irene baila la poderosa canción Rien de rien, de Edith Piaf, con una simple 
y a la vez muy plástica composición lumínica de efectos y formas. La bailarina 
demuestra una vez más su versatilidad y fragilidad, mientras usa la música no 
tan solo como espacio sonoro sino también como ritmo interno de la puesta 
en escena. Es remarcable su expresión neutra por la calma y la serenidad que 
desprende. Todo va acorde. Todo llega en su justa medida. Se trata de una 
pequeña degustación de su potencial, pero capaz ya de enamorar, atraer y 
resplandecer por sí misma.

Plató directe / Coreografia i interpretació Irene González / Música Edith Piaf (Rien 
de rien)

Sencilla fragilidad
Adela Monera
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Cortadle el dedo al jefe
Ana Barroso 
El macarra se convierte en el jefe. El pasado 27 de enero, Pere Faura, joven 
coreógrafo que comienza a considerarse una de las puntas de lanza de los terri-
torios híbridos de la danza contemporánea, estrenó su última y esperada crea-
ción en un Mercat de les Flors casi repleto. Sweet Tyranny es la segunda pieza 
de la trilogía Sweet suites, serie que incluye también Sweet Fever y, finalmente, 
Sweet Precarity (de esta tercera entrega presentó un avance en el Sismògraf de 
Olot y se estrenará en julio en el festival Grec).

De nuevo, el autor catalán ha logrado fraguar una pieza que se articula me-
diante el mestizaje del lenguaje dancístico y elementos expresivos tomados del 
género cinematográfico musical y la representación teatral (un especie de mo-
nólogo dramático que quizás podríamos considerar una suerte de «monólogo 
danzado»). Nos encontramos frente a una obra que continúa desplegando su 
discurso metadancístico. En esta ocasión, se concentra en la relación entre 
la danza buscada como evasión y la danza ejercida como profesión; esto es, 
la danza colectiva como la más pura festividad y la danza profesionalizada e 
individual que se imparte en centros educativos y se (re)presenta en los tea-
tros. De hecho, esta colectividad encarnada ahora en escena ha requerido la 
participación de un cuerpo de baile formado por siete bailarines (él incluido), 
mientras que su formato predilecto, en anteriores trabajos, ha sido siempre la 
modalidad del solo.

Tras cinco años consolidándose como coreógrafo en Barcelona, Pere Faura 
ha ido componiendo un sello singular, que indudablemente queda bien es-
tampado en Sweet Tyranny. Al igual que ocurría en anteriores piezas del artista 
(Striptease y Sin baile no hay paraíso), la nueva pieza aúna coreografías clásicas 
(rescatadas de un repertorio de películas de los años setenta y ochenta), un tex-
to interpretado por él mismo (hilo conductor de la pieza) y videoproyecciones 
en dos pantallas móviles. Como rasgo distintivo, cabe destacar el nuevo papel 
que el coreógrafo y bailarín adopta en escena, lejos esta vez de sus particulares 
solos. Aquí Faura (re)presenta la figura de un tiránico director: un déspota que 
conduce autoritariamente, a su bola, el trabajo de sus subordinados, bajo los 
destellos de la típica bola-disco resplandeciente a modo de batuta. El coreó-
grafo dirige al conjunto de los seis intérpretes al grito de «Aura Faura», y ellos 
se ven obligados a servirlo y cumplir sus abusivas órdenes. El abanico de tareas 
encomendadas es enorme, pues además de bailar incluye limpiar, algunas la-
bores de tramoya o los sucesivos papeles de regidor, cantante o traductor.

La pieza empieza con el monólogo de Pere Faura acompañado de su gran 
bola disco, con la platea iluminada, y el artista dirigiéndose a los espectadores 
de tú a tú mientras se pasea entre las butacas, saluda y acaricia a los allí presen-
tes, al tiempo que explica el porqué de la pieza, qué significa lo que veremos, 

cómo va a partir de grandes clásicos musicales como Grease, Flashdance, Dirty 
Dancing o Mary Poppins, y por qué «el número 8 es mágico para la danza». 
A lo largo del espectáculo, el coreógrafo reflexiona sobre el sentido oculto 
de dichas referencias y qué papel han jugado en su educación sentimental y 
estética con respecto a la danza. ¿Qué han supuesto para nuestra cultura las 
películas musicales de los años setenta y ochenta? Fue ese momento en el que 
nació la cultura disco y, como nos recuerda Faura, cuando el baile en pareja y 
sus convenciones dieron paso al baile grupal, sin jerarquía de clases ni sexos. 
¿Qué visión dan de la danza estas referencias y cómo las recibía un niño que se 
deleitaba repasándolas una y otra vez en vídeo, cuando sus padres no estaban 
en casa? Estas son algunas de las preguntas que detonan en escena a lo largo de 
este viaje dancístico por varios hitos de la cultura musical popular contempo-
ránea, un viaje en el que Faura desmonta y remonta las coreografías fílmicas 
elegidas con un gran alarde de inteligencia.

Faura combina con eficacia concepto y estructura. De la misma forma que 
en otras piezas, el creador parte de coreografías míticas (muy conocidas, ya 
archivadas en la memoria del público) para dar soporte a sus reflexiones en 
torno de la danza y la sociedad en la que nacieron. Es así, por ejemplo, como 
la jovial coreografía de Gene Kelly en Singing in the rain o la emblemática y 
minimalista Fase, de Anne Teresa De Keersmaeker, fueron tomadas por Faura 
como materia moldeable en su pieza Sin baile no hay paraíso. 

Ingenioso alquimista, el creador se ha forjado una firma estilística propia por 
medio de la continua apropiación de préstamos de otros. Sin estilo coreográ-
fico personal ni una técnica que lo distinga, y sin otro movimiento que el de 
este continuo juego de reflejos proyectado sobre otros, lo personal de Faura es 
su mirada.

El principal hallazgo de Sweet Tirany es subir al escenario de la danza con-
temporánea «culta» o de «vanguardia» los bailes o episodios dancísticos del 
acerbo popular, esas coreografías que casi todos conocemos y ya forman parte 
de la cultura de varias generaciones. De ahí que casi todo el mundo pueda 
reírse con las palabras y los movimientos de Faura, sin ninguna necesidad de 
refinados efectos especiales. En escena todos estamos esperando lo que ya co-
nocemos de la pantalla: que se produzca el gran salto de Dirty Dancing, que se 
consume el desnudo de Striptease o que al fin suene la música correspondiente 
a cada fragmento musical. Luego, Faura viste con su mirada tan personal cada 
uno de estos fragmentos, usados también con ironía para reflexionar sobre la 
profesionalización en la danza.

Faura ridiculiza todo el proceso de la coreografía, evidenciando cómo 
funcionan las jerarquías en el negocio de la danza y cuáles son las con-
diciones profesionales de coreógrafos e intérpretes. Se convierte en el 
coreógrafo tirano del John Travolta de Grease en medio del grupo de 
mecánicos sin coche, de un Patrick Swayze con miedo a llevar a cabo 
la memorable escena del salto o de la protagonista de Flashdance en el 
momento de incorporarse de nuevo al trabajo, al poco de tener un hijo 
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(curioso que de las mujeres no recordemos el nombre, nos dispara el 
coreógrafo con su afilada ironía).

Un cambio importante de tono se da al final de toda esta reflexión que 
constituye la mayor parte de la obra. A su término, la obra da paso a la danza 
como diversión, a la danza colectiva y espontánea, con una fiesta de música 
electrónica, guiada por la DJ en escena, que se alarga hasta el agotamiento de 
sus bailarines. No hay jerarquía en este escenario, el coreógrafo o el director 
desaparecen como figuras soberanas. Cualquiera puede bailar, sin ser enjuicia-
do. El individuo desaparece frente al grupo y sus códigos. El escenario da paso 
a una discoteca atiborrada de vasos, de sillas, colmada de diversión nocturna, 
en ese momento de fiesta que parece que solo vaya a acabarse cuando los que 
están en ella lo decidan.

Lástima, sin embargo, que nadie en el público se atreviera a unirse al sarao. 
Los espectadores observaban quietos, quizás incluso impacientes, quizás la-
mentando no haber sido invitados a unirse a los que bailaban. Quizás es que 
la jerarquía seguía oliéndose desde las butacas.

Sweet Tyranny / Concepte, direcció i coreografia Pere Faura / Direcció i dramatúrgia 
Esteve Soler / Direcció i espai escènic Jordi Queralt / Interpretació Laura Alcalà, Sa-
rah Anglada, Miquel Fiol, Claudia Solwat, Roser Tutusaus, Javi Vaquero, Pere Faura 
/ Textos Esteve Soler, Pere Faura / Disseny de llums Jordi Queralt, Sergio Roca Saiz / 
Música i sesió DJ Amaranta Velarde

Tiranía multifunción
Carmen Gómez

El concepto multiuso siempre ha tenido un valor en cierto modo peyorativo, 
por tratarse de un híbrido a medias que no termina de ser rotundamente nada. 
La navaja suiza, el 2en1, el bolígrafo multicolor. Hay algo en nosotros que 
desconfía de su eficacia si es válido para varias cosas al mismo tiempo, como 
si el monouso fuera garantía de calidad. Pere Faura, en su descomplejo (no 
encuentro mejor palabra que esta para resumir su desacomplejado descaro tan 
aparentemente sencillo), se burla de esta exigencia purista. Tal vez esta sea la 
clave para comprender la lógica multifunción de sus piezas, pues la poesía no 
está ni en la pulcritud de sus pasos (pese a que lo son), ni en la originalidad 
del lenguaje (coreográfico), ni en la especulación de un discurso sobre la pieza. 
Lo ingenioso está más bien en percibir esta convivencia de lenguajes y en el 
estudio perspicaz de su interacción, haciendo convivir al ser escénico con el ser 
cultural. Por ello existe también una intuición de que estos lenguajes operan 
a nuestro alrededor simultáneamente, pero no significan lo mismo para todo 
el mundo. Faura encuentra la forma de vehicular este embrollo a través del 
relato, algo que, si bien es necesario en este espectáculo, puede echar para atrás 
a quien pretende ver solo pasos de danza. 

Más que formarse en danza, Pere Faura se ha deformado con ella. Ha sido 
capaz de materializar en su cuerpo y en sus propuestas la diversidad de un 
discurso culto e inteligente, tal vez cercano a la non danse, sí, pero ni siquiera 
ha dejado que eso le marcase una línea inquebrantable. El dicho de «quien 
mucho abarca poco aprieta» no nos sirve aquí, pues precisamente aprieta por 
todo lo que abarca. En una entrevista reciente relató su bagaje de estudios 
y no quiero ni pensar en la dificultad que tendrá para organizar su currícu-
lum, desde el conservatorio musical a un máster en resolución de conflictos. 
¿Dispersión? ¿Titulitis? No. Sencillamente un hombre curioso, que busca la 
manera de llevar a escena todo su potencial y, lo que es más importante, toda 
su cultura.

Sus espectáculos beben en gran medida de la non danse en cuanto a la ironía 
y la autorreferencia. Sin embargo ni una ni la otra se cargan el movimiento 
como a veces sucede con las piezas que atacan la danza con frivolidad. Este 
creador basa su creación alrededor de los musicales. Los estudia, desgrana, 
observa, reinterpreta, satiriza y, sí, los destroza, pero ante esa ruina aparecen 
verdaderas revelaciones culturales. Y en cualquier caso ese destrozo viene del 
afecto y no de la distancia, que es lo habitual. Para poder frivolizar sobre el 
striptease ha tenido que aprenderse detalladamente la coreografía, sudar como 
Demi Moore y aceptar que hay algo de placentero en verlo y bailarlo. Y es pre-
cisamente esa confesión la que hace que sus espectáculos se perciban honestos 
y no pretenciosos. 
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El que quiera ver un relato divertido con coreografías de películas musicales 
lo encontrará, y bien hecho. El que sea capaz de reírse de sí mismo y enterne-
cerse con la revelación de sus propios gustos, también. La función no es fiel a 
ninguno, funciona para todos. Es cierto, sin embargo, que se intuye una terce-
ra función catártica que no termina de serlo, pues coloca al espectador en un 
lugar ciertamente complejo. Primero, se dirige a él en un monólogo, interac-
tuando incluso físicamente. Más tarde dispone una serie de coreografías en las 
que el espectador es puramente espectador, hasta que termina por invitarlo a 
colaborar en una de ellas. Tras este momento el espectáculo cobra una dimen-
sión «festiva», sin embargo la forma de presentarla hace que el espectador solo 
quiera mirar. Tal vez sea necesaria una invitación más explícita o más amable a 
participar, o simplemente no dilatar una fiesta de la que solo se es voyeur. A no 
ser que alguien se desmadre demasiado, acaba siendo monótona. 

Dicho esto, que tan solo parece ser cosa de algún pequeño ajuste estructural, 
hay otro punto que parece importante mencionar. En Sweet Tiranny, el factor 
extradiegético va más allá de lo que dura la pieza, lo que es en cierto modo 
peligroso desde el punto de vista de la asimilación. El relato lo interpreta un 
personaje que es un tirano, un tirano de la danza. Él justifica todos sus actos 
abusivos por el bien del arte y, además, consigue ese toque entre entrañable y 
patético de todos los dictadores. Desvela las formas de producción actuales y 
las condiciones de trabajo de los bailarines, que son aproximadamente las mis-
mas que las de cualquier otro trabajador precario. Esto no es una novedad, tal 
vez la forma explícita e ingeniosa de hacerlo sí lo sea, pero el sector de la danza 
lleva denunciando esta situación desde hace mucho tiempo. Curiosamente 
este discurso se suele poner en práctica en las mismas condiciones de las que se 
lamenta, y acaba creando un mantra de queja que es inocuo, porque se siguen 
aceptando las mismas condiciones de trabajo.

Por este motivo, entender la forma de producción de esta pieza es un dato 
más, y aunque no forma parte de la dramaturgia sí forma parte de la ética, 
que es al fin y al cabo de lo que habla. Sería ciertamente desilusionante si Pere 
Faura pagase a sus intérpretes, rompería de lleno la coherencia de la pieza. Tal 
vez haya preferido mantener simplemente la coherencia y ser un tirano sólo en 
escena, eso sería espectacular.

Sweet Tyranny / Concepte, direcció i coreografia Pere Faura / Direcció i dramatúrgia 
Esteve Soler / Direcció i espai escènic Jordi Queralt / Interpretació Laura Alcalà, Sa-
rah Anglada, Miquel Fiol, Claudia Solwat, Roser Tutusaus, Javi Vaquero, Pere Faura 
/ Textos Esteve Soler, Pere Faura / Disseny de llums Jordi Queralt, Sergio Roca Saiz / 
Música i sesió DJ Amaranta Velarde

Cientos de versiones posteriores del más conocido ballet de Nijinsky (La Con-
sagración de la primavera original, de 1913, en los Ballets Rusos) han querido 
expresar el conflicto de la vida (nacer, sobrevivir y morir), desde el primiti-
vismo de la naturaleza del cuerpo de una cultura indígena hasta el sacrificio 
del cuerpo de una cultura contemporánea. Pina Bausch estrenó su lectura 
personalizada de La consagración de la primavera en 1975 para el Tanztheater 
Wuppertal, y la coreógrafa describió la pieza como la ruptura de las fuerzas de 
la naturaleza dentro de nosotros mismos y a nuestro alrededor para desper-
tarnos del «estado primaveral» inocente. De este modo, confronta al público 
con el dolor a través de los movimientos profundamente emocionales de los 
bailarines. En su versión, reprende el orden de las escenas del libreto original, 
trasladando los hechos de la Rusia pagana a una sociedad moderna cualquiera, 
y del ritual de sacrificio por orden de las fuerzas de la naturaleza pasa al ritual 
del sacrificio de una mujer por la intensa lucha de género de los sexos.

Este es el punto de partida del conflicto dramático en su versión. En la 
creación de Bausch, la historia se centra en la distribución problemática de 
los roles entre hombres y mujeres, en la incomunicación, en el aislamiento 
de uno de sus miembros destinado al sacrificio. La pieza otorga una nueva 
terrenalidad a la mujer víctima, con la textura del suelo terroso y la impresión 
generalizada de fertilidad. Un único acto describe el conflicto de la guerra de 
sexos, en la que el poder se reparte de desigual manera (los roles sociales ya 
vienen determinados por la naturaleza en la obra de Baush).

Pina rinde culto a la formación del círculo, significativo desde el punto de 
vista del ritual étnico. Los bailarines danzan bajo síntomas de celebración te-
rrenal, y se aíslan ambos sexos, bajo el modelo de la sociedad patriarcal. La 
confrontación sexual transforma el encuentro entre hombres y mujeres en un 
verdadero duelo, en un conflicto guerrero, casi como si fueran de dos tribus 
enemigas, y se parte del enfrentamiento para llegar a la consumación sexual. 
De la  repulsión a la atracción. Los actos corporalmente voluptuosos del grupo 
celebran con frenesí la orgía de la fertilidad.

La tierra es la cancha del duelo. La arena es el terreno intemporal de la lucha 
entre la vida y la muerte, en la que la constante de la dominación masculina, 
por medio de la violencia, contrasta con la sumisión y frustración femeninas. 
Aquí la «noche» se percibe también en el dolor de las mujeres, en la oscuridad 
de su sufrimiento, en la perceptible inferioridad psíquica y social de su con-
dición. En el estreno y presentación de la obra, la coreógrafa apostilló incluso 
que con su versión de La consagración de la primavera quiso establecer una 
metáfora con una realidad que pide sin perdón un tributo: esencialmente, el 
sacrificio permanente de la mujer. En la pieza de Bausch, los gestos repetitivos 

En alerta
Sylvia Martínez Edo
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de pánico de las mujeres preconizan el temor de ser merecedora de la tela roja, 
ese señuelo que convierte a la mujer elegida en la víctima del sacrificio. Las se-
cuencias de los gestos son a menudo genéricas, y esta disimetría de movimien-
tos mantiene la brecha jerárquica entre ambos sexos, con gestos femeninos 
(basados más en la impulsión que no en el impacto masculino) que equilibran 
por sus cualidades la actuación grupal. 

En su interpretación danzada, como víctima la protagonista parece sumisa 
en su estatus de la elegida. Quizás se muestra con simpleza, en su rol de infe-
rioridad, aunque la psique abandone finalmente su cuerpo. Como la Giselle 
romántica, la locura se apodera de ella hasta el desvanecimiento corporal y 
la conduce al «cuerpo a tierra» no como defensa, sino como muerta. La co-
reografía de Pina no deriva de la definición clásica de crear danzas de manera 
sucesiva, reglando la suite coreográfica de figuras y pasos. Desde su exitosa con-
cepción del «teatro de la experiencia», la creadora alemana exprime la faceta 
estética de la realidad del enfrentamiento corporal. Son los modelos míticos 
de la masa social los que le inspiran propuestas de movimiento, y su trabajo de 
búsqueda parte de las emociones para la composición de su personal La consa-
gración de la primavera. La dualidad en los movimientos de los intérpretes del 
Wuppertal se muestra muy contrastada, desde el movimiento largo y fluido 
(brazos de gestos notablemente dramáticos, caídas y recuperaciones de torsos 
flexionados o estirados) hasta el movimiento directo con acciones detenidas o 
sacudidas.

La tierra es el linóleo inestable sobre el que danzan los bailarines. Desestabi-
liza sus movimientos, pero el desequilibrio aporta mayor tensión a la creación 
dramática de la coreógrafa alemana. Sobre este suelo se estructura el espacio, 
a través de la oposición del grupo de hombres y de mujeres. De morfologías 
diversas, los bailarines son individuos presos en la puesta en escena, en la ubi-
cuidad de su presente danzado dentro de la creación fatalista de su mentora.

Como muchos otros creadores, Pina Bausch sucumbió a la paleta orquestal 
de Stravinsky, con su melodía tonal simple, pero con una rítmica brillante 
de acordes repetidos de cuerdas y poderosos golpes del tambor. Son notas 
que arropan bien la complejidad del suspense, que te apresan y mantienen en 
alerta.

La consagración de la primavera / Pina Bausch

¿Tiene sentido hoy en día remontar los ballets clásicos del siglo pasado tal y 
como eran? ¿Qué tendrán las historias y los cuentos de hadas que los hace 
atemporales? A no pocos coreógrafos de danza contemporánea les llega un 
momento en el que les pica la curiosidad o se sienten preparados para abordar 
un clásico y revisitarlo. Hemos visto desde El lago de los cisnes convertido en 
una especie de cabaret musical en la histriónica versión de Mathew Bourne 
hasta una Giselle enérgica y sexualmente explícita firmada por Mats Ek. Y a la 
coreógrafa española afincada en Francia Maguy Marin le llegó el reto de crear 
su propia Cenicienta por encargo del Ballet de la Ópera de Lyon en 1985, una 
superproducción que situó a la compañía en un lugar de prestigio dentro del 
panorama dancístico internacional y que aún sigue en el repertorio.

La Cenicienta de Maguy Marin transcurre dentro de una casita de muñecas. 
Vivimos la historia a través de los ojos de una niña, con sus ilusiones y sus 
miedos. Todo en esta producción es de juguete: el hada madrina convertida en 
una especie de robot mecánico aparatosamente iluminado, el cochecito en el 
que la Cenicienta se desplaza hasta el baile, los juegos que tienen lugar durante 
la fiesta de cumpleaños del príncipe (la role, la comba), e incluso los bailarines 
son muñecos con caras de porcelana (el príncipe de azul y la princesita, cómo 
no, en rosa). Todo se presenta muy azucarado y un punto siniestro, y la pieza 
resulta inquietante y entrañable a partes iguales. Conecta con el niño que 
fuimos, con aquellas historias con las que fuimos educados y que moldearon 
nuestra forma de ver el mundo, a las que nos acercamos inevitablemente de 
otra manera cuando somos adultos. Porque Cendrillon no es una pieza para 
niños, no es en absoluto un espectáculo infantil.

Resulta crucial en la pieza el trabajo de Monique Luyton y Montserrat Casa-
nova, encargadas de la caracterización de los personajes. Enfundados en trajes 
acolchados y desdibujadas máscaras de porcelana, los bailarines recuerdan a esos 
muñecos-bebé sucios y olvidados en un armario que atormentan las pesadillas 
de más de un niño y adulto. La invención por parte de Maguy Marin de un 
lenguaje específico para estos cuerpo-muñeco revela la esencia de los personajes a 
pesar de las expresiones fijas de las máscaras, lo que crea una atmósfera extraña y 
a la vez entrañablemente cercana. La danza va íntimamente ligada a la forma de 
cada vestuario y deriva en pequeñas variaciones según el personaje. Mientras que 
los gestos de la madrastra y las hermanastras, revestidas de grandes acolchados, 
resultan grotescos y violentos, en cambio, el personaje de Cenicienta, con su 
pequeño tutú y su manera de moverse un tanto mecánica, torpe pero delicada, 
desborda ternura durante toda la obra, especialmente en el solo con la escoba, 

Cuento de hadas para tiempos 
modernos
Paloma Muñoz
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después de la gran fiesta de cumpleaños en la que el príncipe y ella se enamoran, 
una vez está de vuelta a la realidad, triste, sola y desesperanzada.

Mención especial merece el personaje de la doncella española, que el prín-
cipe encuentra en sus largos viajes por el mundo en busca de Cenicienta. Ella 
no lleva acolchados, y no vemos tampoco ni rastro de piel humana, ni siquiera 
en las manos: es una especie de Barbi flamenca, un souvenir descoyuntado en 
contorsiones imposibles. Los personajes gordos, vestidos con colores chillones, 
se comportan de manera soez y violenta. Cenicienta es apartada de los juegos, 
las hermanastras la maltratan, es forzada a saltar a la comba hasta tropezar y 
caer, y cuando llega el príncipe la madrastra se sienta encima de ella para escon-
derla. Los personajes delgados como el hada-robot, el príncipe o Cenicienta 
son delicados, y empatizamos rápidamente con ellos.

Como en otras versiones, Marin elige algunos fragmentos de la atmosférica 
partitura de Prokofiev, pero les inserta gorjeos y balbuceos de bebé pasados por 
algún tipo de sintetizador. El recurso sonoro enrarece el ambiente en momen-
tos de transición entre danza y danza, como alertándonos de algo. Y toda la 
pieza está hecha de contrastes, entre la ternura y la violencia, entre la deshu-
manización y la muñequización de los personajes. La organicidad de la música 
de Prokofiev es dulce e inquietante a la vez.

¿Qué se nos quiere explicar? ¿Que la infancia no es, como se dice, un pe-
riodo de ingenuidad y felicidad? ¿Que los niños son crueles y violentos, pero 
al menos no son hipócritas como los adultos? ¿Son adecuados hoy en día los 
mensajes que inculcamos a nuestros niños a través de los cuentos o los colo-
res de la ropa que elegimos para ellos, ya desde bebés? ¿Para ser feliz y comer 
perdices hay que encontrar un príncipe rico, casarse y fabricar muchos bebes?

Cendrillom / Maguy Marin

A través de un encargo de la Ópera de Lyon, Maguy Marin rescata el mítico 
cuento de Cenicienta y lo sitúa en un universo más cercano al de Groosland 
que al de su buque insignia May B. La coreografía, al igual que en los reperto-
rios de ballet clásico, nos inserta en un mundo utópico en el que pase lo que 
pase siempre se vive bailando. Se cohabita con el hecho de danzar. La danza 
existe ad libitum como lenguaje y vía de diálogo entre personajes, individuos 
peculiares que se encuentran en una sociedad bucólica en la que toda violencia 
queda relegada, escondida.

En esta Cenicienta se persigue que sea la danza en sí misma lo único que 
hable. Este hecho se reafirma mediante el uso de las máscaras, al ocultar la 
expresividad de las caras. De este modo la obra crea una naturaleza muy pe-
culiar, que conjuga acciones dinámicas con rostros absolutamente neutros. El 
semblante aséptico que tienen las máscaras se contrapone a los animados y 
resolutivos movimientos, que parecen más sacados de los Looney Tunes que 
del propio Disney, lo que crea una interesante ambigüedad en escena.

Maguy Marin presenta los diferentes pasajes de la obra como extraídos de 
un retablo flamenco, como si cada escena habitara en el interior de un cuadro. 
Eje central de la obra, la Cenicienta se muestra como metáfora del tránsito de 
la niñez a la vida adulta, y aquí el zapato de cristal que debe encajar en el pie 
es una zapatilla de ballet, lo que remarca ese paso de consagración que ha de 
llevar a cabo la Cenicienta para llegar a ser bailarina junto a su príncipe azul. 
Se establece el paralelismo de poner la zapatilla de ballet, como método de dar 
forma al pie, con la tradición china de los pies de loto, que es de donde surge el 
cuento original de la Cenicienta, en el que la belleza de la mujer se medía por 
el tamaño del pie (un pie precioso no podía medir más de diez centímetros, 
por lo que ya desde niñas se les vendaban para ajustarlos al pequeño zapatito).

La obra muestra que a la elevación no se llega a través de un camino de ro-
sas. La Cenicienta tiene únicamente hasta las doce de la noche para lucirse y 
deslumbrar a todo el mundo, antes de que se apaguen las bombillas que pone 
en su vestido el hada madrina. La Cenicienta es joven y no se da cuenta que 
la comba de la vida coge cada vez más velocidad y la obliga a saltar más y más 
rápido. La coreografía de Maguy Marin insiste constantemente en esta idea de 
sacrificio. Mediante el código dancístico, la obra narra un proceso de transfor-
mación del alma, para llegar a ser mejor, para prepararse y acceder a un lugar 
superior, idealizado por uno mismo.

Sugestiva la inclusión de las diferentes tipologías de danza, cuando el prínci-
pe busca la horma de su zapato, tales como la que realiza la gitana con su danza 
española o la hindú con su danza del vientre. Aunque todas las bailarinas 
lleven la misma máscara, su movimiento y maneras de hacer aportan a dicha 

La horma de su zapato
Sergio Pla Roig
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neutralidad facial una noción simbólica y mágica con un sentido determina-
do. Las máscaras de Maguy Marin simbolizan las necesidades, los miedos y las 
inquietudes de una comunidad para surgir a flote desde las cenizas en las que 
se encuentran envueltos.

Cendrillon / Maguy Marin

La belleza eterna
Caterina Barceló Jordana

El concepto italiano de «bella figura» va más allá de la idea de imagen bella. 
Corresponde más bien a una actitud, a un comportamiento, a cómo uno se 
presenta al mundo, qué es lo que decide mostrar y qué ocultar, y a la intención 
de querer enseñar siempre nuestra mejor versión, la que mejor nos favore-
ce. Pues, la belleza podría estar jugando a aparentar ser algo que no es: ser una 
especie de manipuladora estética que nos indica qué es lo que tenemos que 
mirar y apreciar o, por otro lado, lo que tenemos que obviar y olvidar. 

El coreógrafo Jirí Kylián (1947) escribió en el primer programa de mano de 
Bella figura (1995) que su inspiración había sido el momento crepuscular en-
tre el sueño y la vigilia, ese instante en que el subconsciente aflora para mostrar 
los detalles significantes de la vida. En su escrito también apuntó la duda sobre 
si la pieza debía de empezar cuando se abrían las cortinas o cuando nacemos, 
y si cuando se cierra el telón el espectáculo se ha acabado realmente o, por lo 
contrario, no se acaba nunca.

En la escena, la pieza se inicia justamente con las mismas cortinas a las que 
se refería Kylián, convirtiéndose así en «el paradigma de la bella figura», al 
desvelar los dos primeros cuerpos protagonistas que surgen en la escena: por 
un lado, cubren el cuerpo desnudo de una mujer; y, por otro, descubren el de 
un hombre. Identifico el significado de las cortinas como «el paradigma de 
la bella figura» porque durante toda la pieza las cortinas serán las encargadas de 
enmarcar los detalles de cada momento de belleza de la obra, mientras cubren 
el resto, ocultándolo, convirtiéndolo en inexistente para esa mirada atenta solo 
a la belleza. De esta forma es como se muestran también los cuerpos perfectos 
de los bailarines y su excelencia técnica, lo que los convierte en sujeto de estu-
dio de esta búsqueda de la belleza en escena.

Bella figura es una pieza llena de imágenes sugerentes, poéticas, elegantes 
y, en muchos casos, casi eróticas, con cuerpos desnudos o semidesnudos que 
desdibujan el sexo de los bailarines y envuelven al espectador en un ambiente 
casi místico, gracias en parte también a la música barroca. Los juegos en el 
espacio que trazan los bailarines son acompañados con un diseño de luces 
preciso y limpio, que potencia la idea del claroscuro y contribuye a destacar la 
belleza del detalle.

En la pieza de Kylián, todos los engranajes se complementan y encajan a la 
perfección. Gracias a ello, se proporciona al espectador una experiencia estéti-
ca que, como el propio término de «bella figura» indica, va más allá de la be-
lleza, la traspasa, y la convierte en sueño, en inspiración y experiencia eterna.

Bella figura / Coreografia i direcció Jirí Kylián
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El dramaturg desplaçat
Montse Gardó
El maig passat d’aquest 2017, vaig anar a un festival de dansa poc ortodox: el 
Paris-Köln Performance Nacht, organitzat per l’Akademie der Künste der Welt. 
Com a acte provocador, el festival partia de la premissa d’organitzar una convo-
catòria oberta que desafiés els estàndards habituals dels festivals de dansa. És a dir, 
s’acceptaven aplicacions en qualsevol format i llenguatge, sense suport institucio-
nal ni pressupost detallat, i amb una divulgació a través de canals poc convenci-
onals. Aquest gest «antiburocràtic», com el van denominar, volia desafiar d’una 
banda els mecanismes habituals d’inclusió d’artistes i sectors en els festivals i, de 
l’altra, denunciar una tendència creixent a la sobreprofessionalització o academicis-
me dins els contextos de les arts escèniques, i particularment de la dansa. 

Des de fa uns trenta anys, el món de la dansa ha viscut l’auge d’una figura 
que ha esdevingut un dels punts d’inflexió de la seva evolució i, possiblement, 
un dels màxims exponents d’aquest viratge que denunciava el festival cap a una 
extrema teorització. Descrit i redefinit constantment, el rol del dramaturg és es-
sencial per entendre l’evolució i el nou context artístic que envolta la dansa. Una 
evolució no sols influïda per les alteracions pròpies dins de l’àmbit artístic sinó 
sobretot per una assimilació del context politicoeconòmic de postmodernitat i 
sistemes de producció postfordistes (dit amb termes de Paolo Virno).1

D’aquesta manera podem parlar no sols d’una realitat canviant dins l’estè-
tica i la forma de la dansa contemporània sinó també d’un canvi profund dels 
seus modes de producció i presentació, un canvi que l’ha fet evolucionar cap a 
l’autoreferència, la multidisciplinarietat i un interès creixent en els processos. 
Així com la figura del curador, seleccionador i contextualitzador de les obres i 
dels artistes ha esdevingut clau per entendre com funcionen les arts plàstiques 
actualment, el dramaturg també s’ha convertit per a la dansa en una referència 
absoluta per contextualitzar l’obra, garantir la qualitat i la cohesió del procés 
artístic i, per descomptat, oferir les eines i el discurs «apropiats» per accedir 
als marcs necessaris de producció.

Si pressuposem que cada obra artística és alhora una autoreflexió sobre el seu 
àmbit o sobre la perspectiva que adopta, cada col·laboració dramatúrgica pro-
posa una definició del seu rol, així com del plantejament artístic del coreògraf 
amb qui treballa. Convertit en condició gairebé imprescindible i alhora difusa 
dins dels processos de creació de la dansa contemporània, posicions com la 
d’aquest festival han començat a qüestionar la seva hegemonia.

 
L’organitzador i teòric

Partint de la definició més directe, «dramatúrgia» és l’acte de donar coherèn-
cia a una obra o història. Per tant, en paraules de Jonathan Burrows2, és «la 

línia de sentit, l’intent filosòfic o la lògica que permet a l’audiència d’acceptar 
i unir els diversos fragments que li ofereixes en el tot coherent de l’obra i allò 
que la connecta amb altres punts de referència i contextos del món en què 
vivim». 

D’aquesta manera el dramaturg és, en primer lloc, una instància intermèdia 
entre el coreògraf i el públic, un «primer espectador»3. I d’aquí s’entén també 
que adopta una perspectiva externa a l’obra, sovint com a mentor, consultor 
o productor de feedback, per tal de guiar i articular el procés i fer que la peça 
tingui sentit i fluïdesa. 

En tant que generador de discurs, el dramaturg de dansa és sovint també 
productor de text, afegint una dimensió més teòrica i reflexiva a la perspectiva 
potser més pràctica del coreògraf. 

En relació, doncs, als modes de producció (cada vegada més estrictes i bu-
rocratitzats, tal com destacava l’esmentat festival), el dramaturg esdevé una 
garantia gairebé imprescindible per obtenir subvencions, orientar el procés i 
assegurar el resultat final de l’obra. 

Com a resposta a aquesta voluntat d’autoreferència i d’academicisme dins 
de la dansa, han començat a proliferar gran nombre de formacions i màsters 
especialitzats en coreografia, arts escèniques o performance. D’una banda, el 
dramaturg cobreix la necessitat de contextualitzar i teoritzar la dansa i, de 
l’altra, retroalimenta precisament aquest negoci educatiu i l’emmirallament 
teòric. Amb tot això, actualment aquest ja no sols és present durant el procés 
coreogràfic, sinó que ha fet un salt cap a les institucions, teatres, festivals i 
universitats. Ara el dramaturg també és professor, crític, escriptor, productor, 
assessor polític, curador i referència. 

L’amic dramaturg

A banda d’aquesta definició més immediata, el rol del dramaturg és molt fluc-
tuant. Les incerteses d’una realitat escènica, social i política canviant obliguen 
sovint a replantejar-lo. Però, en la majoria dels casos, aquesta reformulació la 
fan els mateixos dramaturgs en articles i escrits en què intenten avaluar i con-
cretar la seva pròpia matèria d’actuació. 

Thomas Frank, dramaturg al Mousonturm (Frankfurt), al BRUT Theatre 
(Viena) o al Sophiensaele (Berlin), relaciona la seva feina amb certa noció de 
proximitat i la defineix com «algú que tranquil·litza, ofereix suport emocional 
i fins i tot fe» al coreògraf. 

En aquest mateix sentit, la teòrica Bojana Kunst4 afegeix que «el dramaturg 
esdevé aquell company de conversa que calma les teves pors sobre la vida con-
temporània, assegurant que una certa pràctica pot ser presentada en el mercat». 
I Bojana Cvejic5, també acadèmica i dramaturga, reclama «la figura de l’amic 
per acabar amb la instrumentalització i la especialització del rol i la relació del 
dramaturg amb el coreògraf». I hi afegeix provocadorament el següent: «el dra-
maturg és l’amic d’un problema. O més precisament, és l’amic més proper del 
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coreògraf en la producció d’un problema: un amic en defensa d’un experiment 
i un enemic de la complaença»; és a dir, és qui identifica el dilema o el conflicte 
(evident o latent) en un tema o en una perspectiva determinada. En aquest 
sentit, per a ella és algú que busca constantment nous plantejaments o escapar 
de la complaença per avançar cap a noves direccions. Per això és un amic del 
problema i de l’experiment, perquè treballa i es mou en les aigües tèrboles del no 
saber i de la no complaença. Segons ella, que és dramaturga –i ha de justificar el 
seu rol, és clar–, es tracta de buscar posicionaments nous, de la mateixa manera 
que pensa que la performance ha d’obrir preguntes en lloc d’oferir respostes.

Des d’aquesta perspectiva de proximitat i complicitat, el dramaturg esdevé 
un copensador i cocreador d’un tipus de treball enfocat cada vegada més en 
els processos i les problemàtiques més que no en els resultats. De la mà del 
postestructuralisme crític, la postmodernitat posa en dubte qualsevol cons-
trucció absoluta o a priori del sentit, relativitzant els conceptes de «veritat», 
«objectivitat», «generalització» i «classificació». El nou rerefons de la pràc-
tica artística parteix d’un replantejament absolut dels processos, l’orientació, 
la producció, el públic o la recepció. Desapareixen les diferències dels rols i 
les divisions del treball, i aquest es fa visible per a un públic cada vegada més 
fragmentat, heterogeni i individualitzat. 

En aquest sentit, ¿com és possible per a un dramaturg mantenir la posició 
d’instància intermèdia entre l’obra i el públic, quan l’audiència està tan disse-
minada i es presenta tan fragmentada i difícil de preveure, o quan nocions com 
«objectivitat» o «perspectiva» semblen, si més no, un anacronisme? 

Potser l’últim i inqüestionable recurs que li queda al dramaturg és el de sal-
vaguardar aquella posició d’«amic» tant del coreògraf com d’una problemàtica 
o del procés. A fi de comptes, la figura del dramaturg és imprecisa o, si més 
no, fluctuant, en resposta a una realitat artística que presenta cada cop més 
aquestes mateixes característiques. 

Qui necessita un dramaturg?

«El dramaturg és una persona inútil per a coreògrafs inútils. Punt. Això és tot! 
Des d’un punt de vista clàssic, quin dimonis d’artista és el que necessita aquest 
tipus d’assistència en la seva feina? Jo no contractaria mai un dramaturg, per-
què fer-ho és una proclama alta i clara: és reconèixer que sóc un inútil, que 
no tinc una idea clara del que estic fent i que avanço absolutament confós». 
Més enllà de la provocació, amb aquestes paraules el coreògraf i teòric Mårten 
Spångberg6 es qüestiona fins a quin punt és vàlid per a un creador acceptar la 
figura del dramaturg com a primera condició de tot procés artístic actual. Pot-
ser sobrevalorat, el dramaturg s’ha convertit en un personatge imprescindible, 
afavorint la creació d’un diàleg amb l’obra que, de totes maneres, ja s’estableix 
amb altres membres del grup. Per exemple, els ballarins.

Lluny de la idea del coreògraf que crea una seqüència de moviment dins un 
determinat temps i espai per a un cert nombre de ballarins, les peces de dan-

sa contemporània han esdevingut actualment un procés col·lectiu de creació 
de material performatiu. En aquest sentit, són els mateixos ballarins els que 
estableixen sovint un punt de diàleg, suport i cocreació en l’obra, suplantant 
de manera natural el rol del dramaturg. A més a més, Spångberg posa també 
en dubte el pressupòsit i la tendència que un artista necessiti assistència per 
crear. En aquest sentit, tot i haver estat dramaturg durant més de deu anys del 
Tanztheater Wuppertal de la Pina Bausch, Raimund Hoghe prescindeix ara de 
la figura del dramaturg en els seus processos de creació, un cop s’ha convertir 
ell mateix en coreògraf. 

Spångberg afegeix en el seu escrit: «Només hi ha una raó que justifiqui al 
dramaturg, i és una raó dolenta: un cert tipus de programadors seran més 
benvolents amb la teva proposta si els parles també del teu dramaturg o de 
la teva dramaturga i del molt important que aquest rol és per al teu treball, 
perquè la dramatúrgia és la versió interioritzada d’una mena d’embalatge que 
converteix les teves idees brillants o radicalment ridícules en idees simplement 
boniques, ben intencionades i decents». El coreògraf suec denuncia amb això 
unes dinàmiques institucionals dins el món de l’art que, suportades per ten-
dències acadèmiques, teòriques i curatorials, salvaguarden determinats criteris 
de selecció, orientació i suport de la creació contemporània. 

Davant la predominant hegemonia de la figura del dramaturg dins el món 
de la dansa, és necessari preguntar-se i replantejar-se quin és realment el seu 
rol i, amb això, veure què integra o què exclou dins la dinàmica de creació.

Sense entrar en segons quines valoracions, propostes com la del festival Pa-
ris-Köln Performance Nacht del maig passat són, si més no, inspiradores a 
l’hora de fer bascular algunes pràctiques institucionals, sovint massa encotilla-
des i molt poc discutides.

Notas
1  Sistemes caracteritzats per una desnaturalització de la divisió entre treball (intercanvi

orgànic amb la natura per produir un producte), acció (creació pública i conjunta sense 
producte tangible) i intel·lecte (reflexió solitària), segons Paolo Virno a A Grammar of 
the Multitude: For an Analysis of Contemporary Forms of Life, New York: Semiotext(e).

2.  Burrows, Jonathan: A Choreographer’s Handbook.
3 Profeta, Katherine: Dramaturgy in Motion: At Work on Dance and Movement

 Performance.
4 Kunst, Bojana: The Economy of Proximity. Dramaturgical work in contemporary

 dance.Performance Research (setembre 2009).
5  Cvejic, Bojana: The Ignorant Dramaturg. Maska, vol. 16 núm. 131-132 (2010).

Montserrat Gardó Castillo és una performer, coreògrafa i periodista catalana que viu a 
Düsseldorf, Alemanya. Va estudiar dansa a l’Institut del Teatre de Barcelona i a la Folkwang 
Universität der Künste, a Essen, i també és llicenciada en periodisme (URL). 
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Soñad despiertos                                                                             
Ana Barroso 

Jamás se está tan activo como cuando,visto desde fuera, aparentemente 
nada se hace; jamás se está menos solo que cuando se está solo en la sole-
dad consigo mismo.

Catón 
Somos la primera generación de la humanidad que no sabe no hacer 
nada. Hemos perdido el derecho a aburrirnos. Hemos perdido el placer 
de contemplar.

Gastar tiempo en aburrirse es improductivo, es desperdiciarlo. Pero sin 
aburrimiento no hay contemplación. Y es que el trabajo sin contemplación 
no nos convierte en animales (que más quisiera la naturaleza): nos convier-
te en autómatas. Nos priva de decisión y, por ende, de libertad.

La contemplación exige, nos reclama, que dejemos de mirar el reloj (qué 
digo reloj, los teléfonos móviles), que permitamos aburrirnos, que nos arme-
mos con escudos ante los spam de toda índole, y nos sumerjamos en el ritmo 
placentero de nuestro propio y más profundo yo y sus antojos.

Esto parece imposible en un mundo dictado por la velocidad y la pro-
ducción. Pero, si aún nos queda un lugar en el que estemos a salvo de 
la ametralladora del mercado, son nuestros sueños. Y no los sueños que 
sirven como proclama del capitalismo menos moral. Del capitalismo más 
feroz que se deleita en construir eslóganes mercantilistas para producir más 
dinero con cualquiera de las palabras más profundamente bellas. No, ha-
blo de los sueños que se producen cuando, agotados tras un día sin respiro, 
tras un día organizado desde el primer momento de la mañana, al final de 
ese día, por fin nos vamos a dormir. Cuando dormimos somos libres. No 
hay nada más subjetivo en el sueño que el tiempo; prescindimos de él. En 
los sueños flotamos, volamos, viajamos de un lugar a otro sin ninguna du-
ración temporal, cambiamos de compañía sin haber sido consciente de que 
la otra persona se haya ido. En el sueño se alteran las leyes físicas habituales 
y el tiempo funciona con otras reglas.  Es, tristemente,  el único espacio 
para aburrirnos que tenemos, el más estático de hecho, y curiosamente 
aquel en el que nunca nos aburrimos. Perfecto, pues, para la contempla-
ción contemporánea.

 Manuel Rodríguez (bailarín, coreógrafo y artista plástico), un creador 
para quien  «el cuerpo en escena está ligado a una cuestión temporal y 
de observación», con sus últimas piezas viene mostrándonos el poder del 
tiempo y la necesidad de la contemplación: el deleitarse con la observación 
de cuerpos, materiales y espacio, tomándose el tiempo necesario para ello. 
¿Cómo percibimos una imagen durante un largo rato? ¿Qué ocurre si alte-

ramos conscientemente el tiempo de una acción? ¿Cómo se modifica una 
imagen si alteramos el punto de vista del observador?

Elemento intrínseco al arte escénico, el tiempo deviene el protagonista 
de todas sus piezas. El mayor exponente dramatúrgico de ello, si cabe, es 
su obra REM (titulada así por el nombre que recibe la fase más profunda 
del sueño). En esta pieza, el coreógrafo vehicula dicha dimensión a través 
del mundo onírico, tiempo subjetivo, alterado e inconsciente, donde los 
haya.

Es el sueño, como estado de contemplación –ingeniosa reflexión tau-
tológica, si consideramos que el público de artes escénicas, y más concre-
tamente el de danza, es el más predispuesto a la contemplación–, lo que 
Rodríguez plasma en el escenario con esta pieza. Las reglas que rigen lo 
onírico son trasladadas a la danza. Y lo hace magistralmente, interfiriendo 
en la estructura, el cuerpo, los objetos, la iluminación y el sonido. Todo 
repleto del simbolismo que siempre ha girado en torno de la ensoñación.

La ruptura espacio-temporal propia del sueño se traduce con la discon-
tinuidad de escenas, una discontinuidad narrativa (de movimiento y es-
pacio) hilada de forma omnipresente por el gran símbolo vertical: la torre 
erecta que remite a las profundidades del sueño y a la ascensión contem-
plativa. La correlación de diversas escenas sin un significado narrativo co-
herente, la repetición y lo acuoso dan a la pieza un cariz de (en)soñación, 
donde el tiempo no se percibe de forma lineal sino que se dilata hasta 
suspenderse. Hasta flotar. La extrañeza temporal se percibe también en los 
cuerpos de los intérpretes, que aceleran sus movimientos o los ralentizan 
como si estuvieran grabados en cámara lenta, en lo que no deja de ser una 
alteración irónicamente tecnológica del cuerpo humano.

La iluminación y el ambiente sonoro no están exentos de las «normas» 
oníricas. Al contrario, no hacen sino apoyar el lugar in-temporal, in-espa-
cial de la flotación. Lo acuoso, lo borroso, lo indeterminado, sumerge al 
público en la misma sustancia líquida, desprovista de gravedad, que altera  
las ondas de la música que proviene de la superficie. 

Por último, y con un golpe magistral, Manuel Rodríguez no descuida los 
objetos puestos en escena. La elección de ladrillos o bloques aparentemen-
te de piedra (con los que habla de construcción inconsciente y del yo, que 
parecen suspenderse) produce una brecha brillante. Por un lado, percibi-
mos el progreso temporal lineal, al ser testigos visuales de la edificación; 
pero, por otro lado, resalta más que nunca las incongruencias temporales 
y espaciales en su desarrollo.

El aburrimiento está conectado con la improductividad, el mayor peca-
do capital en nuestra sociedad occidental. La contemplación exige tiempo, 
o más bien la capacidad o decisión de abstraerse de él. Y si el tiempo es uno 
de los factores de la ecuación que tiene como resultado la divina producti-
vidad, el otro factor será la velocidad. Cuanto antes mejor. Admitámoslo: 
la lentitud nos corroe.
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Objetos coreográficos en la 
danza de los últimos 20 años
Sergio Pla Roig

Presentación

La cultura que forma nuestra sociedad está formada por un gran tejido de sig-
nos, signos que al poseer por sí mismos una forma y un contenido concretos 
permiten la existencia de una infinidad de objetos abastecedores de todo tipo de 
informaciones. Desde una cucharilla hasta el microchip más sofisticado, nada 
es inocente, todo significa. El ser humano construye un universo material que 
refleja sus necesidades y estados interiores. Este principio se extiende a la crea-
ción y a la construcción de signos estéticos que llamamos arte. Pero hoy en día 
el arte ya no tiene nada que ver con lo bello. Ahora el arte pasa a ser algo expe-
riencial: una experiencia de conocimiento y de relación con todo aquello que 
no se conoce.

No vivimos en el mundo como generalidad. Lo vivimos y lo habitamos a tra-
vés de los objetos y las imágenes de los objetos que nos rodean. Todo ello hace 
que podamos humanizarnos con el mundo sensibilizándonos con los cuerpos y 
los objetos de nuestro entorno: ese es el rasgo exclusivo de la persona; la capaci-
dad de gestionar lo sensible trabajando la conciencia de las cosas que forman su 
mundo. Aunque los objetos carezcan técnicamente de vida por sí mismos, esa 
sensibilización hacia el objeto viene dada en gran medida por la sensación de que 
algo en el interior de ese objeto mantiene una forma de subsistencia, algo que no 
se percibe mediante ningún sentido, solo la literal sensibilidad que se produce 
a través de su manipulación hace que ese objeto pueda llegar a «deslumbrarte», 
que situado en un lugar y con un movimiento concreto llegue a «irradiar», y esto 
haga posible sentir los objetos mecánicos como objetos sensibles. Por lo tanto, 
el buen uso coreográfico de un objeto hace que este adquiera determinadas pro-
piedades expresivas, surgidas de la asociación entre su contexto y los elementos 
que lo constituyen.

Los objetos jamás mueren, solo se transforman. Aunque para todo niño 
cualquier objeto sea un «cuerpo sensible», la experiencia cambia en los adultos. 
La mirada adulta modifica esa relación, por lo que el lugar escénico es el marco 
idóneo para hacer que los objetos puedan volver a ser vistos como cuerpos 
sensibles por cualquier persona y a cualquier edad. En el espacio escénico, 
todo objeto permite la acción total, soporta la historia, se anima, pasa a ser 
una extensión del cuerpo humano, se tiñe de energía… La danza, el teatro y 
el circo que se llevan a cabo mediante el uso de objetos juegan totalmente con 
las experiencias de las lógicas humanas para después romper dichas lógicas en 
millones de pedazos.

El coreógrafo es consciente de ello y por eso nos invita en REM a sumer-
girnos despiertos en un sueño. Nos zambulle en una contemplación en es-
tado de vigilia. Nos obliga a observar para conocernos a nosotros mismos. 
Fuerza al público, estático  en sus butacas, a contemplar lo que se le ofrece 
al ritmo que se le ofrece. A apreciar la lentitud.

En definitiva, obliga a perder el tiempo para, así, disfrutarlo más que 
nunca.

REM / Creació i direcció Manuel Rodríguez / Interpretació Manuel Rodríguez, 
Cora Panizza, Núria Guiu, Andrés Martínez «Niño Foca», Marta Español, Mireia 
Salip y Tania Fer. / Il·luminació Horne Horneman / Música i so Antonio Vall-
buena / Sâlmon 2016
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Nudo

Los objetos se pueden dividir en dos grandes tipos o clases. Los objetos naturales 
y los objetos creados por el hombre. En los objetos naturales, la forma viene 
determinada por lo que son; en cambio, en los objetos creados por el hombre, es 
la forma lo que determina lo que son.

Tanto con objetos naturales como con objetos creados por el hombre, la co-
reografía con objetos posee una tradición milenaria que comienza desde los pri-
meros montajes de títeres y marionetas, el Teatro Negro y el circo clásico. Pero 
ha sido realmente desde finales del siglo XX cuando se puede decir que han 
aparecido nuevos paradigmas o formas de abordar coreográficamente los objetos 
en la escena.

Se puede ampliar a cualquier escenificación coreográfica llevada a cabo con 
objetos, pero para dar una clara respuesta a las nuevas formas de aplicación de 
objetos centramos más la atención en la figura de la manipulación de los mis-
mos. El aspecto malabarístico de los objetos adquiere una vertiente totalmente 
nueva al crearse una distinción entre el juego malabar y la escenificación lleva-
da a cabo mediante la manipulación del malabar. Con el paso del tiempo, se 
muestra cada vez una mayor distancia entre estos dos parámetros en el uso de 
los objetos coreográficos por parte de los artistas. Dichos parámetros se pueden 
comprender de una manera muy clara, estableciendo una distinción entre lo que 
sería la «notación» y la «escritura».

Dibujar las letras del alfabeto, reconocer sus formas y aprender a distinguirlas 
son ejercicios de «notación», que es lo que vendría a ser el puro juego malabar, 
saber la técnica de los malabares. Por el contrario, la ortografía es un ejercicio de 
«escritura», que es lo que sería la manipulación del objeto cuando esta es dirigida 
a la escena. La escritura es un sistema que combina los elementos de una nota-
ción, de manera que adquieran sentido propio en términos de crear un sistema 
concreto. En este caso, la escritura sería llevada a cabo con objetos y la técnica 
malabarística se encontraría subordinada a una idea escrita que flota por encima 
del puro virtuosismo manipulatorio.

Es interesante asignar este ejemplo de notación y escritura a la manipulación 
del objeto, ya que la notación no tiene por qué componerse de letras, también 
puede estar formada por las notas de una partitura o los ideogramas de la escri-
tura china o las cifras de una operación matemática o de unos apuntes coreo-
gráficos. En el mundo de los malabares, por ejemplo, la escritura básica de los 
patrones malabarísticos es un sistema numeral estructurado, llevado a cabo me-
diante una forma de notación matemática transposicional llamada siteswap. Se 
trata de un sistema únicamente pensado para definir los tiempos, el número de 
objetos y el lugar de ejecución de un malabarismo. Del mismo modo, mediante 
la numerología se puede transmitir la forma de ejecutar una acción concreta del 
malabar a otras personas, tan solo proporcionándoles esa secuencia de números. 
Así, situándonos en el ejemplo anterior, el siteswap sería la simple «notación» de 
un ejercicio malabarístico, totalmente alejada pues de lo que sería una «escri-

Puesto que cualquier representación coreográfica se sustenta en las relaciones 
entre cuerpos de todo tipo, el desechar toda hipótesis de relación con el entorno 
y las cosas que nos rodean solo nos puede llevar a una búsqueda de la nada. 
Cualquier idea en cualquier tiempo o lugar del espacio lleva a una relación to-
talmente próxima con los objetos de nuestro entorno. ¿Es posible concebir la 
idea escénica prescindiendo de relaciones con todo lo que no sea nuestra esencia 
falsamente pura? ¿Es posible la desnudez extrema de alguien levitando en espa-
cios invisibles? ¿Cómo se logra no hacer nada con relación a nada? ¿Estar callado 
quieto y sin tocar nada no sería nada?

En realidad esa quietud callada ya es algo, algo incluso realmente elocuente, 
con una gran cantidad de información para los que lo están observando. Irte de 
un lugar para que no te vean tampoco sería no hacer nada. Si consiguieras llegar 
a hacer o a decir la nada, representarías una obra totalmente perfecta, sin fallos 
en la elaboración, pues no sería nada, pero de igual modo sería todo lo que es 
nada. Oigas donde oigas, mires donde mires, en cada rincón de este mundo, por 
muy profundo que sea, vas a encontrar un aglutinamiento de cosas que te van a 
hacer imposible hallar la nada.

Escribir con palabras que «no digo ni hago nada» lleva implícita una frase con 
letras, líneas y demás grafías que recorren el espacio y ya son algo. Para no decir 
nada, ahora mismo no tendría que estar hablando de la nada. Nadar en la nada 
ya es un ejercicio de braceo en la piscina del estilo. Cambiar de rumbo y hablar 
de la idea de vacío me lleva al espacio interestelar donde no existe presión de aire 
ni gases atmosféricos con el único resultado de evocar la idea de universo: tan 
concreta y clara que en ella la nada no tiene cabida.

Y así mismo, no hacer nada, ni siquiera respirar, para que ningún aire salga de la 
nariz y la boca, llevaría a un lugar del que no se sabe a ciencia cierta si la nada resi-
de allí, pero seguro situaría a los espectadores en situaciones muy alejadas de toda 
nada, y los objetos médicos que fueran apareciendo darían mucho de que hablar.

Una vez una tortuga gigante llamada Morla trató de explicar que era la Nada 
diciendo:

«Este es el mundo de la Fantasía humana. Cada parte, cada criatura, pertenecen al 
mundo de los sueños y esperanzas de la humanidad. Por consiguiente, no existen lími-
tes para la Fantasía… Pero se está muriendo porque los humanos están perdiendo sus 
esperanzas y olvidando sus sueños. Así es como la Nada se vuelve más fuerte.
La Nada es el vacío que queda, la desolación que destruye este mundo y mi tarea es 
ayudar a la Nada, porque un humano sin esperanzas es fácil de controlar y aquel que 
tenga el control tendrá el Poder.»

Al igual que esa Nada de La Historia Interminable, de Michael Ende, ahora 
mismo yo tengo el poder de decir que no voy a decir nada. Esa Nada reside bajo 
mi capacidad de decir que no voy a hacer nada por hablar de Nada. Ese lugar en 
el que me sitúas, es donde esa obra mía llamada Nada vive y habita sin que sea 
nada, siéndolo a la vez todo ante tu mirada.
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Un ejemplo claro de lo comentado lo encontramos en el trabajo de la Cie Non 
Nova, fundada en 1998 por Phia Ménard. En sus últimos trabajos, desaparece la 
figura del artista habitante o manipulador de los objetos. Son los mismos objetos 
los que dotan de la segunda poiesis techné a otros objetos o a sí mismos. En sus 
coreografías se produce una especie de autopoiesis generada no por una forma 
concreta que se define a sí misma, sino por el mismo objeto como tal, que desa-
rrolla una autopoetización de sí mismo como entidad. El discurso de Phia Ménard 
es muy claro con respecto a dicho aspecto. Lo explica en estos términos: «Como 
malabarista me he propuesto el reto de trabajar con un material que no puedo 
controlar». Su espectáculo, L’après-midi d’un foehn, es un original ballet aéreo ins-
pirado en la célebre pieza de Debussy para los Ballets Rusos, L’après-midi d’un 
faune. La pieza de Ménard tiene como protagonistas a bolsas de plástico voladoras. 
La artista francesa cuenta así la creación de esta pieza: «Estaba en un museo de 
ciencias naturales en donde armaba una instalación. Observando la evolución de 
diferentes tipos de animales muertos, puse un ventilador para apreciar el movi-
miento del pelaje. Me maravilló ver a esos hermosos leones que, con ese simple 
aparato, parecían vivos. Diría que fue revelador. El hombre lo destruye casi todo, 
pero, por otra parte, puede crear vida. Por eso, en este nuevo espectáculo, trabajo 
con bolsas de plástico de los supermercados. Pertenezco a la sociedad del petróleo 
y, en consecuencia, el plástico está en todos lados. Muchas veces, volando…».

Phia Ménard no crea espectáculos que cuenten historias. Solo trabaja con 
objetos. Y es la puesta en escena la que los dota de un hacer que despierta la 
imaginación del público. No le interesa la demostración de algo con los objetos: 
persigue la creación de algo que, por el hecho de observarlo, ya pueda hacerte 
sentir que estás en la vida. Cuando realizó PPP –la obra que en el panorama 
internacional de las artes escénicas dio resonancia a Phia Ménard (entonces lla-
mado Philippe Ménard)–, se veía al artista en medio de hielo y eso te provocaba 
la sensación de frío. Los fragmentos de hielo con los que trabajaba se transforma-
ban a la vez que se derretían. Esa es la búsqueda de Phia Ménard con los objetos. 
Sitúa a los espectadores del lado de la vida, junto con los cambios que la rodean, 
y los envuelve con todo tipo de sensaciones reales. A diferencia del bagaje histó-
rico anterior a los últimos veinte años, con Phia Ménard se da una lucha entre 
los objetos y el artista (de los objetos contra el artista): una confrontación en la 
que el creador ocupa un rol secundario, ya que el artista es consciente que nunca 
podrá ganarlos. En el contexto de la escena, el objeto es capaz por sí mismo de 
convertirse en sujeto.

Del mismo modo que sucede con Phia Ménard, encontramos una nueva vi-
sión y modelo de creación con objetos coreográficos en el trabajo de William 
Forsythe, coreógrafo estadounidense. A diferencia de los valores de la Cie Non 
Nova, en los que recaía todo el peso poiético en el objeto, con Forsythe la con-
junción entre la persona y el objeto es absolutamente crucial en la visión de 
su trabajo dancístico. El uso de los objetos coreográficos presenta una doble 

tura» que incorporara la sensibilidad, el sentido, el valor y la justificación en el 
tiempo y los lugares concretos de la escena coreográfica.

Un niño que todavía no sabe leer tiene que practicar ejercicios de formación 
de letras. Solo cuando sabe leer, se puede decir que verdaderamente escribe. De 
la misma manera, un artista ha de conocer la forma, la materia y los valores que 
posee el objeto que situará en la escena para, a continuación, poder llevar a cabo 
una escritura coreográfica del mismo. Pero no todo es tan simple como escribir 
letras para un lector que conoce el alfabeto usado. Para que se produzca en la 
escena dicha escritura estética o sensible, tiene que haber también un ojo lector 
de dicha escenificación, y ese ojo espectador ha de descubrir-reconocer que la es-
critura que se ha hecho con los objetos es una representación de «algo» y que ese 
«algo» tiene un nombre con significado para él mismo. Esto no quiere decir que 
el espectador tenga que conocer el sistema de notación con que ha sido realizada 
la representación escénica. La lectura de la escena con objetos no queda realizada 
desde el intelecto lógico, sino que se observa desde una mirada más interior, 
sensible y experimental de uno mismo. El código no exige una traducción, pero 
sí su reconocimiento como lenguaje.

Desde finales del siglo XX, se ha visto una evolución muy brusca en el proceso 
escénico de la aplicación de los objetos coreográficos. La palabra técnica provie-
ne del griego techné, y se refiere al «saber hacer cosas» de la persona (su origen 
reside en el saber hacer del ser humano). Y, por otro lado, poiesis es otro término 
griego que en este caso significa «producción». Por lo tanto la llamada poiesis 
techné es la realización de un proceso creativo a partir de un saber hacer.

El ser humano aplica la poiesis techné para crear un objeto, ocasionando que 
dicho objeto pase de un no ser a ser. Pero, durante los últimos años, en la escena 
se está viendo la aplicación de una poiesis techné dentro de la poiesis techné ya exis-
tente, es decir, que los objetos en la escena presentan una poiesis techné definida 
y, además, el coreógrafo logra aplicar una segunda poiesis techné a dicho objeto 
al conseguir que en escena adquiera otro nuevo giro en su ser y llegué a expresar 
nuevos significados más allá de su poiesis techné original de sentido. Los objetos 
coreográficos pasan así a tener múltiples valores, a la par que mantienen una 
relación viva con su origen, presentan la huella de su principio y sus poéticas se 
disparan en las segundas poiesis technés desarrolladas por el artista. Los objetos 
adquieren una nueva forma ante la mirada cuando llegan a completarse con su 
segunda poiesis techné. Los objetos coreográficos anteriores no se desarrollaban 
mediante esta doble poiesis techné, no entraban ante los ojos del espectador a 
través de lograr adquirir nuevas formas, sino únicamente por su molde original.

Un fantasma es una imagen que vive por sí sola. Su materia es la de los recuer-
dos, la memoria, los sueños… Las aplicaciones múltiples de poiesis techné en los 
objetos coreográficos quedan implantadas en ellos por medio de los fantasmas 
del creador o coreógrafo. Los objetos adquieren sentidos más profundos por los 
fantasmas que los rodeen: una cosa solo es sensible en función al fantasma que 
contenga. Nos relacionamos con fantasmas porque nosotros ya somos fantasmas: 
el recuerdo de un recuerdo.
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- Additive Inverse (2007): humo y proyecciones de vídeo.
- I Don’t Believe in Outer Space (2008): plásticos y cartones.
- The Fact Of Matter (2009): anillas.
- Collide-Oscope (2009): proyecciones de video caleidoscópicas.
- Wirds (2011): formas de letras del abecedario en mesas.
- L’Artisanat Furieux (2001): motor eléctrico, martillo y cuerda.
- Choreographers Handbook (2011): vigas de madera.
- Towards The Diagnostic Gaze (2013): plumeros.
- Aviariation (2013): árboles con ramas que vibran.
- Here I Am Wasn’t I (2013): estructura metálica y zapatos.
- Black Flags (2014): robots y banderas.
- Aufwand (2015): puerta de acero.
- Instructions 2015 (2015): alfabeto Braille.
- A Volume Within Wich It Is Not Possible For Certain Classes Of Action To     
  Arise (2015): andamio y paneles.

En estas obras del trabajo de William Forsythe Choreographic Objects, encontra-
mos el referente común del concepto de línea. Una gran línea a modo de hilo 
que produce la densificación total de lo imperceptible. Unos hilos que se pliegan 
entre ellos, el hilo del funámbulo de la vida, unos largos hilos verticales referen-
tes a lo masculino que sostienen péndulos, anillas… En estos últimos, reside el 
hecho de que alguien muere, que cae. El hilo como representación de lo vital, 
del principio creador: del titiritero, del hacedor, del arquitecto. En Forsythe, se 
vislumbra la más pura animalidad del cuerpo con los objetos, en un espacio de 
total apertura de líneas, sin ninguna cabida psicológica del pensamiento.

Junto con los citados Phia Ménard y William Forsythe, otros artistas del pa-
norama dancístico actual como Christian Rizzo, Romeo Castellucci o Rodrigo 
Sobarzo toman como discurso en sus propuestas unos temas que dejan por com-
pleto de ser el cuerpo mismo. Con la actual coreografía de objetos, el tema pasa 
a ser las sensaciones del mundo. Su concepto de «baile» deja de ser la definición 
histórica que refleja el diccionario:

1   Mover el cuerpo al compás de la música.

En su nueva definición de baile, es mucho más apropiado usar la palabra «ha-
cer», ya que con dicho concepto encontramos la definición concreta de lo que 
hoy en día significan los objetos coreográficos en la escena. Así, «hacer» es:

 - Producir, causar.
 - Fabricar, componer.
 - Ejecutar.
 - Realizar una acción.
 - Disponer, llevar a cabo.
 - Transformar, convertir.

dualidad, en la que se alterna quien anima a quien: persona a objeto u objeto a 
persona. Sus objetos coreográficos no son un sustituto para el cuerpo, sino una 
opción para el descubrimiento y la comprensión de todo el potencial que reside 
en la acción.

Vemos este nuevo paradigma en su trabajo escénico Choreographic Objects. 
Aquí, Forsythe crea una interrelación mucho más compleja (y completa) entre el 
humano y el objeto mismo. A diferencia de lo que venían siendo hasta entonces 
las maneras de usar los objetos en la escena, Forsythe no crea una dramaturgia 
con objetos. Lo que realiza es una identificación de la naturaleza propia del ob-
jeto; no los formaliza, no da ningún rol a los objetos. Están. Y, por tanto, son.
En el trabajo de Forsythe, el espectador deja de ser un espectador pasivo, deja 
de ser el lector de una escritura, ahora es el mismo público el que deviene los 
personajes de dicho escrito. Los espectadores son los mismos objetos. Y, al igual 
que los objetos, no son cosas neutras. Quedan tomados en consideración, y su 
naturaleza resulta palpable en la escena coreográfica.

En Forsythe, el campo de la coreografía con objetos pasa a situarse en lugares 
curiosos, a la par que engañosos, todo ello con un punto de inmanejabilidad. 
En relación a la creación de la nueva poiesis techné generada en la poiesis techné 
ya existente, vemos que dicho aspecto queda muy patente en la coreografía de 
Forsythe, lo que provoca una acción sobre la misma acción. Se podría suponer 
fácilmente que la sustancia del pensamiento coreográfico reside exclusivamen-
te en el cuerpo, pero ahora ya no es así. Con Forsythe no es posible entender 
una coreografía que genere expresiones autónomas de sus principios y su propia 
naturaleza. No es posible entender los objetos coreográficos sin el cuerpo. Un 
objeto coreográfico está por naturaleza completamente abierto a una paleta llena 
de instigaciones fenomenológicas, ya que el mismo cuerpo de las personas se 
reconoce totalmente diseñado para leer persistentemente todas las señales que 
le ofrece su contexto y ambientes. Los cuerpos que se conjugan con los objetos 
coreográficos se ponen en acción por la fuerza de sus ideas, dejando huellas muy 
discernibles de esas ideas en la realidad, de lo que sería la Nada comentada en el 
prólogo yendo hacia algún lugar real, un lugar ya no exclusivo del interior del 
cuerpo de bailarín, sino de todos los lugares y entornos.

A continuación se indican algunos de los últimos trabajos de Forsythe que son 
Choreographic Objects, indicando el objeto con el que se relacionan las personas 
de cada una de las piezas:

- White Bouncy Castle (1997): castillo hinchable.
- City Of Abstracts (2001): espejos y proyecciones de video.
- Scattered Crowd (2002): globos con helio.
- You Made Me A Monster (2005): esculturas, figuras y sombras.
- Nowhere And Everywhere At The Same Time (2005): péndulos.
- Human Writes (2005): mesas y carboncillo.
- The Defenders Part 1 - Part 2 (2007 – 2008): paneles.
- Hinderhold (2007): moquetas.
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haciendo que se mueva, del mismo modo que una pelota puede golpearme a 
mí, haciendo que yo me mueva).

Ese motivo inicial también puede ser puesto en acción mediante una causa: 
narrativa, sensorial, cognitiva, emotiva… Coreográficamente, es importante co-
nocer el origen y el inicio de todo movimiento para poder ser consecuente, a la 
par que sincero, con él. Si giras 180º grados una hoja de papel donde aparece 
un número 9 dibujado, no podrás eludir que lo que ha hecho que aparezca ese 
número 9 es que antes de girar la hoja lo que había dibujado en el papel era un 
número 6. Pues, como dice Werner Knoedgen, «el teatro con objetos es al mis-
mo tiempo materia movida y movimiento materializado en algo».

 - Caber, contener o equivaler a una cantidad.
 - Suponer, creer.
 - Proveer, suministrar, facilitar.
- Habituar, acostumbrar. 
- Interpretar un papel.
- Proceder.
- Importar, convenir.
- Volverse, transformarse.
- Fingir, aparentar.

Desenlace

El desarrollo de toda una nueva serie de vertientes coreográficas con objetos se 
debe a la evidencia de que todo tiene que ver con la danza, incluso ella misma 
y su relación con la nada. Y aunque la autonomía de la danza es irrevocable, el 
lugar de la danza se ha vuelto incierto.

Ahora la danza se dirige cada vez más contra todo lo que conformaba su an-
tiguo concepto, lo que provoca que se esté transformando cualitativamente y se 
convierta en otras cosas. Cada vez más la danza tiene su concepto en un sinfín de 
factores que niegan que pueda ser enunciada, determinada o precisada en algo 
concreto. La danza solo se define en relación con lo que la danza no es. Pero se 
puede decir que la identidad de la danza con los objetos que nos rodean es al 
mismo tiempo la identidad de su concepto, pues la danza está emparentada con 
los objetos que forman el mundo mediante el principio que la distingue de este 
mundo. La danza está formada de la misma materia de la que están formadas las 
relaciones entre los seres humanos con su entorno cambiante del mundo. Por 
ello la danza va creando nuevas poiesis en las poiesis existentes de una manera 
inevitable pues, como ya predijo René Magritte, «la creación de objetos nue-
vos; la transformación de objetos conocidos o el cambio de materia para ciertos 
objetos: un cielo de madera, por ejemplo; el empleo de palabras asociadas a las 
imágenes; la falsa denominación de una imagen; la realización de ideas dadas 
por los amigos; la representación de ciertas visiones del duermevela, fueron en 
general los medios de obligar a los objetos a convertirse por fin en sensacionales».

La danza podría ir teniendo su mayor contenido en su propio carácter pere-
cedero. El movimiento en sí mismo saca continuamente a la luz nuevas capas. 
El movimiento envejece, se enfría, oscila en el tiempo. Por lo que, llegados 
a esta conclusión, pienso que lo realmente sustancial de todo hecho móvil 
reside en su inicio. ¿Pero dónde reside ese origen iniciático? El movimiento 
está motivado y llevado a cabo por algo que crea su impulso, es decir, todo 
movimiento debe estar basado en una justificación en la que sustentarse para 
poderse llevar a cabo. El impulso inicial tanto puede provenir de un objeto 
como de un cuerpo danzante, causando el inicio de la manipulación móvil 
tanto de un objeto como del propio cuerpo. (Yo puedo golpear una pelota, 
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Les propostes del ballarí japonès Hiroaki Umeda són radicals i estan hermè-
ticament acotades per una recerca personal que va iniciar amb tenacitat ja fa 
prop de vint anys al Japó, quan Umeda només en tenia 20 i es va endinsar en 
el món de la dansa. Fora de l’escenari, es mostra tranquil i relaxat, amb un 
somriure fàcil i una actitud oberta. Curiós, ell mateix pregunta molt, com si  
no pogués aguantar les ganes de saber més. 

Com és això de ser ballarí al Japó?
—La comunitat dancística és molt petita, i sempre són els mateixos els que 
van a veure dansa. El fet de ser una illa i tenir una tradició molt diferent a 
Europa crea situacions molt curioses, com que ballarins que són molt populars 
allí no ho són a fora i a l’inrevés: ballarins japonesos que triomfen a l’estranger 
són pràcticament desconeguts al seu país. 

Per quina raó va passar de la fotografia a la dansa?
—De fet, el que jo volia era fer art, qualsevol art, i vaig començar per la foto-
grafia perquè estava al meu abast comprar una càmera i començar a disparar. 
Als vint anys, jo ja sabia el que volia expressar, però continuava buscant la 
millor formar per fer-ho, i aleshores vaig decidir començar a ballar.

Continua fent fotos? Suposo que seran en blanc i negre, com els seus espectacles?
—Ha ha ha. Sí, sí, però no m’ho prenc tan seriosament. Tot just molt recent-
ment he començat a introduir el color en les meves fotografies i, de fet, el nou 
repte que m’he imposat per a finals d’any és el de fer una peça escènica que 
versi sobre el color com a concepte.

Aleshores, també deuen interessar-li altres arts. En sent la seva influència?
—Crec que sí. M’interessa la música, la pintura... Però no les tradicionals, 
m’agraden els pintors abstractes, com l’alemany Gerhard Richter o el fotògraf 
japonès Daidō Moriyama, a més dels artistes multimèdia que traspassen fron-
teres artístiques, com els músics de Raster-Noton. Ara mateix, també escolto 
molta música hindú. I la llum... bé, de fet, tot el que sé sobre la llum crec que 
ho vaig aprendre de la fotografia.

En el programa de mà de l’espectacle que es va presentar al Mercat de les Flors 
durant el Gred del 2008 –While going to a condition + Accumulated Layout–, 
la il·luminació estava firmada per S20.

Hiroaki Umeda, 
de molt lluny i de ben a prop
Bàrbara Raubert

—Sóc jo! Ha ha ha, és que quan començava a ballar em vaig inventar aquest 
nom perquè pensava que tindria una gran companyia. Però després de deu 
anys continuo sent jo sol! Ha ha ha.

Mai no busca col·laboradors? Quin és el procés de treball? Primer la coreografia, 
el vídeo, la música?
—Em resulta més fàcil treballar sol. Però segurament algun dia ho acabaré 
fent. Per ara m’ho faig tot jo, i penso en tots els elements alhora. Començo 
per dibuixar una mena de partitura, una escriptura pròpia que em serveix per 
materialitzar la idea de la coreografia, la música i la il·luminació que tinc en 
ment, tot junt.

És a dir, que primer sorgeix una idea, es plasma en un paper i després es transforma 
en accions. És un mètode molt conceptual.
—No tant, el que passa és que jo m’ho he d’imaginar tot junt, i com que no és 
fàcil m’he inventat aquestes línies de temps que només jo puc entendre.

Bàsicament, la música de les seves peces és el so que es produeix amb cada canvi de 
llums en escena, com si fossin una mateixa cosa. També compon la música, doncs?
—Sí, amb un software informàtic senzill. Jo no sé tocar cap instrument i sense 
l’ordinador no podria.

Suposo que aquesta autoria global ve facilitada pel nivell tecnològic del Japó.
—Això és el que pensa tothom, però encara hi ha molta gent que no és gens 
bona amb aquestes eines, com en qualsevol altre país. El que sí que és cert és 
que els japonesos hi estan forçosament familiaritzats a causa de la computerit-
zació de molts espais domèstics habituals. La banyera de la majoria de cases, 
per exemple, s’ha de manipular a través d’un petit ordinador que determina el 
volum i la temperatura de l’aigua amb què s’omple.

Es considera un dels que sí són bons amb els ordinadors?
—A mi m’agraden els ordinadors, sí. He après tot sol a programar una mica i, 
després, els vídeos que utilitzo en els meus espectacles són molt senzills, només 
utilitzo software corrent, com el photoshop i algun altre de música per dissenyar 
la il·luminació.

Sovint, l’elecció de crear un solo en lloc d’una peça de grup ve determinada per 
una qüestió econòmica, però aquest no és el seu cas: Hiroaki vol estar sol! Aquesta 
manera de treballar no el fa sentir-se aïllat, de vegades?
—És cert que també abarateix els costos. Però, sobretot, el que passa és que jo 
tinc una idea del que vull i trobo molt més difícil explicar-ho a un altre que no 
fer-ho jo mateix. A més a més, cada músic té la seva pròpia estètica i trobo que 
és molt poc respectuós demanar-li que faci el seu treball d’una determinada 
manera. 
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En aquest magma tecnològic on viu i treballa, quin lloc hi té la tradició japonesa? 
—No sóc conscient de pertànyer a cap tradició. Visc a Tòquio, que és una ciutat 
molt moderna i la cultura que he viscut no té res de la tradició japonesa tal com 
s’entén a Europa. Des de la Segona Guerra Mundial, el creixement de l’economia 
japonesa es va basar a excloure la tradició i començar a importar-ho tot. Tòquio 
no té gaires immigrants, però la cultura és absolutament cosmopolita, no hi ha 
lloc per a la tradició. De fet, quan en veig alguna mostra, em sento com un turista. 
Penso que passa el mateix en altres països, on la vida de les ciutats ha perdut tot 
particularisme tradicional, i la modernitat és l’única cultura que hi impera.

I el butoh?
—A mi no m’agrada, encara que és cert que té molta força al Japó. Només vaig 
anar a veure butoh al teatre una vegada, i em vaig adormir, de manera que em 
va quedar clar que no m’agradava. Molts europeus diuen que la meva dansa és 
una nova mena de butoh, però penso que si ho diuen és només perquè com-
parteixo d’alguna manera l’estètica japonesa.

És cert que el seu llenguatge corporal beu més del breakdance (que és una dansa 
que va sorgir als carrers de Nova York durant els anys setanta), però exercitat amb 
una seriositat molt japonesa.
—Sí, és veritat, perquè al Japó, el breakdance és molt popular, encara ara, i 
aquesta gent realment té molt d’humor, cosa que els diferencia tant dels balla-
rins butoh com dels de dansa contemporània.

El seu estil se situa en un espai intermedi?
—Jo no em vaig prendre mai el hip hop d’una manera gaire seriosa, només me 
n’interessava la tècnica, ni els grups ni les seves actituds. Així, vaig rebre classes 
de hip hop i de ballet durant tot un any, i després també algunes classes soltes 
de contemporani. Fins que ja en tenia prou, m’avorria, i vaig deixar d’anar-hi.

És un autodidacta?
—En conjunt, sí. El que vaig aprendre de ballet és només el fet de mantenir el 
centre de la línia del cos. I del hip hop, el que m’interessava era el seu concepte 
del groove, un tipus de rebot que utilitza la resposta del terra, a part que –a dife-
rència del clàssic, on tot és figura– en el hip hop hi ha molta llibertat.

Però el hip hop és una dansa que es pot veure al carrer més que no pas en un teatre. 
—Jo la veig principalment en vídeo, ha ha ha. Vaig comprar-me vídeos de 
classes de hip hop perquè a les classes que anava tothom era molt jove i dona-
ven molta importància al tema dels clans i tot això... I jo no estava per aquestes 
coses.

I de dansa contemporània, quines classes ha rebut?
—Encara que n’hi ha de molts diferents estils, no n’hi va haver cap que m’in-

teressés realment, i l’única cosa que vaig aprendre és que cada coreògraf ha 
de trobar la seva pròpia tècnica, la seva manera de fer, és a dir, que em calia 
construir el meu propi camí. I això és el que he fet.

Assisteix al teatre amb regularitat per veure les propostes d’altres ballarins?
—Honestament, no vaig gaire sovint a veure dansa. Si arribo a un festival, 
com ara al Grec, intento assistir a alguna presentació. Però al Japó, encara que 
em convidin, no hi vaig gaire, i si he de pagar, encara menys. Penso que estic 
més influït per altres arts que no pas per la dansa: el vídeo, la fotografia i la 
música.

Sovinteja el cinema?
—Tampoc. Miro les pel·lícules a casa. Anar al cinema o al teatre, és molt car 
al Japó. Per això prefereixo acostar-me al vídeoclub i agafar alguna pel·lícula 
francesa o experimental.

Què hi ha dels vídeojocs?
—Hi jugo com qualsevol noi normal. M’agraden sobretot els videojocs de 
futbol. També llegir manga m’agrada molt, però no els que arriben a Europa, 
que són els més populars. El manga és un tipus d’art, i a mi m’agraden els més 
experimentals, que de vegades no tenen ni història i són abstractes.

Tampoc a les seves peces hi ha cap missatge per comprendre. És una postura molt 
zen, no?
—És cert que no em cal cap tipus de narrativa. Però les arrels japoneses que 
la gent veu en els meus espectacles, encara que existeixin, com ja he dit, són 
inconscients. S’espera de mi que adopti una perspectiva oriental en les idees, 
però no és així. Jo no segueixo cap filosofia ni religió. Sóc estrany?

No ho sé, és així un noi corrent de Tòquio?
—Diria que és bastant així. La majoria de japonesos no tenen una religió, fins i 
tot la tradició zen, pot resultar estranya. Però la veritat és que, quan sóc al Japó, 
els meus amics i els meus pares em diuen que semblo estranger, de vegades sóc 
massa diferent per a ells. Però és que la cultura japonesa no em sembla gaire 
honesta, perquè fa passar la comunitat per damunt de l’individu i això provoca 
que la gent actuï com nens petits, sense saber decidir per un mateix. Si un va 
al bany, tots cap al bany!

Doncs no deu ser gens fàcil ser un artista i treballar tot sol en un context com 
aquest.
—No. Però a mi no m’agrada aquest aspecte grupal i des que tenia vint anys 
vaig tenir clar que no volia perdre el temps.

Hi va haver una ruptura?
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—Simplement vaig decidir fer el meu propi camí encara que alguns no ho 
entenguessin. Ara, al Japó hi ha molts joves que se suïciden, i ho puc entendre, 
perquè els seus pares tenen una idea molt rígida sobre què cal fer: estudiar, anar 
a la universitat, casar-se... Però els joves volen fer coses diferents, moure’s...

Però sempre ha estat així, no? Els fills, sempre i a tot arreu, han volgut fer coses 
diferents del que els seus pares esperaven.
—Penso que, abans, els fills acceptaven millor les directrius perquè no hi havia 
l’allau d’informació actual, mentre que ara la globalització ens dóna accés a 
moltes referències diferents i, de vegades, això dificulta una tria personal, els 
joves queden confosos. A més, cal afegir que la societat japonesa és molt com-
petitiva i aquesta pressió també actua sobre els fills, que, si no responen a les 
expectatives, són titllats de males persones. Quan el nen no és bo en els estudis 
el tracten com si fos dolent, li impedeixen que trobi el seu propi camí en la 
vida, no sap com sortir-se’n i és aleshores que pensa a suïcidar-se. La meva im-
pressió és que a Europa la gent és més individualista i no té por de dir la seva, 
tu vols fer una cosa i jo una altra, i no passa res.

Sí, i sovint no ens posem d’acord. La idea de grup també té un costat positiu.
—És clar, però el problema és quan no permet generar opinió pròpia. Els ja-
ponesos, i sobretot les generacions més joves, no saben discutir i a mi m’agrada 
parlar, dir-hi la meva, encara que pugui semblar massa dur i llavors em diguin 
que semblo estranger. M’agraden els espanyols perquè parlen molt. Tot i que 
m’he fixat que, quan van pel carrer, la majoria camina amb el front arrugat, 
com si estiguessin enfadats, sobretot a Madrid. Al Japó, en canvi, simplement 
caminem amb el cap cot.

I la recepció de la gent als espectacles, també canvia?
—Molt! Els japonesos són molt silenciosos. Aplaudeixen només una vegada, 
com a màxim dues. I tampoc no diuen res després de l’actuació, de manera 
que és difícil saber què pensen, sempre porten una màscara posada. Per això 
beuen tant. A Espanya, fumar una mica de marihuana de tant en tant penso 
que va molt bé. Però, com que al Japó no està permès i és caríssim, només 
queda beure i beure.

Què hi diuen els seus pares de tenir un fill ballarí?
—Diuen: Ok. Ha ha ha. No ho poden entendre, però ho accepten. Tinc una 
família molt normal i no s’ho podien esperar, això!

Hem parlat de la cultura tradicional, de la cultura tecnològica i falta parlar de la 
cultura popular. Com és la vida de carrer al Japó? Sovint el hip hop ens parla del 
carrer, però aquest no sembla el seu cas.
—No tenim una cultura de carrer gaire important al Japó, hi ha skaters i gra-
fiters, però crec que com aquí. Jo no he volgut ser mai un d’ells, només els he 

robat uns moviments, no els sóc gaire simpàtic, ha ha. Però és que no m’agrada 
formar part d’una comunitat. Ni del hip hop, ni del carrer, ni dels clubs.

Ni de la de la dansa.
—Mai, jo sempre guardo distància amb totes.

Pot ser que d’aquí a deu anys estigui fent una cosa diferent?
—Això segur! De fet, tinc un projecte per d’aquí a deu anys: vull fer una peça 
de dansa sense dansa, però amb tota la resta d’ elements de música, so, llum... 
Ja m’imagino com serà i tinc tot el que necessito, només cal que practiqui una 
mica i ho estudiï millor.

Però si no hi ha dansa i només és llum i so, bé podria convertir-se fàcilment en un 
producte multimèdia o ser simplement un vídeo.
—No, una pantalla no és suficient per al que jo vull fer: penso en una experiència 
espacial.

A la presentació dels seus treballs While going to a condition i Accumulated 
Layout algú definia el seu estil com a «butoh industrial». Què en pensa?
—Ha ha ha! Que difícil... no sé ni definir-me jo mateix, a vegades. Si em pre-
gunten si sóc un ballarí o coreògraf, a mi no m’importa, però com que ballo dic 
que sóc un ballarí. Però no podria ballar qualsevol cosa, des que vaig començar 
que vaig decidir que mai no ballaria cap coreografia que no fos meva. Perquè no 
és que jo volgués ser ballarí, si no que em vaig fer ballarí per tal de realitzar l’obra 
que tenia en ment. És només un mitjà per expressar-me.

I com s’arriba a aquesta conclusió?
—Un dia vaig veure una peça de dansa contemporània que em va fer pensar 
que jo podria fer alguna cosa semblant, i vaig anar a buscar uns vídeos de Merce 
Cunningham.

Es va motivar amb Cunningham?
—No gaire, per a mi només representa coneixement, saber què s’ha fet. Però no 
tinc cap mestre que m’hagi produït un efecte especial; m’ha influït el hip hop i la 
dansa contemporània, en general, però cap persona en concret.

Els seus espectacles són molt visuals, van directes als sentits sense cap necessitat d’un 
concepte. ¿No ha sentit mai la necessitat de tractar algun dels temes de què hem 
estat parlant, per exemple?
—Del Japó? Mai, ha ha ha.

Que curiós. Finalment, és bastant japonès: sense individualització, sense idees nar-
ratives, sense imposar conceptes...
—Aha...



Des de la 
pantalla, 

danses de cine
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Me interesa la danza tratada como parte de un todo para expresar algo par-
ticular: una mirada más allá de lo que nos cuentan las palabras, para que el 
movimiento del cuerpo transporte la carga emotiva de la situación y genere 
emociones humanas reconocibles, aunque la causa de estas emociones no esté 
tan cerca de la experiencia directa del espectador. Nunca importa. Todos he-
mos sentido tristeza, aunque la causa no sea la misma.

La combinación de danza, texto y música comporta una concreción del 
tema tratado desde las diferentes formas expresivas, lo que determina de una 
manera más clara lo que se está queriendo transmitir. Hablo de los musicales 
y videoclips que usan un tema –normalmente en forma de historia– como 
hilo conductor. Me gustan las obras en las que la danza aparece en momentos 
puntuales para aportar cierta idealización de lo concreto. Es como los sueños, 
en los que podemos ver alterado el orden, la duración, la manera de... y tantas 
otras variables para apartarnos de «lo habitual» en la vida diaria, pero luego 
mientras duran los tomamos como si pertenecieran a la misma realidad de 
cuando estamos despiertos. Es mágico ver cómo funciona situarse dentro del 
marco de una convención. Por eso me interesó la manera de encajar la danza 
en Cerca de tu casa. 

Cerca de tu casa es el musical ambientado en el momento álgido de los des-
ahucios en España. Lo protagoniza la cantautora Sílvia Pérez Cruz y está co-
reografiado por Sol Picó. En la pieza hay varios fragmentos en los que aparece 
la danza de manera cotidiana (como cuando bailamos en las celebraciones o en 
ese instante en el que una madre baila feliz con su hija, mientras cantan juntas 
en un momento de complicidad), pero me interesa centrarme sobre todo en 
un momento coreografiado con el elenco de bailarines en el andén del metro 
(podéis ver un fragmento de la coreografía en este link: https://www.youtube.
com/watch?v=UQuE0TBkAK4). ¿Cuándo aparece la danza? Pues, cuando la 
realidad resulta demasiado dura para contarla explícitamente, cuando contarla 
tal cual incluso podría provocar el efecto contrario al deseado. Si se aprieta 
demasiado la tuerca del tema, se pasa de rosca. Pero la danza lo suaviza. Es 
con esta imagen estilizada de la danza, por ejemplo, como se nos presenta el 
suicidio. Se trata de un momento grupal, en el que los bailarines, con su in-
dividualidad y, a la vez. comunidad (lo remarca el vestuario), se ayudan unos 
a otros a volverse a levantar después de los desmayos. Se nos trasmite así la 
idea de tejido, cuando todos construyen puentes para ayudar a una persona 
o cuando se usan mutuamente de trampolín para conseguir saltar más alto. 
El giro con los brazos abiertos que introducen en cierto momento parece una 
metáfora de la vida, del día a día, que gira y gira tranquilamente en la rueda del 
tiempo, mientras de golpe aparecen las sorpresas que remueven el rumbo de 

ese destino que cada uno había imaginado para sí. Y cómo eso hace reaccionar 
y seguir accionando (adaptando los rumbos) para continuar adelante, en ese 
día a día que es y ya no es el mismo.

La canción que suena en ese momento dice en inglés: «smile, smile, run 
and run… I lost my dream», lo que trata de sacarle tema al asunto, y quiere 
remarcar el punto de esperanza que aún se presenta como posible. Aunque 
todos los bailarines acaban tirándose a la vía del metro, la protagonista no lo 
hace. Entiendo esos bailarines como el recuerdo de los que vivieron la misma 
situación y se tiraron, como las imágenes fantasmales que la acompañan al 
enfrentarse a lo mismo. Que la canción sea en inglés, justo en el momento 
en que hay danza coreografiada, me gusta. Recuerda las discusiones sobre el 
exceso de literalidad: es como si el tema musical sirviera para apartarnos de 
cierta literalidad, como si respondiera a una especie de leyes que dijeran que 
abstracción y realidad deben equilibrarse, que ni mucha ni poca, y que si la 
danza se entiende excesivamente, lo que la rodea no deba ser tan explicito, y 
por supuesto al revés.

Me interesa que la danza no sea el monotema de sí misma: la danza que no 
habla de danza, que se involucra en la vida real como una manera diferente de 
ver y sentir lo real.

Cerca de otra danza
Irene González Ortiz
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La seqüència té lloc en un club nocturn, en un bar ambientat amb música 
swing, on els diferents ballarins ballen Lindy Hop de forma espontània. El 
Lindy Hop es caracteritza per la seva energia, força, alegria i vitalitat. 

Els dos protagonistes, el Mario i la Natàlia (s’acaben de conèixer aquella 
mateixa nit i ja s’han mig reconeguts iguals, igual de sols), s’ho miren des 
d’una taula, tot i que en un principi el Mario està més per la Natàlia que pel 
ball i intenta explicar-li, sense gaire èxit, la seva vida. Sense gaire èxit perquè, a 
diferència del Mario, ella està més pel ball que per la conversa. 

Aleshores, el Mario diu que somniar és bo, però que comporta el perill de 
no veure la realitat. En aquell moment, la realitat és el ball, així que el Mario 
anima la Natàlia a ballar, però a ella li fa vergonya i li costa. Se’ls veu tímids 
i garratibats al costat dels altres ballarins de la festa. Contrasten amb ells fins 
i tot de vestuari, més tradicional, amb americana i corbata el del Mario. De 
cop, al seu costat, la parella de ballarins principal del grup de joves decideix 
un intercanvi de parelles i, sense demanar-los permís, el noi agafa la Natàlia i 
la noia, el Mario. Ara ballen separats, però el Mario no pot deixar de mirar la 
Natàlia, com si patís per ella o fins i tot sentís una mica de gelosia.

Quan es retroben i aconsegueixen tornar a ballar junts, a la sala es crea el tí-
pic cercle en què els balladors improvisen passos de Charleston. El centre de la 
rotllana es converteix en un espai perquè cada ballarí tinguin el seu solo, el seu 
moment de lluïment personal. I el centre l’ocupa primer el noi que havia ballat 
amb la Natàlia: el jove s’exhibeix clarament i, mentre balla, no para de mirar-la 
fixament en una mena de joc seductor. A ella, la diverteix. Però al Mario li fa 
por estar-la perdent, i per reclamar la seva atenció es llança atrevidament al duel 
del mig de la rotllana per començar a improvisar passos, segons pot i li surten: 
uns passos còmics i fins i tot ridículs, però també energètics i vitalistes, que 
s’aguanten i ens sedueixen perquè expressen el seu esforç sincer i honest per 
cridar l’atenció de la Natàlia i aconseguir tornar a ballar amb ella.

En aquesta escena, hi ha el contrast entre la vitalitat del ball (la cançó que 
ambienta auditivament l’escena és «Thirteen Woman», de Bill Haley, que 
hi aporta una bona dosi d’intensitat i de sensualitat) i l’ambient romàntic i 
malenconiós de la interpretació a tot o res del Mario.

Impressiona el final, quan s’acaba la música i tots els balladors desapareixen. 
Emmarcats des de fora pel va i ve de la porta, veiem com els dos protagonistes 
es queden sols al mig de la pista.

Le notti bianche (1957) / Direcció Luchino Visconti / Interpretació Maria Schell, 
Marcelo Mastroianni

El ball de la vida
Ariadna Beltran

L’escena de ball de Nits blanques, la pel·lícula de Luchino Visconti (1957) 
inspirada en la novel·la homònima de F. Dostoievski, és famosa per alguna raó. 
No puc parlar del que sorprèn o enamora al comú de la gent, però puc parlar 
de què em captiva a mi, que sóc comuna entre la gent. Indiscutiblement, és 
la seva barreja d’excitació i contenció, especialment ben representada per ella, 
l’actriu austríaca Maria Schell.

Ell, Marcello Mastroianni, que l’ha coneguda perquè li ha donat conversa 
pel carrer en veure-la entristida un dia molt assenyalat (el dia que ella esperava 
el retorn del seu amant), la convida a passar una estona en un bar musical. 
Mentre s’expliquen, mentre ell li explica quatre coses bàsiques sobre la seva 
vida (servei militar, primera feina d’oficinista, etc.), ella es va deixant enco-
manar per l’ambient i per la passió de la dansa popular del moment, el Lindy 
Hop. Som als volts dels anys quaranta. Tupès, crepats, vestits arrapats i escotats 
(no precisament el de la nostra protagonista), música swing enllaunada, i pare-
lles que es van formant a alta velocitat perquè allà s’hi va a ballar. La joventut, 
l’alliberament i l’alegria esclata a tocar d’ells (ells que vénen d’una vida més 
aviat grisa), tan a tocar que hi topen entre un gir i un salt, un salt i un gir.

L’ambient està que bull, com l’aigua d’una cafetera, i se’ls enduu d’una revola-
da. Ell vol palpar la realitat de la vida que ella està somiant en aquell mateix mo-
ment, de la qual s’està contenint, però en frisa alhora. Sort que en el seu diàleg 
ens han fet entendre que no sabien ballar, perquè efectivament no controlen els 
passos bàsics d’aquest estil. Els seus passos són infantils, naïfs, innocents, no pas 
sensuals ni seductors com els de la parella que de seguida els separa i els convida 
a ballar. Queden separats, doncs, entre la petita multitud, encegats entre gir i gir, 
envoltats pel so dels peus i els cops de mans, fins que aconsegueixen retrobar-se 
i abraçar-se. Emoció i contenció, encara una altra vegada. 

A continuació, segueix una escena d’exhibició jazz del presumit de la sala 
(perquè pot presumir). Hi posa acrobàcia i extravagància, agosarament i molt 

L’ambient que bull
Anna Romaní
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d’interès cap a ella, la Natàlia (Maria Schell), que se’l mira amb uns ulls esba-
tanats de nena petita i indefensa, amb els dits a la boca, arrapada al seu pal de 
paller passatger. Es nota que es troba en una situació de seducció ferotge per 
primera vegada a la vida, molt diferent de la seducció galant a què pot estar 
acostumada. I ell, el Mario (Mastroianni), que la veu perillar i allunyar-se dels 
seus braços quan amb prou feines l’hi té, es llança a un divertidíssim moment 
d’improvisació, més que extravagant i, sobretot, entranyablement ridícul. S’hi 
posa amb tanta energia i valentia que cau a terra i tot, però és tan convincent, 
perquè hi està tan lliurat de debò, que fins i tot la Natàlia gosa entrar al rotlle 
i deixar-se anar amb ell, encara que sigui posant-se la mà al cap com qui vol 
representar que balla

S’acaba la música, s’abracen de nou, i es queden sols ràpidament. Tothom 
surt a prendre l’aire, sense més passió que l’habitual, la de cada setmana, la de 
cada vegada que es troben en aquest bar, la de cada vegada que s’acaba un ball. 
La càmera també ha sortit i els veiem entre el batre i batre de la porta de la 
sala, on s’han quedat ells, sols, tocats, revoltats. Els ha passat alguna cosa, a ells 
i entre ells, però no només a ells, també a nosaltres. Sospir.

Le notti bianche (1957) / Direcció Luchino Visconti / Interpretació Maria Schell, 
Marcelo Mastroianni
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Cuando me lancé a la piscina (nunca mejor dicho) con el proyecto La piel va-
cía, no tenía ni idea de dónde me estaba metiendo. Aplicarme para el Premio 
de Danza del Institut del Teatre me obligaba a escribir un dossier de creación 
antes ni siquiera de haber pisado una sala de ensayo con el equipo artístico. 

Frentes abiertos por todos lados: bailarinas, vestuario, música, y para la gra-
bación ¿hacemos un videodanza? Vale, por qué no. Pero ¿dónde? Y ¿cómo? 
Todo empieza de cero. Todo sale de una cabeza. Y todo cambia a medida que 
se comparte con otras cabezas y otros cuerpos. De esto va dirigir un equipo.

La libreta se llena de apartados: para la producción, para los documentos, 
listas de todo tipo, referencias musicales, partituras coreográficas, calendarios 
de trabajo y disponibilidades de las bailarinas… Borrón, tachón, hoja nueva.

Lo que aquí comparto son esquemas, esbozos más o menos elaborados de 
trabajo coreográfico sobre el proyecto La piel vacía. Las formas de producción 
(precarias, trabajando con amigos, con poco tiempo, un elenco de cinco bai-
larinas con disponibilidades peculiares) obligaban a adelantar trabajo en casa. 
La libreta fue una ayuda. El vídeo, otra.

Primeras líneas de trabajo, primeros borrones coreográficos, el tono de la 
pieza: línea, trama, espiral. Utilicé estos dibujos tantas veces como fue necesa-
rio para explicar a quien tuviera delante por dónde iba a empezar a trabajar. El 
espacio me dio el ritmo, el ritmo me dio la música y el movimiento, luego el 
movimiento me dio el tema, y el tema me dio el vestuario. Más o menos por 
este orden. Pero entonces el vestuario me dio otra vez el movimiento, que a su 
vez intervino en el ritmo, y esta sonoridad me dio otra vez una dramaturgia de 
las escenas. Borrón y cuenta nueva.

Así adelanto trabajo y trato de preparar los ensayos para que sean lo mas pro-
ductivos posibles en el poco  tiempo que hay. Y no solo eso, sino que también 
tengo que poder disociar el papel de cada bailarina de manera que sea posible 
ensayar por separado. Trabajo con partituras muy rudimentarias, cuentas de 
ocho, frases coreográficas y colores.

Para la elaboración del videodanza Empty / La piel vacía decidimos trabajar 
en una piscina vacía. Las líneas que separan los carriles de natación resultan 
cruciales en el trabajo coreográfico, no podemos ignorarlas, nos hablan de 
simetría, armonía y forma. El espacio determina la coreografía, nos da la dra-
maturgia de este videoclip de dos minutos. Os dejo el storyboard más limpio 
de los muchos que dibujé.

Trabajo con Marc Blanes en la música: charlamos sobre referencias comu-
nes, escuchamos muchos temas de otros artistas, acordamos unas líneas de tra-
bajo. Nos vamos a casa. A los dos días recibo un primer esbozo para una escena 

Apuntes para ‘La piel vacía’
Paloma Muñoz Luengo

en la que las bailarinas deberían funcionar casi como un ejército: unísono y 
maquinal, acordamos con Marc. Me encanta, pero soy incapaz de contar más 
de tres ochos seguidos, solo consigo identificar algunos ruidos que se repiten.

Al fin, tras mucho emborronar y repetir, consigo dibujar una partitura con 
símbolos, contar y coreografiar.











EN RECORD
(HOMENATGES)
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El problema del Ser Humano es que, pese a sus aspiraciones trascendentales y 
metafísicas, tiene que lidiar todavía con la insoportable pesadez del ser; porque 
el cuerpo pesa, es materia, y como toda materia es concreta y limitada. 

Pero, ¿es esto realmente un problema? Tal vez es justo esa consciencia de lí-
mite la que hace que tengamos que buscar algo más allá de nosotros, algo que 
vehicule esa frustración continua de echar a volar con amarre, que es el cuerpo. 
Habría que preguntarle a Andrea Fraser qué piensa al respecto, pero tal vez si 
no tuviéramos esa contradicción encerrada en nosotros no nos haría falta el arte. 

 Sin embargo, ¿cuánto arte nos hace falta? Yo alguna vez pienso que se habla 
mucho de especulación económica, y sin embargo muy poco de especulación 
aplicada a otros ámbitos igualmente graves. Por ejemplo, en el lenguaje artís-
tico. El hecho de desresponsabilizar la propia obra de su valor en sí mismo 
(como ocurre en el Pop Art) hace que casi todo el peso recaiga sobre el discurso 
que se genera alrededor de la pieza misma, ya sea en su creación o desde su re-
cepción. Y, al final, esto conduce a cierta desconfianza sobre las propias piezas. 
Con el supuesto de que todo puede ser todo, y que además todo es susceptible 
de significación artística, habrá que empezar a establecer límites, habrá que, 
con todo lo recorrido, replantearse el sentido del lenguaje e ir hasta lo más 
ínfimo para ver qué, de todo, era lo esencial.

Con el contexto de guerra parece que las artes adquieren unas temperaturas 
altísimas, el cuerpo hierve en la pintura y en la danza, y decide cocerse vivo a 
sí mismo antes de que arda con la guerra. Es un cuerpo fuerte, superhumano, 
deformado y tenso. Capaz de aguantar todos los chaparrones que le vengan 
encima. Sin embargo, después de la tormenta el cuerpo del arte reconoce entre 
risa y llanto que nunca ha sido tan fuerte, que estaba haciéndose el duro y que 
si realmente lo fue sería cosa de sus abuelos, el cuerpo postmoderno jamás po-
dría soportar ese tipo de temperaturas tan salvajes. Y entonces, con la herencia 
y el cansancio de quien ha vivido el infierno, la danza busca, por primera vez, 
ser económica y saludable. Ya no le quedan energías para creer que la danza lo 
cambiará todo. Basta con observar dónde puede haber danza, después de todo. 

El postmodernismo americano rechaza cualquier tipo de exceso, supongo 
que en parte por cierta culpabilidad, pero también por un deseo de volver a 
pensarlo todo en sus cabales, volver al sentido común y a lo «natural» y «lógi-
co» que hace el cuerpo humano cuando su estado mental es de reposo. Qué 
mapas ofrece el cuerpo humano, cómo poder utilizar la anatomía a favor y 
volver, de la forma más alcalina, a los inicios. 

En términos de entrenamiento, esto supuso un avance técnico brutal, un 
estudio de cómo gestionar, potenciar y explotar el movimiento desde la econo-

mía del esfuerzo, cómo ser preciso y tener un cuerpo con un tono que facilita 
el movimiento desde la consciencia corporal y la lógica, y no tanto desde la fe 
en la Danza en mayúsculas. Sin embargo, esta neutralidad y naturalidad en el 
entrenamiento se tradujo también en términos poéticos, de forma que la dan-
za mínima no fue observada solo por creadores e intérpretes sino que también 
fue parte de la propuesta artística.

Tuvieron lugar los dispositivos coreográficos en los que se invitaba a la gente 
a realizar determinados circuitos de forma que lo importante era simplemente 
ver cómo el cuerpo reaccionaba con una realidad impuesta, un circuito cerra-
do. Parece que de alguna forma la danza se permitió ser banal y simplemente 
ofrecerse en términos de juego, de decisiones mentales sin ninguna trascen-
dencia. Sin embargo, afortunada o desgraciadamente, la mente humana no 
puede quedarse ahí, y en seguida volvió a tejer de nuevo la red interpretativa 
y se le hizo necesario volver a creer de nuevo. De esta forma apareció la con-
fianza, ya no en la Danza como salvación, sino en el cuerpo como realidad.

El cuerpo y su naturaleza se convierten de esta manera en el terreno poético 
más explotado de los últimos cincuenta años y por ello a veces hay confusiones 
entre entrenamiento y poesía. Para mí, esta es la síntesis de la eterna duda y 
contradicción que siento siempre como intérprete y cuerpo creador. ¿Cómo ha 
de ser el cuerpo que baila? ¿Ha de atender a sus límites? ¿O ha de abandonarse 
hacia lo que desconoce para poder crear? 

Tal vez la duda sea siempre desplazada y nunca respondida. Sin embargo, en 
nosotros está impuesta la pregunta, como el respirar.

La potencia del límite
Carmen Gómez






