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NOTA SOBRE EL MÈTÒDE DE LA TRADUCCIÓ 

Cal fer alguna referència a la traducció de les cites. Si ha estat 
possible d'obtenir una traducció catalana dels textos citats, natural­
ment l'he utilizada i així ho he fet constar a les notes. Quan per les 
raons més diverses no he tingut un text català a l'abast he fet jo la 
traducció. Si a les notes hi falta una referència explícita de traductor, 
la traducció és meva; en general, però, hi és indicat. Algunes de les 
traduccions que he hagut de fer no estan basades en textos originals, 
car desconec els idiomes escandinaus. 

He incorporat a la traducció catalana algunes notes, la crida de les 
quals és indicada amb asterisc, per tal de precisar petites qües­
tions lingüístiques. 

Alguna vegada he consultat la traducció francesa de Pavis: Théorie 
du drame moderne, traduït de l'alemany per Patrice Pavis amb la 
col·laboració de Jean i Mayotte Bollack, Éditions L' Age d'Homme, 
Lausanne, 1983. El matrimoni Bollack es compta entre els més pro­
funds coneixedors de l'obra i la persona de Peter Szondi; per això, en 
moments de dubte, m'ha semblat lícit de comparar les dues versions. 
El text que es presenta aquí potser és més literal. 

S'han evitat les implicacions d'aquesta obra, conceptualment i es­
tilísticament força complexa, i les interpretacions molt més enllà del 
text. 

Aquesta obra, la primera important de l'autor (1956), manifesta en 
el seu llenguatge l'empremta de l'idealisme alemany. 

MERCÈ FIGUERAS 
Friburg i Br., gener de 1988 
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Introducció: 
estètica històrica i poètica dels gèneres 

Des d'Aristòtil, els teòrics de la literatura dramàtica han condem­
nat l'aparició de trets èpics en el camp del gènere teatral. Però qui 
avui intenta exposar el desenvolupament de la nova literatura dra­
màtica, ja no pot sentir-se cridat a exercir aquest paper de jutge: els 
motius, caldrà que els aclareixi en una introducció, tant per a si 
mateix com per als seus lectors. 

El que autoriza les anteriors teories del drama d'exigir que 
s'acompleixin les lleis de la forma dramàtica és la seva particular 
concepció de la forma, la qual no coneix ni la història, ni la dialèctica 
de la forma i el contingut. Per a aquestes teories, la forma paradig­
màtica del drama es realitza quan va unida a una matèria escollida 
tenint la primera especialment en compte. Si la forma paradigmà­
tica no arriba a realitzar-se, si el drama presenta trets èpics il·lícits, 
hom busca l'error en la selecció de la matèria. En la Poètica d'Aristò­
til es llegeix: «Ensems cal recordar( ... ) no fer una tragèdia d'un con­
junt èpic (dic que és un conjunt èpic un conjunt de múltiples faules), 
com ara si es fes una tragèdia de tota la faula de la Ilíada. » 1 Així 
mateix, l'esforç de Goethe i de Schiller per distingir entre la litera­
tura èpica i la literatura dramàtica tenia com a finalitat pràctica 
evitar l'elecció errònia del tema.2 

Aquesta concepció fonamental basada en la dualitat de forma i 
contingut tampoc no coneix la categoria de la historicitat. La forma 
paradigmàtica és històricament indiferent, originàriament tan sols 
és històric el tema i, conforme a l'esquema comú de tota teoria an­
terior a l'historicisme, el drama creat apareix com a realització his­
tòrica d'una forma atemporal. 

l. Aristòtil, Poètica, cap. 18 ,Nus i desenllaç. Espècies de tragèdies,, 
a Retórica-Poètica, trad. Joan Leita, ed. a cura d' Alberto Blecua, Bar­
celona, Laia, 1985 (col. Textos filosòfics), p. 349-350. 

2. Vid. Goethe, über Epische und Dramatische Kunst, com també «Schi­
ller and Goethe» el 26 de desembre 1797. 
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Si la forma drarnàtica no es considera una forma lligada a la 
història, això significa alhora que el drama és possible en qualsevol 
època i que pot ésser tothora postulada en les poètiques. 

Aquesta connexió entre una poètica ultrahistòrica i una concep­
ció no dialèctica de la forma i el contingut reverteix al punt culmi­
nant del pensament dialèctic i del pensament històric: a l'obra de 
Hegel. En La ciència de la lògica es troba la frase següent: «Veritables 
obres d'art són, doncs, tan sols aquelles de les quals el contingut i la 
forma són absolutament idèntics.»3 Aquesta identitat és de natura­
lesa dialèctica: al mateix lloc, Hegel l'anomena «la relació absoluta 
entre el contingut i la forma (. .. ), la sobtada transformació de l'un en 
l'altre, de manera que el contingut no és altra cosa que una sobtada 
transformació de la forma en contingut i la forma no és sinó la sobta­
da transformació del contingut en forma.»4 La identificació de la 
forma amb el contingut també anul·la l'oposició del que és tempo­
ral i del que és històric dins l'antiga relació i té com a conseqüèn­
cia la historització del concepte de forma i, a fi de comptes, la histo­
rització de la mateixa poètica dels gèneres. La lírica, l'èpica i el 
drama passen de ser categories sistemàtiques a ser categories his­
tòriques. 

Després d'aquest canvi en els fonaments de la poètica, a la ciència 
se li obrien tres camins. Podia opinar que les tres categories bàsiques 
de la poètica, havent perdut llur naturalesa sistemàtica, havien per­
dut el dret a existir: d'aquí que fossin excloses de l'estètica de Be­
nedetto Croce. Una posició diametralment contrària era l'afany d'a­
llunyar-se dels fonaments historitzats de la poètica, dels gèneres 
poètics concrets, l' atemporalitat. Deixant de banda el treball poc 
convincent de R. Hartl, Versuch einer psychologischen Grundle'gung 
der Dichtungsgattungen - Assaig d'una fonamentació psicològica dels 
gèneres literaris, aquest corrent és representat en la Poètica d'Emil 
Staiger, la qual aplica els conceptes genèrics a diferents modalitats de 
l'existència humana, finalment als tres «Èxtasis» del temps. Aquesta 
reestructuració dels fonaments canvia la poètica en la seva totalitat, 
sobretot respecte a la poètica mateixa; això ho demostra la substi­
tució necessària dels tres conceptes substantius fonamentals, «la lí­
rica», «l'èpica» i «el drama», pels conceptes adjectius «líric», «èpic» i 
«dramàtic». 

3. Hegel, Wissenschaft der Logik (Ciència de la lògica), a Sii.mtliche We,·­
ke, Jubil1iurnsausgabe, vol. 8, p. 303. [La traducció del fragment citat 
és de Mercè Figueras.] 

4. lbíd., p. 302. 
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Una tercera possibilitat, pe~ò. consistia a perseverar en el terreny 
de la historicitat. Així, després de Hegel, hi ha certs escrits que esbos­
sen una estètica que no es limita a les obres literàries: La teoria de la 
novel·la de Lukacs, Ursprung des deutschen Trauerspiels (Origen de la 
tragèdia alemanya) de W. Benjamin, Philosophie der neuen Musik (Fi­
losofia de la nova música) de Th. W. Adorno. La concepció dialèctica 
de la relació forma-contingut de Hegel va donar fruits en considerar 
la forma quasi com a «condensació» del contingut.5 La metàfora e~ 
pressa alhora el que és ferm i durable de la forma i el seu origen, és a 
dir, la seva capacitat de significar, que ella extreu del contingut. 
D'aquesta manera es pot desenvolupar una veritable semàntica de la 
forma i la dialèctica forma-contingut apareix com una dialèctica 
entre un enunciat formal i un enunciat de contingut. Això, però, ja 
implica la possibilitat que l'enunciat formal es contradigui amb 
l'enunciat de contingut. Si, en el cas que forma i contingut es corres­
ponguin, la temàtica del contingut es mou, com aquell qui diu, en el 
marc de l'enunciat formal com una problemàtica situada en un àm­
bit no problemàtic, la contradicció sorgeix en l'enunciat fix i esta­
blert de la forma, posada en qüestió pel contingut. Però és aquesta 
antinòmia interna la que fa que una forma literària esdevingui histò­
ricament problemàtica, i aquest treball, aquí presentat, intenta ex­
plicar les diverses formes de la dramatúrgia moderna, partint de la 
resolució d'aquestes contradiccions. 

Per això roman dintre de l'estètica i s'absté d'estendre un diag­
nòstic de l'època. Les contradiccions entre la forma dramàtica i els 
problemes del moment no seran plantejades d'una manera abstracta, 
sinó que s'exposaran com a problemes tècnics dins l'obra concreta, 
és a dir, com a "dificultats". De fet, fóra natural recórrer a un sistema 
de gèneres poètics per voler descobrir les desviacions en el drama 
recent que provenen del fet que la forma dramàtica ha esdevingut un 
problema. Però cal renunciar a una poètica sistemàtica, és a dir, 

. normativa, no per tal d'eludir una valoració forçosament negativa de 
les tendències èpiques, sinó perquè la concepció històrica i dialècti­
ca de forma i contingut sostreu el fonament a la poètica sistemàtica 
com a tal. 

El punt de partida terminològic el constitueix, doncs, únicament 
el concepte del drama. Com a concepte històric representa un fe­
nomen de la història literària, a saber, el drama tal com sorgí a 
l'Anglaterra isabelina i, sobretot, a la França del segle disset, i perdu-

S. Th. W. Adorno, Philosophie der neuen Musik, Tubinga, 1949, p. 28. 
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rà en el classicisme alemany. Posant de manifest les opinions sobre 
l'existència humana condensades en la forma dramàtica, converteix 
un fenomen de la història literària en un document de la història de 
la humanitat. Com a reflex de les exigències existencials ha de re­
velar les exigències tècniques del drama, i la totalitat que aquest 
desenvolupa no és de naturalesa sistemàtica, sinó que pren la seva 
essència de la filosofia de la història. La història ha estat desterrada 
als abismes existents entre les formes literàries i tan sols la reflexió 
històrica pot construir els ponts que la duran més enllà. 

Però el concepte de drama no està solament lligat a la història pel 
seu contingut sinó també pels seus orígens. Com que la forma de 
l'obra d'art és sempre inqüestionable en l'expressió, la descoberta de 
tal enuncililt formal sol produir-se en una època, en què allò que era 
inqüestionable es posa en dubte i allò que era natural ha esdevingut 
un problema. D'aquesta manera, el drama és concebut aquí a partir 
de les seves actuals dificultats d'existència j aquest concepte del dra­
ma és entès com element de la qüestió que planteja la possibilitat del 
drama modern. 

Així doncs, en endavant només es designarà com a drama una 
certa forma de literatura per al teatre. No s'hi inclouen ni les peces 
religioses de l'Edat Mitjana ni les peces històriques de Shakespeare. 
La perspectiva històrica exigeix igualment de prescindir de la tra­
gèdia grega, la naturalesa de la qual tan sols pot arribar-se a com­
prendre en un context totalment diferent. En aquest text l'adjectiu 
dramàtic no expressa cap qualitat (com és el cas en Grundbegriffe der 
Poetik d'E. Staiger6), sinó que significa senzillament «pertanyent al 
drama» («diàleg dramàtic» = diàleg en el drama). «Art dramàtic»*, 
en canvi, al contrari de «drama» i «dramàtic», és utilitzat en un 
sentit més ampli, referint-se a tot tipus de text escrit per a l'escena. 
Si alguna vegada cal utilitzar el mot «drama» en aquest darrer sentit, 
apareixerà entre cometes. 

Com que la dramatúrgia moderna s'allunya del drama pròpia­
ment dit, en analitzar-la hom no pot prescindir d'un concepte antitè­
tic que li és subministrat pel terme «èpic»: aquest designa un tret 
estructural comú a l'epopeia, la narració, la novel·la i altres gèneres, 

6. Cf. p. 11. 

* En alemany: "Dramatik", substantiu femení, que hom podria traduir per 
"dramàtica". Aquí ens hem decidit per "art dramàtic", com en la versió fran­
cesa, que creiem que en aquest context és fidel al concepte alemany. Una 
altra opció ha estat "dramatúrgia". 
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a saber, l'existència d'allò que hom ha anomenat «subjecte de la 
forma èpica»7 o «jo èpic»8• 

Prèviament als divuit estudis que cerquen de determinar l'evolu­
ció per mitjà d'exemples concrets seleccionats, hi ha una definició 
del drama que servirà de referència a tot el que segueix. 

7. Lukacs, Die Theorie des Romans (La teoria de la novel·la), 1920, 
p. 36. Neuauflage, Neuwied-Berlín, 1963. 

8. R. Petsch, Wesen und Fonnen der Erziihlkunst, Halle, 1934. 
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.I. El drama 

El drama de l'edat moderna nasqué al Renaixement. Fou la gran 
audàcia espiritual de l'home retornat a la consciència de si mateix 
després de la desintegració de la visió medieval del món, de formar 
la substància de l'obra, en la qual volia descobrir-se i reflectir-se ell 
mateix mitjançant la sola reproducció de les relacions interhurna­
nes.1 L'home entrà al drama sol.ament corn a membre de la societat 
humana. L'esfera de «l'entre» li semblà la més essencial de la seva 
existència; llibertat i lligams, voluntat i decisió les més importants 
de les seves determinacions. El «lloc» on arribà a realitzar-se dra­
màticament fou l'acte de resolució. En decidir-se a participar del 
món que l'envolta, la seva interioritat s'obrí i esdevingué presència 
dramàtica. El món dels altres, però, es relacionà amb ell gràcies a la 
seva decisió, i amb això assolí per fi la seva realització dramàtica. 
Tot allò que es troba ençà i enllà d'aquest acte havia de restar per 
necessitat aliè al drama: tant l'inexpressable corn l'expressió, l'à­
nima tancada i la idea ja alienada del subjecte. I finalment, allò que 
no té expressió, el món de les coses, en la mesura que no podia entrar 
dins les relacions interhurnanes. 

Tota temàtica del drama es formula en aquesta esfera de «l'en­
_tre». Així el conflicte de la passió i el deure en la posició del Cid entre 
el seu pare i la seva arnant. La còrnica paradoxa en situacions «fal­
ses» entre les persones, corn per exemple el jutge de poble, Adam. I la 
tragèdia de la individuació, tal corn Hebbel la concebé en el conflicte 
tràgic entre el Duc Ernest, Albrecht i Agnes Bemhauer. 

Però el medi propi en aquest món interhurnà era el diàleg. En el 
Renaixement, després d'haver-ne estat exclosos el pròleg, el cor i 
l'epíleg, esdevingué, potser per primera vegada en la història del 
teatre, amb el monòleg que restà episòdic i no constituïa per tant la 
forma del drama, l'únic component de la textura dramàtica. En 

l. Cf. Hegel, Vorlesungen über die Asthetik, op. cit., vol 14, p. 479 i ss. 
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aquest punt el drama clàssic es diferencia de la tragèdia antiga, així 
com de les representacions religioses medievals, les del teatre barroc 
i de les peces històriques de Shakespeare. El domini exclusiu del 
diàleg, és a dir, de l'intercanvi entre les persones en el drama, indica 
que aquest té per única matèria la reproducció de les relacions inter­
humanes, que coneix tan sols allò que brilla en aquesta esfera. 

Tot això demostra que el drama és una dialèctica closa en si ma­
teixa, però lliure i en cada moment capaç de determinar-se de nou. 
D'aquí es deriven els seus trets característics exposats a continuació: 

El drama és absolut. Per poder ser relació pura, és a dir, per poder 
ésser dramàtic, ha d'alliberar-se de tot el que li és extern. No coneix 
res fora de si mateix. 

El dramaturg és absent en el drama.-No parla, car ha cedit l'ex­
pressió. El drama no s'escriu, es compon. Els mots parlats en el dra­
ma són tots decisions, són resultats de la situació i romanen en ella; 
de cap manera no s'han d'interpretar com si provinguessin de 
l'autor. El drama pertany a l'autor tan sols globalment i aquesta 
relació no afecta de cap forma específicament característica la reali­
tat de l'obra. 

El drama no és menys absolut vers l'espectador. La rèplica en el 
drama ja no és tant paraula de l'autor com mot adreçat a l'especta­
dor. Aquest més aviat assisteix a un intercanvi dramàtic: en silenci, 
amb les mans lligades al darrere, paralitzat per la impressió d'un 
altre món. La seva passivitat absoluta (en la qual es basa la vivència 
dramàtica) ha d'invertir-se tanmateix en una activitat irracional: 
aquell que era espectador és arrossegat dins el joc dramàtic; ell ma­
teix esdevé subjecte que parla (ben entès que per boca de tots els 
personatges). La relació entre espectador i drama tan sols coneix una 
completa separació o una completa identificació, però no permet a 
l'espectador d'introduir-se en el drama o de sentir-se'n interpel·lat. 
La forma escènica que creà el drama del Renaixement i el classicis­
me, la tan difamada «escena frontal» («Guckkastenbühne»), és 
l'única adequada a la condició absoluta del drama, i la manifesta en 
cadascun dels seus trets. No coneix cap vinculació amb la sala d'es­
pectadors (per exemple escales), com el drama tampoc no es desprèn 
de l'espectador d'una manera gradual. Aquesta escena no es fa visible 
a l'espectador: per tant, no existeix fins que comença l'actuació, so­
vint fins que s'ha pronunciat la primera paraula: així sembla que ha 
estat creada per la mateixa actuació. Al final de cada acte, quan 
baixa el teló, se sostreu una altra vegada a la mirada de l'espectador, 
com si hagués estat recobrada pel joc, confirmant que n'és una part 
constituent. El prosceni, que la il·lumina, té la funció de fer semblar 
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com si la representació damunt l'escenari es fes llum a si mateixa. 
L'art de l'actor en el drama s'orienta també per la seva condició 
absoluta. La relació de l'actor amb el seu personatge de cap manera 
no ha d'ésser aparent, sinó que l'actor i el personatge han de fusio­
nar-se de tal manera que formin un sol home dramàtic. 

Hi ha un altre aspecte que permet formular la condició absoluta 
del drama: el drama és primari. No és la representació (secundària) 
.d'una cosa (primària), sinó que es representa a si mateix, és ell mci­
teix. Tant l'acció com cadascuna de les seves rèpliques són origi­
nàries, es realitzen en el moment de sorgir. El drama ignora tant la 
citació com la variació. La citació revertiria el drama a allò que cita, 
la variació posaria en dubte la seva propietat d'ésser primari, és a 
dir, «verídic» i (en tant que variació d'una cosa i variació entre altres 
variacions) semblaria secundari. A més, caldria suposar l'existència 
d'algú que cita o varia, i relacionar el drama amb ell. 

El drama és primari: aquest és un dels motius pels quals una obra 
històrica mai no serà «dramàtica». La temptativa de dur «Luter, el 
reformador» a l'escena implica la referència a la història. Si en la 
situació dramàtica absoluta hom aconseguís fer prendre a Luter la 
decisió de reformar la fe, hauria estat creat el «drama de la Refor­
ma». Sorgeix però una nova dificultat: les condicions objectives que 
podrien motivar la decisió exigirien un tractament èpic. Els ar­
guments per explicar la decisió de Luter a partir de la situació inter­
humana en la qual es troba, serien per al drama els únics possibles, 
però, evidentment, foren del tot aliens a les intencions d'una peça 
sobre la Reforma. 

Puix que el drama és sempre primari, el seu temps també és 
sempre el present. Això no vol dir que sigui estàtic, sinó que l'evolu­
ció del temps dramàtic és ben particular: el present transcorre i 
esdevé passat, però com a tal ja no és present tampoc. El temps passa 
provocant un canvi, car de la seva antítesi neix un nou present. 
L'evolució del temps en el drama és una successió absoluta de pre­
sents. El drama respon d'ell mateix en tant que absolut, crea el seu 
propi temps. Per tant, cada moment ha d'incloure en ell mateix el 
germen del futur, ha d'estar «gràvid de futur».2 Això sols és possible 
gràcies a la seva estructura dialèctica, que consisteix, per la seva 
banda, en la relació interhumana. 

A partir d'aquí, la prescripció dramatúrgica de la unitat de temps 
pren un nou sentit. La fragmentació temporal de les escenes va di-

2. Cf. «Bestimmungen des dramatischen Stils» («Disposicions de 
l'estil dramàtic»), a E. Staiger, Grundbegriffe der Poetik, Zuric, 1946. 
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rigida contra el principi de la successió absoluta, perquè cada escena 
té una prehistòria i la seva continuació (passat i futur) fora de la 
representació. D'aquesta manera les diferents escenes es relativitzen. 
S'hi afegeix que la successió d'escenes, en la qual cada escena en­
gendra la següent (és a dir, l'exigida aquí pel drama), és l'única 
que no implica l'existència d'un instal·lador. La frase (pronunciada o 
no) «ara doncs deixem que transcorrin tres anys» suposa un jo èpic. 

Raons similars justifiquen l'exigència de la unitat de lloc. L'en­
torn espacial (com el del temps) ha d'ésser eliminat de la consciència 
de l'espectador. Tan sols així es crea una escena absoluta, és a dir, 
dramàtica. Com més sovint canvia l'escena, més difícil és aquesta 
tasca. D'altra banda, la fragmentació de l'espai (com la del temps) 
pressuposa el jo èpic. (Clixé: «Deixem per ara els conspiradors en el 
bosc i èerquem el rei, que res no sospita, en el seu palau»). Ja se sap 
que la forma de Shakespeare es diferencia de la forma del classicisme 
francès sobretot en aquests dos punts. Però la característica succes­
sió d'escenes, desvinculada i emplaçada a molts diferents indrets, 
s'ha de veure certament en relació amb les peces històriques, en les 
quals (per exemple Enric V) un narrador, qualificat de cor, presenta 
al públic cadascun dels actes com si fossin capítols d'una obra histò­
rica popular. 

En la condició absoluta del drama es fonamenta també l'exigèn­
cia de suprimir l'atzar que hi hagi una motivació. L'atzar arriba al 
drama des de fora. Però, tenint una motivació, és justificat, és a dir, 
arrelat en la base del drama mateix. 

Per últim, la totalitat del drama és ·d'origen dialèctic. La seva 
existència no depèn del jo èpic introduït a l'obra, sinó de la sempre 
renovada i de nou abolida dialèctica interhumana, esdevinguda llen­
guatge dins el diàleg. També en aquest últim aspecte el diàleg és 
suport del drama. De la possibilitat del diàleg depèn la possibilitat 
del drama. 
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II. La crisi del drama 

Els cinc primers estudis són dedicats a Ibsen (1828-1906), Txè­
khov (1860-1904), Strindberg (1849-1912), Maeterlinck (1862-1949) i 
Hauptmann (1862-1946), car la cerca de la situació inicial de la dra­
matúrgia moderna comença necessàriament establint comparacions 
entre les obres de final del segle XIX i el fenomen exposat fa un mo­
ment del drama clàssic. 

Hom pot preguntar-se, sens dubte, si aquest retorn enrere no 
abandona les seves intencions històriques per recaure a l'antic pro­
cediment d'una poètica normativa i sistemàtica, que havia estat re­
butjat des del principi. Car allò que en les pàgines precedents s'ha 
intentat descriure com a drama nascut en el Renaixement coincideix 
del tot amb el concepte tradicional de drama, s'identifica amb allò 
que els manuals de tècp.ica dramàtica (com el de Gustav Freytag, per 
exemple) han ensenyat, i és segons això que l'art dramàtic modern ha 
estat mesurat pels crítics, i de vegades encara ho és. Però aquest 
mètode històric, que tendeix a restituir a la seva historicitat quelcom 
convertit en norma i a fer que la seva forma torni a prendre la parau­
la, no és desmentit ni capgirat en un mètode normatiu, si hom atan­
sa, malgrat tot, la imatge històrica del drama a la dramatúrgia del 
tombamt de segle. Car, vers 1860, aquesta forma del drama no era 
solament norma subjectiva dels teòrics, sinó que representava alhora 
l'estat objectiu de l'art dramàtic. Allò que hi havia al seu costat i que 
hom podia oposar-hi, o bé tenia un caràcter arcaic o bé feia referèn­
cia a una temàtica determinada. Així la forma «oberta» de Shakes­
peare, sempre oposada a la forma «tancada» del classicisme, no pot 
desvincular-se de les peces històriques, i tantes vegades com la litera­
tura alemanya n'ha fet un ús vàHd, ha assumit la tasca de presentar 
un fresc històric (Gotz von Berlichingen, Dantons Tod). 

La relació, establerta a continuació en el text, no és d'origen nor­
matiu, sinó que ha de comprendre conceptualment la relació objec­
tiva i històrica. Aquesta relació amb la forma clàssica del drama és 
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diferent en cadascun del cinc dramaturgs anomenats. En Ibsen no 
era de naturalesa crítica: de fet, Ibsen esdevingué cèlebre per la seva 
mestria dramatúrgica. Però aquesta perfecció externa amaga una 
crisi interna del drama. Txèkhov utilitza així mateix la forma tra­
dicional, però ja ha perdut la ferma voluntat d'escriure una «pièce 
bien faite» (en la qual es banalitzà el drama clàssic). Valent-se de la 
tradició per erigir una obra meravellosament poètica, desproveïda, 
no obstant, d'un estil propi i d'una unitat formal, permetent més 
aviat que es trasllueixin els seus fonaments, Txèkhov fa palesa la 
discrepància entre la forma rebuda i la forma exigida per la temàti­
ca. I si Strindberg i Maeterlinck arriben a trobar formes noves, ho 
aconsegueixen després d'entrar en una polèmica amb la tradició, o 
es retroba, encara no resolt el conflicte, a l'interior de les obres com 
un indicador de' camins vers les formes dels dramaturgs posteriors. 
Abans de la sortida del sol (Vor Sonnenaufgang) i Els teixidors (Die 
Weber) de Hauptmann permeten de reconèixer el problema que plan­
teja al drama la temàtica social. 

l. IBSEN 

L'accés a la problemàtica de la forma en una obra com Rosmers­
holm es fa més difícil a causa d'aquell concepte de tècnica analítica 
que serví per situar Ibsen a la vora de Sòfocles. Però si es reconeixen 
els contextos estètics, en els quals l'anàlisi de Sòfocles és utilitzat i 
també discutit a l'epistolari entre Goethe i Schiller, aquest concepte 
ja no es presenta com a obstacle sinó com a clau per a l'obra tardana 
d'Ibsen. 

El 2 d'octubre de 1797 Schiller escriu a Goethe: «Aquests últims 
dies he estat molt ocupat cercant la matèria per a una tragèdia que 
sigui del tipus d'Èdip Rei i que ofereixi al poeta els mateixos avantat­
ges. Aquests avantatges són incommensurables, malgrat que tan sols 
n'esmento un, a saber, que la forma més composta, que repugna 
profundament la forma tràgica, pot servir de base perquè aquesta 
acció ja ha tingut lloc i per tant recau absolutament fora de la tra­
gèdia. Ultra això, els esdeveniments ja produïts són, en tant que 
irrevocables, molt més terribles en llur naturalesa, i el temor que 
quelcom no hagués pogut produir-se afecta l'esperit d'una manera 
ben diferent del temor que quelcom es pogués produir. En certa ma­
nera, l'Èdip no és més que una anàlisi tràgica. Ja hi és tot, només cal 
portar-ho a la llum, desenrotllar-ho. Pot ésser en l'acció més senzilla 
i en el més breu espai de temps, per més complicats que siguin els 
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fets i per més que depenguin de les circumstàncies. Com afavoreix els 
poetes, això! Però, em temo molt que l'Èdip és el seu propi gènere i 
que hom no en pot donar un segon exemplar d'aquesta espècie ... » 

Mig any abans, Goethe havia escrit a Schiller que l'exposició do­
nava tants maldecaps al dramaturg «perquè hom li exigeix una ·pro­
gressió perpètua, i jo qualificaria com la millor matèria dramàtica 
aquella en la qual l'exposició ja és una part del desenvolupament». 
Schiller li respon el 25 d'abril que l'Èdip Rei s'atansa d'una manera 
sorprenent en aquest ideal. 

El punt de partida d'aquesta manera de pensar és l'apriori de la 
forma dramàtica. L'adopció de la tècnica analítica hauria de fer pos­
sible d'incorporar l'exposició al moviment dramàtic i despullar-la 
del seu efecte èpic o, malgrat tot, escollir com a matèria del drama 
les «accions més compostes», que en principi no s'adiuen gens amb la 
forma dramàtica. 

A l'Èdip de Sòfocles el cas és diferent. La trilogia d'Èsquil, que el 
precedí i que no fou transmès per la tradició, contava cronològica­
ment el destí del rei de Tebes. Sòfocles pogué renunciar a aquesta 
representació èpica d'esdeveniments molt allunyats en el temps per­
què, poc interessat per aquests fets, exclusivament en volia remarcar 
el caràcter tràgic. Això, però, no està lligat a detalls i transcendeix el 
transcurs del temps. La dialèctica tràgka de veure-hi i tornar-se cec: 
el.fet que un home, pel coneixement de si mateix, per l'ull que té «de 
més»1 esdevé cec, aquesta peripècia en sentit aristotèlic i hegelià, 
necessitava un sol acte de reconeixement, l'anagnòrisi 2, per esdevenir 
realitat dramàtica. Els espectadors atenesos coneixien el mite, no era 
necessari que els el fos presentat. L'únic que se n'ha d'assabentar és 
el mateix Èdip ..:..i a ell tan sols li és possible al final, després que el 
mite ha estat la seva vida. L'exposició esdevé així supèrflua i l'anàlisi 
esdevé l'acció mateixa. Èdip, vident i cec alhora, constitueix en certa 
manera el centre buit d'un món que coneix el seu destí, els missat­
gers del qual gradualment van conquerint consciència per omplir-la 
de llur horrible veritat. Aquesta veritat, però, no pertany al pretèrit, 
no és el passat sinó el present, el que és revelat. Perquè Èdip és 
l'assassí del seu pare, el marit de la seva mare, el germà dels seus 
fills. Ell és «l'úlcera d'aquest país»3 i tan sols ha d'assabentar-se 

l. Holderlin, Samtliche Werke, Gro~e Stuttgarter Ausgabe, vol. Il/1, 
p. 373. 

2. Aristòtil, op. cit. cap. 11. Cf. P. Szondi, Versuch über das Tragische, 
Frankfurt a. M., 1961, p. 65 i ss. 

3. Sòfocles, Èdip rei vers 353 [traducció de Mercè Figueras]. 
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d'allò que ha estat per poder reconèixer allò que és. Per aquest mo­
tiu, l'acció de l'Èdip Rei, tot i que en els fets precedeix la tragèdia, 
està tanmateix continguda en el seu present. Així, en l'obra de Sòfo­
cles la mateixa matèria imposa la tècnica analítica, i no pas en virtut 
d'una forma dramàtica donada, sinó per tal que la seva naturalesa 
tràgica es manifesti en la més gran puresa i intensitat. 

Fent la distinció entre l'estructura dramàtica d'Ibsen i la de Sòfo­
cles, hom arriba al veritable problema de la forma, que revela la crisi 
històrica del drama mateix. No cal cap prova per demostrar que la 
tècnica analítica d'Ibsen no és un fenomen aïllat, sinó la manera d1 
construir les seves peces modernes; és suficient de recordar les més 
importants: Nora. Els suports de la societat, Espectres, La dona del 
mar, Rosmersholm, L'ànec salvatge, L'arquitecte Solness, John Gabriel 
Borkman, Quan nosaltres, els morts, despertem. 

John Gabriel Borkman (1896) «passa, al caient d'una tarda 
d'hivern, a la casa pairal dels Rentheim, als afores de la capital». En 
el «gran i sumptuós saló» de la casa viu, des de fa vuit anys en soledat 
quasi bé absoluta, John Gabriel Borkman, «ex-director de banc». El 
saló de sota pertany a la seva muller, Gunhilda Borkman. Viuen a la 
mateixa casa sense trobar-se mai. El·la Rentheim, germana de Gun­
hilda, propietària de la casa pairal, viu en una altra banda. Apareix 
tan sols una vegada l'any per trobar-se amb l'administrador: en 
aquestes ocasions no parla mai amb Gunhilda i amb Borkman. 

Aquestes tres persones, lligades l'una a l'altra pel passat, però 
esdevingudes profundament estranyes entre si, es troben el vespre 
d'hivern en què passa l'acció. A l'acte primer, El·la i Gunhilda es 
troben l'una davant de l'altra: «Aviat farà vuit anys que no ens hem 
vist, Gunhilda».4 El segon acte presenta la discussió entre El·la i 
Borkman: «Fa molt de temps que no ens hem trobat així, cara a cara, 
Borkman».5 I en el tercer acte es troben John Gabriel i la seva muller: 

. «L'última vegada que vam trobar-nos cara a cara va ésser al tri­
bunal. M'hi havien citat per donar explicacions ... ».6 

Aquestes converses, motivades pel desig d'El·la, mortalment ma­
lalta, d'endur-se a casa el fill dels Borkman, que durant molts anys 
havia estat el seu fill adoptiu, per no morir sola, revelen el passat 
d'aquestes tres persones: 

4. lbsen, !ohn Gabriel Borkman, trad. catalana a cura de Jem Ca­
~~~~j_ Hennk lbsen, August Strindberg, Teatre, Barcelona, Ed. 62, 1985, 

S. lbíd., p 216. 
6. lbíd., p. 236. 
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Borkman estimava El·la Rentheim, però es va casar amb la seva 
germana Gunhilda. Denunciat pel seu amic, l'advocat Hinkel, passa 
vuit anys a la presó pel robament de dipòsits. Quan és alliberat, 
Borkman es retira al saló de la casa pairal, que El·la, la fortuna de la 
qual fou l'única cosa del banc que Borkman no tocà, havia adquirit 
per a ell i la seva muller en una subhasta. Durant aquest temps El·la 
cria el seu fill, el fill d'ell. Aquest no torna amb la seva mare fins que 
ja gairebé és adult. 

Aquests són els esdeveniments. Però no s'exposen en virtut d'ells 
mateixos. Essencial és allò que hi ha «darrere» i «entre» ells: els 
motius i el temps. «Però vejam: quan més tard, ben lliurement, vas 
encarregar-te d'educar el meu Erhart, quin era el mòbil que et 
guiava?» -pregunta la senyora Borkman a la seva germana.7 

«Molt sovint m'ho he demanat ... Per què havies salvat la meva 
fortuna? Únicament la meva»- pregunta El·la al seu cunyat.8 

D'aquesta manera es revela la veritable relació entre El·la i Bork­
man, Borkman i la seva muller, El·la i Erhart. 

Borkman renuncia a la seva amant, El·la, a fi de guanyar-se per a 
la seva carrera en el banc el suport de l'advocat, Hinkel, que també la 
pretenia. En comptes de casar-se amb El·la, es casà amb Gunhilda, 
sense estimar-la. Però Hinkel, refusat per la desesperada El·la, hi 
cregué veure la influència de Borkman i es venjà d'ell denunciant-lo. 
El·la, la vida de la qual havia estat destrossada per la infidelitat de 
Borkman, estimava una sola persona en aquest món: Erhart, el fill 
d'ell. Ella l'educà per fer-ne el seu fill. Però quan fou més gran, la seva 
mare se'l tornà a endur a casa amb ella. El·la, que pateix una malal­
tia mortal atribuïble a aquell «trasbals emocional», a la infidelitat de 
Borkman, voldria tenir Erhart amb ella els últims mesos de vida. 
Però el noi deixa la mare i la tia per la dona que estima. 

Heus aquí els motius. Aquest vespre d'hivern són aixecats d'entre 
les ànimes soterrades dels tres personatges a la claror dels llums del 
prosceni. 

Però l'essencial encara no s'ha dit. Quan Borkman, Gunhilda i 
El·la parlen del passat, no són els esdeveniments individuals ni tam­
poc llurs motivacions el que s'ajunta a primer terme, sinó el temps 
mateix, que ha estat tenyit per ells. «Ja arribarà l'hora de la rehabi­
litació! [ ... ] La rehabilitació de la meva persona ... » -diu la senyora 
Borkman.9 

7. lbíd., p. 169. 
8. Ibíd., p. 218. 
9. Ibíd., p. 167. 
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Quan El·la li diu que ha sentit dir que ella i el seu marit viuen a la 
mateixa casa sense veure's, Gunhilda respon: 

Sí. El·la ... Aquesta és la nos;ra ~ida ... d'~nçà que van ~gixar-lo 
anar ... i que van tornar-me l. .. Jª fa vuit anys llargs. 

I quan El·la i Borkman es troben: 

EL·LA: Fa molt de temps que no ens hem trobat així, cara a 
cara, Borkman. 

BoRKMAN (Consirós): Sí, molt, molt de temps. Un abisme d'hor-
ror ens separa d'aquell dia. ¡ 

EL·LA: Tota una vida ens en separa. Tota una vida perduda. l1 

I una mica més endavant: 

Des del moment que la teva imatge va començar a esbor­
rar-se en mi. la meva vida es va quedar a les fosques, sense 
sol. Durant tots aquests ~nys c~da_ vegada m'~a costa~ mf;• 
fins a resultar-me impossible, d estimar cap cnatura viva. 

I quan a l'acte tercer la senyora Borkman diu al seu marit que ha 
pensat prou sobre les seves obscures històries, ell respon: . 

J o també. Em va vagar prou de fer-ho els cinc anys que vaig 
estar a la presó. I encara més durant aquests vuit anys passats 
aquí dalt, a la sala de sobre. He reprès el sumari i he refet el 
procés ... per a mi tot sol. Una vegada i una altra, de cap a cap 
( ... ) Mentre em passejava per la sala, revisava i analitzava cada 
una de les meves accions. 

Les he examinades en tots els sentits i en tots els aspec­
tes .. .13 [ ... He] malgastat vuit preciosos anys de la meva exis­
tència allà dalt! 14 

A l'últim acte, a la plaça davant la casa: 

És qüestió de tornar-me a acostumar a l'aire lliure, saps? 
Gairebé tres anys de detenció preventiva, cinc de presó cel· lu­
lar, vuit d'estar tancat a la sala de dalt. 15 

10. Ibíd., p. 171. 
11. Ibíd., p. 216. 
12. Ibíd., p. 224. 
13. Ibíd., p. 236. 
14. Ibíd., p. 237-238. 
15. Ibíd., p . 260. 
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Però ja no podrà tomar-se a acostumar a l'aire lliure. La fugida de 
la presó del passat no el condueix a la vida, sinó a la mort. I Gunhilda 
i El·la, que al vespre perden l'home i el fill que les dues estimaven, es 
donen les mans -«dues ombres davant l'home mort». 

A diferència de l'Èdip de Sòfocles, aquí el passat no és una funció 
del present, sinó que aquest últim és un pretext per evocar el passat. 
L'accent no recau ni sobre el destí d'El·la ni sobre la mort dt! Bork­
man. Però tampoc no és temàtic cap dels esdeveniments individuals 
del passat: ni la renúncia de Borkman a El·la, ni la venjança de 
l'advocat; res, doncs, que hagi succeït en el passat, sinó el passat 
mateix: els «molts anys» reiteradament esmentats, i «tota la vida 
fracassada, feta malbé». Però això és inaccessible al present dra­
màtic. Perquè en el sentit d'una actualització dramàtica sols és re­
presentable un element temporal, no el temps mateix. En el drama el 
temps tan sols pot ésser referit, mentre que la seva representació 
directa únicament és possible en una forma d'art «que l'admeti com 
un dels seus principis constitutius». Aquesta forma d'art és -com ha 
demostrat Lukacs- la novel·la. 16 

«En el drama (i en l'epopeia) el passat no existeix, o és comple­
tament present. Puix que aquestes formes no coneixen la progressió 
del temps, no hi ha en elles cap diferència qualitativa en l'experièn­
cia viscuda entre passat i present; el temps no posseeix cap poder de 
transformació, res no augmenta ni disminueix en la seva significació 
a causa del temps».17 En l'anàlisi de l'Èdip el passat esdevé present: 
«Aquest és el sentit formal de les típiques escenes de revelacions i 
reconeixements assenyalades per Aristòtil: hi ha quelcom de prag­
màtic, un fet, que els herois del drama ignoren, però del moment que 
això penetra llur horitzó, han d'actuar d'una manera diferent de com 
volien ells en aquest món ara transformat. Però els nous elements de 
cap manera no han empal·lidit en una perspectiva temporal; són 
totalment de la mateixa naturalesa i del mateix valor que el pre­
sent».18 Amb això es fa palesa una altra diferència. La veritat de 
l'Èdip Rei és de naturalesa objectiva. Pertany al món: sols Èdip viu 
en la ignorància, i el camí que el duu a la veritat constitueix l'acció 
tràgica. En Ibsen, en canvi, la veritat és la veritat interior. En sor­
geixen els motius per a les decisions que surten a la llum, s'hi amaga i 
hi sobreviu l'efecte traumàtic de totes les transformacions exteriors. 

16. Lukacs, Die Theorie des Romans, op. cit., 127 [trad. de Mercè 
Figueras]. 

17. lbíd., p. 135. 
18. lbíd. 
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A més del present temporal, la temàtica d'Ibsen manca, també en 
aquest sentit tòpic, d'aquell present que el drama exigeix. Bé que 
procedeix totalment de la relació interhumana, únicament es troba 
en el seu àmbit, com a reflex, en el més profund de l'ànima dels 
homes arllats i esdevinguts estranys entre si. 

Això vol dir que la seva representació dramàtica directa no és 
possible en absolut. No és per adquirir una més gran densitat que 
reclama una tècnica analítica. Puix que és essencialment matèria de 
novel·la, tan sols pot accedir a l'escena gràcies a aquesta tècnica. 
Però tot i així, continua sent-li estranya. Car per més forts que siguin 
els llaços que la uneixen a l'acció present (en el doble sentit del ter­
me), resta relegada en el passat i en la interioritat. Aquest és jus­
tament el problema de la forma dramàtica d'Ibsen. 19 Com que el 
punt de partida era èpic, havia d'aconseguir aquella mestria incom­
parable en la construcció dels seus drames. I com que l'assolí, 
aquesta base èpica ja no es podia distingir. La doble tasca de tot dra­
maturg: fer present i funcionalitzar, esdevingué per a Ibsen una 
imperiosa necessitat -i així i tot, mai no pogué acabar d'aconse­
guir-ho. 

Al servei de l'actualització hi ha elements que, presos per ells ma­
teixos, acostumen a desconcertar, com ara la tècnica del lei:tmotiv. 
Aquesta tècnica no té per objectiu, com en altres llocs, de mantenir la 
identitat en la transformació o d'establir connexions transversals. En 
els leitmotive d'Ibsen el passat continua vivint: esmentant-lo, l'evo­
quen. És el cas del rec de molf en Rosmersholm, a través del qual el 
suïcidi de Beate Rosmer es converteix en un present etern. En els 
esdeveniments simbòlics el passat coincideix amb el present, sols cal 
recordar el dringar dels vidres a l'habitació contigua (Espectres). I el 
tema de l'herència· no ha d'encarnar tant el renaixement del destí 
clàssic com ha d'actualitzar el passat: el canvi de vida del gentilhome 
de cambra Alving per la malaltia del seu fill. Tan sols aquest ca­
mí analític permet, si no de representar el temps mateix, la vida 
de la senyora Alving al costat d'aquesta persona, almenys de fixar­
lo com un trajecte temporal recorregut, com a diferències genera­
cionals. 

I la funcionalització dramàtica, que generalment serveix per do­
nar l'estructura causal i final d'una acció unitària, ha de franquejar 
l'abisme entre el present i un passat que se sostreu a l'actualització. 
Ibsen poques vegades ha aconseguit que l'acció present tingui el ma-

19. Cf. Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Leipzig, 
1927, p. 98-102. 
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teix valor temàtic que l'acció evocada, que s'hi amalgami per com­
plet, sense juntures. També en aquest aspecte, Rosmersholm apareix 
com la seva obra mestra. El polític de l'actualitat i el tema interior 
del passat, que a Rosmersholm no és desterrat a la profunditat de les 
ànimes sinó que continua vivint per tota la casa, a penes estan se­
parats l'un de l'altre. Al contrari, el primer tema permet al darrer de 
restar, conforme a la seva naturalesa, en la penombra. S'uni'fiquen 
per complet en la figura del rector Kroll, que és el germà de la se­
nyora Rosmer, empesa al suïcidi, i a la vegada el seu adversari polític. 
Però tampoc aquí no s'ha aconseguit de motivar suficientment el 
final a partir del passat i de demostrar així la seva necessitat interna: 
el que té de tràgic el cec Èdip, que hom condueix al palau, es refusa a 
Rosmer i a Rebekka West, els quals, cercats per la morta, es llencen 
al rec del molí. 

Aquí queda clarament demostrada la distància que allunya el 
món burgès de la caiguda tràgica. La naturalesa tràgica immanent 
d'aquest món es troba en la vida i no en la mort.20 D'aquesta vida 
Rilke (amb una referència directa a Ibsen) diu que «s'havia esmunyit 
dins nostre fins a retirar-se tan i tan endins que amb prou feines en 
teníem una idea vaga i llunyana» .21 I en aquest context també escau 
la frase de Balzac: «Nous mourrons tous inconnus».22* L'obra d'Ibsen 
és tota sota aquest signe. Però fent que el drama revelés la vida 
oculta i que la revelació tingués lloc mitjançant els propis personat­
ges, la destruí. Els personatges d'Ibsen tan sols podien viure enfon­
sats en si mateixos, nodrint-se de la «mentida de la vida». Que Ibsen 
no esdevingués llur novel·lista, que no els deixés en llur pròpia vida, 
sinó que els obligués a declarar-la obertament, els va dur a la mort. 
Afod, en èpoques que són hostils al drama, el dramaturg esdevé assasí 
de les seves pròpies criatures. 

20. C~. Szondi, Versuch über das Tragische, op. cit, p. 108 ¡ ss. 
21. Rilke, E_ls_ quaderns de Malte Laurids Brigge, trad. de Jord· Llobet 

Barcelona, Ed1c1ons Proa, 198 l, p. 86. 1 

2~. Ci_tat a Lukacs, Z.Ur Soziologie des modernen Dramas Archiv fur 
Soz1alw1~senschaft. und_ Sozialpolitik, vol. 38, 1914. Cf. ta~bé: &hri _ 
ten zur Ltteratursoz10log1e, ed. P. Ludz, Neuwied, 1961, p. 261-295. f-

* En francès a l'original. 
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2. TXÈKHOV 

En els drames de Txèkhov les persones viuen sota el senyal de la 
renúncia. La renúncia sobretot al present i la comunicació els és 
característica; renúncia a la felicitat de trobar-se veritablement. 
Aquesta resignació, en la qual la nostàlgia i la ironia constituei­
xen una postura de centre, determina igualment la forma i amb ai­
xò el lloc de Txèkhov en el desenvolupament de l'art dramàtic 
modern. 

Renunciru: aJ present és vinre-tm-d-recorcLi..enla.~.t0pi.a;,.renunciar 
a tr65ar~ la soli.ttid. Les tres gennanes, potser el més perfecte d1ls 
arames de Txèkhov, representa exclusivament éssers solitaris, ebris 
de records i que somien el futur. Llur present és oprimit pel passat i 
pel futur; és un temps intermedi, un temps en el qual estan exposats i 
en què el retorn a la pàtria perduda és l'única finalitat. El tema 
-entom del qual gira d'altra banda tota la literatura romàntica­
es concreta en el cas de Les tres gennanes en el món burg~s· de tom­
bant de segle de la manera següent: Olga, Maixa i Irina, les tres 
germanes Prosórov, viuen amb llur germà, Andréi Serguèievitx, en 
una ciutat mitjana, plaça militar a la Rússia Oriental, des de fa onze 
anys, que abandonaren la ciutat natal, Moscou, amb llur pare, que· 
prengué el comandament d'una brigada en aquella plaça militar. La 
peça comença un any després de la mort del pare. L'estada a la pro­
víncia ha perdut tot sentit, el record del temps passat a Moscou inun­
da l'avorriment de la vida diària i culmina en el sol crit de desespera­
ció: « . •. a Moscou!» 1. L'espera d'aquest retorn al passat, qu~ ha de ser 
alhora el gran futur, ocupa completament la vida dels germans Pro­
sórov. Els envolten els oficials de la plaça militar, ells també consu­
mits pel mateix cansament, per la mateixa enyorança. Per a un d'ells, 
aquest tema del futur, que constitueix els objectius precisos dels ger­
mans, pren les dimensions d'una utopia.Alexander lgnàtievitx Verxi­
nin diu: 

D'aquí a dos o tres-cents anys, la vida damunt la terra serà 
increïblement meravellosa, la vida serà magnífica. 
L'home sent la necessitat d'aqueixa vida, i si encara no exis­
teix, cal que l'esperi, que la pressenti, que la somniï, que es 
prepari a rebre-la ... 2 

l. Txèkhov, Les tres germanes trad. catalana de Joan Oliver, Barce­
lona, Aymà, 1972, p. 53, acte III. ' 

2. Ibfd., p. 18-19, acte I. 
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I més endavant: 

Em sembla que a poc a poc tot canviarà sobre la terra, que ja 
tot canvia una mica cada dia sota els nostres ulls. D'aqui a 
dos-cents o tres-cents anys, o un miler d'anys -tant se val­
s'instaurarà una vida nova, una vida feliç. I encara que nosal­
tres no en podrem participar, és per ella que tots nosaltres 
existim, treballem, sofrim... Sofrim, sí, però alhora cree¡:n 
aquest futur, i és únicament això, que dóna sentit a la nostra 
vida present, a la nostra diguem-ne felicitat.3 

I voldria provar-vos que la felicitat, tal com quasi tothom l'en­
tén, no existeix, no existirà mai, no ha d'existir per a nosal­
tres!... A nosaltres només ens toca treballar, treballar; la felici­
tat serà l'heretatge dels nostres rebesnéts ... (Pausa) Si jo no la 
tinc, la tindran els néts dels meus néts.4 

Però, encara més que aquesta orientació utòpica, el pes del passat 
i la insatisfacció del present aïllen els homes. Tots reflexionen sobre 
llurs pròpies vides, es perden en records i es turmenten analitzant 
llur avorriment. Cada un dels membres de la família Prosórov i el seu 
cercle d'amics té el seu propi problema, al qual és rellançat con­
tínuament en la companyia dels altres, i el separa de la resta dels 
seus semblants. Andréi viu torturat per la discrepància entre la so­
miada càtedra a Moscou i la seva situació veritable com a secretari 
de l'administració regional. Maixa és desgraciada d'ençà que es va 
casar a l'edat de disset anys. A Olga li sembla que «des que treballo a 
l'escola vaig perdent les forces i la joventut de gota en gota.»5 I Irina, 
que es llançà de cap a la feina per perdre la insatisfacció i la tristesa,6 

confessa: 

Aviat en faré vint-i-quatre ... Quants anys fa, que treballo? El 
meu cervell s'ha ressecat, m'he amagrit, m'he fet vella i res, 
res, res, cap satisfacc.ió ... El temps passa i em vaig allunyant 
cada vegada més de la vida veritable, de la VIDA, i cada ve­
gada m'acosto més a una mena d' abisme. Estic desesperada i 
no comprenc com encara no m'he mort ... no m'he matat, no ho 
comprenc! No comprenc res, res! ... 7 

3. Ibíd., p. 30-31, acte II. 
4. Ibíd., p. 31, acte II. 
S. Ibíd., p. 10, acte I. 
6. Ibíd., p. 22, acte I. 
7. Ibíd., p. 49, acte Ill. 
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Hom pot preguntar-se com aquest refús temàtic de la vida present 
a favor del record i l'enyorança, aquesta anàlisi contínua del propi 
destí, encara admet aquella forma dramàtica en la qual es cristal·lit­
zà un dia l'afirmació renaixentista de l' aqu{ i l'ara, de les relacions 
interhumanes. El refús de l'acció i el diàleg - les dues categories 
formals més importants del drama- el refús doncs de la forma dra­
màtica mateixa, sembla que ha de correspondre a la doble renúncia 
que caracteritza els personatges de Txèkhov. 

Tanmateix, això sols és constatable en un estat embrionari. De la 
mateixa manera que els protagonistes de Txèkhov continuen vivint 
una vida de societat malgrat llur absència psíquica i no treuen fes 
darreres conseqüències de llur solitud i nostàlgia, sinó que resten 
sospeses en un lloc intermedi entre el món i el jo, el present i el passat, 
tampoc llur forma no renuncia del tot a les categories necessàries per 
esdevenir forma dramàtica. Les conserva com si es tractés d'un in­
cident, sense insistir-hi, de manera que, en la negativitat, la forma 
dramàtica pròpiament dita els cedeix un lloc com a desviació seva. 

Així, Les tres germanes mostren rudiments d'acció tradicional. El 
primer acte, l'exposició, té lloc el dia del sant de la Irina; el segon 
existeix per les transformacions al llarg del temps, el casament de 
l' Andréi i el naixement del seu fill; el tercer ocorre durant la nit, 
mentre un incendi causa estralls en el veïnat; finalment, el quart és 
marcat per un duel, en el qual mor el futur marit de la Irina, el dia que 
el regiment es retira i els Prosórov sucumbeixen totalment en l'avor­
riment d_e la vida de províncies. Aquesta successió deslligada 
d'elements de l'acció i llur disposició en quatre actes, amb una man­
c'a reconeguda de tensió des del principi, traeix el lloc que els pertoca 
dins el conjunt de la forma: sense un missatge autèntic (propi) hi són 
introduïts per donar a la temàtica un cert moviment que farà possi­
ble el diàleg. Però tampoc el diàleg no té cap pes, és com el pàl·lid , 
color de fons sobre el qual es destaquen els monòlegs arreglats a 
mena de rèplica, com aquelles taques de color on es concentra el 
sentit del conjunt. I l'obra sols existeix per raó d'aquestes autoanàli­
sis resignades, que permeten gairebé tots els personatges d' expres­
sar-se individualment, ha estat escrita únicament per a elles. 

No són monòlegs en el sentit tradicional del terme. No tenen per 
origen la situació, sinó la temàtica. El monòleg dramàtic (com ha 
exposat Lukacs8) no formula res que el sostregui veritablement a la 

.comunicació. «Hamletamagael seuestatd'ànimdavant la gent de la 
cort per raons pràctiques; potser perquè aquests entenien massa bé 

8. Lu.kacs, Zur Soz.iologie des modernen Dramas, op.cit .. p. 678 i ss. 
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que vol venjar el seu pare, que l'ha de venjar.»9 Aquí és diferent. Les 
paraules s'articulen entre la gent, no en l'aïllament. Però elles aïllen · 
aquell qui les pronuncia. El diàleg insubstancial esdevé de manera 
quasi imperceptible en monòlegs substancials. No es tracta de mo­
nòlegs aïllats, integrats en una obra dialogada; es tracta de molt 
més: l'obra com a totalitat es desprèn del drama i esdevé lírica. 
Perquè en la lírica, la paraula posseeix una més gran naturalitat que 
en el drama; és, en certa manera, més formal. El parlar en el drama, 
ultra el contingut concret dels mots, també expressa sempre el fet de 
què es parla. Quan no hi ha res a dir, quan una cosa no es pot dir, el 
drama calla. En la lírica, però, fins i tot el silenci esdevé parla i les 
paraules ja no hi rodolen, sinó que són pronunciades amb una na­
turalitat que és un dels trets essencials de la lírica. 

És a aquesta transició constant de la conversa a la lírica de la 
solitud que el llenguatge de Txèkhov deu el seu encant. Això és degut, 
probablement, a la força comunicativa de l'home rus i a la lírica 
immanent al seu llenguatge. Aquí la solitud ja no implica rigidesa, 
inflexibilitat. Allò que l'Occident tan sols coneix en estat d' embria­
guesa -la participació en la solitud de l'altre, l'acolliment de la 
solitud individual en la solitud col·lectiva que va sorgint-, és una 
possibilitat que ja sembla existir en la naturalesa de l'home rus i de 
la llengua dels russos. 

Per aquesta raó, el monòleg dels drames de Txèkhov es pot localit­
zar en el diàleg mateix; per això el diàleg .no hi esdevé gairebé mai un 
problema i llur contradicció interna, aquell entremig de temàtica 
monològica i expressió dialògica, no fa esclatar la forma dramàtica. 

Únicament a l' Andréi, el germà de les tres germanes, li és refusa­
da aquesta possibilitat d'expressar-se. La seva solitud l'obliga al si­
lenci i per això evita la societat; 10 tan sols pot parlar quan sap que no 
l'entenen. 

Per representar-ho, Txèkhov introdueix l'uixer de l'administració 
regional, Ferapont, com a personatge mig sord: 

ANDRÉI: Bona nit, estimat Ferapont, què hi ha de nou? 
FERAP0NT: El senyor alcalde us envia aquest llibre registre i 

aquest paper ... (Dóna a Andréi un paquet i un sobre.) 
ANDRÉI: Gràcies. Està bé. Per què has vingut tan tard? Són 

prop de les nou. 
FERAP0NT: Com dieu? 

9. Ibíd., p. 679. 
10. Les tres germanes, p.17. 
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ANDRÉI (Alçant la veu.): Dic que has vingut molt tard. 
FERAPONT: Això mateix. Havia ~ingut abans, que encara era 

clar. Però m'han dit que el senyor estava ocupat. [ ... ] (Creu 
que l'Andréi li pregunta alguna cosa.) Què dieu? 

ANDRÉI: No, no dic res. (Obre el paquet i examina el llibre regis­
tre.) Demà és divendres: no hi ha sessió, però tanmateix 
aniré al despatx. Treballaré una mica. A casa m'avorreixo.,. 
(Pausa.) Ja ho veus, avi, com canvia la vida, com passa, com 
ens enganya! Avui, d'avorrit en amunt, he obert aquest lli­
bre: són apunts de quan estudiava a la universitat, [ ... ] vols 
creure que no n'entenc ni un borrall? Déu meu, sóc sec~e­
tari de l'Ajuntament ... sí, en Protópopov és l'alcalde i jo el 
secretari, i tot el que puc esperar és que un dia em nomenin 
membre del Consell municipal... Jo, que totes les nits en­
cara somio que faig de professor a la Universitat de Mos­
cou, que sóc un savi, un gran home, orgull del país! 

FERAPONT: No ho sé ... no ho sé pas ... No hi sento gaire. 
ANDRÉI: Si hi sentissis, potser no te n'hauria dit res, de tot això. 

Però cal que_ en parli amb algú! La meva dona no em com­
prèn, les meves germanes em fan por, temo que es burlin de 
mi [ ... ] J a ho veus, no bec, no vaig mai als restaurants, però 
amb quin gust m'entaularia ara a can Tèstov o al Gran 
Moscovita! 

FERAPONT: Moscovita, dieu? A Moscou, ara mateix ho conta­
va un mestre d'obres de l'Ajuntament, doncs a Mosc'ou hi 
havia dos negociants que menjaven mandonguilles. I un 
d'ells -el que va menjar seixanta mandonguilles- diu 
que va morir. No sé si van ser seixanta o cinquanta, no ho 
recordo bé. 

ANDRÉI: A Moscou, t'asseus davant la taula, al menjador d'un 
restaurant, i no coneixes ningú i ningú no sap qui ets, i 
tanmateix no et trobes sol ni et sents foraster. En canvi 
aquí, coneixes tothom i tothom et coneix i et sents estrany ... 
Estrany i solitari. 

FERAPONT: Com dieu? (Pausa.) I el mateix mestre de cases ha 
dit -potser és una bòfia, aneu a saber- doncs ha dit que a 
Moscou ara tiren una corda molt gruixuda d'un cap a l'altre 
de la ciutat.11 

11. Ibíd. p. 26-27. [En alguns punts, la versió de J. Oliver difereix 
força de la versió de Szondi. Els fragments citats són íntegrament de 
J. Oliver]. 
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El que aquí, fonamentat pel motiu de la sordesa, sembla un 
diàleg, en el fons és el monòleg desesperat d' Andréi, en contrapunt 
amb el discurs, també monològic de Ferapont. Mentre habitualment 
tenir un tema comó sobre el qual parlar revela la possibilitat d'una 
autèntica comprensió, aquí se'n manifesta la impossibilitat. La im­
pressió de divergència arriba al màxim quan, com a rerefons, simula 
convergència per fer-la ressaltar. El monòleg d ' Andréi no sorgeix deJ 
diàleg, sinó que és produït per la negació de diàleg. L'expressivitat 
d'aquest parlar sense entendre' s es basa en el contrast dolorosament 
paròdic amb un veritable diàleg, que es relega així a un nivell 
d'utopia. Això, però, posa en qüestió la forma dramàtica mateixa. 

Com que a Les tres germanes la comprensió mótua és anul·lada 
per motius temàtics (la sordesa de Ferapont), encara és possible un 
retorn al diàleg. Les aparicions de Ferapont resten episòdiques. Però 
tot allò que és temàtic, de contingut més general i més important 
que el motiu que representa, aspira a dipositar-se en una forma. I el 
replegament formal del diàleg condueix necessàriament a l'èpi­
ca. Per això el personatge mig sord de Txèkhov assenyala cap al 
futur. 

3. STRINDBERG 

Amb Strindberg s'inaugura allò que més tard s'anomenarà «dra­
matórgia del jo» i que determinarà la imatge de la literatura dra­
màtica durant decennis. En Strindberg aquesta dramatórgia arrela 
en l'autobiografia. Això no apareix solament en les seves referències 
temàtiques. La teoria mateixa del «drama subjectiu» sembla coin­
cidir en Strindberg, en el seu projecte de la literatura del futur, amb 
la teoria de la novel·la psicològica (la història del desenvolupament 
de la pròpia ànima). El que digué en una entrevista a propòsit del 
primer volum de la seva autobiografia (El fill d'una minyona) revela 
alhora els fonaments del nou estil dramàtic; un any més tard (1887) 
El pare serà testimoni dels seus inicis. Strindberg digué: «Jo crec que 
la vida íntegrament descrita d'una persona és més autèntica i plena 
d'informacions que la d'una família tota sencera. Com es pot saber el 
que passa dins el cervell dels altres? Com es poden saber els motius 
ocults de l'acció d'un altre; com saber el que una persona o altra 
digueren en un moment de confidència? Sí, hom reconstrueix. Però 
fins ara la ciència de l'home ha estat ben poc fomentada per aquells 
autors que, amb uns reduïts coneixements de psicologia, han intentat 
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esbossar la vida psíquica, que roman, en realitat, ben oculta. Hom no 
coneix més que una sola vida, la pròpia ... »1 

Fóra temptador de llegir en aquestes frases de l'any 1886 la re­
núncia de Strindberg a l'art dramàtic en general. Però precisament 
constitueixen la base d'una evolució a l'inici de la qual es troba El 
pare (1887); al mig, Camí de Damasc (1898-1901) i Un somni (1901), i 
al final, El camí ral. El problema central per a l'estudi de Strindberg 
és, sens dubte, saber fins on aquesta evolució s'allunya realment del 
drama. 

La primera obra, El pare, intenta enllaçar l'estil subjectiu amb 
l'estil naturalista. La conseqüència d'això és que cap dels dos no 1pot 
realitzar-se del tot, car les intencions de la dramatúrgia subjectivista 
eren completament oposades. El naturalisme, malgrat el gest d'a­
parença revolucionària, i fins i tot acceptant que quant a l'estil i a la 
visió del món (ideologia) realment ho fos, en la dramatúrgia adoptà 
una actitud conservadora. El que l'interessava en el fons era conser­
var la forma dramàtica tradicional. Darrere la seva intenció revolu­
cionària de realitzar el drama sobre un nou pla estilístic, hi havia 
-com es demostrarà més endavant- la idea conservadora de pre­
servar-lo del perill que corria dins la història del pensament i dur-lo 
a l'àmbit d'un esperit encara no influït per l'evolució, en certa ma­
nera arcaic i tanmateix contemporani. 

De primer cop d'ull, El pare sembla un drama de família, com dels 
que a l'època circulaven en innombrables versions. El pare i la mare 
lluiten per l'educació de la filla: conflicte de principis, lluita entre 
sexes. Però no cal recordar les frases de Strindberg citades més 
amunt per adonar-se que l'obra no consisteix pas en una represen­
tació immediata, és a dir dramàtica, d'aquesta relació emmetzinada 
i la seva història, sinó que ha estat concebuda únicament des de la 
perspectiva del personatge principal i es desenrotlla a través de la 
seva subjectivitat. L'esbós: el pare, al centre; al seu voltant, les do­
nes: Laura, la dida, la sogra i, finalment, la filla, que constitueixen en 
certa manera les parets de l'infern femení, on ell creu trobar-se, tan 
sols en donen la primera indicació. És més important de comprendre 
que la lluita de la seva dona contra ell sovint arriba a una realització 
«dramàtica» únicament com a reflex dins la seva consciència i que, 
en els seus trets principals, és disposada per ell mateix. És ell mateix 
qui posa en mans de la seva dona l'arma més important de què es val 

l. Strindberg, Samlade Skrifter, vol. 18. Citat i traduït de C.E. Dahl­
stróm, Strindberg's Dramatic Expressionism, Ann Arbor, 1930, p. 99. 
[Trad. de Mercè Figueras del text de Szondi.] 
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ella -el qüestionament de la seva paternitat- i és una carta d'ell 
mateix, on «tem per la seva pròpia raó»2, que dóna testimoni de la 
seva salut mental. Les paraules de la seva dona en l'última escena del 
segon acte, que el provoquen a llançar el quinqué encès contra ella, 
tan sols són creïbles com a projeccions dels pensaments que el capità 
sospita en la seva dona: «Ara ja has complert el teu destí com a pare i 
proveïdor per desgràcia necessari. Ja no fas falta i te n'has d'anar.» Si 
naturalisme en el diàleg vol dir reproducció exacta de la conversa tal 
com podria tenir lloc a la realitat, llavors la primera obra naturalista 
de Strindberg n'és tan lluny com la tragèdia clàssica francesa. Es 
diferencien en el principi d'estilització: en el classicisme això es fo­
namenta en un ideal lingüístic objectiu. En Strindberg és determinat 
per la perspectiva subjectiva. I la fi del capità, que Laura li prepara 
fent-li posar la camisa de força, és, per dir-ho així, transformada en 
un procés psíquic intern, a través de l'associació amb la infància i 
una identificació màgica i psicoanalítica amb les reminiscències que 
evoquen les paraules de la dida en posar-li la camisa. 

Amb aquest desplaçament, la prescripció de les tres unitats, en­
cara estrictament observada també en El pare, ha perdut tot sentit. 
Car llur funció en l'autèntic drama3 consisteix a distingir entre 
l'evolució purament dialèctica i dinàmica i l'estàtica del món in­
terior i del món exterior, sempre iguals a si mateixos, creant així 
l'espai absolut que exigeix la reproducció exclusiva de l' esdeveni­
ment interhumà. Aquí, però, l'obra no es fonamenta en la unitat d' ac­
ció sinó en la unitat del jo de la seva figura central. La unitat d'acció 
esdevé un factor sense importància i, fins i tot, pot inhibir la repre­
sentació del desenvolupament psíquic. La continuïtat ininterrom­
puda de l'acció no és gens necessària, car la unitat de temps i la 
unitat de lloc no són correlatives a la unitat del jo. Aquest fet es 
demostra en les poques escenes en què el capità no és damunt l'esce­
nari. Hom no pot comprendre per què l'espectador, que veu la reali­
tat d'aquesta família únicament a través dels ulls del pare, no el pot 
seguir en la seva sortida nocturna ni ser més endavant tancat amb 
ell. Aquestes escenes, certament, estan també dominades pel capità, 
que hi és present com a tema únic de converses. Sols s'obren d'una 
manera indirecta a la intriga de Laura, en primer terme domina 
sempre la imatge del capità, tal com ella la descriu al seu germà i al 

2. Strindberg, Der Vater, Gesamtausgabe. El pare, trad. E. Schering, 
Munic, 1908-1928, vol.3, p. 37. [Trad. de Mercè Figueras del text de 
Szondi.] 

3. Cf., p. 17 i ss. 
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metge. I quan el pastor sent que la seva germana ha deddit d'inter­
nar-lo i posar-lo sota tutela, es fa portaveu del seu cunyat, a qui fins 
ara sempre ha considerat «com mala herba del nostre camp»4 : 

Que n'ets, de forta, Laura! Increïblement forta! Com una gui­
neu en una trampa, t'estimes més tallar-te tu mateixa la cama 
d'una mossegada que no pas deixar-te atrapar! Com un lladre 
habilíssim: cap còmplice, ni tan sols la teva consciència! -Mi­
ra't al mirall! No t'atreveixes! ( ... ) Puc mirar-te la mà! Ni una 
traïdora taca de sang, ni rastre del maligne verí! Un petit as­
sassinat innocent, que la llei no pot sorprendre de cap·manera: 
un crim inconscient; inconscient? Això sí que és una bonica 
invenció. 

I a la fi, retrobant el seu propi discurs, després d'haver parlat per 
un altre: 

Com a home estaria molt content de veure't al patíbul' Com a 
germà i com a pastor, et felicito!5 

Però també aquestes últimes paraules són pronunciades pel ca­
pità. Aquests punts, pocs, que demostren que la creació del personat­
ge dramàtic i les tres unitats han esdevingut problemàtiques dins 
l'espai de la dramatúrgia subjectiva, permeten de comprendre per 
què a partir d'El pare les intencions naturalistes i les intencions auto­
biogràfiques de Strindberg difereixen en l'àmbit del drama. La se­
nyoreta Júlia, escrita un any més tard, que no ha estat concebuda 
sobre una sola perspectiva, esdevindrà una de les peces més cèlebres 
del naturalisme, i l'assaig de Strindberg sobre aquesta obra serà com 
una mena de manifest naturalista. 

La seva temptativa de dur el jo d'un individu i, sobretot, el propi 
jo, al centre de l'obra, s'allunya en canvi, cada vegada més, de l'es­
tructura dramàtica tradicional (de la qual La senyoreta Júlia encara 
era completament tributària). En primer lloc apareix l'experiment 
monodramàtic, com el que representa la peça en un acte La més 
forta. Això sembla la conseqüència absoluta de la frase: «Hom coneix 
únicament una sola vida, la pròpia» . Però cal tenir en compte que 
l'únic personatge d'aquesta obra no és pas una figura de l'autobio­
grafia de Strindberg. L'explicació d'això es troba quan hom comprèn 

4. Der Vater, p. 58 [trad. de Mercè Figueras) 
S. Ibíd., p. 18. 
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que la dramatúrgia subjectiva no neix tant de la idea que hom sols 
pot projectar la pròpia vida, puix que és l'única que se li presenta 
obertament, com de la intenció, precedent a aquesta idea, de fer 
d'aquesta vida psíquica, allò que és per essència ocult, una realitat 
dramàtica. El drama, la forma artística per excel·lència de l'ober­
tura i de la franquesa dialògica, rep la tasca de representar esdeve­
niments psíquics ocults. L'acompleix replegant-se sobre el seu per­
sonatge central i, o bé es limita completament a ell (monodrama) o 
bé inclou tota la resta dins la perspectiva d'aquest personatge (dra­
matúrgia del jo) i en aquest cas, evidentment, deixa de ser drama. 

L'obra en un acte La. més forta (1888-1889), no obstant, és menys 
característica de l'itinerari dramàtic de Strindberg que de la proble­
màtica interna que representa la tècnica analítica en general. Ha 
d'ésser estudiada així en·relació a Ibsen, car en aquest monodrama 
de sis pàgines es troba el nucli d'una obra d'Ibsen de tres o qua­
tre actes. L'acció secundària del present, que serveix de base per 
a l'acció primària, sols existeix en nucli: «La Sra. X, actriu, casada» 
troba la nit de Nadal en un racó d'un cafè per a dames «la Senyoreta 
Y, actriu, soltera». I allò que en Ibsen, d'una manera magistral i 
alhora problemàtica, és imbricat dramàticament en els esdeve­
niments actuals, els reflexos interiors i el passat que es recorda, tot 
això és exposat aquí, d'una manera a la vegada èpica i lírica, en el 
gran monòleg de la senyora. Se'n pot deduir indirectament, no tan 
sols que la construcció d'Ibsen era ben poc dramàtica, sinó també el 
preu que Ibsen va haver de pagar per continuar aferrant-se a la forma 
dramàtica. Car molt més intensament que en els seus diàlegs, es fa 
perceptible en la concentració i puresa dels monòlegs de Strindberg 
el que està ocult i reprimit, i la revelació d'això no té res d 'aquell 
«incomparable acte de violència» que Rilke veia en les obres d'lb­
sen.6 Lluny de limitar-se a informar, aquest relat en primera persona 
pot arribar a contenir dues peripècies, que hom no podria imaginar 
més «dramàtiques», bé que per llur pura interioritat se sostreuen al 
diàleg i, per tant, al drama. 

Després de cinc anys d'interrupció en la seva activitat com a es­
criptor, Strindberg troba la seva forma més personal, «el drama d'es­
tacions» (Stationendrama), amb Camí de Damasc l'any 1898. Catorze 
petites obres dels anys 1887-1892 i la llarga interrupció 1893-1897 el 
separen de la seva darrera gran obra, El pare. Les peces en un acte 
d'aquesta època (onze, entre elles La. més forta) empenyen a darrer 
terme els problemes apareguts en El pare relacionats amb l'acció 

6. Rilke, op. cit. 
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dramàtica i la configuració del personatge. No els solucionen, però 
indirectament en donen testimoni en tractar d'evitar-los. 

La tècnica d'estacions, en canvi, pot correspondre formalment a 
les intencions temàtiques de la dramatúrgia subjectiva, que El pare 
en part reflecteix, i eliminar així les contradiccions que aquelles han 
fet sorgir dins de la forma dramàtica. Al dramaturg de la subjecti­
vitat li interessa en primer lloc aïllar i posar de relleu la seva figura 
central, que la major part de vegades és una encarnació d'ell mateix. 
La forma dramàtica, que té per principi l'equilibri sempre reesta­
blert del joc entre les persones, no pot arribar a acomplir-lo sense 
destruir-se a la vegada a si mateix. En el «drama d'estacions», el 
protagonista, l'evolució del qual descriu, es distingeix molt nítidac 
ment de la resta de les figures que va trobant per les estacions del seu 
camí. Entrant a l'escena tan sols en un trobament d'ell amb aquestes 
figures, apareixen dins la seva perspectiva i per tant relacionades 
amb ell. I com que el fonament del «drama d'estacions» no el consti­
tueix una pluralitat de personatges d'una importància més o menys 
igual, sinó el jo central, i per tant el seu espai no és cap a priori 
dialògic, el monòleg perd també aquí el caràcter excepcional que 
posseeix necessàriament en el drama. D'aquesta manera, l'obertura 
il·limitada d'una «vida psíquica oculta» es troba per prirqera vegada 
formalment fundada. 

Una altra conseqüència de la dramatúrgia subjectiva és el fet que 
la unitat d'acció és reemplaçada per la unitat del jo. La tècnica de les 
estacions ho té en compte fragmentant la continuïtat de l'acció en 
una successió d'escenes. Les diferents escenes no estan lligades per 
cap mena de relació causal, no s'engendren les unes a les altres com 
en el drama. Semblen molt més pedres aïllades, enfilades en la pro­
gressió del jo. Aquesta immobilitat i aquesta manca de futur en les 
escenes, les quals transforma en èpiques (en el sentit goethià), està 
relacionada amb una estructura caracteritzada pel jo i el món posats 
en perspectiva. L'escena dramàtica rep la seva dinàmica de la dialèc­
tica de les relacions interpersonals i el moment de futur inherent en 
aquesta la impulsa a moure' s endavant. En l'escena del «drama d'es­
tacions», en canvi, no hi ha cap reciprocitat; el protagonista es troba 
amb persones però li resten estranyes. La possibilitat mateixa de 
diàleg es posa així en dubte i en el seu darrer drama d'estacions (El 
camí ral) Strindberg ha efectuat en alguns punts la transició de la 
dialogia a l'èpica a dues veus: 
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El caminant i el caçador seuen en una taula; tenen vasos da­
vant seu. 



EL CAMINANT: S'hi està tranquil, aquí baix, a la vall. 
EL CAÇADOR: Un xic massa, troba el moliner, 
EL CAMINANT: que dorm, per més aigua que corri; 
EL CAÇADOR: perquè corre darrere el vent i el temps ... 
EL CAMINANT: aquest esforç inútil ha despertat en mi una certa 

aversió als molins de vent; 
EL CAÇADOR: Tal com en aquell noble cavaller, Don Quixot de 

la Manxa. 
EL CAMINANT: que tanmateix no penjava la capa de cara al vent 
EL CAÇADOR: sinó que més aviat feia el contrari; 
EL CAMINANT: per això també es topava amb dificultats ... 7 

Una escena així no pot conduir a la següent. Sols el protagonista 
s'enduu en el seu fur intern l'efecte traumàtic o l'efecte guaridor; 
deixa enrere, però, l'escena mateixa com una de les estacions en el seu 
camí. 

En ésser reemplaçada l'acció objectiva per la via subjectiva, les 
categories d'unitat de temps i de lloc esdevenen caduques. Car sols 
els diferents tombants d'aquest camí, que en el fons és intern, són 
escènicament realitzats; el camí no és acollit en la seva totalitat pel 

, drama d'estacions com ho és l'acció pel drama autèntic. L'evolució 
del protagonista en el temps i els llocs intermedis ultrapassa contí­
nuament les fronteres de l'obra i d'aquesta manera la relativitza. 

Com que entre les diferents escenes no hi ha cap relació orgànica i 
tan sols representen extractes d'un desenvolupament que s'estén més 
enllà de l'obra (que són, en certa manera, fragments escènics d'una 
novel·la d'aprenentatge), hom les pot construir segons un esquema 
que els és extern i de nou les relativitza i els confereix característi­
ques èpiques. A diferència del model dramàtic de G. Freytag, en el 
qual la piràmide postulada ha de resultar necessàriament de la pro­
gressió orgànica de les escenes i els actes, l'estructura simètrica del 
Camí de Damasc l, per exemple, inclou un principi mecànic d'orga­
nització que, per adequat que sigui, és aliè a l'obra. 

Aquesta caracterització de les relacions interhumanes en «el dra­
ma d'estacions» com una brusca confrontació sembla certament con­
tradir aquell aspecte «expressionista» de Strindberg, segons el qual, 
els personatges de la trilogia de Damasc, (la dama, el captaire, el 
Cèsar) per exemple, són emanacions del jo del Desconegut, i l'obra 
està, per tant, situada del tot en la subjectivitat del seu protagonista.8 

7. Strindberg, Gesamtausgabe, vol. 10, p. 177 i ss. 
8. Cf. Dahlstrom, p. 49 i ss. i p. 124 i ss. 
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Però aquesta contradicció és la paradoxa de la subjectivitat mateixa: 
la seva autoalienació, l'objectivació de la mirada dirigida vers el 
propi jo, el tomb de la subjectivitat potenciada en l'objectivitat. El 
fenomen que l'inconscient es presenta al jo conscient (és a dir, el jo en 
procés de prendre consciència de si mateix es presenta a si mateix) 
com un estrany, ja és revelat per la terminologia de la psicoanàlisi, 
en la qual l'inconscient apareix com «!'això» (das Es). Així, l'individu 
aïllat que, davant del món esdevingut aliè, es refugia en si mateix 
torna a trobar-se amb estranys. El Desconegut confessa a l'inici de 
l'obra: 

No la mort, sinó la solitud és el que em fa por, perquè en la 
solitud hom troba algú ... No sé si és un altre o si sóc jo mateix, 
qui percebo, però en la solitud hom no està sol. L'aire es torna 
més dens, germina i comencen a créixer uns éssers que són 
invisibles però que palpablement existeixen i són vius.9 

En les estacions successives del seu camí troba aquests éssers. 
Gairebé sempre són ell mateix i alhora algú que li és estrany; quan 
són ell mateix és quan probablement li són més estranys. Aquesta 
identitat condueix una vegada més a l'anul·lació del diàleg; la se­
nyora de La trilogia de Damasc sols pot dir al desconegut, del qual 
ella és projecció evident, allò que ell ja sap: 

LA SENYORA (a la seva mare): una mica singular sí que ho és, 
poc corrent, i és una mica avorrit que jo no pugui dir res 
que ell ja no hagi sentit. Això fa que parlem molt poc ... 10 

La relació d'allò que és subjectiu i el que és objectiu apareix en la 
dimensió temporal com la relació del que és passat i el que és pre­
sent. El passat en el record, interioritzat, .entra en la reflexió com un 
present estrany: els forasters que es troba el Desconegut són sovint 
senyals del propi passat. Així, en la figura del metge se cita un perso­
natge de la seva infància, un company d'escola, que va ser castigat 
injustament en lloc d'ell; amb aquest trobament s'actualitzen els 
seus remordiments que ja no el deixaran des d'aquell moment. (És un 
motiu de la biografia de Strindberg). I el captaire que troba a la 
cantonada li mostra la nafra en la seva pell, senyal d'un cop que un 
dia va rebre del seu propi germà. 

9. Gesamtausgabe, vol. S, p. 7. 
10. Ibíd. p. 52. 

38 



El «drama d'estacions» s'acosta aquí a la tècnica analítica d 'Ib­
sen. Com l'autoalienació de l'individu aïllat, l'alienació del propi 
passat sense un «acte de violència» dramatúrgic no arriba a la for­
ma adequada fins en aquests diversos trobaments, dels quals és feta 
l'obra de Strindberg. 

Igualment es fonamenten sobre la confrontació del jo aïllat i del 
món alienat i codificat les estructures formals de dues obres pos­
teriors de Strindberg: Un somni (1901) i La sonata dels espectres 
(I 907). 

Un somni, escrit el mateix any que Camí de Damasc Ill, en el 
seu principi formal («Una reproducció de la forma inconnexa, però 
aparentment lògica del somni», escriu Strindberg en el prefaci) no 
es distingeix en absolut del «drama d'estacions». Strindberg tam­
bé ha caracteritzat el Camí de Damasc com a «drama oníric», la 
qual cosa demostra que no concebé Un somni com a somni es­
cènic, sinó que en el títol tan sols volia insinuar que la construcció 
de l'obra s'acostava a la d'un somni. Perquè somni i «drama d'es­
tacions» realment coincideixen en l'estructura: una successió 
d'escenes, la unitat de les quals no ve donada per una acció uni­
tària, sinó pel jo sempre idèntic a si mateix del qui somia, és a dir, 
del protagonista. 

Si en el «drama d'estacions» l'accent recau sobre el jo aïllat, en Un 
somni és el món humà que es troba en primer terme, justament en 
l'aspecte concret de com es presenta la filla d'Indra, quan aquesta el 
descobreix. Tal és la idea fonamental de l'obra, la qual en determina 
també la forma: demostrar a la filla d'Indra «quina és la sort dels 
homes» (Strindberg). La successió inconnexa d'escenes d'Un somni 
és més comparable encara a la revista (revue) tal com la coneixia 
l'Edat Mitjana que a un somni. I la revista, contràriament al dra­
ma, és essencialment una representació feta per a algú que es troba 
fora d'ella. Un somni, que també inclou l'espectador com el seu ve­
ritable jo, obté així l'estructura fonamental de l'oposició subjecte­
objecte. 

La filla d'Indra, que en la versió originària (sense pròleg) apareix 
com un personatge igual als altres, formula aquesta distància èpica 
que la separa de la humanitat amb una frase-leitmotiv: «Que des­
graciats, els homes!». A nivell de contingut, aquesta frase expressa, 
sens dubte, compassió; a nivell de forma, però, revela distància i 
esdevé per tant fórmula màgica, gràcies a la qual, la filla d'Indra, en 
el moment de més intens enxarxament amb la humanitat (tal com 
Strindberg l'entengué), és a dir, casant-se amb l'advocat, reïx a 
elevar-se per damunt de la humanitat: 
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FILLA: Em penso que començaré a odiar-te, després d'això. 
ADVOCAT: Ai de nosaltres!. .. Fugim de l'odi, perxò! Et prometo 

que no et faré mai més una observació sobre l'endreça ... 
encara que em costi un martiri! 

FILLA: I jo menjaré cols, encara que em costin una agonia! 
ADVOCAT: La convivència en l'agonia, doncs! El goig de l'un és 

el turment de l'altre! 
FILLA: Que desgraciats, els homes!11 

Com correspon a la seva estructura de revista, l'obra es caractex¡it­
za pel gest demostratiu. A més de l'oficial (que encarna Strindberg), 

. la filla d'Indra troba sobretot personatges, per als quals la humani­
tat, com aquell qui diu per professió, és un objecte de pràctica, 
que per tant poden presentar-lo millor que ningú. Tal l'advocat (segona 
encarnació del poeta): 

Mira aquestes parets: No semblen empastifades de tots els pe­
cats? Mira aquests papers atapeïts de casos d'injustícies; mi­
ra'm a mi. .. Mai no ve ningú amb un somriure, aquí; solament 
hi vénen mirades rancunioses, queixals traient foc, punys 
d'amenaça ... Tothom m'escup la malícia al damunt, i l'enveja i 
els mals pensaments ... Mira, tinc les mans negres i no es poden 
rentar; mira com es clivellen, com sagnen ... La roba que duc 
mai no em dura més de quatre dies, perquè fa pudor de la 
maldat dels altres [. .. ] Només has de mirar-me la cara! Et pen­
ses que podria guanyar l'amor d'una dona amb aquesta pinta 
de criminal? Creus que ningú té ganes d'esser amic meu, es­
sent com sóc l'encarregat de cobrar deutes de tothom i de tota 
mena? ... Ja n'és, ja, de miserable, l'home! 
FILLA: Que desgraciats, els homes! 12 

El poeta (la tercera aparició de Strindberg) li transmet «una P:e­
ària de la humanitat al senyor del m~n'. formulada per un som1a­

~or»B, que té de nou per objecte la cond1c16 humana. O bé ell en fa la 
demostració per mitjà d'una persona: 

11. Strindberg, Un somni, trad. catalana de Jem Cabanes, Barce­
lona, Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona, Biblioteca Tea­
tral, núm. 24, 1984, p. 47-48, acte 11. 

12. Ibíd., p. 39-40, acte I. 
13. lbíd., p. 77, acte Ill. 
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Lina entra amb una galleda. 
POETA: Lina, deixa't veure de la senyoreta Agnès [la filla d'In­

dra] ... Et va conèixer fa deu anys, quan eres una noia jove, 
alegre i diguem-ne bonica ... I ara, mireu la pinta que fa! 
Cinc criatures, feina, plors, gana i patacades! La bellesa 
s'ha esvaït, la joia s'ha fos en el compliment dels deures [ ... ]14 

També l'oficial pren de vegades aquesta distància èpica: 

OFICIAL: [ ... ] (Passa un senyor més aviat vell, amb les mans a 
l'esquena.) Mireu, ara passa un jubilat, esperant que la vida 
se li acabi. Té tot l'aire d'esser un capità que no va poder 
arribar a comandant o d'un secretari que no va poder arri­
bar a jutge ... Molts són cridats, però pocs són escollits. Pas­
sa, esperant l'hora de l'esmorzar. 

JUBILAT: No, el diari. El diari del matí! 
OFICIAL: I només té cinquanta-quatre anys. Encara pot anar 

tirant vint-i-cinc anys més esperant el diari i les hores de 
menjar ... No és espantós, això?15 

Així Un somni no és en absolut el joc dels homes mateixos, és a dir 
un drama, sinó un joc èpic sobre els homes. Aquesta estructura pre­
sentativa determina -emmascarada pel tema i per la forma- igual­
ment La sonata dels espectres. Si en Un somni l'estructura es manifes­
ta temàticament en la visita de la filla d'Indra a la terra i formalment 
com una successió d'escenes a mena de revista, aquí es dissimula 
darrere la façana d'un tradicional drama social. No esdevingué prin­
cipi determinant de la forma de l'obra, sinó que tan sols s'hi introduí 
com a mitjà per fer-la possible. Car per a La sonata dels espectres es 
planteja el mateix problema de forma que per a les darreres obres 
d'Ibsen: com revelar de manera dramàtica un passat emmudit i im­
mers en l'interior del subjecte, un passat que se sostreu, doncs, a 
l'oberta exposició dramàtica. Si en Ibsen la revelació té lloc per la 
imbricació en una acció dramàtica actual i en l'obra en un acte de 
Strindberg, La més forta, dins el monòleg, en La sonata dels espectres 
s'uneixen en certa manera els dos camins: el jo monològic de la dra­
matúrgia subjectiva apareix disfressat de senzill personatge dra­
mà.tic entremig de les persones, el passat misteriós de les quals és 
cridat a desenrotllar. Es tracta del vell, del director Hummel. Per a 

14. Ibíd., p. 54, acte 11. 
15. Ibíd., p. 58, acte T.'. 
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ell com per a l'advocat i per al poeta d'Un somni, la huT?anitat ~ 
qu~lcom objectiu; a la pregunta que d' e~trada li fa l'estudiant, ~e;; 
ell coneix la gent «que viu allí» (és a dir, la gent que ell haura 
desemmascarar tot seguit), respon: 

Tots. A la meva edat coneixes tothom [ ... ] però ningú{!º em 
coneix de veritat -m'interesso per la sort dels homes. 

Si quant al contingut aquesta frase explica els motius de la 7asca 
. formal ¡ de la posició privilegiada de Hu~mel, ~es frases seg~e~t~ 

exposen el perquè aquestes persones necessiten d un narrador ep1c. 

BENGTSON (l'assistent de la casa, el qual -essent una figura ~a­
ral·lela al director Hummel- descriu els seus senyors al criat 
dels Hummel): És el sopar habitual dels espectres, com ells 
l'anomenen. Beuen te sense dir una paraula. O bé parla :l 
coronel tot sol... i ja fa vint anys que dura: sempre els T?atei­
xos, que diuen les mateixes coses, o callen per a estalviar-se 
la vergonya!17 

I en el tercer acte: 

ESTUDIANT: ... Digueu-me, els vostres pares ¿per què es queden 
allà dintre tan quiets, sense dir ni un mot? 

NOIA: Perquè no tenen res a dir-se, perquè l'un no es creu allò 
que li diu l'altre. El pare ho ha expressat així: «Per què 
parlar, si malgrat tot no ens podem enganyar?».18 

Aquests mots caracteritzen un dels orígens de la dramatúrgia 
èpica moderna, marquen el punt en el qual el teatre burgès de socie­
tat, que en altre temps havia adoptat el principi formal del drama 
clàssic, per raó de la contradicció entre contingut i forma sorgida al 
llarg del segle dinou, gira necessàriament cap a l'èpica. I amb la 
persona del director Hummel el jo èpic mateix és a l'escenari per 
primera vegada dins d'aquesta evolució, bé que dugui encara la màs­
cara d'un personatge de drama. En l'acte primer descriu a l'estudiant 
els habitants de la casa, que, privats de tota autonomia dramàtica, 

16. Strindberg, La sonata dels espectres, mecanoscrit, sense indicació 
del traductor, dipositat a la Biblioteca de l'Institut del Teatre. Acte I, 
p.5. 

17. Ibíd., acte II, p. 13. 
18. Ibíd., acte Ill, p. 24. 
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surten a la finestra com si fossin objectes de presentació; en el segon 
acte, durant «el sopar dels espectres», es converteix en desemmas­
carador de llurs secrets. 

A penes es comprèn, però, que Strindberg no s'adonés de la funció 
formal del seu personatge. Va concloure el segon acte amb el desem­
mascarament del desemmascarador, amb el suïcidi de Hummel; a 
nivell de contingut això privà l'obra del seu principi formal ocult. 
L'acte tercer havia de fracassar, car sense l'ajuda de l'èpica hauria 
hagut de produir novament el diàleg. Ultra la figura episòdica de la 
cuinera, la qual -cosa prou sorprenent- prolonga la figura temà­
tica del «vampir» Hummel, sense adoptar la seva funció formal, 
la noia i l'estudiant en són els únics suports i, embruixats els dos per 
la casa dels espectres, ja no poden deslliurar-se'n per tornar a la 
dialogia. Aquesta conversa interrompuda per silencis, monòlegs, pre­
gàries,. erràtica i desesperada, aquest final cruelment fallit d'una 
obra excepcional s'explica únicament per la situació transitòria que 
caracteritza aquesta dramatúrgia: l'estructura èpica ja hi és, però 
recoberta encara per la temàtica i, per tant, lliurada al desenvolu­
pament de l'acció. 

Mentre que en Ibsen els personatges han de morir perquè no te­
nen narrador èpic, el primer narrador escènic de Strindberg mor 
perquè, darrere la màscara d'un personatge, no és reco~gut com a 
tal. Tot això mostra, més que qualsevol altra eosa, les contradiccions 
internes del drama cap al tombant. de segle i denota amb precisió el 
lloc històric d'Ibsen i de Strindberg: l'un se situa -immediatament 
abans i l'altre immediatament després de la supressió d'aquestes 
contradiccions en passar a forma l'èpica de contingut: és a dir, les 
dues es troben en la travessa de la .dramatúrgia moderna, la qual 
només es pot comprendre del tot a partir dels seus propis problemes 
de forma. 

4. MAETERLINCK 

L'obra primera de Maurice Maeteriihck (aquí tan sols es tractarà 
d'aquesta) intenta la representació dramàtica de l'home en la seva 
impotència existencial, de l'home lliurat a un destí, que mai no po­
drà comprendre, impenetrable. Si la tragèdia grega havia mostrat 
l'heroi en lluita tràgica contra el fat i el drama de l'època clàssica 
s'havia plantejat els conflictes de les relacions interhumanes, aquí 
apareix tan sols el moment en què l'home, indefens, és sorprès pel 
destí. Però no en el mateix sentit de la tragèdia romàntica. Aquesta es 
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concentrava en el conviure dels homes dins l'espai del destí cec: la 
mecànica del fat i la seva perversió de les relacions entre els homes 
constituïen el seu tema. Res de tot això no es troba a Maeterlinck. 
Per ell, la mort com a tal representa el destí humà, ella sola domina 
l'escena en aquestes obres. I no precisament en cap figura especial, 
en cap mena de vinculació tràgica amb la vida. Cap acte no la pro­
dueix, ningú no n'és responsable. Vist dramatúrgicament, això signi­
fica la substitució de la categoria d'acció per la categoria de situació. 
I el gènere que Maeterlinck creà s'hauria d'anomenar segons aques­
ta categoria, perquè l'essencial d'aquestes obres no es troba en l'ac­
ció; ja no són, doncs, «drames», almenys de la manera com es com­
prèn aquesta paraula grega. Vers aquest sentit apunta també la de­
signació paradoxal de «drame statique» que l'escriptor li donà. 

En el drama autèntic la situació sols és punt de partida per a 
l'acció. Aquí, en canvi, ja el plantejament temàtic pren a l'home tota 
possibilitat d'actuar. En una passivitat absoluta roman en la seva 
posició fins que s'adona de la mort. Només l'intent d'assegurar-se de 
la seva situació li permet de parlar: en reconèixer la mort (la mort 
d'una persona estimada), la mort, que ja des de sempre ell, el cec, 
havia tingut al davant, ha arribat a la meta. Així és en les obres La 
intrusa (L'Intruse), Els cecs (Les Aveugles) (1890) i Interior (Intérieur). 
En Els cecs l'escenari mostra «un bosc vell, d'aires eternals, sota un 
cel estrellat. Al centre de l'escena i cap al fons de la nit, hi ha assegut 
un capellà molt vell, abrigat amb una llarga capa negra. El cos i el 
cap, lleugerament decantats i mortalment immòbils, es recolzen en 
un tronc de roure, enorme i cavernós. La cara és d'una lividesa im­
mutable, de cera; els llavis, entreoberts, són de color violeta; els ulls 
inexpressius i fixos, semblen, tanmateix, plens d'un dolor immemo­
rial [ ... ] A la dreta sis vells, cecs, asseguts en pedres, soques i munts de 
fulles seques. A l'esquerra, i separades d'aquells per un arbre desarre­
lat, hi ha sis dones, també cegues, assegudes de cara als vells. [ ... ] És 
extremadament fosc, tot i el clar de lluna que travessa dificulto­
sament els fullatges.» 1 Els cecs esperen la tomada del vell capellà, 
que els havia guiat fins allà: però ell és enmig d'ells, mort. 

La ja detallada acotació escènica, sols citada en part, ja denota 
que per a una representació la forma del diàleg no és suficient. D'al­
tra banda, tampoc amb allò que hi lia per dir n'hi ha prou per 
constituir un diàleg. Els dotze cecs, fent angoixades preguntes sobre 

l. Maeterlinck, Els cecs a Quatre variacions sobre la mort, traducció 
de Jordi Coca, Barcelona, Institut del Teatre de. la Diputació de Barce­
lona, Biblioteca Teatral, núm. 27, 1984, p. 47. 
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llur destí, van adquirint a poc a poc consciència de llur situació: la 
conversa es redueix a això i el seu ritme ve determinat per l'alter­
nança de pregunta i reposta: 

PRIMER CEC DE NAIXENÇA: No torna, encara? 
SEGON CEC DE NAIXENÇA: No sento que vingui ningú.2 

Més endavant: 

SEGON CEC DE NAIXENÇA: Som al sol. ara? 
TERCER CEC DE NAIXENÇA: És clar encara? 
EL SISÈ CEC: No ho crec; em sembla que és molt tard. 
SEGON CEC DE NAIXENÇA: Quina hora és? 
ELS ALTRES CECS: No ho sé. Ningú no ho sap.3 

Les declaracions, els comentaris es fan sovint paral·lelament l'un 
al costat de l'altre o bé són incoherents entre si: 

TERCER CEC DE NAIXENÇA: Ja és hora d'anar a l'hospici. 
PRIMER CEC DE NAIXENÇA: Hauríem de saber on som. 
SEGON CEC DE NAIXENÇA: Fa fred des que va marxar. .. 4 

Qualsevol que sigui el contingut simbòlic de la ceguesa, des d'un 
punt de vista dramatúrgic salva l'obra d'un mutisme que l'amenaça. 
Per bé que representi la impotència i l'aïllament dels homes («Voilà 
des années et des années que nous sommes ensemble, et nous.ne nous 
sommes jamais aperçus. On dirait que nous sommes toujours seuls! ... 
Il faut voir pour aimer.»5), i posi així el diàleg en qüestió, és única­
ment gràcies a ella que hi ha un motiu per parlar. També en La 
intrusa, que representa una família congregada, són les preguntes de 
l'avi cec (i els seus pressentiments: car com a cec hi veu menys i 
alhora més que els altres) que provoquen la conversa, mentre la mare 
s'està morint a la sala del costat. 

La forma del llenguatge en Els cecs es desvia del diàleg de di­
ferents maneres. La major part de les vegades és coral. Així les «rèpli­
ques» perden també la poca individualitat que permeten distingir els 

2. Ibíd., p. 47. 
3. Ibíd., p. 52. 
4. Ibíd., p. 48. 

5. Maeterlinc,k, .0 Aveugles, Theatre I-II, Brussel·les, 1910, p. 104. 
[En franc~s a l onginal. Trad. cit: EL CEC MÉS VELL: Amb els anys que fa 
que ~om Junts \ !TIªi no ens n'havíem adonat! És com si sempre esti­
guéssim sols ... S h1 ha de veure per estimar ... (p. 57) 
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dotze cecs. El llenguatge esdevé autònom i la vinculació al lloc, es­
sencialment dramàtica, desapareix: ja no és expressió d'un de sol 
que espera una resposta, sinó que reflecteix l'estat que domina 
l'ànim de tots. La seva divisió en «rèpliques» individuals no corres­
pon a cap conversa, com és el cas en el drama autèntic; solament 
reflecteix les nervioses vibracions de la incertitud. Hom la llegeix o 
l'escolta sense posar atenció a aquell qui parla en aquest moment: 
l'essencial són les intermitències, no la referència al jo actual. Això, 
però, no és finalment altra cosa que expressió que aquí, els personat­
ges, lluny de ser els autors, és a dir, els subjectes de l'acció, no són en 
el fons res més que els objectes. Aquest tema únic de l'obra primeren­
ca de Maeterlinck que l'home està lliurat al seu destí sense salvació 
possible, exigeix d'ésser expressat en la forma. 

Això es té en compte sobretot en la concepció d'Interior (1894). 
També aquí es tracta d'una família que haurà de patir l'experiència 
de la mort. La filla, que al matí els deixà per anar a veure l'àvia a 
l'altra banda del riu, s'ha suïcidat llançant-se a l'aigua i, mentre els 
pares passen el vespre tranquils, sense amoïnar-se perquè encara no 
l'esperen, és duta a casa morta. I de la mateixa manera que aquestes 
cinc persones sorpreses per la mort són mudes víctimes del destí, així 
també, en l'aspecte formal, esdevenen mut objecte èpic d'aquell qui 
els ha de comunicar la mort de la filla: del vell, que, abans d'acomplir 
la seva delicada missió, parla de la noia amb un foraster davant les 
finestres intensament il·luminades, darrere de les quals es pot veure 
la família. Així doncs, el corpus dramàtic es divideix en dues parts: 

" la dels personatges muts dintre la casa i la dels que parlen al jardí. 
~ Aquesta escissió en un grup temàtic i un grup dramatúrgic consti­

tueix la separació del subjecte i de l'objecte, inserida en el fatalisme 
de Maeterlinck, que condueix a la reïficació de l'home. Permet que 

-.. sorgeixi dins el drama una situació èpica, com abans tan sols era 
possible de manera episòdica, per exemple en les descripcions 
de batalles fora de l'escena. Aquí, però, configura la totalitat de 
l'obra. El diàleg entre el foraster, el vell i els seus dos néts serveix, 
gairebé sense excepció, per a la representació èpica de la família 
muda: 

EL VELL: Primer voldria veure si hi són tots. Sí, veig el pare 
assegut prop de la llar; s'està amb les mans als genolls ... La 
mare té un colze a la taula.6 

6. Maeterlinck, Interior. Trad. cat. Jordi Coca a op. cit., p. 73. 
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Sorgeix també un interès per la distància èpica, que es crea pel fet 
que el narrador en sap més que els seus personatges: 

EL VELL: ... Gairebé tinc vuitanta-tres anys i és la primera ve­
gada que la visió de la vida em fereix així... No sé per què 
tot el que fan ho trobo tan estrany_ i tan solemne ... Senzilla­
ment passen l'estona prop de la llar, tal com ho faríem 
nosaltres. I en canvi em sembla veure'ls des d'un altre món. 
I tot a causa de saber una petita veritat que ells encara no 
saben .. .7 

I fins i tot aquest diàleg animat no és en el fons altra cosa que 
descripció alternada: 

EL FORASTER: Ara somriuen, en silenci ... 
EL VELL: Estan tranquils ... Poc l'esperaven aquest vespre ... 
EL FORASTER: Somriuen, immòbils ... Però ara el pare s'ha dut 

un dit als llavis ... 
EL VELL: I assenyala l'infant adormit al pit de la mare. 
EL FORASTER: Ella ni gosa aixecar els ulls de por de torbar-li el 

son ... 8 

La decisió de Maeterlinck, de representar de manera dramàtic~ 
l'existència humana, tal com ell la concebia, li va fer introduir 
l'home com a objecte mut i passiu de la mort dins d'una forma que 
únicament el coneix com a subjecte que parla i actua. Aquesta cir­
cumstància condiciona, en l'interior de la concepció dramàtica, un 
viratge cap al gènere èpic. En Els cecs els personatges encara des­
criuen llur pròpia situació -cosa suficientment motivada per la ce­
guetat. 

En Interior l'element èpic ocult de la matèria avança encara mésv 
configura l'escena en una veritable situació narrativa, en la qual el 
subjecte i l'objecte es troben l'un davant de l'altre. De tota manera, 
aquesta situació encara no deixa d'ésser temàtica i continua, per 
tant, tenint necessitat d'una motivació dins de la forma dramàtica, 
que ja ha perdut el seu sentit. 

7. Ibíd., p. 79. 
8. lbíd., p. 76. 
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5. HAUPTMANN 

El que en el primer estudi s'ha exposat sobre Ibsen val també, en 
part, per a l'obra de joventut de Gerhard Hauptmann. La festa de la 
pau (1890) per exemple, que presenta la història d'una família en una 
nit de Nadal, és un «drama analític» per excel·lència. Però ja la seva 
primera obra Abans de la sortida del sol (1889) introdueix, en compa­
ració amb Ibsen, una nova problemàtica, anunciada en el subtítol: 
«Drama $ocial». En aquest sentit hom ha anomenat repetidament un 
segon mestre de Hauptmann: Tolstoi i el seu drama La força de les 
tenebres.• Malgrat la intensitat que pugui tenir aquesta influència, 
l'anàlisi de la qüestionabilitat interna del «drama social» en Haupt­
mann cal començar-la amb un nou enfocament, car el model manca 
de tota problemàtica sociològico-naturalista i manifesta la mateixa 
tendència al lirisme, ben arrelada en la naturalesa russa, la qual cosa 
ajuda també a superar la crisi formal en els drames de Txèkhov. 

L'autor de drames socials intenta representar dramàticament la 
situació econòmica i política que condiciona la vida dels individus. 
Té per tasca mostrar factors radicats més enllà de la situació i de 
l'actuació individual que tanmateix les determinen. Representar 
això dramàticament implica com a labor preliminar convertir, ex­
pressar, aquest estat d'alienació en una actualitat de relacions inter­
humanes, és a dir, invertir i sobrepassar el procés històric en un 
procés estètic, el qual justament hauria de reflectir-lo. El caràcter 
qüestionable d'aquesta temptativa esdevé absolutament palès quan 
hom observa de més a prop el procediment d'elaboració de la forma 
que acaba d'ésser esbossada. La realització d'aquest estat d'alie­
nació en actualitat interpersonal implica que cal inventar una acció 
que representi les condicions presents. Aquesta acció, que fent de 
mitjancera entre la temàtica social i la forma dramàtica preexistent 
té una funció secundària, es manifesta com a problemàtica tant des 
del punt de vista temàtic com des del punt de vista formal, car l' ac­
ció que representa no és cap acció dramàtica: els esdeveniments en 
drama, en tant que absoluts, no remeten a res fora d'ells mateixos. 
Fins i tot en la tragèdia filosòfica d'un Kleist o d'un Hebbel la faula 
no té cap funció demostrativa, és «significant» no en la mesura en 
què indica, més enllà de si mateixa, la naturalesa del món, tal com 
l'ensenya la metafísica de l'escriptor, sinó en la mesura en què 
concentra l'esguard en el seu interior, en les seves pròpies profun-

* Traduït del títol alemany Macht dev Finsternis 
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ditats metafísiques. Això no limita en res la seva facultat d'expressió, 
puix que el món del drama, precisament pel seu caràcter absolut, és 
capaç de respondre ell mateix del món. La relació entre significant i 
significat es fonamenta en tot cas en el principi simbòlic: el micro­
cosmos i el macrocosmos coincideixen, però no sobre el principi de la 
part pel tot (pars pro toto). Aquest, però, és justament el cas del 
«drama social». Contraria en tots els aspectes l'exigència d'absolut 
del drama. Els personatges representen milers de persones que viuen 
en les mateixes condicions, llur situació representa una uniformitat 
determinada pels factors econòmics. Llur destí és un exemple, un 
mitjà de demostració i no demostra, doncs, solament l'objectivitat 
que transcendeix l'obra, sinó alhora el subjecte de la demostració 
que hi ha per damunt: el jo poètic. La posició de l'obra d'art, acobla­
da entre l'empirisme i la subjectivitat creadora, el fet de referir-se 
obertament a factors externs a ella mateixa, no correspon al principi 
formal de l'art dramàtic, sinó al del gènere èpic. El «drama social» és 
per tant de naturalesa èpica i una contradicció en si. 

Però la transformació de l'estat q'alienació en actualitat de re­
lacions interpersonals contradiu igualment les intencions temàti­
ques mateixes, car denoten justament que les forces determinants de 
la vida humana s'han desplaçat de l'àmbit de «l'entre» a l'àmbit de 
l'objectivitat alienada: que en el fons no existeix cap present, tant 
s'assembla a allò que sempre ha estat i que en el futur continuarà 
sent; que una acció que la marcarà i donarà així fonaments per a un 
nou futur és, sota la influència d'aquestes forces paralitzants, una 
cosa del tot impossible. 

Hauptmann ha intentat de resoldre la problemàtica del drama 
social, descrita fa un moment, en Abans de la sortida del sol (Vor 
Sonnenaufgang) i Els teixidors (Die Weber). En Abans de la sortida del 
sol emprèn la descripció d'aquells pagesos silesians que, enriquits pel 
carbó que hi havia sota els camps, cauen -a causa de llur ociositat­
en el vici i en la corrupció. Dintre d'aquest grup humà escull un cas 
típic: el propietari d'una finca rural, Krause, i la seva família. Els 
seus dies transcorren en l'embriaguesa, mentre la seva dona l'enga­
nya amb el promès de la més jove de les filles del primer matrimoni 
de Krause. Marta, la filla gran, casada amb l'enginyer Hoffmann, ara 
en vigílies de part, s'ha tornat alcohòlica. Persones com aquestes no 
tenen la capacitat de motivar una acció dramàtica. Els vicis, dels 
quals són presoners, les exclouen de les relacions interhumanes, les 
aïllen i envileixen en un estat d'animal que brama, privat de llen­
guatge, i vegeten en la inactivitat. L'únic actiu entre tots ells, el gen­
dre d'en Krause, que accepta la decadència de la família per expio-
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tar-la, en lenta feina de talp, escapa així també al present obert i 
carregat de decisions tal com el drama li exigeix. I la vida de l'únic 
ésser pur d'aquesta família, la de la filla petita Elena (Helene), és un 
patir silenciós i incomprès. 

L'acció dramàtica que ha de presentar aquesta família ha de tenir 
el seu origen necessàriament fora d'ella mateixa; a més, ha de deixar 
les persones en llur estat d'objectes reificats i no ha de falsejar la 
uniformitat i l'a temporalitat de llur existència amb un esdevenir ple 
de tensió condicionat per la forma. Ultra això, ha de permetre una 
visió de conjunt dels «camperols del carbó» silesians. 

Tot això es té en compte en introduir el personatge d'Alfred Loths, 
un foraster. Com a investigador de qüestions socials i amic de joven­
tut de Hoffmann, arriba a la regió, a fi d'estudiar la situació dels 
miners. La família Krause aconsegueix representació dramàtica re­
velant-se progressivament al visitant. Es presenta al lector o a l'es­
pectador des de la perspectiva de Loth, com a objecte d'investigació 
del científic. Sota la màscara de Loth apareix així el jo èpic. L'acció 
dramàtica mateixa no és altra cosa que el transvestit en tema del 
principi formal èpic: la visita de Loth a casa de la família Krause 
configura a nivell temàtic l'aproximació de l'autor èpic al seu objec­
te, creant així la forma. No es tracta d'un cas excepcional en la dra­
matúrgia del tombant de segle. La figura del foraster, que ho fa possi­
ble, respon a una de les característiques considerades més sovint. 
Però hom no entengué els motius de la seva aparició i fou equiparat 
al «raisonneur» del drama clàssic. Aquesta identitat, tanmateix, no 
n'és cap. El foraster, certament, també raona. Però el «raisonneur» 
clàssic, que hauria d'alliberar-lo de la tara de la modernitat, no era 
un foraster, sinó que pertanyia a la societat, la qual, a través d'ell, 
arriba a l'última transparència. L'aparició del foraster significa, en 
canvi, que les persones, les quals arriben a través d'ell a una repre­
sentació dramàtica, no haurien estat capaces d'aconseguir-ho per si 
mateixes. El sol fet de la seva presència expressa la crisi del drama, i 
el ·drama, que ha pogut crear-se gràcies a ell, ja no és cap drama 
autèntic. Té les seves arrels en la relació èpica subjecte-objecte, en la 
qual el foraster es troba cara a cara amb els altres. El desenvolu­
pament de l'acció no és determinat pels conflictes entre les persones, 
sinó per la manera de procedir del foraster: així s'elimina també la 
tensió dramàtica. Aquest és el defecte evident d'Abans de la sortida 
del sol. Factors externs, com per exemple l'espera punyent del part de 
Ja senyora Hoffmann, han de reemplaçar la veritable tensió, basada 
en les relacions interpersonals. El públic de l'estrena va adonar-se 
del caràcter fortuït i no artístic d'aquests procediments; se sap que 
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entre ells un ginecòleg brandejà els seus fòrceps, en senyal, sens dub­
te, que volia oferir la seva ajuda. 

Un nou element no dramàtic s'agrega amb l'aparició del.foraster. 
La veritable acció dramàtica no representa l'existència de les perso­
nes, tal com es veu en una ocasió determinada, car així assenyalaria 
més enllà d'ella mateixa. El seu present és actualitat pura, no actua­
lizació d'una existència potencial. L'existència dels personatges tam­
poc no ultrapassa els límits temporals del drama. El concepte 
d'ocasió, però, tan sols té sentit si se situa en un context temporal. Com 
a mitjà artístic pertany a l'epopeia i al teatre èpic, tal com el conei­
xien a l'Edat Mitjana i fins i tot al barroc. En aquest teatre, a l'oca­
sió sobre el pla dramàtic correspon, a nivell formal, el moment de la 
representació, el qual és exclòs en el drama. Aquí, en canvi, el joc és 
obertament reconegut com a joc i relacionat amb els actors i els 
espectadors. En Abans de la sortida del sol, però, la forma ho ignora 
per complet. Malgrat que com a faula dramàtica admet el principi 
èpic, continua persistint en la utilització de l'estil dramàtic, que, 
naturalment, tan sols aconsegueix d'una manera molt fragmentada. 

Així inateix, la conclusió de l'obra, qualificada ja des de sempre 
d'incomprensible i fracassada, sembla vinculada a aquest problema. 
Loth, que s'enamora d'Elena i vol salvar-la del llot que l'envolta, 
l'abandona i fuig •de la família, en assabentar-se del seu alcoholisme 
atàvic. Elena, que veu en Loth l'única persona que podia salvar-la, 
escull 1a mort. Hom no ha pogut comprendre mai aquest «dogmatis­
me brutal i covard» de Loth, sobretot perquè l'espectador, que en­
cara no ha reflexionat sobre la funció formal d'aquest personatge 
com a narrador escènic, l'acosta a Gerhard Hauptmann. La forma, 
tanmateix, ho exigeix. Allò que al final altera els trets de Loth JJ.o és 
conseqüència del seu caràcter temàtic sinó de la seva funció formal. 
Car així com !'-existència formal de la comèdia clàssica exigeix que se 
superin els obstacles es calmi amb el prometatge dels amants abans 
de caure el teló per darrera vegada, així, la forma d'un drama que ha 
estat possible gràcies a la visita d'un foraster els exigeix que aquest 
tomi a deixar l'escena al final de l'obra. 

En Abans de la sortida del sol es repeteix, doncs, però en orientació 
invertida, allò que en La sonata dels espectres significa el suïcidi de 
Hummel. En època de crisi del drama els elements formals són re­
coberts d'elements temàtics. Conseqüència d'aquesta doble utilitza­
ció d'un personatge o d'una situació pot ser la col·lisió de la forma i 
el contingut. Si en La sonata dels espectres un esdeveniment de con­
tingut destrueix el principi ocult de la forma, aquí és una exigència 
formal que al final desvia l'acció vers l'incomprensible. 
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Dos anys més tard (1891) apareix l'altre «drama social» de Haupt­
mann: Els teixidors. El propòsit de l'obra és de representar la misèria 
dels teixidors a l'Eulengebirge vers la meitat del segle dinou. Germen 
d'aquesta obra fou -com Hauptmann escriu en el pròleg- «la histò­
ria de l'avi, el qual fou de jove un teixidor pobre, assegut sempre 
davant el teler, com els que jo descric». Aquí se citen aquestes parau­
les perquè introdueixen a la vegada la problemàtica formal de l'obra. 
En el seu origen hi ha una imatge inesborrable: els teixidors darrere 
els telers i el coneixement de llur misèria. Això sembla reclamar una 
configuració pictòrica o plàstica, com la que es troba en el cicle La 
revolta dels teixidors, de Kathe Kollwitz (1897), inspirada sens dubte 
en Hauptmann. Per a la representació dramàtica es planteja la qües­
tió, com en Abans de la sortida del sol, de la possibilitat d'una acció. 
Ni la vida dels teixidors, que no coneixen altra cosa que el treball i la 
fam, ni les circumstàncies política-econòmiques no poden transfor­
mar-se en actualitat dramàtica. La sola acció possible en aquestes 
condicions d'existència és una acció dirigida contra elles: la revolta. 
Hauptmann emprèn la representació de la revolta dels teixidors de 
1844. L'exposició èpica de la situació sembla poder ésser dramatit­
zada com a motivació de la revolta. Però l'acció mateixa no és dra­
màtica. La revolta dels teixidors prescindeix, llevat d'una escena en 
el darrer acte, del conflicte interpersonal, no es desenvolupa mitjan­
çant el diàleg (com ocorre per exemple en el Wallenstein de Schiller), 
sinó com una erupció d'homes desesperats, més enllà del diàleg, i per 
tant únicament pot ésser el seu tema. Així l'obra recau en una estruc­
tura èpica. Es compon d'escenes, en les quals s'utilitzen diverses pos­
sibilitats del teatre èpic; en aquest nivell això significa que la relació 
entre el narrador èpic i el seu objecte és temàticament incorporada a 
l'escena dramàtica. 

L'acte primer té lloc a Peterswaldau. Els teixidors lliuren els 
teixits fets a la casa del fabricant Dreisinger. L'escena recorda una 
revista medieval, sols que aquí, la presentació dels teixidors i llur 
misèria està motivada en el tema amb el lliurament de la feina: amb 
la mercaderia, els teixidors es presenten a si mateixos. L'acte segon 
duu a la petita cambra d'una família de teixidors a Kaschbach. Llur 
misèria és descrita a un foraster, Moritz Jager, el qual, després d'una 
llarga època de soldat, torna a la seva terra, en la qual ja es troba 
estrany. Però precisament com a foraster que encara no ha sucumbit 
a les condicions imperants en aquest mitjà, és capaç de fer esclatar el 
foc de la revolta. L'acte tercer s'esdevé una altra vegada a Peterswal­
dau. Amb la taverna s'ha triat el lloc on es conten i es comenten les 
novetats. Així, la situació dels teixidors és, primer de tot, tema de 
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conversa dels artesans; després un segon foraster, un viatjant, conti­
nua amb la descripció. L'acte quart, a casa d'en Dreissiger, aporta, 
després d'un diàleg també aquesta vegada sobre els teixidors, les 
primeres escenes dramàtiques de l'obra. L'acte cinquè, finalment, 
condueix a Langenbielau, a la petita cambra-obrador del vell Hilse. 
En primer lloc es conten els esdeveniments de Peterswaldau, després 
segueixen, a més de la descripció del que passa al carrer (els insur­
rectes, mentrestant, han arribat a Langenbielau), les dramàtiques 
escenes finals, la confrontació entre el vell Hilse, que s'ha retirat del 
món i es nega a participar en la revolta, i el seu entom. Es retornarà 
en aquest punt. 

Aquesta diversitat de situacions èpiques: revista, explicacions da­
vant d'un foraster, relat, descripció, tot vinculat escrupolosament 
amb l'elecció de l'escena; el recomençament després del final de ca­
da acte; la introducció de nous personatges en cada acte; el fet de 
seguir de prop la revolta en el seu expandiment i fins i tot d'anti­
cipar-se als insurrectes en l'últim acte -tot això són nous senyals de 
referència a l'estructura èpica bàsica de l'obra. Exposa el fet que 
acció i obra no són idèntiques, com en el drama, sinó que més aviat 
és la revolta el tema de l'obra. La unitat no rau en la continuïtat de 
l'acció, sinó en la del jo èpic invisible, que presenta les circumstàn­
cies i els esdeveniments. Per aquesta raó poden aparèixer contínua­
ment nous personatges. En el drama el nombre limitat de personat­
ges ha de garantir-ne el caràcter absolut i l'autonomia de la textura 
dramàtica. S'introdueixen aquí contínuament noves figures, la qual 
cosa expressa alhora el caràcter fortuït de llur elecció i l'aspecte 
representatiu i referencial, quant a un col·lectiu, de la seva aparició. 
El jo èpic -per més paradoxal que pugui semblar- és pressuposat 
fins i tot pel llenguatge «objectiu» del naturalisme, tal com el conei­
xen Els teixidors i més encara la primera versió en dialecte silesià, De 
Weber. Perquè allà on el llenguatge dramàtic renuncia a la qualitat 
poètica per tal d'acostar-se a la «realitat», reflecteix el seu origen 
subjectiu, remet a l'autor. En el diàleg naturalista, que anuncia els 
enregistraments posteriors dels arxius del fonograma, també es po­
den sentir sempre les paraules del dramaturg predisposat a la cièn­
cia: «Així és com parla aquesta gent, jo l'he estudiada». En el camp 
de l'estètica, allò que habitualment hom anomena «objectiu» s'inver­
teix en subjectivitat. Car un diàleg dramàtic és «objectiu» quan resta 
dins els límits que determinen la forma absoluta del drama, quan no 
remet més enllà: ni a l'empirisme ni a l'autor empirista. Cal anome­
nar per tant «objectius» els alexandrins de Racine i de Gryphius, el 
vers blanc de Shakespeare o del classicisme alemany o encara la 
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prosa de Woyzeck de Büchner, obra en la qual la transformació del 
llenguatge dialectal en llenguatge poètic és perfectament assolida. 

Però aquí com en Abans de la sortida del sol, l'èpica renegada es 
venja al final de l'obra. El vell Hilse condemna la revolta partint de 
la seva fe: 

De què m'hauria servit escarrassar-me més de quaranta anys i 
veure com uns altres es fan la barba d'or a la meva esquena? 
Per què he aguantat amb paciència la fam i la misèria? Doncs 
perquè tinc una esperança! [ ... ] Hi haurà un judici, però no 
serem pas nosaltres els jutges! Així ens ho han promès.1 

Es nega a moure's del teler davant la finestra: 

Aquest és el lloc on m'ha posat el Pare Etern [ ... ] em quedaré 
aquí i faré el que em pertoca. Encara que s'acabi el món.2 

Sona una descàrrega i el vell Hilse, ferit de mort, es desploma, 
com a única víctima que Hauptmann (ens) mostra de la revolta dels 
teixidors. Hom entén que aquest final produís perplexitat tant per 
part del públic que assistia a les representacions contemporànies 
especials per als obrers com per part dels crítics literaris burgesos. 
Després que al principi del darrer acte les simpaties de Hauptmann 
pels insurrectes cedeixen amb tota evidència a una conformitat amb 
les conviccions religioses de Hilse, ara aquest segon canvi, que fa del 
drama de la revolució la tragèdia d'un màrtir, tractada d'una ma­
nera gairebé cínica -com cal interpretar tot això? Difícilment en un 
sentit metafísic. Sembla que més aviat es tracta aquí .també de la 
contradicció entre la temàtica èpica i la forma del drama, a la qual 
hom no ha volgut renUliciar. La renúncia a continuar representant la 
revolta i la seva repressió hauria hagut de tenir una ruptura menys 
estrident. Aquesta, però, és de naturalesa èpica. Puix que l'autor èpic 
mai no ha separat encara del tot la seva obra de la realitat empírica i 
d'ell mateix, la pot interrompre; al punt final del relat no segueix el 
no-res, sinó la «realitat» ja no narrada, les conjectures i la suggestió 
de la qual responen al principi de la forma èpica. El drama, però, en 

l. Gerhart Hauptmann, Els teixidors, pròleg i traducció de Feliu 
Formosa, Barcelona, ed. 62, Llibres de l'Escorpí, 1978, p. 99. [Szondi 
cita de la versió en dialecte silesià, on es troba una frase no traduïda: 
,meva és la venjança, així parla Déu, nostre Senyor!,. Trad. de Mercè 
Figueras.] 

2. Ibíd., p. 106. 

54 



tant que absolut, és la seva pròpia realitat; ha de tenir un final que 
pugui correspondre a un final en si i que no susciti més preguntes. En 
comptes d'acabar amb una vista sobre la repressió de la revolta dels 
teixidors, de romandre en la representació del destí col·lectiu i de 
confirmar el terna èpic amb una forma alhora adequada, Haupt­
rnann volia satisfer les exigències de la forma dramàtica, malgrat 
que, per la seva matèria, ja havia estat posada en dubte des de feia 
temps. 
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Transició: 
teoria del canvi estilístic 

El responsable de la crisi que travessa el drama, com a forma 
literària de l'esdeveniment (1) interhumà (2) sempre present (3) vers 
les darreries del segle XIX, és la transformació temàtica, qu·e reem­
plaça els membres d'aquesta tríade de conceptes per llurs contracon­
ceptes corresponents. En Ibsen és el passat que domina en lloc del 
present. Temàticament no és un esdeveniment passat sinó el passat 
mateix, com ha passat en el record i que continua actuant interior­
ment. D'aquesta manera, el factor interpersonal és desplaçat pel fac­
tor intrapersonal. En les obres de Txèkhov la vida activa cedeix el 
terreny a la vida somiadora en el record i en la utopia. Els esdeve­
niments es tornen incidentals i el diàleg, forma d'expressió entre els 
homes, es converteix en un recipient de reflexions monològiques. En 
les obres de Strindberg, les relacions interhumanes o bé són anul·la­
des o bé vistes a través de la lent subjectiva d'un jo central. Amb 
aquesta introjecció el temps «real» del present perd la seva pree­
minència: passat i present es fonen l'un dins l'altre, el present extern 
evoca el passat en el record. En el pla de relacions interpersonals, els 
esdeveniments es limiten a una sèrie de trobades, que no són més que 
les fites dels veritables esdeveniments: la transformació interior. El 
drame statique de Maeterlinck prescindeix de l'acció. Davant de la 
mort -tan sols a ella li és dedicada- s'esvaeixen també les diferèn­
cies entre les persones i amb això les confrontacions. Enfront de la 
mort es troba un grup anònim de persones cegues i sense parla. La 
dramatúrgia de Hauptmann, finalment, mostra la vida entre les per­
sones tal com és determinada per factors externs: per les condicions 
político-econòmiques. La uniformitat que aquestes imposen anul ·la el 
caràcter únic del moment present, és també el passat i el futur. L' ac­
ció cedeix el lloc a l'estat de coses, a la situació donada, de la qual els 
homes ·esdevenen víctimes impotents. D'aquesta manera, el drama 
de les darreries del segle dinou nega amb el seu contingut allò que, 
per fidelitat a la tradició, vol seguir expressant formalment: l'ac-
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tualitat de les relacions entre els homes. El que vincula les diferents 
obres d'aquesta època i que es remunta a la transformació en llurs 
temes, és l'oposició del subjecte i de l'objecte, la qual determina llur 
nova estructura. En els «drames analítics» d'Ibsen, el present i el 
passat, revelador i cosa revelada, s'oposen com a subjecte i objecte. 
En els «drames d'estacions» de Strindberg, el subjecte aïllat esdevé 
el seu propi objecte; en Un somni, la humanitat és objectivada per la 
filla del déu Indra. El fatalisme de Maeterlinck condemna els homes 
a l'objectivitat passiva; en els «drames socials» de Hauptmann, les 
persones apareixen amb el mateix caràcter d'objectivitat. Sens dub­
te, la temàtica de Maeterelinck i de Hauptmann es diferencia de la 
d'Ibsen i Strindberg en el fet que originàriament no implica l'oposi­
ció subjecte-objecte, sinó tan sols el caràcter objectiu dels personat­
ges: però per a llur representació s'exigeix un subjecte en forma de 
jo èpic. 

En aquestes relacions subjecte-objecte és anul·lada la condició 
absoluta dels tres conceptes fonamentals de la forma dramàtica i 

2S-amb això la forma dramàtica mateixa. El present (1) del drama és 
absolut perquè no té cap context temporal: «El drama desconeix el 
concepte de temps». «Unitat de temps significa trobar-se fora del 
transcurs del temps».1 La relació interpersonal (2) en el drama és 
absoluta perquè no existeix res intra o extrapersonal al seu costat. En 
limitar-se al diàleg en el Renaixement, el drama escull l'esfera de 
«L'entre» com a espai exclusiu. I l'esdeveniment (3) en el drama és 
absolut perquè està deslligat tant de la situació interna de l'ànima 
com de la situació externa de l'objectivitat i amb sobirania absoluta 
fonamenta la dinàmica de l'obra. 

Aquests tres factors de la forma dramàtica, en entrar en relació 
com a subjecte o com a objecte, són relativitzats. Tal és el present 
d'Ibsen a través del passat que ha de descobrir com el seu objecte: 
també el factor interhumà de Strindberg per la perspectiva subjecti­
va en la qual apareix, i l'esdeveniment de Hauptmann per les cir­
cumstàncies objectives que ha de representar. 

La relació subjecte-objecte determinada temàticament -en tant 
que relació constitueix per ella mateixa un element formal- exigeix 
d'estar ben arrelada en el principi formal de les Qbres. Tanmateix el 
principi de la forma dramàtica és veritablement la negació d'una 
ruptura entre subjecte i objecte. «Aquesta objectivitat, que prové del 
subjecte, així com aquesta subjectivitat que arriba a ser represen­
tada en la seva realització i la seva validesa objectiva ( ... ) representa 

l. G. Lukacs, Die Theorie des Romans, p. 127. 
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la forma i el contingut de la poesia dramàtica en tant que ·acció», 
escriu Hegel en la seva Estètica. 2 

Segons això, la contradicció interna del drama modern consisteix 
en el fet que a una confluència dinàmica del subjecte i l'objecte en la 
forma s'oposa una separació estàtica en el contingut. Naturalment, 
els drames on apareix aquesta contradicció, per tal de poder existir, 
han d'haver trobat ja una solució provisional. Aquesta contradicció 
es resol i alhora es conserva en els drames, en la mesura que la con­
frontació subjecte-objecte està fundada dins la forma dramàtica, pe­
rò és un fonament motivat, és a dir que, per la seva banda, és te­
màtic. Aquesta oposició en la forma i alhora en el contigut del sub­
jecte i de l'objecte representa les situacions fonamentals de l'èpica 
(poeta èpic-objecte) que, sota la marca del tema, apareixen com a 
escenes dramàtiques. El problema d'Ibsen és la representació del 
temps passat, viscut interiorment en una forma poètica que coneix la 
interioritat tan sols en la seva objectivació, el temps tan sols en els 
seus moments presents. Ibsen resol aquest problema inventant situa­
cions, en les quals les persones fan el procés a llur propi passat tal com 
el recorden i d'aquesta manera el fan entrar en l'obertura del present. 

El mateix problema es planteja Strindberg en La sonata dels es­
pectres. El resol introduint-hi un personatge que ho sap tot sobre els 
altres i pot així esdevenir, dins la faula dramàtica, narrador èpic. Els 
personatges de Maeterlinck són víctimes sense veu de la mort. L'esce­
na dramàtica Interior les mostra com a persones mudes a l'interior de 
la casa. Dos personatges que les observen des del jardí garanteixen el 
diàleg i en fan el seu tema. En Abans de la sortida del sol, Haupti:nann 
fa que un foraster visiti les persones que es tracta de presentar. En 
Els teixidors, els diferents actes representen situacions de relat o de 
revista. Txèkhov, finalment, resol el problema de representar la im­
possibilitat de diàleg en la forma dialogada del drama, introduint un 
personatge mig sord i fent que les persones es parlin sense entendre's. 

Aquesta esquerda, en el principi formal, de les obres, com també 
la doble utilització en la forma i en el contingut d'un personatge o 
d'una situació, sempre perjudicial per a elles, desapareixen en la 
dramatúrgia dels decennis següents. Però les noves formes que. carac­
teritzen aquelles obres sorgeixen de les idees temàtiques i formals de 
l'època de transició: el procés fet al passat en Ibsen, el narrador èpic 
damunt l'escena en Strindberg, la introducció d'un personatge que 
estudia les qüestions socials en Hauptmann. 

Aquest procés, que més endavant serà presentat amb detall, per-

2. Hegel, Vorlesungen über die Asthetik, vol. 14, p. 324. 
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met de comprendre una teoria del canvi estilístic que es distingeix de 
les interpretacions habituals de la successió de dos estils. Car, entre 
els dos períodes en col·loca un altre, el tercer, contradictori en si, i 
així fixa les fases de desenvolupament en el compàs de trets que 
estructura la dialèctica entre forma i contingut. Amb tot, el període 
de transició no es defineix tan sols pel fet que forma i contingut 
surtin de llur correspondència originària (vegeu el capítol sobre el 
Drama) per entrar en la contradicció (v. La crisi del drama). Car 
aquesta solució a l'etapa següent del desenvolupament és preparada 
en els elements formals, sota la marca del tema; ja inclosos en l' anti­
ga forma esdevinguda problemàtica. I la transformació en un estil no 
contradictori en si, s'efectua de manera que els continguts, la funció 
dels quals era formal, es cristal·litzen totalment en forma i fan escla­
tar, així, l'antiga forma. 

Aquesta evolució, observable en la dramatúrgia consegüent del 
segle vint, es pot veure igualment en altres camps de l'art. La novel­
la psicològica del segle dinou desenvolupa dins mateix de l'estil èpic 
tradicional, que es basa en l'oposició de l'autor èpic i el seu objecte, el 
«monòleg interior», el qual. però, en estar situat absolutament en la 
interioritat dels personatges representats, ja no requereix la distància 
èpica. Mentre no es renunciï a l'estil èpic, el «monòleg interior» ha 
d'estar mitjançat per un narrador èpic (la frase gairebé estereotipada 
de Stendhal «se dit-i!», probablement l'expressió més freqüent en Le 
Rouge et le N oir, bé que cal tenir en compte que l'anàlisi psicològica 
de Stendhal, que té per objecte la psique, justifica, d'altra banqa, la 
distància èpica). Transmès pel narrador èpic, el «monòleg interior» 
és encara temàtic. La progressiva psicologització de la novel·la al 
segle vint fa que el «monòleg interior» esdevingui cada dia més im­
portant; el canvi estilístic es produeix (si hom s'abstreu de l'obra de 
Dujardin) en l'obra de James Joyce: el diàleg amb si mateix esdevé 
principi formal i fa esclatar l'estil èpic tradicional. L'Ulisses ja no 
coneix cap narrador èpic. De la mateixa manera que aquest estil de 
stream of consciousness es prepara a l'interior de l'èpica tradicional, 
així -per donar un exemple extraliterari- la pintura de Cézanne 
que finalment segueix encara el principi d'observació directa de la 
naturalesa, ja conté l'origen del perspectivisme i del sintetisme dels 
estils posteriors (dels cubistes, per exemple).! la música de Wagner, 
d'un romanticisme tardà, que, dins d'una tonalitat fundada sobre el 
tríton, ja tendeix a un cromatisme ininterromput, és a dir, a una 
equivalència dels dotze tons, prepara així l'atonalitat de Schèinberg. 

El nou principi estilístic es manifesta així sempre abans de la 
ruptura, com un element antitètic a l'interior de l'antic principi. 
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Aquests tres exemples -Stendhal, Cézanne, Wagner- mostren 
alhora que un estadi de transició permet també la perfecció més 
absoluta. Però el que té d'extraordinària aquella conciliació de prin­
cipis antagonistes, que encara pogueren aconseguir una darrera ve­
gada, i la dinàmica immanent de la contradicció, que no tendeix a la 
conciliació sinó a l'eliminació, no ha de passar-se per alt i explicar 
per què llurs obres no pogueren constituir un model per als artistes 
posteriors o tan sols un model que hom imita, per deixar-lo després 
darrere seu. De la mateixa manera que la «crisi del drama» ha de­
mostrat que la transició d'un estil dramàtic pur a un estil ple de 
contradiccions deriva dels desplaçaments temàtics, cal comprendre 
el canvi ulterior, amb una temàtica considerablement estable, com 
un procés, on els elements temàtics es cristal·litzen en forma i fan 
esclatar l'antic motlle. Així s'originen aquells «experiments formals», 
que havien estat interpretats fins ara tan sols en ells mateixos, i per 
això, sovint com un joc, com un mitjà per escandalitzar el públic o 
bé com una expressió d'incompetència personal, la necessitat inter­
na dels quals, però, esdevé evident del moment en què són col­
locats en el context del canvi d'estil. 

Amb un exemple es podrà aclarir l'oposició temàtico-formal, que 
il·luminarà alhora el procés de constitució de les formes. El cant és 
temàtic en un drama en el qual es canta una cançó, però és formal en 
l'òpera. Per això, els personatges d'un drama poden aplaudir la can­
tant, mentre que els personatges d'òpera no han de tenir consciència 
que canten. («Ironia romàntica» designa, en les comèdies de Tick i 
d'altres autors, el fenomen que fa que els personatges comentin els 
elements formals, per exemple llurs papers.)3 

Abans d'estudiar aquestes noves formes, en les quals la contradic­
ció entre temàtica èpica i forma dramàtica és resolta per mitjà de la 
formalització de l'èpica interna, cal assenyalar algunes tendències, 
que, en comptes de resoldre l'antinòmia en el sentit del procés histò­
ric, és a dir, de fer sorgir la forma d'un nou contingut, s'aferren a la 
forma dramàtica i procuren salvar-la de diferents maneres. També hi 
haurà ocasió- de fer referència al · fet que aquestes temptatives de 
preservació, malgrat llurs intenc;ions formalistes i conservadores, no 
deixen d'oferir noves fonts d'expressió. 

Més enllà de la crisi del drama i de les temptatives de trobar una 
solució èpica, vers el tombant de segle apareix el drama líric, per 
damunt de tot l'obra de joventut de Hofmannsthal, que tanmateix 

3. Schlegel und die romantische lronie. Mit einer Beilage über Ludwig 
Tieck, a Satz und Gegensatz, Frankfurt a.M., 1964. 

61 



sols pot ésser comprès sobre el rerefons d'aquella tradició. És fàcil 
d'entendre de quina manera està indirectament relacionada amb la 
crisi del drama. La tensió entre la forma i el contingut del drama 
modern és atribuïble a la contradicció entre la unió dialògica del 
subjecte i l'objecte en la forma i llur dissociació en el contingut. La 
«dramatúrgia èpica» neix en cristal·litzar-se en la forma la relació de 
contingut entre subjecte i objecte. El drama líric escapa d'aquesta 
contradicció, perquè la lírica no està arrelada ni en l'actualització 
del subjecte i l'objecte en llur fusió, ni en llur separació estàtica, sinó 
en llur identitat essencial i originària. La seva categoria central és la 
disposició d'ànim (Stimmung); la qual, però, no pertany a la in­
terioritat aïllada. Originàriament la disposició d'ànim -segons E. 
Staiger- no «és res que existeixi «en» nosaltres. Al contrari, en la 
disposició som molt especialment a «l'exterior», no enfront de les 
coses, sinó en elles i elles en nosaltres».4 I la mateixa identitat carac­
teritza, en la lírica, el jo i el tu, l'ara i l' abans. Formalment i per a la 
problemàtica d'Ibsen, de Strindberg i de Txèkhov això significa que 
el drama líric no fa cap diferència entre el monòleg i el diàleg, raó 
per la qual, en el drama líric, el tema· de la solitud no es posa en 
qüestió. El llenguatge dramàtic es refereix rigorosament a l'acció, 
que transcorre en un present continu; per això, l'anàlisi del passat es 
contradiu amb la forma dramàtica. En la lírica, en canvi, els temps 
es fonen, el passat és també el present, i el llenguatge no és a la 
vegada un element temàtic que hagi d'ésser fonamentat o que pugui 
ésser interromput pel silenci. Lírica és en si llenguatge; per aquesta 
raó, en el drama líric llenguatge i acció no coincideixen neces­
sàriament. Això és el que R. Kassner vol dir quan escriu sobre les 
obres líriques de joventut de Hofmannsthal: «Hom pot, per dir-ho 
així, passar el dit entre la paraula i l'acció i desenganxar l'una de 
l'altra».5 Independent de l'acció, el llenguatge líric pot cobrir les 
fissures dels esdeveniments, que, altrament, revelen la crisi del 
drama. 

4. E. Staiger, Grundbegriffe der Poetik, Zürich, 1946, p. 66. 
S. R. Kassner, Das physiognomische Weltbild, citat a Erinnerungen 

an Hofmannsthal, Munic, 1930, p. 257. 

* Stimmung pot significar tambè 'atmosfera' en sentit figurat; ens 
hem decidit per 'disposició d'ànim' perquè és una categoria que 
transcendeix els límits de la subjectivitat individual sense tanmateix 
abandonar-la. Creiem que s'adiu amb el comentari que s'exposa a 
continuació. 
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Ill. Temptatives de preservació 

6, EL NATURALISME 

Els darrers drames alemanys que encara són drames foren escrits 
per Gerhat Hauptmann; cal recordar Fuhrmann Henschel (El traginer 
Henschel) (1898), Rose Bernd (1903) i Les Rates (Die Ratten) (1911). 
Però aquest reeiximent tardà és possible gràcies al naturalisme, la 
tendència conservadora del qual en el camp de la dramatúrgia ja ha 
estat breument esmentada en tractar de Strindberg.1 

El drama naturalista escollia els seus protagonistes entre les ca­
pes inferiors de la societat. Allí trobà persones d'una força de volun­
tat intacta: eren capaces de lliurar-se amb tot el seu ésser a una 
acció, vers la qual les empenyia llur passió, i res important no les 
separava; ni egocentrisme ni reflexió. Eren persones que podien sos­
tenir un drama, limitat per essència a l'esdeveniment interhumà 
sempre present. A la diferència social entre les capes inferiors i les 
capes superiors de la societat corresponia així la diferència dra­
matúrgica: l'aptitud o la inaptitud per al drama. El lema del natura­
lisme, que anunciava amb bona intenció que el drama no era propie­
tat única de la burgesia, amagava l'amarg reconeixement que la bur­
gesia des de ja feia temps no possei'.a el drama. Es tractava de preser­
var el drama. Prenent consciència de la crisi del drama burgès 
(Hauptmann en La festa de la pau/Friedensfest, 1890; Homes solitaris/ 
Einsame Menschen, 1891; Michael Kramer, 1900, etc.) hom fugia de 
la seva pròpia època, però no vers el passat, sinó vers un present 
estrany. Baixant els graons de l'escala social, hom descobria elements 
arcaics dins el present: sobre l'esfera de l'esperit objectiu hom girà 
l'agulla enrere i així, fins i tot com a naturalista, es convertí en un 
«modern». El pas de l'aristocràcia a la burgesia del drama en el segle 
xvm corresponia al procés històric; en canvi, la inclusió naturalista 
del proletariat en el drama vers 1900 cercava justament d'eludir-lo. 

Aquesta és doncs la dialèctica històrica del drama naturalista. 

l. Cf. p. 26. 
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Però té també una dialèctica dramatúrgica. La distància social, con­
dició indispensable per a l'existència del drama naturalista, li es­
devingué drarnatúrgicarnent funesta. El fet d'haver pogut fer de la 
compassió la categoria central de l'obra de Hauptrnann, no diu res en 
contra sinó a favor de l'asseveració que Hauptrnann situa davant les 
seves criatures corn a observador, no darrere d'elles o en elles. Perquè 
la compassió pressuposa la distància, per després abolir-la. El verita­
ble dramaturg -corn després l'espectador- no es manté en cap dis­
tància dels personatges: o bé està amb ells o bé no està incorporat en 
l'obra. Aquesta identificació entre l'escriptor, l'espectador i els per­
sonatges és possible, perquè els subjectes del drama sempre són pro­
jeccions dels subjecte històric: coincideixen en l'estat de consciència. 
Tot drama autèntic és en aquest sentit mirall del seu temps; en els 
seus personatges es reflecteix aquella capa social que reflecteix, corn 
qui diu, l'avantguarda de l'esperit objectiu. Per això, un veritable 
drama històric no existeix. El drama històrico-rnitològic del clas­
sicisme francès era el de la noblesa i dels reis. L'aproximació de 
l'Olirnp i la cort, tal corn s'efectua en l'Amfitrió de Molière, no és cap 
curiositat especial, sinó que expressa, dins la història de les idees, la 
relació de l'època amb la tragédie classique. I la més absoluta fideli­
tat en la reproducció dels discursos parlamentaris no priva Büchner 
de fer que el seu Danton sucumbeixi per causa d'aquell tedi, que en el 
marc de la història del pensament no esdevé una vivència real fins 
després de la caiguda de Napoleó i, en comprendre el caràcter fora 
d'època del seu programa revolucionari, esdevé la seva experiència 
més personal. (Sobre la relació entre tedi i situació postnapoleònica 
en són testimoni per damunt de tot les obres de Stendhal). En el 
drama naturalista, que gràcies als anacronismes del present, evita 
l'evasió en la història, no es reflecteix la burgesia del tombant de 
segle, ni tampoc la classe que li proporciona els personatges, sinó que 
l'una observa l'altra: l'escriptor burgès i la burgesia corn a públic 
observen els camperols i el proletariat. En el pla dramatúrgic, aques­
ta distància té conseqüències negatives. 

L'anàlisi d'Els teixidors ha mostrat que el llenguatge naturalista 
pressuposa el jo èpic. íntimament relacionat amb això està el proble­
ma del «medi» social. La reproducció del medi no és senzillament 
deduïble del programa naturalista. No solament indica la intenció de 
l'àutor sinó també la seva posició. El rerefons sobre el qual actuen 
els personatges, l'ambient en el qual es mouen, és tan sols visible a 
l'autor, que es posa davant ells o els visita corn a foraster: corn a 
narrador èpic. La relativització del drama pel narrador èpic -tal 
corn pressuposa tot drama naturalista- es reflecteix en la seva es-

64 



tructura interna com a relativització dels personatges pel medi, el 
qual els apareix alienat. La tan criticada «naturalesa abstracta» de la 
tragèdia clàssica francesa i la reducció del seu llenguatge a un vo­
cabulari escollit correspon absolutament al principi formal del dra­
ma. L'abstracció permet de veure el que s'esdevé entre els homes 
cada vegada en la seva puresa més gran: el lèxic limitat esdevé la 
propietat més essencial del drama i no remet, com el drama natura­
lista, a la realitat empírica ni a res més enllà d'ell mateix. 

Una cosa semblant és finalment demostrable en l'acció. En el 
drama naturalista, l'acció pertany gairebé sempre al gènere del fait 
divers. El fait divers és un esdeveniment separat del seu terreny 
d'origen, en si prou interessant per ésser referit. Per tant, no hi té 
cap importància saber quins són els protagonistes; és essencialment 
anònim. «Pauline Piperkarcka, minyona, vint anys, domiciliada a 
Berlín-nord», tan sols ha de provar l'autenticitat del fait divers. Un 
retrocés de l'acció a la interioritat del subjecte, l'objectivació d'a­
questa interioritat en l'acció -tal com Hegel l'exigeix per a l'art 
dramàtic- és aquí impedida per la naturalesa mateixa del fait di­
vers. Per això el fait divers mai no podrà ser totalment incorporat al 
drama naturalista. Forma en el seu interior una acció ja coagulada, 
que no pot acabar-se d'integrar per complet en els caràcters i llur 
entorn. La dissociació de medi, de caràcter i d'acció en el drama 
naturalista, l'alienació en la qual apareixen, impedeix la possibilitat 
que els elements s'uneixin en un moviment de conjunt absolut, sense 
juntures, tal com el drama exigeix. La tendència a l'esmicolament 
que manifesten gairebé tots els drames naturalistes de Hauptmann, 
El gall vennell (Derrote Hahn) (1901) potser més que cap altre, radica 
precisament en aquesta problemàtica, que, d'altra banda, sols podria 
trobar la solució una vegada més en el factor èpic: en la cohesió 
del que és dissemblant mitjançant el jo èpic. Així, la dramatúrgia del 
naturalisme, en la qual la forma dramàtica cerca de sobreviure la 
crisi determinada per la història, corre ja des de sempre el perill de 
convertir-se en èpica, a causa de la mateixa distància respecte de la 
burgesia, la qual, per la seva banda, li permet de preservar el drama. 

7. LA PEÇA DE CONVERSA 

Amb el diàleg s'estableix una nova temptativa de preservar el 
drama. D'on li ve el perill, ja ha estat indicat més amunt: quan les 
relacions interhumanes desapareixen, el diàleg s'esguerra en monò­
legs; quan predomina el passat, esdevé el lloc monològic del record. 
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La preservació del drama per la preservació del diàleg està lli­
gada a l'opinió amplament estesa, sobretot en els cercles de teatre, 
segons la qual, un bon dramaturg és aquell que sap escriure un bon 
diàleg. Per obtenir la garantia d'un bon diàleg cal separar-lo de la 
subjectivitat, les formes històriques de la qual el posen en perill. Si 
en el drama autèntic el diàleg és l'espai comú on s'objectiva la in­
terioritat dels personatges, aquí es fa aliè als subjectes i apareix com 
un element autònom. El diàleg esdevé conversa. 

La peça de conversa domina la dramatúrgia europea, especial­
ment l'anglesa i la francesa, des de la segona meitat del segle dinou. 
Com a well-made-play o com a pièce-bien fai te demostra les seves qua­
litats dramatúrgiques i encobreix així allò que és en realitat: la pa­
ròdia involuntària del drama clàssic. L'aspecte negatiu, com que, 
separat del subjecte, li manca la possibilitat d'un enunciat subjectiu, 
s'inverteix en un aspecte positiu, i l'espai dialògic, que ha quedat 
buit, s'omple de temes d'actualitat. Les peces de conversa giren en­
tom de qüestions com el dret de vot de les dones, l'amor lliure, el dret 
de divorci, casaments desiguals, industrialització, socialisme. Així, 
allò que de fet s'oposa al procés històric, assoleix l'aparença de mo­
dernitat. Moderna i a la vegada exemplarment dramàtica, la peça de 
conversa, constituïa a principi d'aquest segle la norma de la dra­
matúrgia; tot el qui cercava noves formes per expressar nous enun­
ciats havia de distanciar-se'n amb gran esforç, era sempre sotmès a 
una comparació crítica amb ella. Únicament a Alemanya la solució 
èpica de la crisi no trobà el camí barrat per les acadèmiques peces de 
conversa, car no existia cap societat alemanya ni cap estil alemany 
de conversa. 

Però cal tenir en compte que la qualitat dramàtica exemplar de 
les peces de conversa era més aparent que real. Fer un absolut del 
diàleg en la conversa es paga no tan sols amb la qualitat sinó també 
amb la dramatúrgia. La conversa, flotant entre les persones en comp­
tes de vincular-les, no es compromet a res. El diàleg dramàtic és 
irrevocable i ple de conseqüències en cadascuna de les seves rèpli­
ques. Constitueix la seva temporalitat com una cadena causal i es 
distancia així del transcurs del temps. D'aquí el caràcter absolut del 
drama. En la conversa és diferent. No té cap origen subjectiu ni cap 
finalitat objectiva: no condueix enlloc ni es prolonga en cap acte. Per 
això no té tampoc un temps propi sinó que participa del transcurs 
«real» del temps. Puix que la conversa no té un origen subjectiu, no 
pot definir les persones. De la mateixa manera que el seu tema és una 
citació de la problemàtica del dia, en els personatges cita tipus de la 
societat real. La tipologia de la comedia dell'arte és intradramàtica, fa 
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referència a una realitat estètica i així no va més enllà de les fron­
teres del drama. La tipologia de la peça de conversa, en canvi, remet 
a una tipificació de la societat i es dirigeix així contra l'absolut que 
reclama la forma dramàtica. Com que no compromet a res, la conver­
sa no pot conduir a l'acció. L'acció que la peça de conversa necessita 
per presentar-se com a well-made-play és un préstec de fora. Cau en 
sort al drama en forma d'esdeveniments inesperats: també per això 
el seu caràcter absolut és destruït. 

El caire de bastidors de la seva dramatúrgia, afegit al buit te­
màtic, acaba de justificar per complet la classificació de la peça de 
conversa en el grup d'aquelles temptatives de preservació que no 
gosen mirar cara a cara la crisi del drama. Malgrat aquesta crítica 
radical de la peça de conversa, cal reconèixer els recursos que ofereix 
el gènere. Es fan evidents quan la conversa es mira en un mirall, quan 
es desvia d'una condició purament formal a una condició temàtica. 

Damunt el doble sòl d_e la peça de conversa i de la comèdia de 
caràcter s'alça l'obra de teatre probablement més acabada de la li­
teratura alemanya moderna: DerSchwierige (El Diffcil) (1918) d'Hugo 
von Hofmannsthal. Aquesta obra escapa a la vacuïtat i als temes 
citats no tan sols perquè l'aristocràcia de Viena, que hi és descrita, 
viu essencialment de la conversa, sinó perquè la conversa experi­
menta un aprofundiment i una transformació gràcies a la figura ti­
tular, el compte Bühl, l'únic modern en la galeria de personatges de 
la gran comèdia. La conversa esdevé per a ell un tema i de la seva 
problemàtica sorgeix el qüestionament de la comunicació, fins i tot 
del llenguatge mateix.1 

El francès col·loquial es condensa d'una altra manera a Tot espe­
rant Godot de Samuel Beckett (1952). L'habitual limitació purament 
formal del drama a la conversa esdevé aquí temàtica: als homes que 
esperen Godot, aquest «déus» no solament «absconditus», sinó també 
«dubilitabilis», no els queda, per a la corroboració de llur existència, 
altra cosa que una conversa nul·la. Aspirant sempre a l'abisme del 
silenci, recuperada contínuament amb gran esforç, la conversa buida 
de sentit, aconsegueix, en l'espai metafísic buit, que tot ho fa esdeve­
nir significatiu, revelar «la misère de l'homme sans Dieu»•. A aquest 
nivell, la forma dramàtica ja no conté, evidentment, cap contradicció 
crítica, i, per tant, la conversa ja no és un mitjà per superar-la. Tot és 

l. Cf. Staiger, Der Schwieriege (Hofmannsthal), a Meisterwerke deuts­
cher Sprache, Zuric, 1943. 

* En francès a l'original. 
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en runes: el diàleg, la forma en el seu conjunt, l'existència humana. 
L'enunciat únicament és apte per a la negativitat: el discurs ple 
d'automatismes sense sentit i l'estat incomplet de la forma dramàtica. 
Amb això s'expressa la negativitat d'una existència que espera, que té 
necessitat de transcendència però no té l'aptitud d'assolir-la. 

8. LA PEÇA EN UN ACTE 

El fet que després del 1800 autors dramàtics com Strindberg, 
Zola, Schnitzler, Maeterlinck, Hofmannsthal, Wedekind, més en­
davant O'Neill, W.B. Yeats i altres es dediquin a escriure peces en 
un acte, no mostra tan sols que la forma tradicional del drama ha 
esdevingut per a ells problemàtica, sinó que sovint és ja la tempta­
tiva de salvar de la crisi l'estil dramàtic, l'estil de la tensió vers el 
futur. 

El moment de la tensió, «!'anticipar-se a si mateix» (E. Staiger) 
és, pel que fa al drama, ancorat en els esdeveniments interpersonals. 
Al capdavall, és el futur el que és inherent a la dialèctica entre home i 
home en tant que dialèctica. La relació interhumana en el drama és 
sempre unitat de contraris que cerquen llur resolució. La consciència 
d'aquesta resolució és necessària; el pensament i l'acció dels perso­
natges han d'anticipar la seva realització o el seu fracàs produint la 
tensió dramàtica, tensió que cal distingir de la produïda pels signes 
precursors d'una catàstrofe. Que el moment de tensió estigui arrelat 
en la dialèctica de les relacions interhumanes explica per què la crisi 
del drama és també la crisi de «l'estil dramàtic» dins el teatre mo­
dern. Solitud i aïllament, esdevinguts temàtics en Ibsen, Txèkhov i 
Strindberg, certament accentuen els antagonismes entre els homes, 
però alhora destrueixen tot impuls de resoldre'ls. En canvi, la im­
potència de l'home, que Hauptmann i Zola descriuen en l'àmbit so­
cial i Maeterlinck en el metafísic, no permet que sorgeixin antagonis­
mes i duu a la unitat sense conflictes d'una comunitat de destí. Ultra 
això, l'aïllament de les persones comporta gairebé sempre «l'abstrac­
ció i la intel·lectualització de llurs disputes», .amb la qual cosa les 
oposicions aguditzades entre els homes aïllats es troben sempre en 
certa manera superades, gràcies a l'objectivitat produïda per aquesta 
intel · lectualització.1 

El relaxament de la tensió, com a conseqüència d'aquests desen­
volupaments, el demostren els drames de Txèkhov i de Hauptmann. 

l. Lukacs, Zur Soziologie des modernen Dramas, op.cit., p. 681. 

68 



En l'obra dramàtica de Strindberg, però, es manifesta més palesa­
ment que enlloc, ja que l'obra en un acte està cridada a proporcionar ' 
tensió al teatre fora de les relacions interpersonals. 

Ja ha estat esmentada la posició d'Onze peces en un acte 
(1888-1892) entre El pare (1887) i els drames d'estacions, Camí de 
Damasc I-Ill (1897-1904).2 En El pare és evident que la forma tra­
dicional del desenvolupament de l'acció ja no correspon a la dra­
matúrgia-subjectiva. Tot és vist amb els ulls del capità i la lluita de la 
seva dona contra ell és, en definitiva, tramada per ell mateix. El joc 
dels contraris es desdobla en el seu fur intern i ja no és expressable en 
cap «intriga». Per això Strindberg, en el seu assaig L'obra en un acte 
(escrit dos anys després d'El pare, 1889) renuncia a la intriga, i a la 
vegada, a «la peça llarga» (que omple tot un espectacle, abendfül/en­
des Stück): «Una escena, un quart d'heure• sembla ser el tipus de peça 
teatral de l'home d'avui. .. »3 • Això implica que la peça en un acte ha 
de diferenciar-se del «drama llarg» (abendfüllend) no tan sols a nivell 
quantitatiu sinó també a nivell qualitatiu: per la manera en què 
evoluciona l'acció i -en estreta relació amb ella- per la naturalesa 
de la tensió. 

La peça en un acte no és un drama en miniatura, sinó una part del 
drama erigida en totalitat. El seu model és l'escena dramàtica. Això 
significa que la peça en un acte té en comú amb el drama el punt de 
partida, la situació, però no l'acció, en la qual les decisions dels , 
personatges modifiquen contínuament la situació inicial i la con­
dueixen vers el punt final de la resolució. Com que la peça en un acte 
ja no extreu la tensió dels esdeveniments interhumans, ha d'estar 
ja ben arrelada en la situació. I això, no sols com a virtualitat, rea­
litzada després de cadascuna de les rèpliques dramàtiques (així es 
crea la tensió en el drama), sinó que aquí, la situació mateixa ho ha 
de donar tot. Per aquest motiu, la peça en un acte, quan no renuncia 
del tot a la tensió, l'escull sempre com a situació límit, com a situa­
ció abans de la catàstrofe, ja imminent en el moment d'alçar-se el 
teló i ineluctable en tot el que segueix. La catàstrofe és una realitat 
futura: ja no és la lluita tràgica de l'home contra el destí, a l'objecti-

2. Cf. p. 28 i ss. 
3. Strindberg, Der Einakter, a Elf Einakter, Munic, 1918, p. 340 (La 

peça en un acte, a Onz;e peces en un acte). 

* En francès a l'original 
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vitat de la qual (en el sentit de Schelling4) podria oposar la seva 
llibertat subjectiva. El que el separa de la seva fi és el temps buit, que 
ja cap acció no pot omplir; un espai pur, tensat vers la catàstrofe, en el 
qual fou condemnat a viure. Així, l'obra en.un acte es confirma, també 
en aquest punt formal, com el drama de l'home sense llibertat. Es va 
crear en l'època del determinisme, i vincula els autors dramàtics, els 
quals se'n van servir, més enllà de les diferències estilístiques i te­
màtiques: el simbolista Maeterlinck i el naturalista Strindberg. 

Ja han estat comentades més amunt les peces en un acte, els dra­
mes statiques de Maeterlinck. Resta afegir-hi aquest tret «dramàtic» 
que deuen a la situació de catàstrofe. Res no fóra més erroni que 
inferir de llur estatisme, recalcat programàticament per Maeter­
linck, i llur estructura èpica oculta, la manca de tensió, que és la 
característica més específica del drama com a tal. Ben cert que la 
impotència dels homes exclou l'acció i la lluita, i així també la tensió 
en les relacions interhumanes; però no exclou la tensió de la situació 
en què es troben, i de la qual són víctimes passives. El temps carregat 
de tensió, en el qual res ja no pot ocórrer, s'omple de por i angoixa, a 
mesura que ho envaeixen tot, i de reflexions sobre la mort. En Els 
cecs i Interior el temps mateix no és marcat per la proximitat de la 
mort, també pertany al passat. El lapse de temps viscut és única­
ment el de la seva experiència. I com sempre que el temps no és 
omplert amb acció, apareix aquí en forma d'espai: com a via de 
coneixement en Els cecs, com a via de missatge en Interior. Escèni­
cament s'expressa en la reducció de la distància entre els cecs i llur 
guia mort que reposa des del principi al bell mig d'ells; com a línia 
divisòria entre la casa, aparentment protegida, on la família espera 
la nit sense cap inquietud, i el jardí, on es troben les dues persones 
assabentades del suïcidi de la filla, però que vacil·len a eliminar la 
frontera portant la notícia de la mort. I el teló baixa en ambdós casos, 
quan el camí del coneixement o el camí del missatge han estat recor­
reguts fins al final, quan la catàstrofe ha estat coneguda, el «pro­
jecte» Vorwu,f-E. Staiger), que fundava la tensió, ha estat assolit. 

Similar als drames statiques en la seva concepció bàsica és l'obra 
en un acte de Strindberg Abans de la mort (1892), que temàticament 
segueix la línia d'El pare. Hom la pot comprendre com la seva trans­
posició en la forma de la peça en un acte, de la qual Strindberg, en 
aquest període de la seva activitat, pensava «que tal vegada fora la 

4. Schelling, Philosophische Briefe über Dogmatismus und Kriticismus, 
Zehnter Brief (desena carta), a Philosophische Schriften, vol. l, Landshut, 
1809. Cf. Szondi, Versuch über das Tragische, p. 13 i ss. 
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fórmula del drama futur». 5 D'altra banda, les diferències permeten de 
reconèixer allò que separa essencialment la peça en un acte d'una obra 
llarga (abendfüllendes Stack) i fan veure per què aquella pot respondre 
del drama, esdevingut ara problemàtic. El Sr. Durand, «director 
d'una pensió, ex-funcionari de la companyia ferroviària estatal», és 
«l'home en l'infern femení», paper que representava el capità en El 
pare. Però com a vidu ja no té cap contrincant, cosa que exprèssa la 
renúncia de Strindberg a la intriga i, alhora, l'atansament de la peça 
en un acte, on ja no hi ha esdeveniments, a la «tècnica analítica». 
«L'infern femení», el constitueixen les filles del Sr. Durand, educades 
per llur mare en contra del pare. Però l'amenaça de ruïna no ve d'elles 
sinó de fora: la pensió que ell dirigeix és a un pas de la bancarrota. 

Això manifesta el reemplaçament de les relacions humanes pels 
elements objectius, el canvi de motivació de la tensió dramàtica, 
creada ara per la situació i ja no per l'enfrontament dels homes entre 
ells. Sens dubte, Strindberg no presenta el seu protagonista en un 
estat d'impotència absoluta. Escapa· de la bancarrota calant foc a la 
casa i prenent verí per tal que les seves filles puguin arribar al benestar 
cobrant la suma d'unes assegurances. Però «l'acció» d'aquesta peça en 
un acte no és cap successió d'esdeveniments que desemboquen en la 
decisió de suïcidar-se; tampoc no es tracta d'una evolució psíquica 
que precedeix el suïcidi, sinó de l'exposició d'una vida de família 
minada per l'odi i la discòrdia, l'anàlisi ibseniana d'un matrimoni 
desgraciat, que en l'espai abocat a la catàstrofe imminent, sense que hi 
sigui agregada una nova acció, arriba a assolir un efecte «dramàtic». 

En altres obres en un acte de Strindberg, com per exemple Pdria, 
Jugar amb el foc, Creditors, que poden qualificar-se totes de «drames 
analítics», sense una acció secundària en el present, falta també èl 
moment de tensió per la imminència de la catàstrofe. La precipitació 
dramàtica prové aquí -cal dir-ho- de la impaciència del lector o de 
l'espectador, que ja no suporta l'ambient de l'infern, obert davant seu, 
i que des de les primeres rèpliques corre amb el pensament vers el 
final, del qual pot esperar una alliberació, si no per als personatges, 
almenys sí per a ell mateix. 

Però cal tornar a recordar que Strindberg adopta la forma d'obra 
en un acte en un moment de crisi de la seva creació. Quan comprengué 
que la dramatúrgia subjectiva, en renunciar a la representació im­
mediata dels esdeveniments interhumans, havia d'abandonar també 
l'estil de tensió. Això conduí Strindberg, després d'una inter­
rupció de cinc anys, a l'èpica de la tècnica d'estacions. 

S. Strindberg, Der Einakter, p. 341. 
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9. ESTRENYIMENT I EXISTENCIALISME 

La crisi del drama en la segona meitat del segle XIX és atribuïble, 
en bona part, a les forces que exclouen els homes de les relacions 
interpersonals i els empenyen a la solitud. L'estil dramàtic, però, 
posat en qüestió per aquest aïllament, aconsegueix sobreviure'l, 
quan els homes aïllats, als quals formalment els correspondria el 
silenci o el monòleg, són forçats per factors exteriors a retornar a la 
«dialògia» de les relacions interpersonals. Això es produeix en la si­
tuació d'estrenyiment (Enge), en la qual es troben la majoria dels 
drames moderns, que han escapat a l'envaïment de l'èpica. 

Cal buscar-ne l'origen històric probablement en la tragèdia bur­
gesa. En el seu pròleg a Maria Magdalene (1844) Hebbel designà com 
«el seu element intern, propi tan sols d'ella» «l'abrupte tancament, 
amb el qual els individus, incapaços de qualsevol dialèctica, es tro­
ben cara a cara en el més limitat dels cercles ... ».1 Cal preguntar-se si 
Hebbel era conscient d'haver interpretat tant la crisi com la preser­
vació de la forma dramàtica amb aquesta fórmula. Però «tanca­
ment» i incapacitat per a qualsevol dialèctica interhumana des­
truirien la possibilitat del drama, que viu de les decisions preses per 
individus decidits a relacionar-se els uns amb els altres, si «el més 
limitat dels cercles;, no fes esclatar aquest tancament, si entre les 
persones aïllades, però tan encadenades l'una a l'altra que quan l'una 
parla infringeix greus ferides al tancament de l'altra, no sorgís una 
segona dialèctica que els és imposada. L'estrenyiment que aquí do­
mina priva els homes de l'espai que necessitarien al seu voltant, per 
poder estar sols amb llurs monòlegs o amb llur silenci. El parlar de 
l'un fereix -en el sentit literal del mot- l'altre, infringeix el seu 
tancament i el força a respondre. L'estil dramàtic, amenaçat de des­
trucció per la impossibilitat de diàleg, és preservat pel fet que dins 
l'estrenyiment fins i tot el monòleg esdevé impossible i es toma a 
convertir necessàriament en diàleg. 

Sobre la base d'aquesta dialèctica de monòleg i diàleg es crearen 
obres com La dansa dels morts (1901) (pròpiament: dansa de mort) i 
La casa de Bernarda Alba: Drama de mujeres en los pueblos de España2 

(1936) de García Lorca. La nostàlgia de solitud i de silenci, i alhora la 
impossibilitat d'aconseguir-ho dins l'estrenyiment, és expressada per 

l. Friedrich Hebbel, Pròleg a Maria Magdalene, a Sarntliche Werke, 
editades per R.M. Werner, vol. 11, Berlín, 1904 

2. Federico García Lorca, La. casa de Bernarda Alba. Drama de muje­
res en los pueblos de España, a Obras completas, vol. li, Teatro, Madrid, 
Aguilar, l 986, p. 185 (Acte I). 
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una de les protagonistes de Lorca. Bernarda Alba, el marit de la qual ha 
mort, converteix la casa en la presó de dol de les seves cinc filles. 

«En ocho años que dure el luto no ha de entrar en esta casa el 
viento de la calle. Hacemos cuenta que hemos tapiado con ladrillos 
puertas y ventanas. Así pasó en casa de mi padre y en casa de mi 
abuelo» -diu al principi. L'acte segon mostra «una habitació blanca 
a la casa de Bernarda. Les filles cusen assegudes en cadires baixes». 
En adonar-se de l'absència de la més jove, Adela, Magdalena va a 
cercar-la. Més tard: 

MAGDALENA (sale con Adela): ¿Pues no estabas dormida? 
ADELA: Tengo mal cuerpo 
MARTIRIO (con intención): ¿Es que no has dormido bien esta 

noche? 
ADELA: Sí. 
MARTIRIO: ¿Entonces? 
ADELA (fuerte): ¡Déjame ya! ¡Durmiendo o velando, no tienes 

por qué meterte en lo mío! ¡Yo hago con mi cuerpo lo que 
me parece! 

MARTIRIO: ¡Sólo es interés por ti! 
ADELA: Interés o inquisición. ¿No estabais cosiendo? Pues se­

guir. Quisiera ser invisible, pasar por las habitaciones sin 
que me preguntarais adónde voy!3 

Una escena així era pràcticament desconeguda en el drama d' èpo­
ques anteriors. La relació inteÍ-humana i la seva expressió lingüísti­
ca: el diàleg, preguntar i respondre, no eren res dolorosament proble­
màtic, sinó més aviat el marc formal, natural, dintre el qual es movia 
la temàtica actual. Aquí, però, aquesta condició formal del drama 
esdevé ella mateixa temàtica. Fou tal vegada Rudolf Kassner el pri­
mer en adonar-se del problema que això representa per a un dra­
maturg. En un assaig primerenc escriví sobre els personatges de Heb­
bel: «En realitat, semblen persones que han estat vivint en solitud 
amb si mateixes i que ara, de sobte, han de parlar. En general li és 
més fàcil parlar a l'autor que al personatge i per això, l'autor ha de 
prendre sovint la paraula, allà on ens agradaria deixar-la únicament 
als personatges».4 Kassner anticipa aquí ja amb aquestes frases la 
transformació èpica del drama, la integració de l'autor prenent la 

3. Ibíd., Acte II, p. 1012 -1013. 
4. R.Kassner, Hebbel, a Motive, Berlín, sense data, p. 185. També a Es­

says , Leipzig, 1923. 
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paraula com a jo ep1c. I més endavant: «Hom pot dir d'aquestes 
persones que són dialèctics nats -però tan sols ho són a la super­
fície, contra llur voluntat-; en el fons i en primer lloc hom percep en 
tots ells la persona que ha estat molt de temps amb si mateixa, sense 
paraules, la persona que podria també contemplar el joc, en el qual 
l'autor el fa participar».5 Novament es recorda l'activitat del dra­
maturg, però que únicament es fa visible en èpoques de crisi del 
drama. I en un grau més intens en obres on l'estrenyiment temàtic és 
secundari: una ajuda formal per tal de fer possible el drama. L'es­
trenyiment només es justifica allà on és una part essencial de la vida 
dels homes i permet la seva representació dramàtica. Tal és el cas de 
la tragèdia burgesa, del drama matrimonial de Strindberg, del dra­
ma de les convencions socials de García Lorca. Com que aquest estre­
nyiment determina el destí dels personatges, com que cap abisme no 
separa els homes de llur situació, l'autor dramàtic tampoc no es 
manifesta. En canvi, en nombroses obres de la dramatúrgia moderna 
el cas és diferent. Llurs personatges són transposats a una situació 
d'estrenyiment que no és gens característica, però que fa possible la 
seva aparició en el drama. Són obres que tenen lloc en una presó, en 
una casa barrada, un amagatall, una plaça militar aïllada. La repro­
ducció de l'ambient particular d'aquests llocs no ha de desemmas­
carar llur funció formal. I l'estil dramàtic que ells fan possible és 
-com a la peça de conversa- també aquí més una aparença que una 
realitat. Car la condició absoluta d' aquestes situacions accidentals 
d'estrenyiment és anul·lada tant pels propis personatges, que a par­
tir d'aquesta situació externa a ells es remeten a llurs orígens èpics, 
com per l'autor dramàtic, el qual, apilotant els personatges, s'intro­
dueix ell mateix a l'obra com a subjecte. La tensió dramàtica interna 
és, com qui diu, assolida al preu d'una èpica externa; neix un drama 
dins una bola de vidre. «L'escena frontal o italiana» (Guckkastenbüh­
ne), que en el drama clàssic ha de crear una esfera tancada sobre si 
mateixa, per tal que la realitat limitada a les relacions interhumanes 
s'hi pugui reflectir, esdevé aquí una muralla de contenció contra els 
elements èpics del món exterior, una retorta: el que ocorre dins seu 
ja no és un reflex sinó una transformació, gràcies a la «temptativa 
dramatúrgica de compressió». 

L'artificialitat de procediments així és desfavorable a aquesta 
dramatúrgia; es disposen massa mitjans a fi de fer-la formalment 
possible, perquè l'espai temàtic no en surti perjudicat. Aquesta pre­
servació de l'estil dramàtic tan sols pot aconseguir justificació artís-

5. Ibíd. p. 186. 
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tica si arriba a desfer-se del seu caràcter artificial. Això sembla re­
eixir en l'obra dramàtica de l'existencialisme. 

L'existencialisme, com a visió del món (Weltanschauung) i com a 
literatura, és una temptativa, per problemàtica que sigui, de crear un 
nou classicisme apte per recollir dintre d'ell el naturalisme. Tant per 
a I' esperit com per a I' estil clàssics la limitació al factor humà era 
essencial: la filosofia clàssica era humanista, tenia com a centre el 
concepte de llibertat; I' estil clàssic assoleix la seva perfecció en 
aquells gèneres de I' art, el principi formal dels quals es fonamenta 
únicament en l'home, en els aspectes de la tragèdia i la plàstica. 

El naturalisme és sempre una fase tardana en el procés de reifi­
cació, i vers 1900, tant la novel·la com la pintura, abans de trencar 
amb llurs principis formals que es remunten a l'Edat Mitjana, eren 
naturalistes. El drama, però, si era naturalista, s'acostava a la novel­
la i la seva escena es transformava en un quadre genèric. 

La categoria central del naturalisme és el mitjà: la quinta essèn­
cia de tot allò que és alienat a l'home, sota el domini del qual acaba 
també per caure la mateixa subjectivitat minada. 

L'existencialisme cerca el camí de tornada al classicisme, tallant el 
llaç de dominació entre el medi i l'home, radicalitzant l'alienació. El 
medi esdevé situació fent-lamés palesa; l'home, després del medi, resta 
d'ara en endavant lliure en una situació que li és aliena però alhora 
pròpia. Però lliure no solament en un sentit privatiu: perquè segons 
l'imperatiu existencialista del compromís no confirma la seva llibertat 

. fins que no es decideix per la situació, fins que no s'hi- compromet. 
L'afinitat de l'existencialisme amb el classicisme està en el restabli­

ment del concepte de llibertat. I és ella també, la que sembla conferir a 
l'existencialisme la capacitat.per preservar l'estil dramàtic. És a dir, 
que la dramatúrgia existencialista es troba precisament a la vora d'a­
quelles temptatives que volen preservar el drama de la influència èpica 
a través de situacions d'estrenyiment. Gràcies a aquesta especial coin­
cidència entre els moments formals de temptatives d'aquest tipus i les 
intencions temàtiques del dramaturg existencialista, la forma fins ara 
buida esdevé, dins d'aquesta associació, un enunciat formal, i allibera 
així la dramatúrgia de l'estrenyiment de la seva artificialitat. 

Aquesta artificialitat consistia en el fet que els personatges havien 
estat prèviament transposats pel drama en aquesta situació d'estre­
nyiment i que aquesta situació era accidental. L'existencialisme, per 
les seves condicions intel·lectuals, exigeix en el drama justament 
aquesta transposició i aquest accident. Car la seva temàtica: l'essen­
cial raresa de la situació i l'interminable «ser projectat» (Geworfen­
sein) de l'home, només pot fer-se dramàticament manifesta en una 
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acció, la particularitat de la qual - segons l'existencialisme- han 
esdevingut aquests trets generals de l'existència humana. El caràcter 
aliè de cada situació esdevindrà l'estranyesa accidental de la situa­
ció representada. Per això, l'autor dramàtic existencialista no mostra 
els homes en llur entorn «habitual» (com el naturalista els mostra en 
llur medi) sinó que els duu a un àmbit nou. Aquesta transposició que 
repeteix el «projecte» (Wurf) metafísic fa que els «existenciaris», és a 
dir «la forma en què l'existència és» (Heidegger)*, apareguin com a 
experiències sota l'aspecte alienat dels personatges dramàtics en 
unes determinades situacions . . 

Aquesta és la idea bàsica de la majoria de les obres de Jean-Paul 
Sartre. En la seva primera obra Les mosques (Les mouches) (1943), el 
tema d'Electra, tema de l'antiguitat clàssica, és reinterpretat en un 
assaig existencialista. Criat lluny de la seva terra, Orestes retorna com 
a foraster al lloc del seu naixement, com tot home -segons la teoria 
de l'existencialisme- arriba al món i s'hi agrega com a foraster. A 
Argos, per deixar de ser foraster, Orestes ha de confirmar la llibertat 
que ja posseïa a priori comprometent-s'hi i, com a home lliure, re­
nunciant-hi. Venja Agamèmnon i allibera la ciutat de les mosques 
Erínies, en esdevenir un assassí se li adhereixen a si mateix. Morts sans 
sépulture (1946) mostra sis membres d'un grup de la resistència a la 
presó; en Les mains sales (Les mans brutes) (1948) un noi de la burge­
sia es passa al partit comunista. Però l'equilibri més perfecte entre 
la transposició existencialista, de la qual sorgeix la fonamental afi­
nitat entre la dramatúrgia de l'estrenyiment i el drama existencia­
lista, es manifesta à Huis clos (A porta tancada). Ja el títol, A porta 
tancada, fa al·lusió a l'experiment en un espai hermèticament tan­
cat. El lloc de l'acció és «una sala estil Segon Imperi», a l'infern. Que 
una obra profana tingui lloc a l'infern i hi sigui presentat com a saló, 
tan sols s'explica a través del «mètode d'inversió», que G. Anders ha 
aclarit a propòsit d'obres d'Esop, de Brecht i de Kafka.6 Amb aquest 
aspecte secularitzat, Sartre vol donar a entendre que la vida social és 
l'infern, inverteix, però, la predicació i mostra l'infern com a «Sala 
Segon Imperi», quan el seu protagonista, abans de baixar el teló, diu 
la paraula clau: «L'enfer c'est les autres» («L'infern són els altres»).7 

Gràcies a aquesta inversió, un «existenciari» esdevingut proble­
màtic, «ser entre els homes» (Mitmensch sein), sense el qual no hi ha 
vida social ni es dóna la possibilitat d'una sala, és alienat i és viscut 

6. G. Anders, Kafka. Pro und Kontra, Munic, 1951. 
7. Sartre, A porta tancada, peça èn un acte, a Les mosques, A porta tan­

cada, ... i les Troisanes, versió catalana de Manuel de Pedrolo, Barcena, 
Aymà, 1968, p. 100. 
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en la situació «transcendental» de l'infern com una situació nova. 
En el pla formal això també afecta la crisi del drama. Quan l'ésser 

entre els homes esdevé problemàtic com a existenciari, el principi 
formal del drama, les relacions interhumanes són igualment po­
sades en dubte. La inversió, però, és alhora la preservació de l'estil 
dramàtic. Com a temàtica, la relació entre les persones és qüestiona­
ble, tanmateix, gràcies a l'estrenyiment de la sala tancada; a nivell 
formal no presenta cap problema. La diferència fonamental amb la 
resta de la dramatúrgia de l'estrenyiment rau en el fet que aquí l'in­
fern no és un procediment purament formal per tal de fer possible el 
drama. Es tracta de molt més: gràcies a la inversió, la naturalesa 
oculta d'aquesta forma social, que altrament destruiria la possibili­
tat del drama, s'hi expressa. 

Passar a una situació «transcendental» no significa, però, tan sols 
distanciar-se de l'existència humana com a tal; permet també una 
mirada retrospectiva sobre la situació personal en cadascuna de les 
seves particularitats. A porta tancada, doncs, continua la tradició del 
«drama-analític» sense estar afectat pels errors assenyalats a pro­
pòsit d'Ibsen. Car ara ja no cal motivar el procés del propi passat 
amb factors exteriors com, per exemple, l'arribada d'un membre de 
la família, sinó que ja és integrat en el mateix indret de l'acció. I aquí 
la mirada retrospectiva a penes pot ser qualificada d'èpica: el pre­
tèrit esdevé per als morts un etern present. En aquest aspecte, A 
porta tancada enllaça amb una altra tradició, que potser fou establer­
ta per Der Tor und der Tod (El foll i la mort) de Hofmannsthal. La 
transformació en objecte de la pròpia vida trobà l'expressió adequa­
da en aquesta mirada retrospectiva que la mort fa possible. La peça 
de Hofmannsthal configura el caràcter hostil a la vida de la reflexió, 
del «sentit hiper-lúcid», 8 fent que la vida en tant que reflexió, en el 
llindar de la mort, esdevingui per Ja seva banda objecte de la -certa­
ment lírica- reflexió. Aquest motiu travessa amb nombrosa varietat 
de modificacions tota la literatura del segle vint, des de la més eleva­
da poesia fins a la peça de boulevard. A. Salacrou, en el seu drama 
L'inconnue d'Arras (1935), fa que un suïcida revisqui «trenta-cinc anys 
en una petita fracció de segon», representat per aquells que van de­
terminar la seva vida. I en el manifest expressionista Der neue Stand­
punkt (El nou punt de vista) de Th. Daubler (1916), hom llegeix aques­
ta frase: «Popularment es diu: quan un és a punt de ser penjat, en el 
seu darrer moment toma a reviure tota la seva vida. Això tan sols pot 
ésser expressionisme!» 

8. Hofmannsthal, Der Tor und der Tod, a Gedichte und lyrische Dramen, 
Estocolm, 1946, p. 272. 
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IV. Temptatives ·ae solució 

JO. LA DRAMATÚRGIA DEL JO (L'EXPRESSIONISME) 

La primera tendència dramàtica important del nou segle, i fins 
avui l'única, a la qual s'adherí una generació sencera, no trobà ella 
mateixa la resposta a la crisi del drama de la qual havia sorgit, sinó 
que la prengué d'aquell gran solitari, que en els darrers anys del 
segle anterior s'havia allunyat més del drama. Quant a la seva forma, 
la dramatúrgia de l'expressionisme alemany (1910 fins aprox. 1925) 
deu molt a la tècnica d'estacions de Strindberg. Amb tot, és sorpre­
nent que el model hagi esdevingut l'obra d'un autor que, com cap 
altre abans d'ell, fa un ús privat de l'escenari omplint-lo de frag­
ments de la seva biografia. Però no tan sols Strindberg ultrapassa les 
limitacions del propi jo vers una generalització i troba per a això la 
forma escènica adequada, la del drama d'estacions. La dimensió de 
l'anonimat, de la repetició, en un sentit determinat: la dimensió for­
mal es troba ja en el seu autoretrat, en la imatge de l'individu. N'és 
Ulla bona prova el seu nom en Camí de Damasc: el desconegut. En ell 
Strindberg es correspon amb <Cadascú, (Jedermann), és un nom a la 
vegada més personal i més impersonal, més unívoc i més polivalent 
que un nom propi fictici. Aquesta superposició, però, està relaciona­
da amb la dialèctica de la individuació, tal com l'exposa Th. W. 
Adorno en Minima Moralia «Tan real com pugui ésser l'individu en la 
seva relació amb els altres», es llegeix, «vist com a absolut és una 
pura abstracció».1 «Com més lliurement es desenvolupa el jo» en la 
seva relació amb l'objecte «i la reflecteix, més s'enriqueix, mentre 
que la seva delimitació i el seu enduriment, que reclama com el seu 
origen, justament per això, el limita, l'empobreix i el redueix».2 Allò 

l. Th. W. Adorno, Minima Moralia, Berlín-Frankfurt, 1951, p.283. 
2. Ibíd., 291. 
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que determina encara el desconegut de la Trilogia de Damasc en el 
seu procés d'aïllament com a individu, són vestigis traumàtics del 
seu antic ésser entre els homes, i la darrera obra de Strindberg El 
camí ral mostra clarament3 que en la limitació al subjecte no es crea 
la possibilitat d'un enunciat subjectiu, és a dir, originari, sinó que, al 
contrari, l'anul·la. 

L'expressionisme adopta la tècnica d'estacions de Strindberg 
com a forma dramàtica de l'individu i cerca de configurar el camí 
que segueix a través d'un món alienat en substitució d'accions inter­
humanes. Ja ha estat amplament comentada l'estructura formal del 
«drama d'estacions», de la seva naturalesa èpica, que reflecteix l'en­
frontament del jo aïllat i del món esdevingut aliè. Resta fer referèn­
cia a les diverses manifestacions de l'aïllament i a la concreció del 
buit del jo aïllat en la visió del món i l'estil de l'expressionisme. 

El «desconegut» de Strindberg reapareix en obres com Der Sohn 
(El fill) de Hasenclever, Der junge Mensch (El jove) de Johst, Der Bettler 
(El captaire) de Sorge; el seu Camí de Damasc esdevé Wandlung (Me­
tamorfosi) de Toller, Rote Strasse (Camí vermell) de Csokor, un espai 
de-temps en Van Morgens bis Mitternachts (Del matí fins a mitja nit) de 
Kaiser. La individualitat de llurs personatges centrals és el que 
menys diferencia aquests drames d'estacions entre si. Llur caràcter 
determinant l'extreuen més aviat de l'esfera especial en la qual intro­
dueixen cada individu formalment fixat (tipificat): del món de l'auto­
ritat paterna i del seu contrari, un món inconsistent en Der Sohn de 
Hasenclever, del món de la guerra en Die Wandlung de Toller, de la 
gran ciutat en Der Bettler de Sorge, Van Morgens bis Mitternachts de 
Kaiser, Trommeln in der Nacht (Tambors a la nit) de Brecht. Parado­
xalment, la dramatúrgia del jo no culmina en la configuració de 
l'home sol, sinó en la revelació brutal sobretot de la gran ciutat i dels 
seus centres de plaer. Aquí sembla que apareix un tret característic 
de tot l'art expressionista. Puix que aquest art condueix a minar el 
subjecte en limitar-se a ell, al seu llenguatge, en tant que llenguatge 
d'un subjectivisme radical, li és presa tota possibilitat d'expressar 
quelcom essencial sobre el subjecte. En canvi, el buit formal del jo es 
consolida en el principi estilístic expressionista, en la ,distorsió sub­
jectiva, de la realitat objectiva. Per aquesta raó, l' expressionis­
me alemany ha donat les seves millors i sens dubte més perdura­
bles realitzacions en les arts plàstiques, especialment en les arts grà­
fiques (cal pensar en els artistes de Die Brücke a Dresden). Aquesta 
situació es reflecteix a l'interior d'aquestes obres dramàtiques: mal-

3. Cf. la cita p. 31. 
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grat que la tècnica d'estacions reté l'aïllament de l'home d'una ma­
nera formalment vàlida, a nivell temàtic no és el jo aïllat que arriba a 
expressar-se, sinó el món alienat amb el qual s'enfronta. Si tanma­
teix el subjecte ha pogut expressar-se, ha estat únicament en l'auto­
alienació, que la fa coincidir amb l'alienació del món objectiu.4 

És evident que en la dramatúrgia expressionista l'home arriba a 
l'aïllament* per diferents motius. No es limita a la representació 
autobiogràfica o a una representació basada en la crítica del temps 
de l'aïllament psico-social, com per exemple en El fill de Haesencle­
ver o les peces que tematitzen el retorn de la guerra de Teller (Hinke­
mann) o de Brecht (Tambors a la nit). L'aïllament s'expressa també 
en els textos prdgramàtics, tal com per exemple en la crida de Georg 
Kaiser a «la renovació de l'home». «La veritat més profunda, la troba 
sempre només un home sol» (ein Einzelner) -es pot llegir en un pas­
satge destacat d'un text de Kaiser, i els seus drames d'estacions con­
dueixen un sol home <renovat, a través d'un món quasi sempre in­
comprensiu (Van Morgens bis Mitternachts). AI capdavall, la desvin­
culació de l'individu (des Einzelnen) de la relació entre els homes 
correspon a una de les més altes aspiracions de l'expressionisme: a la 
comprensió de l'home en virtut de la «intuïció de la seva essència» 
(Wesenschau). Així l'aïllament, el procés d'aïllament, esdevé un mè­
tode. Hom pot llegir en un dels escrits teòrics més importants de. 
l'expressionisme: «Cada home ja no és individu, lligat al deure, la 
moral, la societat, la família. En aquest art no és altra cosa que el 
més sublim i el més miserable: esdevé home. Heus aquí el que és nou 
i inaudit en relació amb les èpoques anteriors. Aquí la idea burgesa 
del món finalment s'ha acabat. Ja no hi ha connexions que oculten 
la imatge del que és humà. Prou d'històries matrimonials, de tra­
gèdies que neixen de la col·lisió entre convencions i el desig vital de 
llibertat, prou de peces que problematitzen el medi, de caps autorita­
ris, d'oficials bon vivants, de marionetes que, penjades dels fils de 
visions psicològiques del món, juguen, riuen i pateixen amb lleis, 
punts de vista, errors i vicis d'aquesta existència social feta i cons­
truïda pels homes.»5 Les inevitables abstraccions i la buidor de l'in­
dividu que ja manifesten els drames d'estacions de Strindberg, reben 

4. Cf. p. 32-33. 
S. K. Edschmid, Ober den Expressionismus in der Literatur und die 

neue Dichtung, Berlín, 1919, p. 57. 

* Aïllament, no tant en el sentit de solitud, sinó d'ésser únic, separat 
de l 'homogeneïtat d' un grup, que, certament, pot tenir com a conseqüència 
la solitud. (Zum Einze/nen werden l Vereinzelung) 
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aquí llur fonament teòric: l'home és conscientment vist per l'expres­
sionisme com una abstracció. I en prescindir amb orgull de les «con­
nexions» entre els homes «que -suposadament- oculten la imatge 
del que és humà», hom s'acomiada de la forma dramàtica, la qual, 
estant deteriorades aquelles connexions, es refusa per ella mateixa a 
l'autor dramàtic modern. 

11. LA REVISTA POLÍTICA (PISCATOR) 

Malgrat les contradiccions internes que com a ,drama social> ne­
cessàriament inclou, l'obra de Hauptmann Els teixidors -juntament 
amb algunes altres obres, ben poques, del naturalisme (com ara L'a­
sil de nit de Gorki)- resta per decennis al cim d'aquella dramatúrgia 
que es proposa representar les condicions socials. El veredicte de la 
temàtica social contra la forma dramàtica, ja comprès en Els teixi­
dors, en els anys 20 no és aplicat, des del principi almenys, al camp de 
la creació dramàtica mateixa, sinó en l'efímer de l'escenificació. És 
així en l'obra d'Erwin Piscator, en el llibre del qual El teatre polltic 
(Das politische Theater) (1929), molt significatiu pels seus documents 
i el seu programa, es troben una sèrie d'elements útils en el context 
d'aquest estudi. El fet d'incloure excepcionalment esdeveniments de 
la història teatral es justifica per la influència que les escenificacions 
de Picastor exerciren sobre els dramaturgs de les dècades següents, 
com també la gènesi negativa dels seus esforços a partir de la dra­
matúrgia del seu temps: «La meva manera de dirigir potser ha sorgit 
tan sols de les deficiències de la producció dramàtica. En tot cas, se­
gur que mai no hauria sobresortit d'una forma tan preeminent, si jo 
hagués trobat des d'un principi una producció dramàtica adequada».1 

El mateix Piscator ha declarat el naturalisme com una de les 
arrels del ,teatre polític,,2 i la seva primerenca posada en escena de 
L'asil de nit de Gorki, que parteix dels mateixos problemes abans 
assenyalats a propòsit d'Abans de la sortida del sol i Els teixidors, 
ja conté elements importants de la <revista política,, en la qual més 
endavant descompon el drama. «En aquesta obra naturalista dels 
seus inicis, Gorki havia donat una descripció del medi, que malgrat 
la tipificació, tal com corresponia a la situació de l'època, restava 
estretament limitada. L'any 1925 jo ja no podia pensar en les dimen­
sions d'una petita cambra amb deu personatges infeliços, sinó tan 

l. El Piscator, Das politische 1ñeater, Berlín, 1929, p. 128. 
2. Ibíd., p . 30. 
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sols en la magnitud de les barriades de les grans ciutats modernes. 
Era el sub-proletariat (el lumpen) el que es tractava de discutir com a 
concepte. Vaig haver d'eixamplar els límits de la peça per tal de 
poder-lo incloure( ... ) Els dos aspectes introduïts en la peça per acon­
seguir el canvi d'orientació en aquest sentit es revelaren com els més 
eficaços en el pla teatral: al principi els roncs i els panteixos d'una 
massa que omple la totalitat de l'espai escènic, el despertar d'una 
gran ciutat, el soroll dels tramvies (amb llur toc d'arrancada), fins 
que baixa el sostre i tot aquest món es redueix a les estretes dimen­
sions d'una cambra, i el tumult, no sols una petita baralla de caràcter 
privat en el pati, sinó la rebel·lió de tot un barri contra la policia, 
l'aixecament d'una massa. Així en tota la peça la meva tendència era 
d'elevar el sofriment psíquic individual a un pla general, típic del 
present a tot arreu, allà on era possible, d'obrir l'estrenyiment cap al 
món (aixecant el sostre).»3 

Aquestes modificacions, sens dubte adequades a les dimensions 
de la dramatúrgia social, afecten la forma dramàtica mateixa: van 
dirigides contra el seu caràcter absolut. L'escena actual, que per al 
drama és en si un món, un microcosmos que respon a un macrocos­
mos, esdevé aquí un fragment, és representada segons el principi de 
la part pel tot (pars pro toto). La relació de la part amb el tot, el sentit 
paradigmàtic de la reducció a una cambra i a deu persones es fa 
explícit quan baixa el sostre al principi. D'aquesta manera s'esta­
bleix una relació de l'escena dramàtica amb el medi que actualitza, i 
és alhora introduïda en un acte demostratiu, relativitzada en un jo 
èpic. 

Piscator rectifica així el, falsejament que el ,drama social, comet 
inevitablement per l'oposició de les circumstàncies alienades i reifi­
cades en l'aspecte temàtic i l'actualitat interhumana com a postulat 
formal. Per mitjà d'una nova modificació en la posada en escena, Pis­
cator garanteix una forma adequada al procés històric de reificació i 
,socialització,, que la transposició dramàtica inverteix i anul·la4 en 
esdeveniments interhumans. 

· Amb això hom té a la vista la intenció de totes les innovacions 
escèniques de Piscator, que li asseguraren la reputació. 

«La prova que convenç únicament pot fonamentar-se damunt la 
penetració científica del material. Això només ho puc fer si, traduït 
al llenguatge escènic, supero el fragment privat, l'aspecte purament 
individual dels personatges, el caràcter fortuït del destí. A saber, en-

3. lbíd., p. 63 i ss. 
4. Cf. p. 43 i ss. 
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llaçant l'acció escènica a les grans forces actuants de la història. No 
és per atzar que en cada peça la matèria esdevé personatge pri11cipa.l. 
D'ella prové el curs ineluctable, les lleis de la vida, que confereixen al 
destí privat un sentit superior.»5 «L'home a l'escenari té per a nosal­
tres el.significat d'una funció social. Ni la: seva relació amb si mateix 
ni la seva relació amb Déu que són al centre, sinó la seva relació 
amb 1a societat ( ... ). Per on ell entra en escena, entra també la seva 
classe o capa social. Quan entra en conflicte, ja sigui moral, psíquic o 
afectiu, entra en conflicte amb la societat ( ... ). Una època, en la qual 
les relacions dintre la col·lectivitat, la revisió de tots els valors hu­
mans, la inversió de totes les relacions socials, estah a l'ordre del dia, 
no pot veure l'home de cap altra manera que en la seva posició res­
pecte la societat i els problemes socials del seu temps, és a dir, com a 
ésser polític. És possible que aquesta sobre-insistència en l'aspecte 
polític, de la qual no som pas nosaltres responsables sinó el desequili­
bri de les condicions socials d'avui en dia, que fan de qualsevol ma­
nifestació vital una manifestació política, condueixi en certa manera 
a la distorsió de la imatge ideal de l'home, però aquesta imatge tin­
drà almenys l'avantatge de correspondre a la realitat».6 

«Quines són les forces del destí de la nostra època? ( ... ) L'econo­
mia i la política i com a resultant de les dues, la societat, el factor 
social. ( ... ) Si considero, doncs, que la idea fonamental de tota acció 
teatral està en l'elevació de les escenes de la vida privada a la dimen­
sió històrica, no pot tractar-se d'altra cosa que d'una elevació al pla 
polític, econòmic i social. És gràcies a ella que relacionem el teatre 
amb la nostra vida.»7 

La fórmula bàsica dels treballs de Pisca tor: l'elevació del nivell 
escènic a la dimensió històrica, en termes formals: la relativització 
de l'escena actual en els elements no actualitzats de la realitat objec­
tiva, destrueix el caràcter absolut de la forma dramàtica i fa que 
neixi un teatre èpic. Un dels mitjans «que demostren la interacció 
dels grans factors humans i sobre-humans, i l'individu o la classe»8 i 
alhora un mitjà, la utilització del qual fou la transformació èpica 
més manifesta i més important i significativa de Piscator, és el film. 

Tres descobriments marquen el desenvolupament del film des del 
tombant de segle fins als anys 20: l. La mobilitat de lacamera, és a dir, 
el canvi de pla; 2. El primer pla, i 3. El muntatge, la composició de 

S. Piscator, op.cit., p.65. 
6. Ibíd., p. 131 i ss. 
7. Ibíd., p. 133. 
8. Ibíd., p. 65. 
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la imatge. Amb aquestes tres innovacions -com ja va fer constar B. 
Balazs en el seu escrit fonamental L'home visible (1924)- el film 
aconseguí les possibilitats d'expressió més pròpies; gràcies a elles 
esdevingué per primera vegada un gènere artístic autònom. El seu 
descobriment vers 1900 fou purament tècnic: el film servia al prin­
cipi com una tècnica per dur el teatre a la pantalla. Tractant-se de la 
reproducció mecànica d'una representació teatral podia rebre la de­
nominació de dramàtic. Gràcies a aquests tres descobriments artís­
tics esmentats, que introdueixen la carnera productivament en la 
imatge, que fan profitosos per la seva composició de la imatge els 
canvis successius de la posició de l~ carnera i de l'objecte i en la qual 
la successió d'imatges no és determinada solament pels esdeve­
niments reals, sinó també pel principi de composició del director en 
el muntatge; el cinema deixa de ser teatre fotografiat i esdevé una 
narració en imatges independent. Ja no és una reproducció tècnica 
d'un drama, sinó una forma autònoma d'art èpic. 

Aquest aspecte èpic del film, que es deu al fet que l'objecte es 
troba enfront de la carnera, que la representació, formada en part pel 
subjecte, de l'objectivitat en tant que objectivitat, permeté a Piscator 
d'afegir a l'esdeveniment escènic allò que se sostreu a l'actualització 
dramàtica: l'alienada reificació «del factor social, polític i econò­
mic». Ella li permeté «l'elevació del nivell escènic a la dimensió 
històrica». 

Piscator utilitzà el film en aquest sentit, per exemple en Hoppla, 
wir !eben (Apa, nosaltres vivim) (1927) de Toller. També aquí fou de­
terminant: «Derivar un destí individual dels factors històrics ge­
nerals enllaçà el destí d'en Thomas en el pla dramàtic amb la guerra i 
la revolució de 1918.» La idea fonamental de la peça era mostrar 
«com un home aïllat durant vuit anys es troba brutalment confrontat 
amb el món d'avui». «Cal mostrar aquests nou anys amb tots els seus 
horrors, bajaneries i futileses. Cal donar una idea de la barbaritat 
d'aquest espai de temps. Únicament si aquest abisme esdevenia visi­
ble el xoc podia donar-se amb tota la seva força. Cap altre mitjà que 
no sigui el film pot fer transcórrer en el termini de vuit minuts vuit 
anys ·inacabables. Tan sols per aquest ,film intercalat, es va crear un 
manuscrit que contenia aproximadament quatre-centes dades de po­
lítica, · economia, cultura, societat, esports, moda, etc.». «Un petit 
equip (anava) constantment a la recerca de seqüències autèntiques 
dels darrers deu anys.» 9 

La integració del film en l'escenificació no subratlla el caràcter 

9. Ibíd.,p. 150 i ss. 
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ep1c del drama político-social per a la naturalesa èpica immanent 
del film. També produeix un efecte èpic (per la relativització) la 
juxtaposició dels esdeveniments a l'escena i els esdeveniments a la 
pantalla. L'acció escènica deixa de fundar, amb domini absolut, la 
totalitat de l'obra. Aquesta totalitat ja no és dialècticament engen­
drada pels esdeveniments entre les persones, sinó que resulta del 
muntatge d'escenes dramàtiques, reportatges fílmics, a més de cors, 
projeccions d'almanacs, referències, etc. La relativització interna de 
les parts entre elles és subratllada espacialment per l'escena simul­
tània que Piscator utilitza en diverses formes. També el temps de la 
revista, creada com un muntatge, no és ja la successió absoluta de 
presents, característica del drama. El film deixa els esdeveniments 
passats, que mostra en forma de document, en el passat. Dintre de 
l'esdeveniment escènic pot anticipar també esdeveniments futurs i 
pot resoldre la tensió eminentment dramàtica vers el final en una 
juxtaposició èpica. Així en el Rasputin d'A. Tolstoi, el film «confron­
tava per als espectadors» la família del tsar amb el seu destí, mos­
trant anticipadament la seva execució sobre la pantalla.10 Els cors i 
les proclamacions que s'adrecen directament al públic, contri­
bueixen finalment a l'evolució real del temps. Darrere tots aquests 
elements de revista, però, s'aixeca, en una dimensió desmesurada, el 
jo èpic· que els manté units i els exposa a la vista del públic amb el 
gest d'un orador polític: Erwin Piscator en persona. Un decorat es­
devingut cèlebre11 -sobre la pantalla gegant de l'escenari de tres 
pisos hom veu el seu perfil monumental- mostra que ell mateix es 
veia i es representava així. 

12. EL TEATRE ÈPIC (BRECHT) 

Com Piscator, Bert Brecht és un hereu del naturalisme. Car també 
les seves temptatives parteixen d'allà on es manifesta la contradicció 
entre temàtica social i forma dramàtica: en el «drama social» dels 
naturalistes. No és el naturalisme sinó el seu adversari intern, que 
quan regia la llei de la forma dramàtica tan sols podia aparèixer amb 
un camuflament temàtic, que és acollit per Piscator i Brecht i, a costa 
de la forma dramàtica, conduït al reeiximent. Però mentre el director 
Piscator extreu de l'estructura antitètica del «drama social» els 
elements de revista i els converteix en nou principi formal, Brecht va 

10. Ibíd., p. 174 i figura després de p. 176. 
11. lbíd., fig. després de p. 128. 
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més al fons de les coses: ell cerca l'entronització del principi científic 
que, si bé -com proven les novel·les de Zola- pertany per essència 
al naturalisme, en el drama naturalista només podia imposar-se ac­
cidentalment, com per exemple en la figura d'un personatge (Loth en 
Abans de la sortida del sol). El caràcter d'objecte que els camperols del 
carbó tenen per a l'interès sociològic del foraster, en l'obra de t{aupt­
mann, ¡3recht el traspassa de la fortuïtat de la temàtica a la insti­
tucionalitat de la forma. En Kleines Organon für das Theater (Petit 
òrganon per al teatre), exigeix que la mirada científica, a la qual la 
naturalesa ha hagut de sotmetre' s, s'adreci als homes que han sotmès 
la naturalesa, i la vida dels quals és ara determinada per la seva 
explotació. El teatre ha de reproduir les relacions interhumanes en 
l'època de la dominació de la naturalesa, més exactament: Ja «de­
sunió» dels homes per «aquesta gegantesca empresa comuna».1 I 
Brecht reconeix que això comporta la renúncia a la forma dramàtica. 
El fet que les relacions interpersonals esdevinguin problemàtiques 
posa en dubte el drama mateix, puix que la forma del drama les 
considera precisament no problemàtiques. D'aquí que Brecht inten­
tés oposar a la dramatúrgia «aristotèlica» -tant en la teoria com en 
la pràctica- una dramatúrgia èpica «no aristotèlica». 

Les Notes a l'òpera Ascensió i caiguda de la ciutat de Mahagon­
ny (Ammerkungen zur Oper Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny), 
publicades el 1931, exposen els «desplaçaments d'accents del teatre 
dramàtic al teatre èpic» següents:2 

Forma dramàtica 
del teatre: 

L'escena «encarna» 
una acció. 
Implica l'espectador 
en una acció escènica 
i esgota la seva activitat. 
Fa que tingui sentiments. 
Li proporciona vivències. 
L'espectador és introduït 
en una acció. 

Forma épica 
del teatre: 

La narra 

Fa de l'espectador un 
observador, però desvetlla la 
seva activitat. 
L'obliga a prendre decisions. 
Li proporciona coneixements. 
Hi és posat al davant. 

l. Brecht, Kleines Organon far das I'heater, a Sinn und Fonn, en 
Sonderheft Bert Brecht, Potsdam, 1949, p. 17. 

2. Brecht, Anmerkungen zur Oper Aufstieg und Fall der Stadt Ma­
hagonny, (Notes a l'òpera Ascenció i caiguda de la ciutat de Mahagonny), 
Gesammelte Werke, Londres, 1938, vol. I, p. 153 i ss . . 
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Hom opera amb la suggestió. 
Les sensacions es conserven 
com a tals. 
L'home se suposa conegut. 
L'home inalterable. 

Interès, tensió pel desenllaç. 
U na escena per l'altra. 
Progressió lineal dels 
esdeveniments. 

Natura non facit saltus 
El món tal com és. 
El deure moral de l'home (sol). 
Els seus impulsos. 
El pensament determina 
l'ésser. 

Hom opera amb arguments. 
Són elaborades fins que 
esdevenen coneixements. 
L'home és objecte d'anàlisi. 
L'home que es transforma i 
transforma. 
Interès, tensió pel procés. 
Cada escena per si mateixa. 
En corbes. 

Facit saltus 
El món tal com s'esdevé. 
Les obligacions de l'home (muss). 
Els seus motius. 
L'ésser social determina el 
pensament. 

Aquestes modificacions tenen en comú que la fusió essencialment 
dramàtica del subjecte i l'objecte la substitueixen pel seu «ésser 
oposat», essencialment èpic. L'objectivació científica esdevé així 
èpica en l'art i penetra totes les capes de la peça teatral, la seva 
estructura i el seu llenguatge, tant com la seva escenificació. 

L'esdeveniment a l'escenari ja no omple integralment la represen­
tació, com abans l'esdeveniment dramàtic, on el fet de la represen­
tació estava cridat a desaparèixer (històricament hom ho pot situar 
en la desaparició del pròleg en el Renaixement). L'acció és ara objec­
te de narració sobre l'escena, ella es comporta amb ell, com el narra­
dor èpic amb el seu objecte: únicament l'oposició de tots dos dóna la 
totalitat de l'obra. De la mateixa manera, l'espectador no és deixat 
fora del joc, però tampoc arrossegat dins l'acció per un fenomen de 
suggestió («il·lusionat»), de manera que no deixa de ser espectador, 
sinó que ell és posat davant l'acció com a espectador; l'esdeveniment 
li és ofert com a objecte a observar. Com que l'acció ja no constitueix 
ella sola l'obra, ja no pot convertir el temps de la representació en 
una seqüència absoluta de presents. El present de la representació 
és, en certa manera, més ampli que el de l'acció: per això no so­
lament posa atenció al desenllaç sinó també a la progressió i al pas­
sat. En lloc de l'orientació del drama cap a un final, s'introdueix la 
llibertat èpica per aturar-se i reflexionar. Com que l'home en tant 
que subjecte de l'acció és des d'ara sol objecte del teatre, hom pot 
anar més enllà d'ell i preguntar-se pels motius de la seva acció. El 
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drama, segons Hegel,3 mostra únicament allò que en l'acció del pro­
tagonista passa de la subjectivitat a ésser objectiu i de l'objectivitat a 
ésser subjectiu. En el teatre èpic, en canvi, d'acord amb la seva inten­
ció científico-sociològica, s'imposa una reflexió sobre la «infrastruc­
tura» social de les accions en la seva alienació reificada. 

Com a autor i director d'escena, Brecht, amb una riquesa gairebé 
il·limitada · d'idees dramatúrgiques i escèniques; posa en pràctica 
aquesta teoria del teatre èpic. Aquestes idees -pròpies o manlle­
vades- tenen per funció de separar els elements tradicionals del 
drama i de la seva escenificació, familiars al públic, del moviment 
global absolut, que caracteritza el drama, aïllant-los i distanciant-los 
en objectes d'escena èpica, és a dir, objectes per mostrar. Per això 
Brecht els anomena «efectes de distància». Per donar-ne una idea 
s'exposaran uns quants exemples de l'abundància amb què es troben 
en les seves obres, ja sigui realitzades o com a proposició, les Notes i 
El petit òrganon. 

La distància de l'acte escènic es pot fer globalment per mitjà d'un 
pròleg, d'un preludi o de la projecció de títols. En tant que expres­
sament presentada, la peça ja no posseeix el caràcter absolut del 
drama, tan sols es relaciona amb el fet, ara descobert, de la «repre­
sentació», com el seu objecte. Els diferents personatges poden distan­
ciar-se ells mateixos fent la presentació de la pròpia persona o par­
lant de si mateixos en tercera persona. Així Pelagea Wlassowa, al 
començament de La mare4 de Brecht (basada en la novel·la de Gorki), 
pronuncia les paraules següents: 

Gairebé em fa vergonya de donar al meu fill aquesta sopa. Però 
no hi puc afegir més greix, ni mitja cullerada. Tot just la set­
mana passada li van rebaixar un copec per hora del seu salari, 
i per més que m'hi esforci, això no ho puc portar ... Què puc fer 
jo, Pelea Wlassova, 42 anys, vídua d'un obrer i mare d'un 
obrer? 

La distància del paper és reforçada per l'actor, que en el teatre 
èpic no pot transformar-se plenament en el personatge: « Únicament 
ha de mostrar el seu personatge o, millor dit, no s'ha de contentar en 
viure'l: això no vol dir que quan representa persones apassiona­
des, ell hagi de mantenir-se fred. Però els seus sentiments no han de 
ser per principi els dels seu personatge, a fi que els del públic no 

3. Hegel, Vorlesungen über die Asthetik, op.cit., vol. 14, p. 479 i ss. 
4. Brecht, Die Muller (l.A mare), a Versuche, 7, 1933, p. 4. 
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esdevinguin per principi els del personatge.»5 El paper també pot 
ésser distanciat i reproduït una altra vegada en el decorat. O amb una 
«exposició subjectiva de costums»: 

Ara encara en bevem un altre 
després encara no tornem a casa 
després en tornem a beure un altre 
després fem un descans. 

«El que aquí canta» -observa Brecht- «són els moralistes sub­
jectius. Es descriuen a si mateixos.»6 L'escena, que ja no significa el 
món, sinó que tan sols el reprodueix, perd a la vegada el seu caràcter 
absolut i també el prosceni, gràcies al qual semblava que es feia llum 
a si mateixa. És il·luminada per reflectors situats a la sala d'especta­
dors com a senyal evident que hom mostra alguna cosa als espec­
tadors. El decorat és distanciat pel fet que ja no simula un indret 
real, sinó que, com a element autònom del teatre èpic, «cita, narra, 
prepara i recorda».7 Ultra les indicacions de lloc, l'escenari pot pos­
seir també una pantalla: els textos i els documents visuals mostren 
llavors, com en Piscator, les circumstàncies en què transcorre l'acció. 
Per distanciar el desenvolupament de l'acció, que ja no té l'orien­
tació lineal vers un fi i la necessitat de l'acció dramàtica, es fan servir 
la projecció de textos, cors, cançons (sangs) i fins i tot crits de «ve­
nedors de diaris» en la sala. Interrompen l'acció i la comenten. «Puix 
que el públic sobretot no ha de ser invitat, ha de llançar-se dins la 
faula com si fos un riu per deixar-se arrossegar aquí i allà indefinida­
ment, els esdeveniments aïllats han d'estar lligats de tal manera que 
els nusos siguin ben visibles. Els esdeveniments no poden seguir l'un 
a l'altre d'una manera imperceptible, sinó que el criteri ha de poder 
interposar-s'hi. (Si precisament fos interessant l'obscuritat dels vin­
cles de causalitat, seria aquesta circumstància la que hauria d'ésser 
suficientment distanciada)».8 I per a la distància dels espectadors 
Brecht proposa (seguint en això els futuristes) que es mirin la peça 
fumant. 

Gràcies a aquestes distanciacions, l'oposició de subjecte i objecte, 
que és a l'origen del teatre èpic: l'autoalienació de l'home, l'existèn­
cia social del qual ha estat reificada, troba la seva expressió formal 

5. Brecht, Kleines Organon, p. 28. 
6. Brecht, Gesammelte Werke, vol. l, p. 153. 
7. Brecht, Anmerkungen zur Mutter (Notes a La mare), p. 65. 
8. Brecht, Kleines Organon, p.36. 
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en totes les capes de l'obra i esdevé així el seu principi general de la 
forma. La forma dramàtica reposa en les relacions interhumanes; els 
conflictes engendrats per aquestes relacions constitueixen la temàti­
ca del drama. Aquí, en canvi, la relació interpersonal esdevé temàti­
ca en el seu conjunt, transposada de l'evidència de la forma a la 
qüèstionabilitat del contingut. I el nou principi formal consisteix en 
la distància de l'home d'allò que és qüestionable; l'oposició èpica del 
subjecte i l'objecte apareix així en el teatre èpic de Brecht en la 
modalitat científica i pedagògica. «L'exposició de la faula i la seva 
mediació per mitjà de distanciacions pertinents» és el que Brecht, en 
el Petit òrganon, ha designat com «la tasca principal del teatre».9 

13. EL MUNTATGE (BRUCKNER) 

Per expressar escènicament l'existència separada dels homes de 
la seva època, ja Strindberg havia instal·lat la façana d'una casa 
sobre l'escenari. Però el seu paper en el marc global de La sonata dels 
espectres era de naturalesa subordinada, fins i tot antitètica, cosa que 
evidentment tan sols va fer aparèixer la contradicció entre la temàti­
ca de l'aïllament i la forma dramàtica que persisteix al llarg de tota 
aquesta obra. La casa de pisos de lloguer, amb la multitud de llocs 
d'acció al rerefons com a decorat, la plaça al seu davant garantia la 
unitat de lloc. I en aquest lloc d'acció obert, el motiu èpic de la casa 
tancada trobà la seva forma dramàtica en la figura del director Hum­
mel, que explica a un estudiant que passa, un «estrany», 1 la vida dels 
habitants de la casa. El procés èpic, el fet mateix de la narració, es 
presentà així com una faula dramàtica. 

Dos autors dramàtics dels anys 20 intentaren, en canvi, represen­
tar el motiu èpic de l'existència separada dels homes, d'una ma­
nera directa, de conferir-li una forma adequada més enllà de l'ex­
pressió dramàtica: Georg Kaiser en Nebenelnander (1923), (L'un al 
costat de l'altre) i Ferdinand Bruckner en Die Verberecher (Els cri­
minals) (1929). Aquesta segona obra es troba especialment a prop de 
La sonata dels espectres. 

Bruckner també instal·la damunt l'escenari una casa de tres pi-

9. Ibíd., p . 38. 

[Totes les traduccions dels fragments citats de Brecht són de Mercè 
Figueras.] 

l. CF. p. 34 i ss. 
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sos. Però aquí els pisos constitueixen l'escenari; el teló no s'aixeca 
aquí com en Strindberg, sobre una plaça davant una casa, sinó direc­
tament sobre set espais de la casa separats entre ells. D'aquesta ma­
nera es renuncia també als personatges que havien d'ésser media­
dors entre la temàtica èpica i la forma dramàtica: el director Hum­
mel és portat enrere, com qui diu, retirat a la subjectivitat formal de 
l'obra; l'estudiant, en canvi, és posat al davant, trasplantat a la sala 
dels espectadors. Llur oposició, en Strindberg, una situació narra­
tiva motivada dins mateix de la forma dramàtica, en Bruckner, com 
a oposició del jo èpic invisible i de l'espectador, esdevé el nou prin­
cipi formal. 

La naturalesa del transcurs de l'acció canvia també. La sonata 
dels espectres, com.que conservà la forma dramàtica, no podia repro­
duir l'existència separada dels homes en el transcurs separat de di­
verses accions. Únic:;i.ment en el primer acte era possible encara re­
presentar llur aïllament, car no eren suport del diàleg, sinó tan sols el 
seu objecte. El segon acte, però, els reuní per a un «sopar d'espectres» 
i enllaçà llurs destins en una acció dramàtica. En Els criminals de 
Bruckner la situació és una altra. A l'escenarí simultani correspon 
aquí, en la dimensió temporal, conduir paral·lelament cinc accions 
per separat. Sens dubte, existeix un nexe entre elles. Però no lliga­
des concretament a una situació, com exigiria la forma dramàtica, 
sinó perquè estan unides per la relació que cadascuna d'elles té amb 
el mateix tema, a saber, l'acord o el desacord entre la jurisdicció i la 
justícia. Els criminals no tan sols és una peça sobre l'existència se­
parada dels homes, sinó alhora, i d'acord amb aquest tema, sobre la 
problemàtica de la justícia. La identitat dels dos temes en Bruckner 
resulta clara en una conversa del segon acte. Dos jutges disputen 
sobre la naturalesa del dret: 
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EL VELL: La pertinença dels homes a una comunitat pressupo­
sa una legislació estipulada. 

EL JOVE: I jo he comprovat veritables manifestacions de perti­
nença amb tota seguretat tan sols allà on aquest dret esti­
pulat és violat, ara que parlem de criminals. La forma ne­
gativa és la de l'existència aïllada, obtusa, egocèntrica, 
amb la postura d'observador, de no intervenció. Aquests 
són els únics veritables crims, perquè llur origen és la co­
moditat del cor, la inèrcia de l'enteniment -és a dir, la 
negació més absoluta del principi vital i de la idea de co­
munitat. Aquests crims, però, no son castigats. Les altres, 
les accions contràries són manifestacions de la voluntat de 



viure i, ja sols per això, positives, però en tots els casos 
aparents són castigades com a crims.2 

Aquesta al·ludida inversió de la relació de comunicació i aïlla­
ment, pel que fa a la justícia i a la injustícia, a la regla i a r excepció, a 
l'evidència i a la qüestionabilitat, afecta la peça en la seva concepció 
central de la forma. El marc formal no problemàtic del drama és la re­
lació entre els homes. D'aquest marc es desprenen i es fan culpables 
d'aïllament: l'heroi tràgic complint el seu deure i el personatge cò­
mic, lliurat a una idea fixa. La problemàtica d'un aïllament actualit~ 
zat en el tema es mou, dintre de l'evidència de les relacions inter­
humanes, entre els dos extrems del drama, la tragèdia i la comèdia. 
No és així en la peça èpica de Bruckner. El marc no problemàtic és 
aquí l'existència separada, l'aïllament. Per això, la forma dramàtica, 
allò que té d'absolut l'esdeveniment interhumà, és reemplaçat per 
l'èpica de la representació, per l'establiment de la relació entre l'e­
xistència aïllada i el jo èpic. I dintre d'ella la comunicació esdevé 
temàtica -ha esdevingut l'excepció i és pervertida en una acció cri­
minal en l'espai de «l'egocentrisme de l'existència separada». Però la 
reintroducció en el tema de les relacions interhumanes no aconse­
gueix de refer l'obra èpica en un drama; la seva naturalesa objectiva 
problemàtica reclama molt més d'ésser representada, dintre de la 
forma èpica que comporta ja una relació subjecte--objecte, en una 
segona relació temàtica, com un objecte. Aquesta exigència és satis­
feta en el segon acte, acte central: els esdeveniments del primer acte 
apareixen aquí també ara temàticament objectivats, com a tema de 
debats judicials. 

A aquesta condensació temàtica correspon la condensació formal. 
L'acte primer exposa, en una lliure juxtaposició i successió, el camí 
que conduí alguns dels llogaters de la casa a la criminalitat: una 
senyora d'edat arruïnada, que ven les joies que el seu cunyat li havia 
confiat, per tal de poder educar els seus fills. Una noia jove que es vol 
suïcidar amb el seu fill acabat de néixer, però que retrocedeix d'hor­
ror davant la mort, se salva ella mateixa i esdevé així infanticida. 
Una cuinera que mata la seva rival i dirigeix les sospites cap al seu 
amant, per venjar-se'n a la vegada. Un noi jove fa un fals testimoni en 
un procés a favor d'un xantatgista perquè vol amagar la seva ho­
mosexualitat. I un jove empleat, que pren diners de la caixa a fi de 
poder anar a l'estranger amb la mare del seu amic. Tot això ho expli­
ca el primer acte, no d'una manera dramàtica, no a manera d'engra-

2. F. Bruckner, Die Verbrecher (Els criminals), Berlín, 1928, p.102. 
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natge dels diversos moments, sinó en una juxtaposició desvinculada, 
que es limita a unes quantes escenes significatives, que remeten al pas­
sat i al futur, que fan al·lusió més que representen la veritable acció. 
Les escenes no s'engendren les unes a les altres en una tancada fun­
cionaljtat, com en el drama; sinó que són l'obra del jo èpic, que 
dirigeix el seu reflector alternativament a una habitació de la casa o 
a l'altra. L'espectador sent fragments de diàleg; quan ha entès llur 
significat i pot imaginar-se ell mateix el que segueix, el reflector 
torna a girar i il·lumina una altra escena. Tot és així relativitzat per 
la tècnica èpica, incorporat en un acte narratiu. L'escena aïllada ja 
no domina ella sola, com en el drama clàssic; en qualsevol moment 
pot marxar la llum i deixar-la en la foscor més absoluta. Això expres­
sa a la vegada que aquí la realitat no insisteix per ella mateixa a 
arribar a l'obertura del drama o que ella no s'hi mou des de sempre, 
sinó que encara ha d'ésser explorada en un procés èpic. Aquesta 
forma èpica, puix que no permet al seu jo de prendre la paraula com a 
narrador, no pot prescindir del diàleg; tanmateix fa possible que el 
diàleg es negui a si mateix. Com que, en efecte, el diàleg ja no és 
responsable de la progressió de l'obra (la garanteix el jo èpic), pot 
desfilar-se en monòlegs txekhovians o, fins i tot, retirar-se en el silen­
ci, renunciant d'aquesta manera a la seva pròpia naturalesa de diàleg. 

A la diversitat del primer acte s'oposa la unitat del segon. Encara 
que l'escena simultània és conservada i les tres plantes de la casa són 
reemplaçades per les del tribunal criminal, la relació entre cadascun 
dels espais i cadascuna de les accions és ara completament diferent. 
Llur simultaneïtat és superada per llur identitat, que es manifesta 
davant el tribunal. Ja no mostren diferents aspectes de la vida de la 
gran ciutat, sinó la mecànica uniformitat de la jurisdicció. S'observa 
també una modificació formal. El canvi d'escenes ja no radica en la 
llibertat de l'autor èpic, que es dirigeix ara a un grup de personatges 
ara a l'altre. Essencial és ara que els fragments dels diferents debats 
judicials es reagrupin per donar una imatge unificada del tribunal. 
Això s'obté difuminant les transicions segons «el principi del do­
minó» de la falsa identitat. Un dels processos és interromput per les 
paraules del president: «Els fets són evidents». L'escena queda a les 
fosques, s'il·lumina una altra sala de l'audiència i l'espectador passa 
a un altre procés en el moment en què el nou president pronuncia les 
mateixes paraules: «els fets són evidents».3 En el mateix sentit s'uti­
litzen seguidament expressions com: «pregunto al testimoni»;4 «co-

3. lbíd., p. 7. 
4. Ibíd., p. 82. 
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neix l'acusat?»;5 «El senyor fiscal té la paraula»;6 «La noció de càstig 
perdria tot sentit»;7 «Quina és l'essència del dret;»;8 «En el nom del 
poble».9 En aquestes frases cadascuna de les escenes ultrapassa la 
seva clausura dramàtica, cita del món real del procés jurídic, i llisca 
tot al llarg d'aquesta situació fins a l'escena següent. No hi ha cap 
lligam orgànic entre dues escenes consecutives, sinó que la continuï­
tat és simulada per la composició de les escenes en funció d'un tercer 
element, del qual totes dues participen: la noció de tribunal. Però 
això és un muntatge. Aquí tan sols es pot fer al·lusió a la importància 
en la història de les formes, perquè no pertany a la patologia de la 
dramatúrgia sinó a la del gènere èpic i de la pintura. De passada, es 
desprèn de l'exemple donat més amunt del «monòleg interior», 10 que 
la tendència èpica de l'art dramàtic del segle XX no estabilitza la po­
sició del gènere èpic, sinó al contrari, mostra que forces antitèti­
ques es desenvolupen en el seu interior. No solament la interioritza­
ció i la seva conseqüència metodològica, la psicològica, sinó també 
l'alienació del món exterior i la seva correlació, la fenomenologia, 
són contraris al paper tradicional del narrador èpic. 11 I el muntatge 
és aquella forma èpica d'art que nega l'autor èpic. Mentre que la 
narració perpetua l'acte narratiu, i no es trenca el lligam amb el seu 
origen subjectiu, l'autor èpic, el muntatge, en el mateix moment en 
què es constitueix, s'immobilitza i fa la impressió de formar, com el 
drama, un tot en si mateix. Remet a l'autor èpic com a la seva marca 
de fàbrica -el muntatge és el producte manufacturat de l'èpica. 

14. EL JOC DE LA IMPOSSIBILITAT DRAMÀTICA (PIRANDELW) 

Des de fa decennis Sis personatges en cerca d'autor (Sei personaggi 
in cerca d'autore) és per a molts la quinta essència del drama modern. 
A aquest paper històric de la peça, però, a penes correspon la cir­
cumstància de la seva gènesi, tal com Pirandello l'exposa en el seu 

5. Ibíd., p. 85. 
6. Ibíd., p. 99. 
7. Ibíd., p. 99. 
8. Ibíd., p. 100. 
9. lbíd., p. 102, 103 i 104. 
10. lbíd., p. 78 i ss. 
11. Cf. Th. W. Adorno, Standort des Erzahlers im witgentJssischen Ro­

man (Uoc del narrador en la novel·la contemporània), a Notizen zur 
Literatur l, Frankfurt a.M., 1958. 
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prefaci: com a accident de treball en el taller de la seva fantasia. La 
pregunta és per què aquests sis personatges són «en cerca d'autor», 
per què Pirandello no ha esdevingut llur autor. Com a resposta, el 
dramaturg conta la manera en què fa anys un dia la fantasia li dugué 
a casa sis personatges. Ell, però, els rebutjà, perquè no veia en llur 
destí cap «sentit superior», que hagués justificat el fet de donar-los 
forma. Tan sols l'obstinació, la insistència amb la qual desitjaven 
viure, féu descobrir a Ph'andello aquest «sentit superior», però ja no 
era el que ells volien. Substituí el drama de llur passat pel drama de 
llur nova aventura: la cerca d'un altre autor. Res no autoritza la 
crítica a dubtar d'aquesta explicació; tanmateix, res no pot privar-la 
d'afegir-n'hi una altra, que es dedueix de l'obra mateixa i la seva 
gènesi, la qual arrenca de l'atzar per conferir-li significació històrica. 
Poc després de l'aparició dels sis personatges -a l'escenari s'assa­
java una- altra peça- llur portaveu parla del rebuig per part de 
l'autor i afegeix a les raons donades per aquest últim en el prefaci les 
paraules següents: «L'autore che ei creà, vivi, non volle poi, o none potè 
materialment metterci al mondo dell'arte» («En el sentit, vull dir, que 
l'autor que ens va crear vius, en acabat no va voler, o no va poder, 
materialment, ficar-nos al món de l'art»).1 La idea que depenia 
menys de la voluntat que del poder (de la capacitat), formulat objec­
tivament -de la possibilitat-, és corroborat en el que segueix al 
llarg de tota la peça. Car la temptativa dels sis personatges de con­
vertir llur drama en una realitat escènica amb l'ajuda de la compa­
nyia que assajava, permet no solament de reconèixer la peça que 
Pirandello suposadament es negava a escriure, sinó alhora de com 
prendre els motius que la <:ondemnaveh .anticipadament al fracàs. 

Es tracta d'un drama analític a la manera de les peces tardanes 
d'Ibsen o d' Enrico IV del mateix Pirandello, obra que fou escrita 
gairebé al mateix temps que Sis personatges. El primer acte té lloc a 
casa de l'alcavota Madama Pace, on un visitant reconeix en una noia 
jove que li és oferta la seva pròpia fillastra. Amb el xiscle estrident de 
la mare de la noia, que compareix de sobte, conclou l'acte primer. 
El segon acte s'esdevé en el jardí de casa del pare. Ell torna a acollir 
a casa seva l'ex-dona i les tres criatures d'ella contra la voluntat del 
seu fill. Cada un dels personatges és hostil als altres: el fill a la mare, 
perquè abandonà el pare; la filla al padrastre, per la seva visita a 
casa de Madama Pace; el padrastre a la filla, perquè ella sols el jut-

l. Pirandello, Sei personaggi in cerca d'autore. Sis personatges en cerca 
d'autor, traducció catalana de Bonaventura Vallespinosa, Barcelona, 1987, 
Ed. 62 i «La Caixa», p. 41. 
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ja per aquesta falta; el fill a la germanastra, perquè és filla d'un es­
trany. En anàlisi ibseniana es va aclarint progressivament el pas­
sat dels pares i l'error es troba en els principis ben intencionats però 
perniciosos del pare. «Ho sempre avuto di queste maledette aspirazioni 
a una certa solida sanità morale» («Sempre he tingut la maleïda aspi­
ració d'una certa sanitat moral sòlida»)2 és la seva explicació per 
haver-se casat amb una dona a causa dels seus orígens de classe 
baixa sense estimar-la; que li va prendre el fill per donar-lo a una 
dida al camp. Quan la mare va veure en el secretari del seu marit una 
persona que la comprenia, el pare cregué que havia de renunciar-hi, i 
va fer que fundessin una nova família. Fins i tot l'interès ben in­
tencionat que els manifestà després, es revelà com a funest: el secre­
tari, gelós, marxà amb la seva dona i els seus fills a l'estranger, d'on 
hagueren de tornar, després de mort ell, en la més amarga pobresa. 
La mare cosia per a Madama Pace, la seva filla li duia la feina. La 
peça acaba, com més d'un drama analític, amb una catàstrofe no 
motivada: un dels fills s'ofega en un pou, l'altre se suïcida amb una 
pistola. 

Per executar el pla d'aquesta peça segons les regles de la dra­
matúrgia clàssica hauria calgut no solament la mestria d'Ibsen, sinó 
també la seva violència cega. Però Pirandello s'adonà clarament de 
la resistència que la matèria i els pressupòsits intel·lectuals oposa­
ven a la forma dramàtica. Hi renuncià, doncs, i en comptes de vèncer 
la resistència, la mantingué en la temàtica. Així va néixer una obra 
que reemplaça la que estava projectada i la tracta com una obra 
impossible. 

Les converses entre els sis personatges i el director de la compa­
nyia no procuren tan sols l'esbós de la peça originària, sinó que s'hi 
manifesten també les forces que ja des d'Ibsen i de Strindberg posen 
en qüestió la forma dramàtica. La mare i el fill recorden figures 
ibsenianes;3 però, com que encara no han estat sotmeses per l'autor 
dramàtic, poden revelar fins a quin punt l'obertura del diàleg escènic 
els és ·odiosa. 

MARE: Oh, senyor, li suplico d'impedir a aquest home de dur a 
terme el seu propòsit que per a mi és horrible!4 Oh, senyor! 
Per què fer un espectacle de tota aquesta aflicció? No n'hi 

' 2. Sis personatges, p. 53. 
3. Cf. p. 18. 
4. Sis personatges, p. 45. 
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ha prou d'haver-ho viscut un mateix? Quina bogeria de 
voler encara representar-ho davant tots els altres.5 

FILL: Senyor, el que sento, el que em balla per dins, no puc ni 
vull explicar-ho, tot al més podia confiar-ho i no ho voldria 
fer a mi mateix. Com pot veure, no puc donar lloc a cap 
acció per la meva part.6 ¿No et fa res de portar davant dels 
altres la seva vergonya i la nostra? Doncs jo no m'hi presto! 
I així interpreto la voluntat d'aquell que no ens va voler dur 
a l'escena.7 

Fins i tot es diu que aquesta actitud del fill fa impossible la unitat 
de lloc, car aquesta implica trobar-se amb els altres, cosa que justa­
ment vol evitar: 

DIRECTOR: Bé, el comencem o no el comencem, aquest segon 
acte? 

FILLASTRA: Jo no dic res més, però fixi's que fei-,ho tot al jardí, 
com vostè vol, no pot ser. 

DIRECTOR: Per què no pot ser? 
FILLASTRA: Perquè aquell (indica novament el FILL) sempre 

s'està tancat a la cambra, separat!8 

En altres escenes el naturalisme es fa perceptible en la protesta de 
la fillastra. El teatre és fins a tal punt concebut aquí com una imita­
ció de la realitat, que per la diferència insalvable entre l'escenografia 
real i la teatral, entre el «personatge» i l'actor, està condemnada al 
fracàs.9 La fillastra representa a la vegada el jo de Strindberg que 
reclama l'escenari per a ell sol. La crítica del director que ella pro­
voca amb aquesta actitud, pot llegir-se com una crítica a la dra­
matúrgia subjectiva en general: 

5. lbíd., p. 80. [La traducció d'aquest passatge de l'alemany és de 
Mercè Figueras, ja que no es troba en la traducció catalana basada en 
les noves edicions de Pirandello, en les quals aquest passatge no ha 
estat publicat. Cf. l'edició alemanya que utilitza Szondi: Sechs Perso­
nen suchen einen Autor, Obertragung von Hans Feist, traducció auto­
ritzada, Berlín·, Alf Hüger Vlg., 1925.) 

6. lbíd., p. 62. 
7. Ibíd., p. 115. 
8. lbíd., p. 100. 
9. lbíd., p. 94 i ss. 

98 



FILLASTRA: .. ;, però jo vull representar el drama meu, com­
prèn? El meu drama! 

QIRECTOR: (Rapid{ssim i agitat) Ah, vaja! El seu! Però no hi ha 
pas el seu sol, també hi ha el dels altres! El d'ell (indicant el 
PARE) i el de la seva mare! I no pot ser que un personatge 
agabelli tota l'acció i esborri els altres. Cal que tot sigui 
dins un quadre harmònic i representar allò que és represen­
table! També ho sé; que cadascú portà la seva vida dintre i 
que la voldria treure enfora, però precisament això és el 
difícil: fer sortir la part necessària en relació amb els altres 
i amb aquesta mica fer entendre tota la vida que duu closa 
a dins. Fóra molt còmode que cada personatge, en un mo-

. nòleg o, com si diguéssim, amb una conferència engegués 
al públic tot allò que li bull a l'olla!1° 

Però allò que és el més propi de Pirandello s'expressa únicament 
en la figura del pare. Que això significa la supressió de l'element 
dramàtic, certament, no es diu ja sigtii perquè el pare li era molt 
important la realització del drama, ja sigui perquè Pirandello no 
volia limitar al drama la validesa de les seves idees. No obstant, els 
pressupòsits existencials del drama a penes han estat mai posats en 
dubte amb la mateixa agudesa com en el subjectivisme de la filosofia 
de la vida de Pirandello. Ell és abans que tot el motiu que el drama 
dels sis personatges fracassi, per tant, és a partir d'aquí que s'ha de 
comprendre llur cerca d1un autor, per sempre infructuosa. 

PARE: Tot el mal és aquí: en les paraules! Tothom porta a dins 
un món de coses, cadascú el seu. ¿I com ens podem enten­
dre, senyors, si a les paraules que jo dic els dono el sentit i el 
valor de les coses tal com són dintre meu i el qui escolta els 
dóna el sentit i el valor .que, inevitablement, tenen en el 
món que ell duu dintre seu? Ens pensem que ens entenem, 
però no ens entenem mai. 11 

El drama, per mi, és tot aquí, senyor: en la consciència 
que tinc, que cadascú de nosaltres té -fixi-s'hi bé- de 
pensar-se que només és un, però no és veritat; és molts, 
senyor, molts, segons totes les possibilitats d'ésser que por­
tem dintre. Un amb aquest, un altre amb aquell ... Diver­
tidíssims! I mentrestant, amb la il·lusió de ser sempre un 

10. Ibíd., p. 95. 
11. Ibíd., p. 50. 
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per a tothom i sempre aquest un que ens pensem ser en cada 
acte nostre. Però no és veritat, no és veritat! Ens n'adonem 
prou quan en algun dels nostres actes, pel cas, desgraciadís­
sim, ens trobem d'improvís com atrapats i en suspens . Vull 
dir que ens adonem que no hi som pas tots en aquell acte, i 
que, per tant, fóra una gran injustícia jutjar-nos per aquell 
acte sol, tenir-nos atrapats i mal mirats, enganxats a la 
cadena per tota l'existència, com si aquesta s'hagués 
abocat tota en aquella acció! 12 

Si la primera cita nega la possibilitat de la comunicació verbal, la 
segona es dirigeix contra l'acció en tant que objectivació vàlida del 
subjecte. Contra la professió de fe en la forma dramàtica, que consi­
dera el diàleg i l'acció, en allò que tenen precisament de definitius, 
com l'expressió adequada de l'existència humana, Pirandello hi veu 
una limitació il·lícita i nefasta de la infinitament variada vida in­
terior. 

Com a crítica del drama Sis personatges en cerca d'autor s'ha de dir 
que no és una obra dramàtica, sinó èpica. Com en tota ,dramatúrgia 
èpica,, allò que d'ordinari constitueix la forma del drama aquí és el 
tema. Però el fet que aquest tema no sigui formu!.at de manera ge­
neral com un problema de les relacions interhumanes (com per 
exemple, Sodome et Gomorrhe de Giraudoux), sinó com a drama po­
sat en dubte, com la cerca d'un autor i la temptativa de realització, 
explica la posició privilegiada de l'obra dintre la dramatúrgia mo­
derna i la converteix gairebé en una autodescripció de la història del 
drama. Dins de l'evolució èpica (del drama) representa alhora un 
altre estadi intermedi: l'oposició subjecte-objecte encara porta la 
màscara temàtica, però ja no coincideix amb la veritable acció 
(com encara era el cas a La sonata dels espectres de Strindberg i a 
Abans de la sortida del sol de Hauptmann). 13 La- temàtica es divideix 
en dues capes: una de dramàtica (el passat dels sis personatges), però 
que ja no és capaç de constituir cap forma. La segona capa·, en canvi, 
en la seva relació amb la primera capa èpica, ho aconsegueix: l'a­
parició dels sis personatges enmig de la companyia que assajava i la 
temptativa de realitzar llur drama. Ells mateixos conten i represen­
ten llur destí, el director i la seva companyia són llur públic. La 
dimensió dramàtica, tanmateix, no és anul·lada per complet, car en 
el marc de l'acció èpica, que se serveix així mateix de la forma dra-

12. Ibfd., p. 60. 
13. Cf. p. 34 i ss. i 43 i ss. 
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màtica, no es posa en dubte allò que per a l'acció pròpia de la peça ja 
no és referènciafiable:1'actualitat interhumana. Tan sols si la situa­
ció narrativa deix;és de ser temàtica, i ja no estigués lligada al diàleg 
i a l'escena, la idea del teatre-èpic podria realitzar-se del tot. Però així 
es deixa constantment inquir a una conclusió pseudo-dramàtica. En 
Sis personatges els dos nivells temàtics, la dissociació dels quals çons­
titueix el principi formal de tota l'obra, convergeixen al final de la 
peça: el tret mata el noi tant en el passat narratiu dels sis personatges 
com en el present escènic dels actors que assagen, i el teló, que, 
conforme a les lleis del teatre èpic14, ja era alçat en iniciar-se la 
representació per tal de barrejar la realitat de l'assaig amb la dels 
espectadors, acaba, finalment, per baixar. 

15. EL MONÒLEG INTERIOR (O'NEIU) 

Els personatges del drama ja sempre han tingut la possibilitat de 
parlar a part en certs moments. Però un tal acomiadament provisori 
del diàleg no contradiu l'afirmació que la «dialogia» és el principi de 
la forma dramàtica, ni és tampoc la famosa excepció que confirma la 
regla (aquesta expressió no té cap sentit). Sinó que prova indirecta­
ment la força del corrent dialògic que sobreviu, com qui diu, a aques­
ta interrupció més enllà del diàleg. Això sols és possible perquè 
l'apart, tal com el coneix el veritable drama, no té cap tenclència a 
destruir el diàleg; també aquí és vàlida l'observació, ja citada, de 
Lukacs sobre el monòleg. 1 El contingut de l'apart no es diferencia 
fonamentalment del contingut del diàleg, no emana d'una capa pro­
funda del subjecte i no és aquella veritat interior, davant la qual el 
diàleg apareix com la mentida de l'exterior. No és per atzar que el 
camp propi de l'apart sigui la comèdia: aquí menys que enlloc no és 
posada substancialment en dubte la possibilitat de comunicació ni es 
dóna l'exigència d'una veritat psíquica. Però en aquest espai de 
diàleg garantit és precisament la seva destrucció passatgera el que 
produeix el més gran efecte còmic: d'aquí els malentesos i les equi­
vocacions que constitueixen la gran força de la farsa de Molière 
Sganarelle ou le Coeu imaginaire. Aquí troba l'apart la seva funció 
més important: posar de relleu amb agudesa els malentesos i les 
equivocacions. Tampoc no és per atzar que els grans autors dra­
màtics del passat renunciessin a l'apart en les situacions més críti­
ques o més decisives dels personatges en llurs drames, en els quals 

14. Cf. per contra p. 7-8. 

l. Cf. p. 22. 
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l'apart s'imposaria als dramaturgs d'avui. Llegiu el diàleg de Racine 
entre Phèdre i Hippolyte2 o el de Schiller entre Maria i Elisabeth.3 

Precisament perquè la construcció dialògica és atacada en els seus 
fonaments, no es pot utilitzar l'apart, el diàleg ha de lluitar amb totes 
les forces per la continuïtat si la forma dramàtica vol ser conservada. 
I allà on en un veritable drama, comèdia i tragèdia s'interpenetren, 
com en l'ArnphitryQn de Kleist, l'apart tendeix sovint a l'extrem cò­
mic: per això, la frase de Júpiter «Maleïda la il·lusió que m'ha atret 
cap aquí!», 4 al·lusió al , tràgic diví,, corre sempre el perill de no ésser 
presa seriosament, perquè ha estat pronunciada per un enganyat. 

El canvi històric en la significació de l'apart, que ~s produeix als 
inicis de la dramatúrgia moderna, es manifesta amb especial nitide­
sa en el drames de Hebbel. Rudolf Kassner ha vist en els seus pro­
tagonistes l'home «que ha estat molt de temps sol, amb ell mateix, 
sense paraules»,5 i en efecte, l'apart és aquí molt més un «per a si 
mateix», fins i tot un «en si», com l.in parlar sense paraules. Els aparts 
ja no són una funció de la situació, sinó que, a propòsit d'aquesta 
situació, revelen la interioritat de l'home per al qual la situació:ja és 
quelcom exterior. Així ja en la primera escena s'anuncia la idea folla 
d'Herodes, enmig d'una conversa aparentment anodina, mitjançant 
un «per a si mateix» intercalat. Judes, un capità, l'informa sobre 
l'incendi de la nit precedent i li parla d'una dona que es negà a deixar 
la casa en flames. 

HERODES: Devia estar boja! 
JUDES: És possible que en el seu dolor s'hi hagi tornat! Feia 

sols un instant que el seu marit havia mort. El cos jeia 
calent sobre el seu llit. 

HERODES: (per a si) 
Vull contar-ho a Mariamne, tot això, mirant-la mentrestant 
als ulls. (En veu alta) Aquesta dona no ha tingut pas cap fill! 
Si fos el cas, ja me'n faré càrrec, d'aquesta criatura. Ella, 
però, ha de ser enterrada amb tota riquesa i amb dignitat 
de prínceps; tal vegada era la reina de les dones!6 

I en la conversa decisiva: 

2. Acte II, esc. S. 
3. Acte Ill, esc. 4. 
4. Acte III, esc. S. 
S. Cf. p. 69. 
6. Hebbel, Sl:imtliche Werke, vol. 2, p . 200. [La trad. és de Mercè Figueras.] 
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HERODES: Si jo una vegada, jo mateix, estigués agonitzant, 
podria fer allò que esperes tu de Salomé, podria barrejar-te 
un verí i oferir-te'l amb el vi, per estar segur de tu fins en la 
mort! 

MARIAMNE: Si ho fessis et guariries! 
HERODES: Oh no! Oh no! Jo compartiria amb tu! Però digues: 

un amor desmesurat, com fóra aquest, podries perdonar­
lo? 

MARIAMNE: Si després d'un tal beuratge tingués encara alè per 
a un sol mot, et maleïria amb aquest darrer mot! (Per a si) 
Sí, i encara més ho faria, com més segura estigués, si la 
mort se t'endugués, de poder recórrer al punyal en el meu 
dolor: això hom ho pot fer, però hom no ho pot sofrir.7 

L'apart no rectifica aquí l'error d'una situació exterior; amb ell la 
conversa amb Herodes prossegueix en el fur intern de Mariamne, 
revela els seus sentiments més íntims, que no desmenteixen les seves 
paraules, sinó que les aprofundeixen considerablement. En Mariam­
ne no parlen dues persones: l'una que fingeix davant Herodes, l'altra 
que és ella mateixa. Ella no es trairia -com el Júpiter de Kleist- si 
ho digués tot, però ell coneix sentiments, que la seva ànima refusa de 
comunicar al seu marit. I el fet que ella ara ha de callar el seu verita­
ble amor per Herodes contribueix sensiblement a conèixer la natura­
lesa deL seu cai;-àcter. 

Així, la manera com Hebbel utilitza l'apart anticipa la tècnica del 
<monolèg interior, de la novel· la psicològica del segle XX i hom com­
prèn que la dramatúrgia moderna es deixés estimular per l'escola de 
Joyce-a fer ús exhaustiu de l'apart. El drama en nou actes d'Eugene 
O'Neill Strange lnterlude (1928) no solament anota d'aquesta ma~ 
nera les converses dels seus vuit protagonistes, sinó també contínua­
ment llurs íntims pensaments, que no poden comunicar-se els uns als 
altres perquè són massa estranys entre ells. Això ho mostra indirec­
tament el principi del darrer acte. Per primera vegada emmudeixen 
els monòlegs interiors, car una parella de joves amants que no coneix 
l'abisme de les relacions in ter humanes almenys per un breu espai de 
temps, es troben l'un davant de l'altre. Però quan l'apart és element 
constitutiu de la forma a un nivell d'igualtat, perd el dret de portar 
aquest nom. Parlar d'apart tan sols té sentit en un espai en el qual les 
persones, per principi, parlen les unes amb les altres. Aquí l'apart no 
és una suspensió temporal del diàleg en ell mateix, sinó que existeix 

7. Ibíd., p. 218 i ss. 
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autònom a1 costat del diàleg dramàtic, com el relat psicològic del jo 
èpic. Així, en la seva forma, Strange lnterlude és un muntatge; com­
postos de parts dramàtiques i èpiques. El muntatge necessita el seu 
jo èpic, no tan sols per a la comprensió psicològica de l'apart, sinó 
alhora, per assegurar la unitat de la forma. Car la continuïtat de 
l'obra ja no pot obtenir-se del diàleg mateix; si els monòlegs conti­
nuessin l'un darrera l'altre sense diàlegs, el temps s'aturaria, si no hi 
havia un jo èpic que mantingués la seva progressió. El narrador èpic 
d'aquest muntatge, Strange lnterlude, no és explicable solament pel 
drama psicològic. En ell continua exercint influència el novel·lista 
del naturalisme, hereu de Zola, que no té una sola paraula per als 
protagonistes, i ja no diguem una paraula favorable, que, com un 
aparell, ja tan sols registra els discursos exteriors i interiors que li 
subministren els homes en l'espai esclau de lleis genètiques i psí­
quiques. 

16. El JO ÈPJC COM A DIRECTOR D'ESCENA (WJLDER) 

A penes cap altra obra de la dramatúrgia moderna és alhora tan 
audaç en l'aspecte formal i de tan commovedora senzillesa en les 
paraules com la nostra petita vila (Our Town) (1938) de Thornton 
Wilder. El lirisme malenconiós amb el qual s'enriqueix la vida quo­
tidiana de l'obra de Wilder deu molt als drames de Txèkhov, però les 
seves innovacions formals intenten d'alliberar l'herència de Txèkhov 
de les seves contradiccions i de trobar-hi una forma adequada més 
enllà del drama. Com que Txèkhov -com Hauptmann i altres 
autors- no volia renunciar a la forma dramàtica, hagué de donar a 
la vida dels seus protagonistes, almenys en certs moments, una falsa 
aparença dramàtica, car aquesta vida no s'acompleix en l'esfera dels 
conflictes ni de les decisions. L'acció, que s'arrossega uniforme, sense 
esdeveniments i profundament impersonal, esdevingué un drama 
d'actualitat interpersonal i té tota l'aparença d'unicitat. Wilder no es 
volgué fer culpable d'una infidelitat a aquest tema per raons pu­
rament formals. Per això eximí l'acció de la funció dramàtica de 
trobar una forma a partir de la seva contradicció interna, i la confià a 
un nou personatge fora de l'àmbit temàtic, en el punt d'Arquímedes 
del narrador èpic, que és introduït en l'obra com a director d'escena. 
El factor de la representació, que en el veritable drama sempre està 
ocult, es fa explícit1 del moment en què els personatges estan de cara 

L Cf. p . 44-45. 
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a ell com objectes de la representació. Però parlar de «destrucció de 
la il·lusió» només és lícit si hom adopta aquest concepte de la dra­
matúrgia romàntica amb una actitud de reflexió crítica. En la psico­
logia de la recepció la il·lusió dramàtica significa la homogeneïtat 
del món del drama, és a dir, el seu caràcter absolut.2 La il·lusió es 
destrueix quan l'estructura interna del drama és divergent, quan, per 
dir-ho així, en línia transversal per a la relació humana es crea una 
altra relació (suprapersonal o intrapersonal). Tant en la <ironia ro­
màntica, de Tieck com en el teatre èpic de Wilder es preserva la 
relació entre subjecte i objecte de la consciència, però amb la di­
ferència fonamental que els papers de les comèdies de Tieck, com a 
projeccions del subjecte del primer romanticisme, tenen consciència 
d'ells mateixos, és a dir, esdevenen llur propi objecte, mentre en Our 
Town el director d'escena és conscient en la seva naturalesa de pa­
pers, la relació subjecte-objecte; per tant, es presenta com una re­
lació externa als papers: la relació èpica entre el narrador i el seu 
objecte. El resultat de la destrucció de la il·lusió romàntica és de 
donar forma a la pèrdua real del món, tal com la viu el jo esdevingut 
totpoderós; la destrucció de la il·lusió en el ,drama, modern, en can­
vi, condueix a una experiència estètica del món que transmet tota 
literatura èpica. 

L'acció dramàtica és substituïda per la narració èpica, la dispo­
sició de la qual determina el director d'escena. Les diferents parts no 
s'engendren mútuament, com en el drama, sinó que estan compostes 
pel jo èpic segons un pla que ultrapassa les accions particulars, ge­
neralitzant-les, i les uneix en una totalitat. Així, la tensió dramàtica 
cedeix, cap de les escenes no ha de contenir el germen de la següent. 
Constituir l'exposició en forma dramàtica, és a dir integrar-la en el 
desenvolupament de l'acció, probablement mai no ha estat tan difícil 
com aquí, però ara pot conservar el caràcter circumstancial de l' è­
pica. Aquest primer acte3 es titula «La vida diària»: al matí, a la tarda i 
al vespre intervé per poc temps en el món de dues famílies. Puix que 
no els ha estat confiada cap funció dramàtica, aquestes escenes no 
han d'exacerbar la vida duent-la a situacions de conflicte: tot indica 
que aquest dia, 7 de maig de 1901, presentat al començament de la 
peça, és un dia com qualsevol altre. Les dues famílies 

2. Cf. p. 6 i ss. 
3. Wilder, Our Town. La nostra petita vila, trad. catalana d'Artur Vidal­

Sola, Barcelona, 1961. Mecanoscrit dipositat a la Biblioteca de l'Institut del 
Teatre, p. l: «El primer acte representa un dia qualsevol de la nostra vida». 
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veïnes -també són mostrades segons el principi de la representati­
vitat: la família del metge i la de l'editor del diari local, sense cap tret 
característic especial, cada una amb dos fills, un noi i una noia, amb 
problemes que tota família coneix, amb detalls a la conversa que 
valen per mil d'altres. El segon acte es titula «Amor i matrimoni»: és 
el 7 de juliol de 1904, el dia que el fill del metge es casa amb la filla de 
l'editor. Toma a començar un dia, al començament ben semblant a 
aquell altre, després segueixen els preparatius del casament. Per ex­
plicar-los, el director retrocedeix en el temps i converteix la conversa 
entre George i Emily, en la qual es van trobar l'un a l'altra, en pre­
sent escènic; a continuació, una conversa, també entre els pares de 
George (Jordi), sobre la projectada boda. Segueix la cerimònia de 
noces, novament no representada com un esdeveniment únic i actual, 
sinó com un esdeveniment important en la vida de gairebé tothom. 
«Es poden dir. moltes coses sobre unes noces -diu el director al pú­
blic-. Els assistents es fan un munt de càbales, que no poden sinte­
titzar, i especialment en una boda a Grover's Corner, tan terrible­
ment, tan terriblement senzilla i breu. Jo hi faig de sacerdot, i això 
em dóna dret de dir alguna cosa més ... ».4 El caràcter de representati­
vitat de l'acció és tan poc dissimulat que el director pot completar 
amb paraules les insuficiències de la representació escènica. Així, 
també en el tercer acte, que tracta de la mort. Nou anys més tard, a 
l'estiu de 1913, Emília mor del part del segon fill i és enterrada al 
cementiri 
de Grover's Corner. 

Però el director no solament rep de l'acció la tasca d'assegurar la 
unitat de la forma. A través d'ell, aquesta temàtica també es conso­
lida en la forma, que provocà la crisi del drama de tombant de segle. 
La fragmentació de les relacions interhumanes dugué el diàleg a una 
situació paradoxal: com més insegurs eren els seus fonaments exis­
tencials, més elements alienadors, sortits de l'àmbit del passat, més 
enllà del diàleg5 o de les condicions socials, 6 havia de fondre .en la 
forma del diàleg. El director d'escena de l'acció del diàleg s' encarre­
ga ara de la representació d'aquestes realitats objectives. La distàn­
cia èpica intratèmatica, que els protagonistes d'Ibsen mantenen 
vers llur passat, els protagonistes de Hauptmann vers les condicions 
político-econòmiques, contra la forma dramàtica, assoleix així en la 
posició èpica del director la seva expressió formal. El director reem­
plaça els papers de mediadors que hom troba en la dramatúrgia de 

-4. Ibíd., acte li, p. 34. 
S. Cf. Ibsen, p. 16 i ss. 
6. Cf. Hauptmann, p . 41 i ss. 
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transició de Strindberg i de Hauptmann dintre de l'acció: el director 
Hummel7 i l'investigador de qüestions socials Loth.8 

El context temporal dels tres actes, molt separats entre si, junta­
ment -amb el passat i els anys immediats, obté una representació 
èpica amb les exposicions intercalades del director d'escena. Més 
important encara, però, és la descripció que fa del conte~t exterior: 
la ciutat de Grover's Corner amb les seves condicions geogràfiques, 
polítiques, culturals i religioses. Allò que en una tasca condemnada 
anticipadament al fracàs, el dramaturg naturalista ha intentat de 
transposar laboriosament en un actual esdeveniment interpersonal, 
és exposat al públic aquí en la introducció i entre els tres primers 
actes pel director d'escena, per un «professor-catedràtic de la univer­
sitat» i per l'editor, que intervé en l'acció. En un llenguatge irònic a 
força de precisió científica, l'espectador és informat sobre el rerafons 
objectiu, davant del qual s'esdevindrà a continuació la vida de dues 
famílies, evidentment en representació de la vida de tota la ciutat. 
Malgrat que la intenció naturalista de mostrar en escena el context 
exterior com a factor condicionant de l'existència individual aquí 
encara es preserva, hi ha alhora una temptativa d'alliberar l'espai 
dialògic de les realitats objectives, per les quals el diàleg de la dra­
matúrgia de transició amenaça constantment de tombar en una des­
cripció èpica. Com a signe exterior d'aquesta tendència cal interpre­
tar la falta de decorat i d'accessoris. Tan sols poden aparèixer 
elements objectius en els informes del director, l'escena ha de que­
dar lliure per a l'acció interhumana, de totes maneres ja amena­
çada i reduïda. Gràcies a la representació èpica dels elements cir­
cumstancials, el diàleg de La nostra petita vila assoleix upa transpa­
rència i una puresa que, des del classicisme, tan sols posseeixen els 
drames lírics. El teatre èpic de Wilder es manifesta així no so­
lament com a renúncia al drama, sinó alhora com a temptativa de 
disposar per al seu autèntic contingut, la dialogia, un lloc en el 
marc de .l'èpica. 

Però la mesura en què el diàleg és qüestionat des de dintre es fa 
evident en l'últim acte, en el qual Wilder ha sabut tomar a submergir 
en la temàtica el principi formal de la seva obra i la idea que l'hi va 
dur. Emília és conduïda al cementiri i des del cercle dels morts s'en­
yora de la vida i hi vol tomar. En va intenten els morts de dissuadir-la 
d'aquest desig; arrisca la dolorosa decepció que hom li ha predit, i 
demana al director de deixar-la tomar a viure almenys un dia de la 

7. Cf. p . 34 i ss. 
8. Cf. p. 43 i ss. 
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seva vida. Ha de ser l'aniversari dels seus dotze anys. La llibertat èpica 
del director, de poder retrocedir en el passat per poder-lo convertir en 
present,9 esdevé una llibertat quasi divina: pot retornar als morts llur 
passat. La representació d'aquest dia ja no té lloc per als espectadors, 
sinó per a un personatge espectador ell mateix, i la distància èpica del 
narrador davant la vida, que ell descriu, esdevé la distància dels morts 
davant la vida per antonomàsia. Com ja en el jove Hofmannsthal i no 
poc sovint en el temps que segueix d'immediat, 10 la contínua autoalie­
nació de l'home és il·lustrada en la perspectiva de l'agonia i de 1a 
mort, que veritablement justificarien aquesta distància de l'home 
davant de si mateix. La imatge que el mort es fa dels vius és així la 
imatge mortal que l'home d'avui té de si mateix. 

EMÍLIA: Les persones vivents no ho comprenen, oi? 
SRA. GIBBS: No, estimada, no gaire. 
EMÍLIA: Estan tancades com dins d'unes capses, oi?11 

Heus aquí una de les revelacions que procura la mort. L'altra tan 
sols es pot comprendre fent una inversió, solament amb això esdevé 
un veritable coneixement. 

EMÍLIA: Per què ha de ser dolorós (retornar a la vida)? 
DIRECTOR: És que no solament ho viuràs, sinó que et contem­

plaràs tu mateixa vivint-ho.12 

Si aquestes frases, distanciades en experiència dels morts, no ex­
pressessin una experiència fonamental de l'home d'avui, l'espectador 
no entendria la naturalesa tràgica de l'escena següent, en la qual 
Emília viu l'aniversari dels seus dotze anys, a la vegada com una 
nena que hi participa i com una dona que ho observa. El fet que 
Emília també es vegi constantment ella mateixa és el revés d'aquella 
ceguesa que reconeix en els vius. «Everybody's inevitable self-preoc­
cupation »: amb aquesta expressió, l'autor ha resumit en una carta els 
dos aspectes i ha remès a Txèkhov: «Chekhov's plays are always ex­
hibiting this: Nobody hears what anyone else says. Everybody walks in a 
self-centered dream ... /t is certainly one of the principal points that the 

9. Cf. p. 102-103. 
10. Cf. p. 72 i ss. 
11. La nostra petita vila, Acte III, p. 42 (S). 
12. Ibíd., p. 42 (S) 43(6). 
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return to the Birthday. makes. » 13 La renúncia de Wilder a la forma 
dramàtica, al diàleg com a forma única d'expressió, es comprèn tam­
bé a partir d'aquest coneixement. 

17. EL JOC DEL TEMPS (WILPER) 

«És qüestió* de tomar-me a acostumar a l'aire lliure, saps? Gair~.­
bé tres anys de detenció preventiva, cinc de presó cel·lular, vuit d'es­
tar tancat a la sala de dalt .. :» -així és com es representa el temps en 
els drames analítics d'Ibsen: per l' anomenament i el càlcul. 1 Però 
expressar l'essència del temps, la seva duració, el seu transcórrer i 
els canvis que genera, tot això fou denegat al dramaturg Ibsen, per­
què això només ho permet una forma literària que, no sols en el 
tema, sinó també en la forma, autoritzi una visió simultània de dos 
moments diferents. Car llur diferència quantitativa i qualitativa és 
l'únic testimoni que el temps deixa de tots els canvis produïts en la 
seva fugida. Però l'estructura temporal del drama és una seqüència 
absoluta de presents2 i tan sols hi és visible cadascun dels moments 
presents, però tendint cap al futur, que es destrueixen a si mateix per 
l'instant que ha de venir. Però l'acord actuant amb el transcurs tem­
poral, que s'expressa en una llum tan encegadora sobre el present, no 
és el sentit del temps dels protagonistes d'Ibsen. La reflexió sense 
actes, que els caracteritza, els extreu, per dir-ho així, de la progres­
sió temporal i fa que només així el temps esdevingui un tema per a 
ells. Així doncs, Ibsen no dramatitza la novel·la de la vida dels seus 
personatges fins el darrer capítol, i la representació escènica d'a­
quest final es desenrotlla analíticament en les converses. La vista 
simultània de diferents moment~, característics de l'èpica, s' aconse­
gueix així, almenys en el tema, bé que sigui en detriment de l'acció 

13. Wilder, Correspondence with Sol Lesser, a Theatre Arts Anthology, ed. R. 
Gilder, Nova York, 1950. [«La inevitable preocupació de tothom amb si ma­
teix» ... «Les obres de Txèkhov sempre manifesten això: ningú no sent el que 
els altres diuen. Tothom camina en un somni egocèntric ... aquest és, sens 
dubte, un dels punts principals que el retorn a l'aniversari posa de relleu». 
Trad. de Mercè Figueras.] 

l Cf. p. 13. 
2 Cf. p. 8. 

* Szondi a l'original cita de la traducció alemanya de Fischer Vig. (Ibsen, 
John Gabriel Borkman. Samtliche Werke, Fisher, Berlín. J. Bd. p. 164): «Es ist 
hohe 7.eit, da/L» «Ja és hora que ... » (vegeu n. 15-Ibsen), més coherent amb el 
seu comentari a propòsit del temps. 
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dramàtica i la seva seqüència absoluta de presents, les quals, a causa 
del predomini total de l'anàlisi, han deixat de ser ,dramàtiques,. 
Aquesta crítica, certament, no afecta aquella tradició dramatúrgica 
en la qual Ibsen és sovint erròniament situat. Els dramaturgs sempre 
s'han trobat davant un tema que per la seva dilatació temporal sem­
blava inadequat al drama; si no hi volien renunciar (com Grillparze­
ral al tema de Napoleó), únicament el podien salvar per al drama 
concentrant-se en la seva fase final. Maria Stuart de Schiller n'és un 
exemple clàssic i mostra a la vegada amb tota nitidesa la diferència 
amb Ibsen. Car Schiller no pretenia en absolut contar en retrospectiva 
la vida de la reina escocesa i encara menys la considerava un exemple 
de tematització del passat d'una persona. Sinó que en aquest darrer 
capítol encara és present tota la lluita entre Maria i Elisabeth, més ben 
dit, falta dur-la a terme; i seria entendre Schiller a través de Sòfocles i 
fins i tot a través d'Ibsen creure que, en alçar-se el teló, tot està ja 
deç;idit i que la sentència de mort en el fons ja està firmada.3 

El temps com a tal no va esdevenir un problema fins a l'època 
post-clàssica, que hom anomena burgesa i el dramaturg més impor­
tant de la qual serà sens dubte ja per sempre Ibsen. No obstant, el 
primer gran document d'aquest interès pel temps no és cap obra 
dramàtica, sinó una novel·la d'aprenentatge tardana, a saber, L'édu-

- cation sentimentale4 de Flaubert, i culmina amb l'obra de l'únic 
deixeble de Flaubert en A la Recherche du temps perdu, de Marcel 
Proust, obra a la qual dedicà tota la seva vida. Un dels temes més 
importants d' aguesta novel·la pot considerar-se la dialèctica tràgica 
que Proust experimentà entre la felicitat (,bonheur,) en tant que de­
sig satisfet i el temps com a força transformadora. Proust fou dolor.o­
sament afectat pel reconeixement que tota satisfacció arriba neces­
sàriament massa tard, car mentre l'home tendeix a la meta del seu 
anhel, el temps el transforma i la satisfacció ja no hi troba el desig, 
sinó que cau cada vegada en el buit. Per això, segons Proust, única­
ment l'inesperat, allò que mai no ha estat objecte de desig, pot donar 
,l'autèntica felicitat. Tan sols la novel·la és capaç de configurar total­
ment aquesta existència que la reflexió viscuda identifica amb el 
temps, i no pas sense raó, s'ha acusat la literatura moderna d'una 
«desorientació absoluta», que ha creat l'obligació de «representar 
dramàticament les evolucions i la progressió gradual del temps».5 

Però aquí cal no confondre els termes ,dramàtic, i ,escènic, ní s'ha de 

3. Cf. Schiller a Goethe, 18 de juny de 1799. 
4. Cf. Lukacs, 1'heorie des Romans, p. 127-140. 
S. Il?íd., p . 129. 
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denegar al drama ni al teatre en general el tema del temps. Car una 
sola obra que hagi aconseguit satisfactòriament la representació 
dialògica i escènica del temps és suficient per demostrar que teòri­
cament és possible, i com un tal reeiximent pot considerar-se sens 
dubte l'obra en un acte de Thornton Wilder The long Christmas Din­
ner (1931) (El llarg sopar de Nadal). 

Ja en les converses al voltant de la taula durant aquest «llarg 
sopar de Nadal» de la família Bayard, apareix en intermitències el 
motiu del temps, com passa o s'estanca: 

RODERICK: De totes maneres, el temps no passa mai tan a poc a 
poc com quan s'espera que els nois i les noies es facin grans 
i comencin a treballar de debò. 

LUCIA: Jo no vull que el temps passi més de pressa, moltes 
gràcies.6 

GENEVIÈVE: Però mare, el temps passarà tan de pressa que 
gairebé no t'adonaràs que sóc fora.7 

GENEVIÈVE: No hi puc fer res, jo? 
LUCIA: No, filla. Sols el temps, tan sols el pas del temps pot 

ajudar, en aquests casos. 8 

LEONORA: Adéu-siau, bonic! No creixis massa de pressa. Si, sí ... 
queda't així, com ara!9 

CHARLES: El temps passa realment molt de pressa en un pafs 
gran i nou com aquest ... 

ERMENGARDE: Bé, (però) a Europa el temps per força ha de 
passar molt a poc a poc, amb aquesta terrible guerra.10 

LUCIA: No hi puc fer res, jo? 
GENEVIÈVE: No, no. Només el temps, només el pas del temps 

pot ajudar en aquests casos.11 

RODERICK: El temps passa tan a poc a poc, aquí, que s'estanca, 
això és el problema ... 
Per Déu! me'n vaig a qualsevol lloc, on el temps realment 
passi.12 

6 Wilder, The long Christmas Dinner [«Dinner» habitualment signi­
fica «sopar~, però en el text, el temps de l'acció sembla que és ser el matí: «un 
fred que pela aquest matí» J, yrefaci i notes de Wilhelm Rossi, Neus­
prachliche Textausgaben, Heft 57, Frankfurt a. M., 1975. [La traducció 
del . text anglès és de Mercè Figueras.] p. 8 . 

. 7. Ibíd., p. 10. 10. Ibíd. 
8. Ibíd., p. 11. 11. Ibíd., p. 14. 
9. Ibíd., p. 13. 12. Ibíd., p. 15. 
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CHARLES: Que a poc a poc que passa, el temps, sense els nens a 
casa.13 

GENEVIÈVE: No ho puc aguantar! Ja no ho puc aguantar més! 
( ... ) són els pensaments, els pensaments del que ha estat i 
del que podria haver estat. I la sensació per tota aquesta 
casa què els anys van molent sens parar, com un molí...14 

Però no tot es redueix a . parlar així sobre el temps, El seu trans­
curs és evocat amb una puresa gairebé sense objecte i ofert a l'expe­
riència immediata amb mitjans dramatúrgics, manllevats en part 
del cinema, però que únicament en el teatre poden acomplir ple­
nament llur funció. «Ninety years are to be traversed in this play, which 
represents in accelerated motion ninety Christmas dinners in the Bayard 
household» -diu a les acotacions introductòries. L'expressió _«in ac­
celerated motion» no s'ha d'entendre pas literalment. Car en els no­
ranta anys que es recorren durant la representació d'aquest àpat de 
Nadal res no es modifica en el ritme habitual dels moviments i del 
parlar. L'accelerador no és aplicat de manera mecànica com en el 
film, on gairebé sempre s'utilitza per produir efectes còmics, ra­
rament documentals (en els processos lents), mai però per destacar el 
transcurs- del temps. Tampoc el film no es valdria de l'accelerador 
per resoldre el problema d'exposar noranta nadals amb totes llurs 
diferències, sinó que recorreria al muntatge. Es juxtaposarien breus 
fragments de les diferents festes de Nadal, separades per anys o de­
cennis. Llur diversitat demostraria la força transformadora del 
temps, que tan sols podria expressar-se amb la descomposició dins 
l'espai i estant vinculada a l'objecte. mostrat. Wilder utilitza així ma­
teix el muntatge, juxtaposa, com a autor èpic, nombrosos fragments; 
com a autor dramàtic, però, transcendeix el cinema enllaçant els 
fragments separats en el temps en una unitat dramàtica, per donar la 
impressió d'un sol però «llarg» sopat de Nadal. Tan sols aquest segon 
pas, que transforma. el muntatge èpic en un acte dramàtic absolut i 
crea així la seva continuïtat, procura aquesta experiència immediata 
del temps de què es tractava. És com sí els lapses de temps, que el 
muntatge deixa en els espais d' en.tremig, fossin empesos fora dels 
seus amagatalls per la compressió dels fragments en una unitat dra­
màtica i formessin, per llur banda, una progressió temporal unifor­
me, que no constitueix el «llarg sopar de Nadal», sinó que l'acompa­
nyen d'una manera autònoma. La transformació d'aquest muntatge, 

13. Ibíd., p. 16. 
14. lbíd. 
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que engloba noranta anys en-una acció dramàtica, porta a una disso­
ciació de la progressió temporal a una progressió formal del temps, 

l que correspon al temps de la representació, i en una altra que el mun­
tatge original dóna al contingut. Aquesta dualitat, natural a l'obra 
èpica i que s'expressa en la distinció feta per Günther Müller entre 
els dos conceptes «temps de la narració» i «temps narrat», té un 
efecte especial en el marc del drama. El fet que els dos ritmes tempo­
rals no coincideixin produeix un «efecte de distanciació» en el sentit 
de Brecht: la progressió del temps, que tant en el drama com en la 
vida activa és immanent a l'acció, i no té existència autònoma per a 
la consciència, de sobte, per motiu de la dissociació d'allò que hauria 
d'ésser idèntic, és viscut com un esdeveniment nou. De la mateixa 
manera que la duració únicament es pot comprendre en tant que feta 
espai, com a diferència entre dos punts, com una distància, així tam­
bé el transcurs del temps tan sols sembla poder ésser expressat a 
través de dos transcursos de temps immanents a l'acció, posats en 
situació paral·lela per presentar-ne la diferència. Aquesta diferència 
entre els dos transcursos de temps, que poden atribuir-se a les dues 
fases de la gènesi de l'obra (muntatge i dramatització) determinen el 
principi formal de The long Christmas Dinner. Tot això demostra la 
mateixa intenció de donar la més intensa impressió del pas del 
temps mitjançant la diferència esmentada. En el pla de l'acció els 
noranta anys corresponen a la «decadència d'una família» tal com va 
ser representada una vegada per Thomas Mann en una obra èpica. A 
la vida constructiva i als estrets vincles de les primeres generacions 
segueixen la distància entre els germans, les insuficiènoies de la vida 
en una petita ciutat, la fugida de la tradició familiar. Aquest desen­
volupament contrasta, en el pla dramàtic, amb el sopar de Nadal 
que, com tota festa, significa un aturament del temps i reemplaça el 
transcurs del temps per la repetició que és favorable a una rememo­
ració del passat .. Així, la immobilitat del segon esdeveniment no 
constitueix tan sols l'oposició desitjada de cara al primer, sinó que, 
en invitar al record, hi fa una al·lusió directa: 

CI-IARLES: Fa un fred que pela aquest matí. En matins així acos­
tumava a anar a patinar amb el pare, i la mare tornava de 
l'església tot dient ... 

GENEVIÈVE (amb aire somiador): Ja sé: «Quin sermó més bonic. 
Només he fet que plorar.» 

LE!)NORA: I per què plorava? 
GENEVIÈVE: Tots els d'aquella generació ploraven en els ser­

mons. Així era en aquell temps. 

113 



LE0N0RA: De veritat, Geneviève? 
GENEVIÈVE: Havien hagut d'anar a l'església d'ençà que eren 

petits i suposo que els sermons els feien pensar en llurs 
pares i mares, tal-com ens passa a nosaltres en els àpats de 
Nadal. Sobretot en una casa tan vella com aquesta.15 

Aquesta doble funció de la repetició esdevé encara més evident en 
les converses. Mentre el transcurs dels noranta anys es fa manifest en 
la breu menció d'esdeveniments sempre nous, les mateixes frases 
gairebé formulàries es van repetint durant tot l'àpat de Nadal. Es lloa 
repetidament el sermó, 16 s'aboca el vi amb una fórmula tradicional, 17 

es parla del reuma d'una coneguda o es crida la minyona perquè 
serveixi. Gràcies a aquestes repeticions tota la circumstància de la 
festa de Nadal es desprèn, com a element invariable, del procés que 
engloba els noranta anys passats, però alhora el fa actual amb el canvi 
de noms (del capellà, del conegut malalt, de la minyona), i també com 
a pura reiteració, que sense el desenvolupament intermedi del temps 
no tindria cap sentit. Els personatges revelen també llur dualitat 
profunda d'allò que és mutable i d'allò que és permanent, oposant a les 
quatre generacions successives de la figura estàtica del «parent pobre» 
que viu a la casa i que sols canvia d'identitat una vegada. I finalment 
també, l'estil escènic duu l'empremta d'aquesta dualitat. A l'àpat de 
Nadal correspon una escenografia realista: «El menjador de la casa 
Bayard. Molt a prop del prosceni una taula llarga, molt ben parada i 
guarnida per a l'àpat de Nadal. Al cap de taula, a la dreta de l' especta­
dor, hi ha el lloc del senyor de la casa amb un gran gall dindi. Al fons a 
l'esquerra, una porta condueix al rebedor». 

Aquest realisme, però, és esquerdat pels símbols d'allò que arriba i 
desapareix en el temps: «A l'extrem esquerra, tocant a la columna del 
prosceni, hi ha un estrany portal decorat amb garlandes de fruits i flors. 
Davant mateix hi ha un altre portal revestit i encortinat amb vellut 
negre. Els dos portals simbolitzen el naixement i la mort.» 18 I de la 
mateixa manera que aquests dos portals estan col·locats directament 
davant el decorat realista, així també el joc sense accessoris però <na­
tural> dels actors es transforma continuadament en un joc simbòlic: el 
naixement de les criatures és representat per llur entrada en escena a 
través del portal revestit de fruits i flors; una greu malaltia que una 

15. Ibíd., p. 12. 
16. Ibíd., p. 6, 8, 12 i 14. 
17. Ibíd., p. 6, 8 i 12. 
18. Ibíd., p. S. 
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persona pateix des de fa molts anys és simbolitzada pel fet que el malalt 
s'aixeca de taula, s'atansa al portal cobert de negre i tot vacil·lant 
s'atura al davant; l'envelliment es representa amb el cabell blanc (una 
perruca que gairebé passa desapercebuda); finalment, la mort s'indica 
mitjançant la sortida a través del portal negre. Gràcies a aquesta sòbria 
escenografia simbòlica, que pel valor substitutiu de la seva naturalesa 
èpica s'oposa a l'il·lusionisme dramàtic, la peça, que fins ara',havia 
estat designada com a muntatge per raó del seu aspecte tècnic, es mos­
tra aquí en la seva veritable naturalesa: un misteri profà del temps. 

18. EL RECORD (MILLER) 

L'evolució d' Arthur Miller d'ésser un epígon a convertir-se en un 
innovador, que s'es_devingué entre les seves primeres dues obres pu­
blicades, segueix clarament aquell canvi general d'estil que vincula i 
a la vegada separa els dramaturgs del tombant de segle i els de la 
nostra època: la temàtica èpica esdevé forma com a resultat de l'evo­
lució interna de la forma dràmatica. Si fins ara aquest procés central 
per a la història de la dramatúrgia moderna ha estat gairebé sempre 
demostrat a partir de la comparació d'ambdós períodes, relacionant 
Ibsen amb Pirandello, Txèkhov i Wilder, Hauptmann i Brecht, en el 
cas de Miller, com en el de Strindberg, s'il·lumina dins l'obra del 
mateix autor. 

En All my sons (Tots els meus fills) (1947) Miller ha intentat d' apli­
car directament l'anàlisi de la societat dels drames d'Ibsen a la socie­
tat americana. El crim, durant molts anys amagat, del pare de la famí­
lia Keller -la subministració de peces d'avions defectuoses a l'exèr­
cit- per la qual cosa se sent culpable del suïcidi del seu fill Larry, que 
també manté en secret, es va descobrint a poc a poc amb una anàlisi 
inexorable. S'hi troben tots els elements secundaris de l'acció, que 
han de presentar la narració del passat com un esdeveniment dramà­
tic, com ara ·el retorn de !'ex-muller de Larry i el seu germà, el pare 
dels quals, un empleat de Keller, ha estat condemnat pel crim d'a­
quest sense.haver-lo comès. Tampoc no hi falta aquell requisit ir­
ritant que fa que en Ibsen el passat, d'influència persistent en l'àni­
ma dels personatges, trobi una expressió visible en el present i confe­
reixi alhora, com un símbol una mica forçat, el sentit profund de la 
peça.* En aquest cas és l'arbre que un dia fou plantat per en Larry al 

* Per a la traducció d'aquest darrer passatge he consultat la traducció 
francesa de Pavis-Bollack, que, si bé és interpretativa, transmet el significat 
just del text de Szondi. 
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pati i que ha estat partit per la tempesta de la nit anterior -que 
constitueix l'escena-. Si All my Sons no hagués estat seguit per 
Death of a Salesman (La mort d'un viatjant) (1949), hom pòdria esmen­
tar aquesta peça com un bon exemple de l'extraordinària influència 
d'Ibsen als països angiosaxons, que comença amb G.B .. Shaw i en­
cara és vigent. Però l'obra àpareix com una obra d'aprenentatge, com 
si Miller, ocupat a donar forma escènica a una vida errada1 i, sobre­
tot, a un passat traumàtic, únicament després d'Ibsen hagués pogut 
reconèixer la resistència que aquesta forma dramàtica oposa a 
aquests temes i el preu que ha de· costar la seva imposició. Mentre 
treballava en All my Sons es degué adonar clarament d'al,lò que s'ha 
mostrat a propòsit de John Gabriel Borkman: la contradicció entre la 
temàtica del record del passat i el postulat, a nivell de la forma dra­
màtica, d'un present de l'espai i del temps; la necessitat que resulta 
de motivar l'anàlisi en una inventada acció suplementària, i final­
ment la incongruència basada en el fet que aquest segon esdeveni­
ment domina l'escena, mentre que l'autèntica ,acció, resta encara 
relegada a les confessions dels personatges. 

A la segona obra Miller procura d'evitar aquestes contradiccions i 
abandona la forma dramàtica. Aquí és fonamental la seva renúncia a 
l'acció disfressada d'anàlisi. El passat ja no s'expressa per la força en 
una explicació dramàtica, els personatges ja no s'institueixen, sols 
per satisfer un principi formal, com a senyors de la vida: passada, de 
la qual són, en realitat, víctimes impotents. El passat arriba a la re­
presentacíó tal· com apareix ·a la vida real: per voluntat pròpia a la 
mémoire involontaire (Proust). Resta així a la vegada una experiència 
subjectiva i, en l'anàlisi comuna, no crea falsos ponts entre els ho­
mes, els quals tota la vida ha deixat aïllats. Així, en el present temàtic 
una acció interhumana, que obligaria a donar explicacions sobre el 
passat, és reemplaçada per l'estat psíquic d'un individu, que eau sota 
la denominació de record. Loman, el viatjant que està envellint, és 
caracteritzat com un d'aquests personatges, ï la peça. comença en el 
moment en què ell sucumbeix totalment al record. D'un temps ençà, 
la seva família s'adona que parla amb si mateix: en realitat, és a ells 
a qui, s'adreça, però no en el present real, .sinó en el passat que recor­
da i que ja no el deixa lliure; el present de la peça és constituït per les 
quaranta-vuit hores que segueixen al retorn inesperat de Loman d'un 
viatge de negocis: darrere el volant no deixava de sentir-se posseït pel 
pa:ssat. En va intenta que el traslladin a l'oficina que l'empresa per a 
la qual treballa des de fa decennis té a Nova York; hom s'adona del 

l. Cf. p. 16. 
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seu estat perquè sempre parla de coses passades, i és despatxat. Al 
final Loman se suïcida per tal d'ajudar la seva família amb una pri­
ma d'assegurances. 

Aquesta bastida de l'acció, situada en el present, a penes té cap 
relació amb la corresponent als drames d'Ibsen, i fins i tot a All my 
Sons. Ni és una acció dramàtica tancada en ella mateixa ni invita a 
fer sorgir el passat en els diàlegs. Característica d'això és l'escena 
entre Loman i el director de la seva empresa. Aquest no està disposat 
a relacionar, en la conversa, la carrera del viatjant i la figura del seu 
pare, ·que, segons sembla, sentia simpatia per Loman. Surt de pressa 
de l'habitació amh una excusa i deixa Loman sol amb els seus re­
cords ·cada vegada més intensos. 

Aquests records tracen el nou camí, que en el film és sobradament 
familiar com a flash back, per mítjà del qual s'introdueix el passat 
més enllà del diàleg. L'escena es transforma reiteradament en aquell 
espectacle que la memòria involuntària ofereix al viatjant. A -diferèn­
cia del procés judicial ibsenià, es recorda sense que es parli del fet, és 
a dir, completament a nivell formal.2 El protagonista s'observa en el 
passat i com a jo que recorda entra dins la subjectivitat formal de 
l'obra. L'escena mostra tan sols el seu objecte èpic: el jo que recorda, 
el viatjant en el passat, el viatjant parlant amb els seus. Aquests 
personatges han perdut llur autonomia i apareixen com figures pro­
jectades de la dramatúrgia expressionista, relacionades amb el jo 
que constitueix el centre. Si es compara aquest espectacle del record 
amb el ,teatre en el teatre, tal com el coneix el drama .es capta perlec­
tament la seva naturalesa èpica. L'espectacle de Hamlet que presen­
ta allò que suposadament va succeir, (to) catch the conscience of a 
king («(per) atrapar la consciència d'un rei»),3 s'integra dins l'acció 
com un episodi i forma una esfera tancada, autònoma, que permet a 
aquell de subsistir com un entorn de l'acció. Per tal com el segon 
espectacle és temàtic, el motiu de la representació és, doncs, ma­
nifest; el temps i el lloc de les dues accions no entren en conflicte, es 
preserven les tres unitats dramàtiques i, amb això, el caràcter ab­
solut de l'acció. En La mort d'un viatjant, per contra, l'espectacle del 
passat no és cap episodi terb~tic, l'acció present s'hi barreja ràpida­
ment. Cap companyia d'actors no entra en escena: els personatges, 
sense dir ni un mot, poden esdevenir actors de si mateixos, perquè 
l'alternativa de l'esdeveniment actual de les relacions interhumanes 
i l'esdeveniment passat de la memòria és arrelat en el principi èpic 

2. Cf. p. 54-55. 
3. Hamlet, acte II, esc.2. [Traducció de Mercè Figueras.] 
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de la forma. Així també són abolides les tres unitats dramàtiques en 
el sentit més radical: el record no significa tan sols la multiplicitat de 
lloc i de temps, sinó la pèrdua mateixa de la seva identitat. El pre­
sent temporal i espacial de l'acció no tan sols és relativitzat en re­
lació amb altres presents, sinó que és relatiu per si mateix.- Per .això 
no hi ha canvi real en el decorat, sinó una perpètua transformació. 
La casa del viatjant és a l'escenari, però a les escenes recordades les 
parets no es tenen en compte tal com correspon al record, que no 
coneix barreres de .temps i d'espai. Aquesta relativitat del present es 
fa especialment nítida en aquelles escenes de transició, que encara 
pertanyen a la realitat externa però també a la realitat interna: 
així, a l'acte primer, mentre Loman juga a cartes amb el seu veí 
Charley, la figura-record de Ben, el germà del viatjant, apareix a 
l'escena: 

WILLY: M'està agafant una son terrible, Ben. 
CHARLEY: Molt bé, continua jugant; dormiràs millor. M'has dit 

Ben? 
WILLY: És estrany. Per un segon m'has fet pensar en el meu 

germà Ben.4 

El viatjant no diu que tingui el seu germà mort al davant, perquè 
sols podria tractar-se d'una al·lucinació en la forma dramàtica, que 
per definició exclou l'espai del món interior. Però aquí la realitat 
present i la realitat interior del passat són representades al mateix 
temps. En el moment que el viatjant recorda el seu germà, aquest ja 
és en escena: el record ha penetrat en la forma del principi escènic. 
Com al costat del diàleg apareix el monòleg interior -el diàleg amb 
la persona que hom recorda-, el diàleg esdevé possiblement un 
diàleg de sords a la manera de Txèkhov: 

BEN: Encara viu amb vosaltres la mare? 
WILLY: No, ja fa temps que va morir. 
CHARLEY: Qui? 
BEN: Llàstima. Era tota una senyora la nostra mare. 
WILLY: (a Charley): Què? 
BEN: M'haguera agradat tomar-la a veure. 
CHARLEY: Qui va morir? 
BEN: I què en saps del pare? 

4. Miller, Death of a Salesman (Mort d'un viatjant), Londres, 1983, 
Penguin Plays. [La traducció és de Mercè Figueras.] Acte I, p. 34-35. 
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WILLY: (exasperat): Què vols dir amb això de «qui va morir»? 
CHARLEY: Però de què parles?5 

Per donar forma dramàtica a aquest constant malentès, Txèkhov 
necessitava fonamentar-se en el tema de la sordesa. 6 Aquí el malen­
tès resulta formalment de la juxtaposició dels mons, la representació 
simultània dels quals fa possible el nou principi formal. L'avantatge 
d'això sobre la tècnica de Txèkhov és evident. El suport temàtic 
utilitzat aquí, el caràcter simbòlic del qual és imprecís, és la causa 
immediata del malentès, però encobreix alhora el seu veritable 
origen: la preocupació de l'home per si mateix i pel seu passat, que, 
com a tal, solament pot imposar-se després de l'abolició del principi 
formal del drama. Aquest passat, de bell nou esdevingut present, és 
el que acaba per obrir els ulls al viatjant mentre desesperadament 
intenta trobar les causes de la seva desgràcia i, més encara, dels 
fracassos professionals del seu fill gran. Mentre està assegut davant 
dels seus fills en un restaurant sorgeix en la seva memòria una escena 
del passat que de sobte es fa visible als espectadors: el seu fill el troba 
a l'habitació d'un hotel de Boston amb la seva amant. Loman com­
prèn ara pet què el seu fill canviava contínuament de professió i 
frustrà d'aquell dia ençà les seves pròpies possibilitats d'avançar en 
la vida robant: volia castigar el seu pare. 

En Mort d'un viatjant i també en All my Sons, Miller no volgué que 
aquest secret adoptat d'Ibsen, un error central del pare, fos revelat 
per mitjà d'un procés judicial, inventat per fer una concessió a la 
forma. Va fer valer aquell mot de Balzac, sota el signe del qual sem­
blen viure tant els personatges d'Ibsen com els seus: Nous mourrons 
tous inconnus .7 En agregar-hi el record de la presència del diàleg, 
únic mitjà de representació del drama, va reeixir allò que dramàti­
cament és paradoxal: presentar escènicament el passat de diverses 
persones, però per a la consciència només el d'una sola. Contrària­
ment a l'anàlisi, que en Ibsen pertany al domini del tema, l' especta­
cle del passat, fundat en el principi formal, no té aquí _çap influència 
sobre els altres personatges. Aquella escena sempre serà per al fill el 
secret gelosament guardat; aquesta és la causa per la qual ell ha 
destrossat la seva pròpia vida. El seu odi mut no esclata ni abans ni 
tampoc després del suïcidi del seu pare. I en el «Rèquiem» que con-

S. lbíd., p. 35-36. 
6. Cf. p. 22 i ss. 

7. Cf. p. 18-19. 

119 



clou l'obra, la dona del viatjant pronuncia aquestes frases que, per la 
seva inconsciència, commouen profundament: 

LINDA: Perdona'm, estimat. No puc plorar. No sé per què, però 
no puc plorar. No ho entenc. Per què ho has fet? Ajuda'm, 
Willy, no puc plorar. Per a mi és com si fossis una altra 
vegada de viatge. Et continuo esperant. Willy, estimat, no 
puc plorar. Per què ho has fet? M'ho pregunto i m'ho pre­
gunto i m'ho torno a preguntar, i no ho puc entendre ... 
Tel68 

8. Deathof aSalesman, p. 111-112. (Les últimeslío.ies no se citen.) 
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En comptes d'una conclusió 

La història de la dramatúrgia moderna no té últim acte ni el teló 
ha baixat sobre ella. Així doncs, el punt on aquí provisionalment es 
posa fi, no ha de ser de cap manera considerat com a conclusió. 
Encara no ha arribat el temps per .fer un balanç ni per est¡:tblir noves 
normes. En tot cas, prescriure el que el drama modern ha de ser no 
correspon a la seva teoria. S'exigeix únicament de conèixer el que ha 
estat creat i la temptativa de .formular-ho teòricament. El seu objec­
tiu ·és mostrar les noves formes, car no són· pas les idees que deter-

. minen la història de l'art, sinó -la conversió d'aquestes idees en for­
ma. Hi ha dramaturgs que de la temàtica transformada del present 
han arrencat un nou univers de formes -tindrà conseqüències en el 
futur aquest univers? Certament, tot el que és forma, al contrari del 
tema, conté ja en si la virtualitat de la seva tradició futura. Però la 
transformació al llarg de la història de la r.elació subjecte-objecte ha 
posat en dubte, ert la forma dramàtica, la tradició mateixa. En subs­
titució d'ella, una època, per a la qual l'originalitat ho és tot, sols en 
coneix la còpia. Així, a fi de poder crear un nou estil, caldria, no 
només resoldre la crisi de.la forma dramàtica, sinó també de la tra­
dició com a tal. 
Aquest treball deu elements decisius a l'estètica de Hegel, a Grundbe­
griffe der Poetik ·d'Emil Staiger, a l'assaig de Lukàcs Sociologia del 
drama modern i a Th.W. Adorno Philosophie der neuen Musik. 

Zuric, setembre de 1956' 



NOTA A LA SEGONA EDICIÓ DE 1963 

Aquest estudi fou escrit fa deu anys. Això explica la selecció dels 
exemples, que no seria pas la mateixa si el llibre s'hagués d'escriure 
avui. Nogensmenys, fóra malentendre la seva intenció i prendre per 
una història del drama modern allò que, per mitjà d'exemples, cerca 
d'extreure les condicions del seu desenvolupament, si hom esperés 
que aquesta nova edició estudiés també les obres dramàtiques del 
darrer decenni. Per aquesta raó, el text no ha estat ampliat, sinó 
únicament revisat. 

Gottingen, febrer de 1963 
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Peter Szondi va néixer a Budapest el 1929. 
L'any 1944 hagué d'emigrar a Suïssa amb 
la família. Estudià Germanística, Filosofia, 
Història i Filologia romànica a la Universi­
tat de Zuric. Des de 1963 fins a 1971 fou 
catedràtic de Literatura general i compa­
rada a la Universitat Lliure de Berlín. Szon­
di es dedicà amb passió a la poesia i al 
drama i va utilitzar la història i la filosofia 
com a factors essencials a l'hora de com­
prendre i de situar els textos, per als quals 
manifestà sempre un respecte absolut. Ho­
me retret i cient,fic rigorós i apassionat, 
Szondi va fer un gran esforç per vincular la 
més estricta objectivitat i les inclinacions 
personals. 
Partint de la reflexió estètica de Schelling i 
Hegel, de l'hermenèutica de Schleierma­
cher, del jove Lukacs, d'Adorno i sobretot 
de Walter Benjamin, desenvolupa un mè­
tode d'anàlisi, en el qual el concepte de 
'dialèctica' i el concepte de 'tràgic' són fo. 
namentals. Szondi té l'habilitat de plantejar 
novament qüestions que semblaven so­
lucionades ja de temps. La seva lucidesa i 
honestedat científica l'obliguen a replan­
tejar-les i a deixar obertes diverses inter­
pretacions possibles, ja que per la natura­
lesa del llenguatge o per l'ambigüitat poè­
tica no permeten una solució senzilla o ine­
quívoca. Al llarg de la seva obra Szondi es 
planteja el problema de la naturalesa his­
tòrica dels gèneres literaris. 
La incomunicació interpersonal, un dels 
grans temes que tracta Szondi, es manifes­
ta abans que cap altra cosa en la crisi del 
drama: «el drama depèn de la possibilitat 
de diàleg», escriu a Teoria del drama mo­
dern, l'obra que us presentem. Aquest text 
és la tesi doctoral de Szondi i el primer dels 
seus escrits més importants, d'entre els 
quals destaquem: El drama l/ric del tom­
bant de segle, Teoria del drama burgès, 
Introducció a /'hermenèutica literària, 
Poètica i filosofia de la història, Tempta­
tiva sobre el concepte 'tràgic', Estudis so­
bre Holderlin i Estudis sobre Paul Celan. 
Peter Szondi va morir a Berlín l'any 1971. 
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