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August Strindberg (Estocolm, 1849
-1912) és determinant en la renovacio de
la llengua i la literatura sueques. La seva
existéncia, marcada per les circumstin-
cies familiars, els fracassos matrimonials,
les crisis personals i creatives, la confron-
tacid amb el poder politic i amb d'altres
escriptors és, juntament amb Suécia,
la matéria de la seva obra. Aquesta és
fruit de la confrontacia, perd també del
contacte amb ¢l naturalisme, amb el sim-
bolisme o amb 'expressionisme, en una
exploracio estética propia i personal que
deizxa un llegat excepcional dobres
literaries que abraga, renovant-los, tots
els géneres: teatre, narrativa, poesia,
assaig, memories i cartes.
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Proleg

Carolina Moreno Tena 1 Teresa Vilardell

Si, aquest és el secret de tots els meus relats, novel-les i contes, que tots sén drames.
Durant les llargues temporades en que se’m tancaven les portes dels teatres, se’m

va acudir escriure els meus drames en prosa... per a un us futur.

AUGUST STRINDBERG a EMIL SCHERING

La revelaci6 és del mateix Strindberg en una carta adrecada a Emil Schering,
el seu traductor a l'alemany, 'any 1907, és a dir, a les portes de la inaugu-
racié del Teatre Intim. Uescriptor suec intentava convéncer-lo perqué es
convertis en el seu dramaturg atés que, com a traductor de practicament tot
el seu teatre, coneixia bé els seus «proposits 1 pensaments i, per tant, no in-
troduiria res que anés en contra de la intencionalitat de I'autor». Tot seguit,
li posava com a exemple una novel-la seva 1 i exposava les seves idees per
adaptar-la al format teatral. Era una proposta per treballar conjuntament
que no va reeixir perqueé Schering no ho va veure clar. No obstant aixo,
les paraules de Strindberg ens ho posen molt facil a I’hora de justificar un
volum dedicat a la seva obra teatral com el que el lector té a les mans.

De les seves paraules es podria deduir, sense risc d’equivocar-nos, que tota
la seva obra estava concebuda 1 escrita per al génere teatral, per tant, que
el teatre esta en la base de bona part dels setanta-dos volums que abasta
la seva obra completa. Dit aix0, es fa dificil acceptar una definicié tan



didfana de la creacid artistica d’un escriptor sobre el qual I'tnic consens
que hi ha entre els seus estudiosos és que la seva caracteristica basal és la
contradiccid. Les contradiccions que afloren en els seus assajos, pamflets 1
tractats, en els seus relats, novel-les, teatre 1 poesia 1 en el seu vastissim epis-
tolari no es refereixen Gnicament a postulats i posicionaments ideologics
paradoxals o a contradiccions internes, siné que sovint es manifesten en
dicotomies dificils de dilucidar per part de la critica i la historia literaria,
1 aquesta impossibilitat obliga gairebé a la soluci6 facil de definir la seva
personalitat com a «esperit contradictori» 1, com a derivada, inclassificable
1, més enlla, genial 1, per tant, brillant, fascinant. Pero, qué hi ha en el fons
d’aquesta fulgéncia? Com no pot ser d’altra manera, una combinacié de la
seva actitud vital i del context, 1 sobretot el que hi ha és la recerca incessant
d’una relacié harmonica amb la realitat en una época, el final del segle x1x,
de crisi de la conscieéncia individual 1 col-lectiva a Europa. El terme crisi és
un bon punt de partida per intentar abordar la seva trajectoria vital i crea-
tiva. Els estudiosos de la seva obra coincideixen en qué en els anys viscuts
a Paris a la decada dels noranta, autoexiliat arran de la incomprensi6 1 el
bandejament per part de la critica, les institucions 1 els teatres d’Estocolm,
es dona una triple crisi: economica, personal (provocada per la traumatica
separaci6 de Siri von Essen) 1 creativa. Lexperiencia vital d’aquesta triple
crisi és el canemas de la novella Inferno (1897), la descripci6é de Iesfon-
drament fisic 1 psicologic de I'individu modern, tal com ell mateix la va
definir al seu editor quan la hi va enviar. Inferno és un punt d’inflexié en el
seu projecte literari i I’origen de totes les teories sobre la suposada bogeria
de Strindberg.

Una de les aparents contradiccions és 'oposici6 irreconciliable en Strind-
berg, i que ell malvivia, entre natura i cultura, una oposicié que ha derivat
en el binomi camp versus ciutat. Aparentment es pot interpretar com una
tensi6 entre la seva critica de caracter rousseaunia a la cultura 1 a la civilit-
zacié com a font de degeneracié de la societat 1 de I'espécie humana, per
una banda, 1 la natura com a espai harmonic on ’home pot desenvolupar-
se 1 realitzar-se felicment, per I'altra. A Sobre el descontentament general, les
seves causes 1 els seus remeis, de I'any 1884, sintesi d’una extensa i detallada
exposicio del mal d’esperit que patia la societat del fin du siécle a Suécia,
Strindberg apuntava a 'encapg¢alament de I’assaig:
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La societat, que avui dia carrega amb la culpa de ser la responsable del pati-
ment de la Humanitat, es troba, per dir-ho suaument, capgirada i conté tantes
contradiccions que amb prou feines podem creure que s’hi hagi arribat per

via natural.’

Les teories rousseaunianes impregnen tot 'argumentari de lassaig, fins al
punt que Strindberg no només cita el pensador frances, juntament amb
H. Spencer 1].S. Mill com a fonts directes dels seus raonaments, sind que el
proposa com a solucid i, de retruc, reivindica la seva figura en un context
en el qual Rousseau estava més que desprestigiat, per anar contra 'onada
de progrés que tant beneficiava les arques 1 les elits escandinaves en la se-
gona meitat del segle X1X, gracies a U'expansid 1 imposicio del capitalisme.
Meés que el remei per al descontentament, el que ens interessa son les causes
que Strindberg desgrana amb altes dosis de sarcasme, ja que aquestes fan
aflorar els simptomes d’un context de crisi, de «moén al revés» que explica
la sensaci6 de desajust, de malestar, de decepcid, 1 la conseglient necessitat
de trobar la seva manera d’adaptar-se, d’encaixar en la realitat que I'envolta
tal com esta conformada, una realitat hostil a la seva aspiraci6 d’adaptacio
1 de sintonia amb el mén que 'impulsara a canviar-la, a adoptar una actitud
de rebellié contra tot I'heretat.

Partint de la premissa que és la societat qui malmet I'home, Strindberg
esgrimeix les disfuncions de la societat que provoquen la desorientacio
de l'individu. L'atomitzacié que s’evidencia tant en la divisié del treball
com en les classes socials és justament un dels simptomes de la crisi de la
consciencia moderna propia de finals del seglex1x, a conseqiiencia dels
efectes que la revolucié industrial i economica van produir en la politica,
en les condicions laborals, en 'organitzacié de la societat, en el pensament,
la religid 1 els valors morals, en el camp cultural o en 'urbanisme. La gran
ciutat és 'espai on es produeixen els desajustos 1 els grinyols en la relacid
entre ’home 1 el mén 1 provoca, per tant, un neguit vital als individus que
I’habiten. Georg Simmel ho descrivia el 1903 com una intensificacid de
la vida nerviosa, un intercanvi frenétic 1 incessant d’estimuls 1 impressions

! STRINDBERG, August: «Om det allminna missnojet, dess orsaker och botemedel», a Likt och olikt, 1884.
Citat de STRINDBERG, August: Samlade Verk, volum 17, Estocolm: Norstedts, 2003, p.13.
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interns 1 externs” en oposicié a la lentitud, monotonia i estabilitat de la vida
al camp. A Estocolm, 'auge del fenomen de I'urbs com a desencadenant
del que s’ha anomenat vida moderna coincideix amb les décades de pro-
duccid artistica més rupturistes de Strindberg, els anys vuitanta: els drames
naturalistes com La senyoreta Jiilia 1 El pare (les dues del 1887), els dos vo-
lums de relats Casats (1884), amb un Gnic tema, la critica furibunda contra
el matrimoni com a institucié burgesa 1 el paper de I’Església en la forma-
ci6 escolar 1 moral dels ciutadans; també és 'epoca d’El nou regne (1882),
una satira mordac contra la seva societat. Ell mateix la va definir com un
«atac a la societatr. La seva intencid era fer un retrat de la Suécia actual 1
atacar les institucions pero, com que estaven molt ben protegides per per-
sonalitats, no podia atacar les primeres sense afectar les segones. La satira va
ser qualificada d’acte de venjanca 1 criticada per poc cientifica 1 bandejada
per amateurisme. S6n d’aquesta época els assajos 1 pamflets amb la mateixa
intencionalitat, com Petit catequisme per a la classe baixa, per exemple. Ara bé,
aquesta analisi radicalment critica de la societat havia comencat amb la seva
novel-la debut, El salé vermell (1879), sovint comparada amb Les il-lusions
perdudes de Balzac. Aquesta novel-la va suposar un revulsiu en el panorama
literari a diferents nivells. En primer lloc, perque Strindberg hi va fer el pri-
mer retrat critic de la societat d’Estocolm, llegit com a novel-la a clef, que va
exasperar les elits economiques i culturals; d’altra banda, també va suposar
un trencament formal ja que la novel‘la estava absolutament desprestigiada
perque era un genere romantic conreat per escriptores, 1 perque Strindberg
hi fa el primer experiment de dissolucié formal: sense estructura classica,
estava composada per una série de quadres sense solucidé de continuitat,
escenes que mostraven, quasi a cop de pinzell impressionista, les miseries,
els plecs ocults, la corrupcié d’una societat que es vantava d’abanderar el
progrés economic 1 politic. El protagonista, Arvid Falk, aspirant a escriptor,
després d’un llarg periple pels cercles bohemis de la ciutat, capitula 1 s’in-
sereix en la vida ordenada i ordenadora de la ciutat, abandonant el somni
de viure de lart, és a dir, de realitzar-se en llibertat. Reprenent Simmel, és
en la gran ciutat on es dona la paradoxa vital que pateix 'individu perque
habita un espai on, a part d’un fempo vibrant, de 'efimeritat i 'anonimat de

2 StMMEL, Georg: «Die GroBstidte und das Geistesleben»,a Gesamtausgabe, Frankfurt del Main: Suhrkamp,
1995 [Volum 7: Aufsitze und Abhandlungen, 1901-1908], p.116.
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les relacions personals, Palteracié nerviosa i on els diners donen valor a tot,
es produeix un fenomen desjerarquitzant que iguala en oportunitats 1 ofe-
reix a l'individu la llibertat de realitzar-se. Aixo val sobretot per a Dartista,
perque li dona I'oportunitat de viure de la seva creacid 1 té la llibertat de ser
diferent, de distingir-se dels altres, de la multitud, i de vendre el producte
d’aquesta originalitat. En definitiva, la gran ciutat li permet construir-se
una individualitat radical. La contrapartida és la intemperie en la qual ha
de batallar Dartista per poder viure de la seva creativitat, quan 'art només
conserva el valor en diners 1 ha perdut el valor d’allo que el defineix com
a obra d’art 1, a més a més, ha de competir amb 'eficacia d’'un model de
treball cada cop més especialitzat 1 que té com a objectiu la productivitat
com a base de progrés. Es a dir, que la mateixa gran ciutat que ofereix a I'in-
dividu una més gran llibertat per refermar la seva individualitat alhora la hi
nega de resultes de la seva necessaria tendéncia a la uniformitat, a 'ordre 1 a
la impersonalitat. Per aixo I'individu esta abocat a rebel-lar-se, a rebel-lar-se
contra allo que I'ha creat, a ell 1 les seves aspiracions, contra la ciutat que
I'ha engendrat 1 alhora I’expulsa. Un conflicte intern que en Strindberg s’ha
volgut reduir a una relacié d’amor-odi amb la ciutat, quan la lluita estava en
la dificultat de salvar aquesta situacié paradoxal de necessitar la gran ciutat
com a font de llibertat 1 alhora sentir que la propia ciutat t’empeny a la
marginalitat. En el fons, la paradoxa fa encara més evident 1 dolorosa la seva
necessitat, deiem, d’adaptacié a la realitat.

Aixi doncs, I'artista malviu en la intemperie 1 és temptat de corrompre o
trair les seves aspiracions. Fam (1890) de Knut Hamsun és segurament la
novella que ho aborda de manera més fisica 1 punyent. Fins ben entrada
la maduresa, Strindberg va estar en lluita per aconseguir una posicid en
el camp literari 1 poder viure de 'escriptura. La lluita per no caure en la
marginalitat no va cessar mai. O en les marginalitats, hauriem de dir, ja
que per una banda hi havia una lluita per la supervivéncia econdmica
que I'obligava a produir molt 1 a molta velocitat, aixi com a convertir-se
en el millor publicista de la seva obra, tal com traspua en I’epistolari amb
els diversos editors 1 critics de dins 1 fora de Suécia on apareix 1’Strind-
berg estratega i calculador, determinat, un artista de la seduccié amb idees
clarissimes per a cada projecte literari, com calia vendre’l 1 a qui anava
adrecat. I, d’altra banda, a lluitar per la consagracid, per I'admissi6 en 1elit

13



cultural del pais gracies als seus merits intel-lectuals, la qual cosa també
suposava una ascensio de classe social gracies a la formacié i la cultura
adquirida. D’aquesta manera, també trencava el fort vincle —per no dir
dependéncia— existent entre cultura i classe alta. Es per aixo que des del
primer moment va intentar demostrar la seva formacid 1 coneixements
d’historia, de ciéncia (de botanica, sobretot), d’antropologia i, en les arts,
la musica, la literatura, les arts plastiques 1 la fotografia cosmica, fins a 'a-
prenentatge de llengties, 'estudi de les religions, la practica de 'ocultisme
i l'experimentacié de I'alquimia. Aquesta va ser una obsessié molt condi-
cionada per les critiques que van rebre els seus primers treballs publicats,
que I'acusaven d’amateurisme. Strindberg, perod, no només es va dedicar a
acumular coneixements per fer-se un lloc en el camp cultural suec 1,2 més
a més, guanyar-s’hi la vida, sind que va conrear totes i tantes disciplines
com li van interessar. Aixi, els seus primers assajos van ser sobre historia,
la del seu pais sobretot, sobre botanica sempre (a Paris, per exemple, va
arribar a publicar articles a la premsa francesa sobre les passejades pel Jar-
din des Plantes), va pintar 1 es va endinsar en la fotografia. La musica és
omnipresent en la seva escriptura —Strindberg admetia que la musica era
la seva vocaci6 frustrada i es rendia al mestratge del seu germa, Axel. D’a-
qui que a I'«escriptor» Strindberg se I’hagi titllat de tastaolletes, d’omnivor
vora¢. El més interessant, pero, és que aquesta diversitat no és només el
simptoma d’una curiositat intel-lectual 1 artistica insaciable —que ningt
no nega—, sin6é que es va submergir en totes les arts 1 les disciplines amb
esperit rebec 1 reformador: en la historia, es va proposar trencar amb I’en-
focament tradicional acadeémic del relat de les gestes de reis i governants i
va reescriure la historia de Suécia des de la perspectiva del poble, no com
una cronologia lineal siné com quadres d’época, gairebé costumistes, 1 en
forma de retrats (’estudiant, la dona, el jueu...), la qual cosa va justificar
la critica de poc o gens cientific 1 d’escriure una historia massa subjectiva.
En les arts plastiques, va seguir els corrents impressionistes 1 avantguardis-
tes. Els seus vastissims coneixements sobre tota mena de camps de la cien-
cia, 'art 1 la cultura en general, aixi com estar al corrent 1 seguir amb fas-
cinacid les novetats, els descobriments i els invents del seu present —com
Ielectricitat—, van permetre que ho bolqués tot no només en els assajos,
sind sobretot en la seva obra literaria. D’aquesta manera, aconseguia no
només demostrar la seva intel-lectualitat, sind, al seu entendre, dignificar
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la literatura i elevar-la a la categoria de ciéncia, atribuint-li la capacitat
de descriure 1 representar la realitat amb veracitat, d’aqui la seva defensa
de la literatura realista que en aquelles decades feia la seva irrupcid en el
panorama literari escandinau. El realisme i el naturalisme eren la punta de
llanca de la ruptura amb el passat literari que proposava Georg Brandes,
el critic literari danes artifex del que ell mateix va anomenar Det moderne
Gjennembrud (‘I'esclat de la modernitat’).

Al seu entendre, el realisme no era una moda ni una escola literaria, sind
una manera de representacié 1 expressio artistica que hauria definit grans
escriptors de la literatura europea com Dant 1 Shakespeare. Per a Strind-
berg, a cada época li correspondria una forma de comprensié diferent
de la realitat i, per tant, el realisme s’hauria adaptat a les formes de com-
prensié de cada ¢poca. En aquest sentit, es poden distingir clarament les
creacions estetiques de les generacions precedents respecte de les del seu
temps: les anteriors podien fer la impressio de realitat a través d’al-lusions
generals 1 abstractes perque els sentits dels seus lectors havien estat educats
per ser receptius a aquest tipus de representacid. Ara bé, els nous temps
eren els de les ciéncies naturals 1 les ciéncies exactes i, per tant, la via d’ac-
cés 1 comprensio de la realitat no era abstracta 1 general, siné 1'oposat, era
I’época del positivisme 1 especificacid. I posa un exemple: quan el lector
de finals del x1x llegeix els mots rosa o papallona en un poema antic, no
hi veu el concepte abstracte dels seus predecessors, al contrari, els seus ulls
s’espaordeixen abans no poden determinar de quina espécie es tracta. La
imatge de «la rosa» o «la papallona» sense especificar en cap cas no pot
il-lustrar 'abast intim 1 espiritual del concepte de 'amor efimer. I rebla el
raonament amb una senténcia definitoria: «Alla on la sensaci6 és vaga, el
pensament afluixa».® Per qué quedar-nos amb la imatge difusa i ingénua
d’«ocell» si podem dir «alosa»? Les flors que apareixen a La sonata dels es-
pectres (els jacints, la de Iescalunya, el lliri de neu o el narcis dels poetes,
la bellesa del qual s’intensifica al costat de D'estrella Sirius) responen a
aquesta idea d’aprofundir en les qualitats especifiques de tots els elements,
pero alhora també obren un ventall de connotacions culturals, sensorials,

* STRINDBERG, August: «Om Realism». «Om Realism» es va publicar a Ur Dagens Krinika, la revista
organ del grup d’escriptors realistes anomenats els 80-talister (‘els dels vuitanta’), 'any 1882.

15



emotives, molt més gran 1 més ric que el terme flor. La tria del mot fa
possible que un determinat gest s’obri 1 s’amplifiqui 1, per tant, n’intensi-
fiqui el significat 1 il-lumini 'escena amb associacions, matisos 1 tonalitats
diverses que ressonen simultiniament en la imaginaci6 del lector. Aquesta
era una de les virtuts 1 genialitats de Strindberg, el seu vastissim conei-
xement i domini de la llengua sueca, de termes, girs, expressions, de tots
els sons 1 ressonancies que al seu entendre connectaven més eficagment
amb el lector del seu temps. A copia de treballar freqiientment amb jocs
de paraules, metafores, simils, paral-lelismes, fins 1 tot al-literacions, tan
caracteristiques de la poesia germanica, Strindberg aconsegueix omplir de
contingut cada escena, cada dialeg 1 cada passatge a copia d’estratificar-ne
significats, sentits 1 connotacions, la qual cosa proporciona una profunditat
inaudita a la llengua sueca. La virtut de Strindberg és que el lector no ho
viu com un excés de retorica o una sobrecarrega de recursos literaris, al
contrari, el llenguatge es torna diafan i clar, per tant, més proper al lector.
Es un fenomen semblant al que Feliu Formosa suggereix en una reflexié
entorn de la dificultat per comprendre la poesia de Paul Celan. Feliu For-
mosa explica que, per a ell, els versos de Celan, al contrari del que es pensa
sovint, «son diafans, suggeridors», 1 afegeix com al seu entendre el poeta en
llengua alemanya assoleix aquesta claredat: «per 'acurada col-locacié dels
mots alemanys (de vegades inventats) d’acord amb el so 1 amb un acusat 1
personal sentit del ritme». I d’aqui al cim de la virtut poética: «encara que
em perdi algun significat, la lectura em compensa sempre».* La capacitat
comunicativa ve donada per la multiplicitat de significats que es produeix
mitjan¢ant la forma, la composicié. En el cas de Strindberg, el joc de sig-
nificats, pero també la musicalitat, el ritme, el so dels termes utilitzats en la
prosa i en el teatre, és la clau de I'eficacia, el que fa que la lectura compensi
sempre. En el teatre, 'efecte és més viu perque el llenguatge teatral es basa
en la simultaneitat de signes verbals 1 no verbals que saturen de significat el
missatge transmes. No es produeix cap dispersio, al contrari. Per a Strind-
berg, no es perd en significat, siné que el significat és el resultat d’una tria
més o menys inconscient del lector/espectador a partir de la multiplicitat
de sentits 1 evocacions que paraules, gestos, sons, silencis produeixen en la
seva imaginacio.

* Formosa, Feliu: Sala de miralls,Valéncia: Periferic, 2012, p.75.
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Paral-lelament, 1 en favor d’aquesta mateixa eficacia comunicativa per acon-
seguir commoure (en el seu sentit més ampli) el lector/espectador, Strind-
berg incorpora a la literatura la realitat més immediata, 1 aixo vol dir també
els termes referits a la vida moderna de finals del segle x1x, les al-lusions 1
metafores que tenen com a base el camp semantic dels diners o de la tecno-
logia. Un exemple el trobem en el Memorandum adregat als membres del Teatre
Intim, que el lector trobard en aquest volum, quan parla de qué passa si no
es cuida la diccid 1 ho fa en termes de corrent electric:

La paraula dita no haura tingut prou for¢a per penetrar en les connexions ner-
vioses del cos, el corrent s’haura interromput. D’altra banda, potser s’estableixen
curtcircuits que provoquen que els masculs que no els toca treballar comencin a

espeternegar |[...].

La densitat de la seva escriptura rau en un gran coneixement de la llengua
sueca que li permetia fer una tria precisa 1 especifica dels mots per crear
els universos connotatius que teixeixen els seus escrits. Aqui rau la genia-
litat de Strindberg com a escriptor: assumint 1 fent-se resso de Iesperit i
els reptes del seu temps, va crear una veu literaria singular, Ginica, original
—T’aspiracié de tot escriptor—, que també i havia de permetre ocupar una
posici6 de for¢a en el mercat literari suec, una necessitat vital dels escriptors
del segle x1%; perd també va renovar, per no dir que va fundar, la llengua
literaria sueca ja que, trencant amb la tradicid, va obrir el cami, tot sol, a la
generaci6 segiient de novel-listes suecs.

Les crisis personals, normalment vinculades a la separacié matrimonial amb
les dones amb qui Strindberg va estar casat 1 va tenir diversos fills, tenen
una relacié directa amb Pescriptura ja que sén sovint tema o desencade-
nant de bona part de la seva obra literaria (Inferno, Defensa d’un boig, Casats,
Tot sol, entre d’altres). Perd la cosa va més enlla del motiu literari perque
Strindberg es va pronunciar sovint, en forma d’assaig o en els prolegs, en
la qiesti6 de la dona i el seu rol en la societat arran de la seva experiéncia
de convivencia amb elles. Strindberg va participar activament en el debat
obert i candent de finals del segle x1x que va impulsar un segment femeni
de la societat sueca a emancipar-se 1 intervenir en la construccié d’una

nova societat. La tesi de Strindberg era d’arrel darwinista, per tant, hi havia
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uns condicionants d’espécie que depenien de la natura que deixaven ben
clar la funcié dels homes 1 de les dones amb la conclusié que no es podia
anar contranatura. Aquesta és la critica que fa dels personatges de Nora
i de Helmer de Casa de nines d’'Henrik Ibsen en el proleg de Casats: la
primera, un personatge irreal que no representa la dona del seu temps; el
segon, un calcasses. Al seu entendre, el problema raia en la societat, que
estava corrompuda en el sentit que la cultura ’havia pervertit i capgirat,
convertint-se en una presé per a homes 1 dones (en el mateix sentit que
ho denunciava Ibsen des dels seus drames); per tant, la lluita per la llibertat
individual 1 social era de tots dos: el desig d’alliberament de la dona és el
mateix que el desig inquiet de «’home pel seu propi alliberament. Eman-
cipem, doncs, ’home dels seus prejudicis 1 aixi les dones seran alliberades al
mateix temps». I ategeix: «perd hauriem de fer-ho junts, com a amics 1 no
pas com a enemics»,’ 1 tot seguit estableix un decaleg dels drets de la dona
que li han estat arrabassats no per ’home siné per un ordre social subvertit.

Totes les dones amb qui es va casar Strindberg tenien una forta personalitat,
eren intel-ligents, lliures 1 independents, a pesar del risc que aixd compor-
tava 1 que ell mateix admetia: en el moment en qué tots dos volien imposar
la seva visid, sorgia la tensio 1 el conflicte, fins 1 tot un odi insalvable que els
conduia inevitablement a la separacié. Hi ha en Strindberg un to resignat
i de desconcert molt propi del debat de I'época. En les darreres décades
del segle x1x, la dona iniciava el cami de I’emancipaci6 a la llar 1 a esfera
publica que es manifestava en I'explicita reivindicacid de drets individuals 1
col-lectius, 1 ningt sabia en que podia desembocar aquesta reestructuracid
de 'ordre social. Era la foscor que s’intueix darrere la porta que Nora tanca
al final de Casa de nines.

No ens interessa jutjar ni penjar etiquetes ideologiques, I’estimulant és ana-
litzar el debat que es produeix entre escriptors i escriptores que utilitzen
la literatura (els seus temes: el matrimont, la religi6, la sexualitat, els diners,
passats pel sedas de la moralitat; 1 els seus personatges: Nora, Hedda, Arvid
Falk, Nils Lyhne, Constance Ring) per debatre sobre els reptes del seu
present, seguint la consigna de Brandes que la literatura havia de servir per

® STRINDBERG, August: Giftas, Estocolm: Albert Bonniers Forlag, 1884, p.27.
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sotmetre els problemes a debat, sin6 quedava desvirtuada. Partint, doncs,
d’una concepcid de la literatura no com una abstraccid filosofica fixa, sind
com una situacid de canvi social, van entendre que era en resposta als canvis
socials que la ficcié havia esdevingut la més representativa de les institu-
cions artistiques. Per tant, ’escriptor/a va esdevenir ex officio un critic social.
Cridat a establir un nou ordre que calia empenyer des de baix, des dels que
se sentien al marge de la societat (en aquest cas, les dones emancipades,
escriptores 0 no, 1 també els escriptors o artistes), que haurien assumit una
determinada obligaci6é semipublica i, conseqiientment, davant institucions
obsoletes, la literatura en va esdevenir una. Strindberg obre el proleg de
La senyoreta Jilia definint el teatre com una Biblia pauperum 1 'autor teatral
com un predicador laic. La literatura realista que busca mostrar la veritat i
la necessitat de llibertat individual no és només un mirall de la societat, ni
tan sols una critica sociologica ni una critica social, sind que era societat.
El debat entre Strindberg, Ibsen, Bjornson, J. P. Jacobsen, Herman Bang,
els germans Brandes pero també Stella Kleve o Victoria Benedictsson, les
quals van abordar el matrimoni des d’un vessant molt més intim, sensual
1 corporal, mostra la construccié de nous pilars de la societat escandinava
que seria una llastima reduir a l'atribuci6é d’etiquetes.

Deéiem més amunt que Strindberg va escriure a bastament sobre com el
matrimoni malmet 1 perverteix la relacié entre 'home i la dona, i que
sovint va fer servir 'experiencia dels seus matrimonis i separacions trau-
matiques com a base d’algunes novel‘les 1 relats. Difuminar la linia entre la
ficci6 1 l'autobiografia en el cas de Strindberg va ser una constant, fins al
punt que hi ha estudiosos que consideren que tota la seva obra és autobio-
grafica. Entrem aqui en un terreny lliscés. Strindberg afirma en diverses
ocasions que ell era la mateéria dels seus llibres perqué no hi havia res que
conegués més 1 més bé que a ell mateix, que la seva experiencia vital (la
seva propia 1 la de les persones del seu entorn familiar, amics, enemics o
veins) era la font, la matéria per escriure una novel-la o una obra de teatre
on volia abordar un tema en concret. Aixo no treu que algunes obres
fossin catalogades per ell mateix com a «autobiografiques», de fet en la
seva obra completa va confeccionar-ne una llista entre les quals hi havia
El fill de la serventa, ‘Iot sol o El salo vermell. Cap dels protagonistes es deia,
pero, August Strindberg 1, com ell mateix afirmava en una carta a 'editor
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Albert Bonnier, fent referéncia a El fill de la serventa, no es tractava «de me-
mories, ni de confessions», eren ficcions. I afegia: «M’he limitat a agafar el
cadaver de la persona que conec més bé 1 he estudiat anatomia, fisiologia,
psicologia, historia sobre el cadaver». Uobjecte d’analisi, en consonancia
amb el cientifisme de 'época que ell volia contagiar a la literatura, era el
propi jo. I calia fer-ho amb escalpel, practicar la disseccid del propi jo per
anar al fons de la condicié humana. Ara bé, no és el propi jo el que es
mostra com a personatge dels relats, siné el resultat de I'observaci6 1 la dis-
secci6 vistos des de fora. Mitjancant una mena de desdoblament, Strind-
berg es veia a si mateix com als seus personatges, és a dir, a través dels seus
personatges es veia a si mateix amb uns altres ulls. La ficcid, Uescriptura, és
la distancia que possibilita la desfiguracié del jo —en termes de Paul de
Man—, la construccié d’una mascara que permet veure’s a si mateix i a

Y7 ~ .
I’ésser huma en un mateix rostre.

Una obra propia de la crisi de la representacié de la realitat d’aquest fi de
segle, propia del subjecte sense veritats absolutes, totalitzadores 1 totalitzants,
1 sense fissures; un subjecte que se sent «dessituat respecte a la veritat» sobre
un mateix que li és inaccessible; desplacat, per tant, «al llindar de I'ignot»
i que es busca en l'escriptura.® Tot gira al voltant d’aquest incessant intent
d’accedir-hi a través de lart, 1 aixd implica que el jo se situa al centre de
I'obra, la qual cosa encara fa més visible la seva inaccessibilitat, 1 que 'tinica
possibilitat d’existir és la mirada creadora des de fora, igual que I'espectador
compon els seus personatges des de la platea: cada mirada sera diferent i
cada personatge sera diferent, 1 la representaci6 no estara en mans de I'autor
sind en la mirada de espectador. Aquest gir radical cap a la subjectivitat
que alhora demana la distancia de la mirada des de fora, objectiva, és un dels
girs més moderns de Strindberg que evidencien la seva contribuci6 a les
transformacions culturals 1 de canvi d’Optica de la seva época.

A Tot sol (1903), una novel-la sobre la solitud en queé el narrador en primera
persona relata els seus esforcos per reconciliar-se amb el seu passat, amb

les seves lluites, amb la ciutat de la qual es va exiliar, explica com el procés
d’escriptura es nodreix de I'exterior, de les passejades didries pels carrers

® ReELLA, Franco: El silencio y las palabras, trad. Andrea Fuentes Marcel, Barcelona: Ediciones Paidds, 1992.
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d’Estocolm, del contacte amb ciutadans anonims amb qui ha establert una
familiaritat més propera que amb els amics, del batec de la ciutat, dels
estimuls 1 les impressions, 1 com després es transformen en relats quan seu a
Iescriptori, tot sol davant del paper. Es un procés que va de dins a fora i de
fora endins. Uescriptura esdevé un refugi, I'espai de replegament de totes
les veus, les intimes 1 les alienes, de totes les experieéncies propies, perd so-
bretot les alienes, que absorbeix durant el dia en el seu passejar per la ciutat.
La solitud és on troba «el gran plaer d’escoltar el silenci 1 les noves veus que
s’hi poden sentir», on Strindberg pot penetrar en si mateix a través dels al-
tres. I és en aquest sentit que I'escriptura esdevé la fusta del naufrag, un bal-
sam irrenunciable, perque la literatura objectiva la realitat, intenta recom-
pondre sobre el paper la fragilitat 1 les incerteses de 'existéncia, les neures,
les pors, els anhels, les contradiccions i els conflictes interns per adaptar-se a
la realitat, per establir la relacié harmonica amb el moén, i s’intenten resoldre
en Pescriptura a través de la profunditat psicologica dels seus personatges.
D’aquesta manera, transcendeix el jo 1 sondeja la condicié humana, no en
general, sin6 tal com la percep Strindberg en el seu present: el jo no és res
en si mateix, siné una multitud de reflexos, un conjunt complex d’impul-
sos, desitjos, alguns reprimits, d’altres destermats. En la novel-la autobiogra-
fica El fill de la serventa, es refereix al seu protagonista com algt que, a ’hora
de coneixer-se a si mateix, hi troba un batibull ecléctic incorpori, que va
variant en funcié del punt de vista de 'observador i que potser no és més
real que l'arc iris que es veu pero no hi és. Aquest batibull eclectic, bigarrat,
que és el jo, esta en plena sintonia amb 'esperit del seu temps, que Claudio
Magris defineix magistralment a «Nichilismo e malinconia. Jacobsen e il
suo Niels Lyhne», a partir del nihilisme escandinau que representen alguns
coetanis de Strindberg com J. P. Jacobsen: la fissura en la unitat individual,
el conflicte entre la vida i la representacid, el nihilisme, és a dir, I'abséncia
d’un fonament sobre el qual construir un ordre conceptual, la impossibilitat
de conciliar contradiccions irreductibles a una sintesi superior.”

Pescriptor es qlestiona que el llenguatge sigui capa¢ de donar una visid
totalitzant del mén 1 del jo, d’aqui el caracter nostalgic de artista de finals

7 Magris, Claudio: «Nichilismo e malinconia. Jacobsen e il suo Niels Lyhne», a L'anello di Clarisse, Tori:
Einaudi, 1999, p.65.

21



del x1x: 'art no pot ser altra cosa que una recerca constant per trobar nous
llenguatges que tornin a cosir 'escissié entre el moéon 1 jo 1 en el jo mateix.
Es per aixo que Dartista se situa al limit de Destablert i el forca tant pel que
fa a la forma com al contingut. Strindberg va experimentar sempre i va
desbordar tots els géneres (novel-la 1 teatre sobretot) 1 la llengua literaria,
1 ho va fer per necessitat 1 no com una actitud vital de revolta i prou. La
visi6 del moén del seu temps exigia noves formes de representar-lo 1 aixo
implicava no només que els temes fossin del present, sind que s’havia de
veure reflectit en la forma. Uexperimentacié 1 I'eclecticisme, tocar sempre
els limits en la diversitat d’arts 1 disciplines fins a arribar a forcar els limits
de la comprensio, com va fer a Inferno, El somni, El Cami de Damasc o La
sonata dels espectres, és el que el defineix. Per aixo s’ha arribat a qliestionar
la seva salut mental. Pero Strindberg era un escriptor amb una elevadissima
consciéncia esteética 1 voluntat de forma, res d’una escriptura deixada en
mans de I'atzar. Ara bé, més enlla de la recerca de nous llenguatges, propia
del seu temps, de trobar en I’escriptura I'espai on resoldre conflictes interns
1 d’explorar I'interior dels plecs de la condicié humana, inherent a I’ofici
d’escriptor, Strindberg mostra al lector, sense por 1 amb total honestedat, el
seu cami pel terreny incert, ignot, de la creativitat artistica, li mostra la fos-
cor que envolta l'artista en I'acte de crear si vol crear en llibertat 1 convida
el lector a veure, a experimentar en certa mesura, aquesta foscor ineludible,
el neguit de caminar a les palpentes, I'atraccié de 'abisme pel qual transita
Partista si s’entrega sense reserves, incondicionalment, al seu instint creador.
Lobra de Strindberg respon i afirma en cada poema, drama, relat, novel-la
o assaig la pregunta que llancava Montserrat Roig a L’hora violeta: «L’art no
és obstinat intent de I’ésser huma per reconquerir-se en llibertat?».

II

Al nostre pais, 'obra dramatica de Strindberg va tenir, des de I'inici, una
penetracid menor que en altres indrets. El teatre de Strindberg entra a
Catalunya amb les traduccions de La sefiorita Julia, el 1903, 1 Padre, el 1905,
publicades a la col-leccid «Teatro antiguo y nuevov, editada per la Libreria
de Antonio Lopez de Barcelona. Una entrada tardana si es té en compte
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que d’abans del 1900 ja corrien per Europa traduccions italianes, franceses
1 alemanyes. El critic teatral Emili Tintorer, a La moral en el teatre (1905),
presenta Strindberg com un dels «grans revolucionaris moderns en l'art
dramatic [...] per son fons, per sa forma, pel llenguatge, per tot», tal és la
seva immoralitat que no creu que el text integre de La senyoreta Jitlia pugui
ser representat a Catalunya; de fet, recomana que qui no sigui obert de
mires no la llegeixi: «Els personatges parlen cruament, sense eufemismes,
sense imatges ni sobreentesos [...]. Aquesta situacid és neta, clara 1 bestial;
tota ficcid ja és inttil».* Gran entusiasme, gran defensa, perd el cert és que,
si exceptuem les traduccions esmentades, I'obra dramatica de Strindberg
només comenca a ser publicada molt parcialment a partir del 1920 1, de fet,
només La més forta ho fou reiteradament.

Al nostre pais, 'imaginari dramatic strindberguia el conformen un conjunt
d’obres que, si exceptuem La senyoreta Jilia, han estat poc o tangencialment
representades: El pare, La més forta, Creditors, Dansa de mort, Paria, algunes
peces de cambra com Oratge, El pelica, La casa cremada, El guant negre, Pasqua
o El somni. Un repertori curt que no s’amplia amb textos nous, que insisteix
en l'escenificacié de drames naturalistes, que passa de puntetes pels textos
simbolistes 1 expressionistes, 1 que no facilita la comprensié del conjunt
d’una obra compromesa amb la renovacié del drama que travessava Euro-
pa. Pero per ampliar el mapa strindberguia no n’hi ha prou amb sumar-hi
noves obres, també cal poder accedir a textos seus, tals com el proleg de
La senyoreta Jitlia o el Memordndum adrecat als membres del Teatre Intim, que
ara publiquem per primera vegada i on Strindberg expressa les seves idees
1 plantejaments sobre la composicid, la direccid escenica 1 la d’actors. Dos
textos clau perque permeten establir el marc on inscriure ’obra dramatica
de Strindberg, que s’inicia amb EI lliurepensador 1 passa per El viatge de Pere
PAfortunat, La senyoreta Julia, La més forta, El Cami de Damasc, Dansa de mort,
El somni o La sonata dels espectres, 1 que permeten pensar-la en el seu conjunt
com un relat d’experimentacié 1 indagacié de noves formes i temes. Una
recerca que ha deixat posit en la dramatirgia contemporania, una emprem-
ta a vegades poc conscient o poc visible, malgrat que el teatre rapsodic 1
postdramatic hagi invocat 'obra de Strindberg especialment pel que fa a la

% TINTORER, Emili: La moral en el teatre, Barcelona: Joventut, 1905, p.43.
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intrasubjectivitat. De fet,a Catalunya,’obra de Strindberg no s’ha constituit,
en el temps, com un far, com una deu central visible 1 inspiradora, 1 aixo és
degut, entre altres raons, al fet que I'accés a les obres —traduccions, edicions,
lectures, representacions— ha estat for¢a parcial.

A finals del seglex1x, tal com deéiem, també el teatre estava en crisi. Es
quiestionava la composicié dels textos, 'escenificacid, la interpretacid, les
dinamiques socials de la representacio i, fins 1 tot, la disposicio de la platea
i 'escenari. «El teatre esta mort», diu Strindberg al proleg de La senyoreta
Juilia. També diu: «No s’ha aconseguit una nova forma per als nous contin-
guts, per la qual cosa el vi novell ha rebentat les botes velles». Les formes
velles ja no serveixen per expressar el jo escindit 1 modelat per la psicologia,
la fisiologia, I'educacid rebuda, el record intim i tot allo que és invisible
pero present 1 existent. El mén 1 la manera de viure’l 1 explicar-lo estava
canviant, pero el teatre continuava amb els seus tics, motllos 1 convencions.
Les obres de teatre s’escrivien a la carta, a demanda dels caps de cartell de
les companyies, havien de contenir monolegs 1 escenes de lluiment, na-
meros populars o de dansa, 1 la textualitat del drama es teixia a partir de
laccid generada pels esdeveniments i les relacions interpersonals, 1 no per
conflictes intrapersonals 1 en base a temes o qiiestions caduques. Els actors
interpretaven de cara al pablic cridant i gesticulant 1 sense interactuar amb
els altres actors; els intérprets es posicionaven a escena d’acord amb ’ordre
jerarquic que ocupaven en la companyia 1 apareixien a escena carregats de
joles 1 vestits fastuosos sense tenir en compte si la caracteritzacié del per-
sonatge ho requeria o no; el pablic anava al teatre a socialitzar 1 a la platea
es xerrava, es bevia o es matava el temps fins que arribava ’hora de sopar,
prestant poca atencid al que s’esdevenia a I’escenari; tampoc no hi havia
una visié de conjunt coherent —la mirada del director— damunt allé que

(SN representava.

Si el teatre és en esséncia el reflex i la representacié de 'energia d’una ¢po-
ca o d’un present historic, era evident que el teatre de finals del x1x no ho
era. S’havia desconnectat del carrer, de les idees politiques, dels temes que
interessaven, de les tendéncies artistiques 1 fins 1 tot dels canvis que s’estaven
operant a la vida quotidiana gracies als avencos tecnologics. El teatre estava
completament esclerotitzat 1 moltes veus a tot Europa —entre les quals, la
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de Strindberg— evidenciaren la fractura 1 la necessitat d’un canvi profund.
Strindberg s’hi involucra, se’l feu seu 1 s’hi senti compromes en una recerca
que va dur a terme durant tota la seva vida 1 que va donar grans fruits en
una edat en qué molts ja només viuen d’antics redits.

Pel que fa al teatre, Strindberg va estar sempre al cas del que passava tant als
paisos escandinaus com a Franca, Sui’ssa,Austria 1 Alemanya.Va estar atent a
obres, autors, teatres 1 tendencies, 1 tractd amb els principals agents 1 prota-
gonistes. Els anys d’exili 1 vagabunderia per Europa, fugint de Suécia, li van
permetre tractar amb André Antoine 1 el seu Théatre-Libre —una referén-
cia que traspua en els seus drames naturalistes—; també amb Lugné-Poe 1
el Théatre de I'Euvre, la «casa» dels simbolistes a Paris, on es representava
Maeterlinck 1 on Strindberg també fou programat; també a Berlin, amb el
productor 1 director expressionista Max Reinhardt, que inspira el seu Teatre
Intim o, ja de retorn, amb I’escendgraf i director simbolista Gordon Craig,
entre molts altres.

Com ja apuntavem, I’obra teatral de Strindberg és el relat del compromis
amb aquesta renovacié que inclou no solament Pescriptura d’obres de tea-
tre, sind que ateny a tot el fet teatral. Uevolucié de 'obra de Strindberg del
naturalisme al simbolisme 1 'expressionisme és la mateixa que es produeix
en I’escena europea, una transformacié que cal llegir com un procés logic
1 inevitable, 1 no com una ruptura. En Strindberg, el motor d’aquesta evo-
luci6 pivota al voltant de la concepcid del personatge, que es configura des
de la subjectivitat del jo 1 la destil-lacié de les vivéncies biografiques, que
son alhora materia 1 combustible.

Des que Zola, partint de descobriments 1 filosofies cientifiques, comenca a
plantejar que els personatges ja no actuen només en funcié d’un infortuni
o conflicte extern, siné d’acord en com ’heréncia o el medi els ha modelat,
comenca a produir-se una evolucié cap a la liquidacié del paradigma aris-
totelic. Strindberg, quan escriu El pare, té molt present els plantejaments de
Zola. La carta que Zola i féu arribar, després que li enviés el manuscrit
de Pobra, en dbna testimoni. En aquesta carta, Zola el felicita per 'audacia
del tema —Ila dura 1 agressiva batalla d’una mare per la custodia d’una filla—
i pel personatge de Laura: «<Em plau que tots els personatges d’'una obra
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tinguin un disseny complet, que es facin amb nosaltres, que respirin la nostra
atmosferar. De fet, Strindberg no se sent adscrit o lligat a cap corrent estetic,
sind que hi dialoga des del seu propi univers intel-lectual, artistic 1 biografic.
Ja en el magnific proleg de La senyoreta Jiilia, ens diu que per compondre el
personatge de la protagonista ha sumat motius 1 circumstancies que amplien
els postulats naturalistes:

En general, tots els esdeveniments que tenen lloc a la vida real [...] sén el
resultat d’una série de motius més o menys arrelats al fons de I’ésser [...]. He
motivat el desti tragic de la senyoreta Jalia amb un bon feix de circumstancies:
els «mals» instints basics de la seva mare, una educacié desencertada per part
del pare, la seva propia naturalesa [...]. Hi ha tamb¢ altres motius més concrets:
la magia de la nit de Sant Joan, I'abséncia del pare, la menstruacio, el tracte
amb els animals, 'excitacié provocada pel ball, la caiguda de la nit, la fragancia
afrodisiaca de les flors 1, finalment, que D'atzar els faci coincidir tots dos en
una habitacié retirada [...]. Per tant, no he procedit de manera exclusivament
fisiologica ni psicologica. No he carregat la culpa només a I'heréncia materna,
ni a la menstruacid, com tampoc no he apostat exclusivament pel tema de la

«immoralitaty.

Strindberg multidimensionalitza els personatges 1 les seves circumstancies,
generant elements paradoxals 1 en contradiccié que menen cap a un procés
de viviseccio 1 de segmentacid interna que esclata majestuosament a Cami
de Damasc (1898-1904), una obra que es construeix des d’un jo central i
des de potents impulsos que emergeixen justament perqué s’inscriuen en
un pla simbolic: en aquesta obra, el personatge principal esta literalment
escindit en dos. Son dos: el Desconegut 1 el Mendicant, que interactuen
1 dialoguen en un via crucis de confrontacid i completacid, de recerca i de
reconstruccio 1 transformacié del jo. I és finalment en El somni (1901) on
els personatges, alliberats del jou de la realitat, afloren amb els seus desitjos
1 impulsos a la superficie del drama 1 s’hi instal-len, condicionant en el seu
esqueix 1 permeabilitat la forma d’aquest. La consecuci6 dels fets 1 la causa-
litat propia dels motllos del vell teatre han quedat bandejats. S’articula una
altra forma en la qual son els personatges creats qui la determinen, culmi-
nant una recerca que, tal com hem consignat, queda apuntada com a pen-
dent al proleg de La senyoreta Jitlia i que en El somni es resol magistralment.
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Aixi ho expressa Strindberg en la postil'la que acompanyava 'edicié de
I'obra:

Imitar la forma incoherent tot 1 que aparentment logica dels somnis [...]. Tot
pot ocorrer, tot és possible 1 versemblant. Temps i espai no existeixen: sobre una
base insignificant de realitat, la imaginacid fila 1 teixeix nous dibuixos: barreja
records, vivéncies, pures invencions, absurds 1 improvisacions. Els personatges
s’escindeixen, es multipliquen, es doblen, es desdoblen, s’evaporen, es conden-
sen, desapareixen, es reuneixen. Pero per sobre de tots ells, hi ha una consciéncia,

la del somniador; per ell no hi ha secrets, inconseqiiéncies, ni escrapols, ni llei.

Més endavant, a La sonata dels espectres (1907), Strindberg continua explo-
rant 1 aprofundint en aquesta consciéncia subjectiva i organitzadora de la
qual en parla la postil-la d’El somni, buidant els personatges del seu ésser ple
per mostrar-los a través de la seva mirada, que deforma la realitat objectiva
1 que transita abruptament del tragic al grotesc, 1 fins 1 tot a I’elegiac. Som

a Pexpressionisme, pero també al simbolisme.

Strindberg també fou un emprenedor i promotor teatral, tal és el cas del
Teatre Experimental Escandinau a Copenhaguen i del Teatre Intim a Es-
tocolm. El Teatre Intim sorgi de la relacié i la col'laboracié entre el jove
August Falck, actor 1 director de vint-i-pocs anys, 1 Strindberg, de cinquan-
ta-vuit. El 1906, Strindberg vivia un moment dolg, de reconeixement: La
senyoreta Jilia, setze anys després d’haver estat escrita, feia gira per Suécia
1 s’estrenava amb éxit a Estocolm, tot 1 que en un teatre de boulevard, amb
August Falck com a actor 1 promotor. El teatre de Strindberg es publicava
1 es representava a Austria, a Franca 1 especialment a Alemanya (tot i que
sovint sense autoritzacid). I Ibsen, que fou per Strindberg una ombra acla-
parant, 1 amb qui va tenir maltiples topades, acabava de morir.

El Teatre Intim (1907) prengué per model la Kammerspielhaus de Berlin,
una petita sala que Max Reinhardt obri el 1906 al Deutsches Theater per
fer-hi obres de cambra: pocs espectadors, pocs interprets, economia es-
cenografica, escenari que ajudava els espectadors a centrar-se en l'escena,
interpretacions subtils 1 afinades en relacié amb la mesura del teatre i amb la
proximitat amb el pablic, 1 obres curtes amb un tema Gnic. Sorgien teatres
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intims arreu d’Europa —a Catalunya, per exemple, hi havia el Teatre Intim
fundat per Adria Gual—, i Falck va persuadir Strindberg per projectar-ne
un a Estocolm.Van llogar un local 1 el van condicionar. Uescenari era infim,
de sis per quatre, 1 els actors eren joves 1 tenien poca experiéncia. Res a
veure amb la confortabilitat artistica 1 estructural de la qual disposava Rein-
hardt a Berlin. Strindberg i Falck dirigien el teatre, Falck al peu del cano
1 Strindberg des de casa. No anava a les estrenes, sind als assajos. Ho feia
discretament 1 després, des de casa, escrivia cartes tant a Falck com als actors,
amb consells 1 instruccions, tal com avui fan els directors o directores donant
notes als actors amb els comentaris 1 les indicacions sobre 'assaig o la repre-
sentacid del dia. Strindberg en va escriure un munt. Nosaltres n’hem escollit
tres. Pel que fa al Memorandum adregat als membres del Teatre Intim es publica
quan ja fa un any que el Teatre Intim estd en dansa i la seva finalitat és animar
una companyia jove que ha passat per tota mena de dificultats —econo-
miques 1 de critica— 1 instruir-los en Part i I'ofici de la interpretacid i la
direccid escéniques. El text és respectuds, persuasiu. Els consells 1 les idees de
Strindberg van molt més enlla de 'autor que vol que li facin bé les seves
obres. Estan dites des de I'autoritat de qui ha observat molts assaigs, ha vist
molt teatre 1 ha estudiant cientificament la veu, perod també d’algi que, com
ell, ha estat actor. Strindberg advoca per la interactuacid basada en I'escolta
entre actors. «[’actor esta en mans d’altres actors», diu, també en la necessitat
d’articular bé la parla i que els moviments acompanyin la veu:

Quan l'actor s’ha imaginat amb vivesa el personatge 1 ’escena que ha de repre-
sentar, pot fer el pas segiient d’aprendre’s el paper. Comengarem per la diccid
perque, al meu entendre, és Iaspecte principal de 'art escénic. Si el to és en-
certat, els moviments, la mimica, la postura 1 la posicié 'acompanyaran, sempre
que l'actor estigui dotat d’imaginacié. Si hi ha mancances en aquest punt, ales-
hores només es veuran uns bracos 1 unes mans que pengen com objectes inerts,

com una flama apagada, un cap al capdamunt d’un cos inanimat.

També insisteix en la importancia de les entrades 1 sortides d’escena, en
no trencar el fil invisible 1 energetic que ha de lligar un actor amb un altre
durant la representacid; també en la necessitat que els actors compren-
guin 1 coneguin la totalitat de 'obra en la qual participen, 1 emfatitza la
personalitat de I'actor: «Una personalitat rica i triomfant sempre deixa un
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plus en el paper, quan hi penetra la seva individualitats, un valor que ha

esdevingut transcendent en ’escena contemporania.

El Memorandum és un document que, junt amb Els cinc anys amb Strindberg
d’August Falck, contribueix a tracar una cronica del que fou el Teatre Intim,
pero a més el Memorandum també és un document que obre noves vies per
comprendre la complexa personalitat de Strindberg —sorpren la seva afabi-
litat— 1 un lloc on retrobar el sentit profund 1 valuds de 'art dels actors:

Descenari és el seu mon i la seva llar. Tobra d’art que creen no es pot mostrar
en un aparador o en un museu, sin6é que esta lligada al lloc 1 al moment de ser
creada, és efimera, desapareix en la llum del sol com una fotografia sense fixar,
deixant només un record que, de totes maneres, s’esborra amb el temps 1 és

eclipsat per altres records més grans.

Malauradament, els problemes economics derivats de la decisié de no ven-
dre alcohol durant les representacions, I’exit relatiu dels muntatges 1 I'afo-
rament reduit —cent cinquanta persones— sumats a les desavinences crei-
xents entre Strindberg 1 August Falck, van anar fent forat. El punt final del
Teatre Intim el va marcar la decisié d’aquest darrer de programar, en contra
del criteri de Strindberg, La intrusa de Maeterlinck. Fins aquell moment,
tot 1 els plantejaments inicials, el repertori només s’havia nodrit de textos
de Strindberg. La intrusa es va representar amb exit 1 aquest fou el final del
Teatre Intim i de la col-laboraci6 entre el jove August Falck i el vell Strind-
berg. Un combat entre el vell i el nou. Strindberg, que havia representat el

nou, ara era el vell.

Diverses raons ens han empés a donar a conéixer en catald El viatge de Pere
PAfortunat. Una d’elles és que es tracta d’una obra adrecada a nois i noies,
1 una oportunitat magnifica perque els preadolescents puguin endinsar-se
en Strindberg, ja sigui com a actors o per iniciar-se en la seva obra; l'altre
motiu és que El viatge de Pere ’Afortunat és una expressié6 manifesta del
discurs politic de Strindberg, que, a vegades, pel que fa al teatre, ha quedat
desdibuixada, ja sigui perque el temps ha fet perdre radicalitat a les obres o
perque sovint les escenificacions prioritzen la lectura psicologista en lloc
de la politica.
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El viatge de Pere I’ Afortunat és una obra de Nadal, un encarrec. S’estrena el
22 de desembre de 1883 i la comanda venia del director de teatre Ludvig
Josephson, confrontat com Strindberg amb el Teatre Reial. El viatge de Pere
I’ Afortunat esta escrit des de la lluminositat, la felicitat, ’humor i també des
de la utopia: «Ens endurem el paradis amb nosaltres 1 sera la nostra illa fron-
dosa enmig del mar tempestuds». L'obra relata el periple d’'un noi pur, no
contaminat per la civilitzacié que s’obre al mén, que descobreix una societat
on I'amistat, la fama 1 la politica son falses. El viatge de Pere I’ Afortunat és un
viatge d’iniciacié a la vida sentimental 1 social, un relat sobre la necessitat 1
la voluntat de fer-se gran, una obra politica 1 filosofica en la qual traspuen

temes de I'época com civilitzacié 1 natura o mentida i veritat:

Vull marxar! Vull veure mén! Vull veure les cares dels infants encara que I'enveja
els enfosqueixi la mirada, vull menjar els fruits del sud encara que estiguin rose-
gats pels cucs, vull beure vi encara que sigui veri, vull passar el brag per la cintu-
ra d’'una noia encara que el seu pare, arruinat, estigui assegut al rac6 de Pestufa,

vull or i plata encara que al final no siguin més que la pols d’un mineral.

Lobra esta empeltada de I'Ibsen del Peer Gynt, del Candid de Voltaire o
d’Andersen, 1 també de les obres que el mateix Strindberg estava escrivint
o publicant en aquell moment, composicions de signe politic 1 social tra-
vessades de radicalitat, com el virulent pamflet titulat Pefit catecisme per a
la classe baixa, Casats 1 El nou reialme, que ja hem esmentat. A El viatge de
Pere I’ Afortunat mostra 1 posa en evidéncia com funcionen el poder politic
1 cultural, perd també les relacions d’amistat o el reconeixement pervers del
talent. Malauradament, ’obra fa I'efecte d’haver estat escrita ara mateix 1
moltes de les afirmacions 1 senténcies les podriem fer nostres directament,
sense vels, sense interpretacions. Es un conte i, com a conte, é moral. Es
com un Brecht abans de Brecht.

El viatge de Pere I’ Afortunat fou una obra molt representada que reporta
for¢a guanys a l'autor 1 també I'afecte dels seus conciutadans. Tot 1 aixi, a
Brandes, el critic de capgalera, no 1i va agradar perque considerava que ha-
via rebaixat els seus plantejaments estétics 1 ideologics. Strindberg accepta
la critica 1, tot 1 I'entusiasme inicial, assumi que si I'obra havia tingut exit
era perque era dolenta.
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La més forta (1888), escrita al mateix any que La senyoreta Jitlia, és la perla
d’una aventura teatral desastrosa: el Teatre Experimental de Copenhaguen.
Strindberg feia cinc anys que havia abandonat Suécia amb tota la seva
familia, en una peregrinacié que el porta a Franca, Suissa i Suécia per ser
jutjat per Casats 1 de nou a Paris, Suissa, Viena 1 finalment Dinamarca. A
Copenhaguen, durant el 1889, 1 en un moment de gran pendria economi-
ca, va voler fundar el Teatre Experimental, que tindria com a seu el Teatre
Dagmar. El model era el Teatre Lliure que André Antoine havia fundat el
1887 a Paris.

Antoine, amb una companyia d’actors molt joves, havia trencat amb I’estil
de la interpretacio i la posada en escena imperant: prou d’interpretacions
grandiloqtients, les actuacions havien de ser senzilles 1 naturals; prou de
decorats de paper 1 d’atuells pintats, I’escenografia havia de ser corporia
i lutillatge també; s’havien acabat les exigencies dels primers actors 1 ac-
trius! Antonie havia trobat la inspiraci6 en el teatre naturalista 1 Strindberg
en ell. Strindberg va creure que el projecte del Teatre Experimental i re-
soldria els seus problemes economics 1 també va creure que podria satisfer
la seva muller Siri, facilitant-li una carrera al teatre, una promesa que fins
llavors no havia acomplert. La nomena directora del Teatre Experimental
i la va conveéncer que faria el mateix que Antoine. El seu pla era iniciar el
projecte amb La senyoreta Jilia. El teatre funcionaria amb subscripcions,
els actors serien amateurs 1 les peces estarien destinades a les elits 1 no als
burgesos. Pero, la nit abans de I'estrena, la censura prohibi 'obra i per aixo
programaren en una mateixa sessio, dies més tard, tres peces curtes: Cre-
ditors, La més forta 1 Paria. El Teatre Experimental, nascut amb deficiencies
1 mancances extremes, no continua, pero havia donat a conéixer una joia
dramatica.

A La més forta, els referents son realistes, perd desborden completament el
realisme 1 el naturalisme. En aquesta obra, d’'una gran gosadia estética, la
senyora X elabora una serie de reflexions 1 conclusions sobre la relacié de
rivalitat, competencia i dependencia que ha mantingut amb la senyoreta Y.
La senyoretaY és present en aquest acte de desfogament 1 reconeixement
intim, perd roman en un eloqiient silenci. La més forta pot veure’s com la
vindicaci6é de I'expressivitat dramatica del silenci, pero també del silenci
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entes com un element que permet el procés d’elaboracid i comprensi6 del
jo. La més forta és el relat d’aquest procés que realitza la senyora X, gracies a
la mirada de I’Altra (la senyoretaY): «Nomeés amb els teus ulls has fet sorgir
tots aquests pensaments, com si anessis estirant un fil de seda». La senyora X,
a mesura que parla 1 parla, compren i reorganitza el seu univers intim, men-
tre ' Altra (la senyoretaY) es va constituint dramaticament com una eina de
comprensi6 del jo. Es un combat, perd també és una relacié intersubjectiva
que es perfa des de la paraula 1 des del silenci.

Dansa de mort, traduida per Feliu Formosa, publicada el 1976 per edicions
Robrenyo, 1 ara revisada per ell mateix, es va estrenar com moltes altres
obres de Strindberg fora de Suécia, a Colonia, el 1905, 1 més tard al Teatre
Intim, el 1909. Havia estat escrita deu anys abans. L'obra esta elaborada a
partir de material biografic. Els documents de vida soén la seva germana
Anna, el seu marit Hug Philip, el mateix Strindberg i fins 1 tot la mateixa
Siri. Anna i Hug van auxiliar-lo durant la crisi que va nodrir Inferno i
Strindberg va conviure amb ells durant dos estius a Suecia. Tot 1 que al
principi les coses eren placides per a tots, Strindberg s’enemista amb el
cunyat 1 va resoldre que la seva germana vivia un via crucis. En aquesta
obra, Alicia 1 el Capita, un matrimoni destruit pels anys de convivencia,
es confronten contra la seva propia unié amb gran duresa i violéncia.
Greuges passats 1 miséries presents impulsen venjances que semblen no
tenir aturador. La batalla interminable es produeix davant de Kurt, un
amic que conviu accidentalment amb ells, a qui empenyen, com si d’'un
judici es tractés, a prendre part. Kurt no ho fa, pero actua com un gran ca-
talitzador dramatargic. Han passat forca anys des de Casats 1 la institucio
matrimonial ja no és vista com una estructura que no funciona, sindé com
una fatalitat. De fet, a Dansa de mort, ’'objecte ja no és el matrimoni, sin
el mateix amor que només es pot construir des de 'odi 1 a I'inrevés. L'a-
mor esta vist com una venjanca divina ineludible i inexorable, com una
imperfeccié de la vida terrenal, com una roda eterna i inacabable. Aixo
explicaria que Dansa de mort tingui una segona part, titulada sovint El
vampir, en la qual la roda fatal continua, aquesta vegada esclafant la uni6
dels fills de Kurt 1 el Capita: Allan 1 Judith. La recomanacié de Strindberg
a August Falck per interpretar el paper del Capita —«Abans de res, mas-
cara de velll Que es vegi la lletjor, ’edat 1 el whisky del Capitar— és una
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pista de com percebia Strindberg el seu propi text. Un text on la seva lent
deformadora pesa.

La sonata dels espectres és la tercera de les quatre obres de cambra que
Strindberg va escriure per al Teatre Intim. Sestrend el 21 de gener del
1908, amb poc exit i molta controversia: intérprets maquillats de blanc,
dicci6 salmodica a Pestil de Maeterlinck 1 trencant els motllos dels ge-
neres teatrals. L'obra 1 la posada en escena van despistar fins 1 tot les veus
més amigues 1 complices. El cas és que La sonata dels espectres és una obra
de referencia pel que fa a la radicalitat estetica 1 a 'experimentacid. Peter
Szondi la considera determinant en la construccid de la dramattrgia del
jo il'inici de la dramattrgia épica que es desenvolupa durant el segle xx.’
A La sonata dels espectres, hi ha el Maeterlinck que Strindberg rellegi des-
prés d’Inferno 1 que ara si que el va comprendre profundament, també
hi ha els tragos expressionistes de Max Reinhardt 1 Gordon Craig, que
Strindberg havia llegit amb fruicié i que conegué a Estocolm. Gordon
Craig és un director 1 escenograf angles, un simbolista que va concebre
la representacid teatral com la suma de tots els elements que componen
Pescena: escenografia, llum, interpretacié 1 musica, i que concedia gran
importancia a la plastica esceénica. La sonata dels espectres reflecteix des de
Iescriptura del text un gran interes pel disseny visual de Iescenificaci6 i
per la significaci6 dels espais. Es extraordinari com Strindberg projecta els
interiors de la casa cobejada per 'Estudiant, a la qual desitja ferventment
entrar-hi; per una banda, trobem el sal6 fossilitzat 1 fossilitzant on es reu-
neixen els vells, moblat amb cortinatges, estatues i amb un guarda-roba
habitat per la Momia; per I’altra, 'estanca modernista dels joves, plena de
jacints, presidida per un buda i1 on la Senyoreta toca I'arpa. També vo-
lem consignar la cerca de codis visuals per expressar I’accid esceénica, per
exemple I'as d’'un biombo per significar la mort de diversos personatges
i I'exploracié conceptual de la mascara teatral. Strindberg escriu pensant
en lescena i cercant la sintesi de llenguatges molt diferents, tant en I’ordre
dramatirgic com escenic. El resultat és una obra de recerca, pero també
crepuscular, de final de vida. El personatge de I’Estudiant, que tant havia

? Szonbr, Peter: Teoria del drama modern (1880-1950), Barcelona: Publicacions de I'Institut del Teatre de
la Diputaci6 de Barcelona, 1988, p.41-43.

33



desitjat entrar a la casa —metafora del moén social— podria llegir-se com
un altre Pere Afortunat, perod aquest cop sense esperanca, sense sortida,
engolit per la falsedat, per la falsificacié de tot i1 de tothom 1 havent perdut,
definitivament, el paradis:

Quan es calla durant massa temps, es forma un toll d’aigua podrida, 1 aixo és el
que ha passat en aquesta casa. Aqui dins hi ha alguna cosa podrida! I jo que em
pensava que era el paradis quan us hi vaig veure entrar per primera vegada...
Era un diumenge al mati. Em vaig aturar al davant per mirar a dins 1 vaig veure
un coronel que no era coronel, hi vaig trobar un benefactor de la noblesa que
era un bandit i va acabar penjant-se, vaig veure una momia que no ho eraiuna
donzella que... per cert, on és la virginitat? On és la bellesa? A la natura i en la
meva ment quan es vesteix de diumenge! On soén I’honor i la fe? En els contes
i en la imaginaci6 de les criatures! On es mantenen les promeses? En la meva

fantasia! Les teves flors m’han enverinat i jo t’he tornat el veri...
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El viatge de Pere I’Afortunat

Traduccié de Carolina Moreno Tena






PERSONATGES
(ver ordre d’aparicid)

EL VELL

LES RATES
EL FOLLET
LA FADA
PERE

Lisa

EL MAJORDOM
EL TRESORER
L’ApvocAaT
L’acurziL
EL SUPLICANT
E1s amiIcs
L’amica

LA picoTAa
LESTATUA
EL SABATER
HAanNs

EL CARRETER

EL cALLISTA

EL PARENT
L’EMPEDRADOR
L’ALCALDE

EL MARISCAL
L’HERALDISTA
EL PREDICADOR
EL VIsIR

EL CRONISTA
LA CANTANT
EL POETA

LA NOvVIA

LA MORT

EL savi

SANT LLORENC
SANT BARTOMEU
EL FERETRE
L’EscoMBRA






Acte primer: Al campanar.

Acte segon: A - Al bosc. B - Al salé del ric.

Acte tercer: A la plaga de la Casa Consistorial.
Acte quart: A - Al palau del califa. B - A la platja.
Acte cinque: A Uesglésia rural.

L’accié passa a edat mitjana.
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Acte primer

Al campanar. Interior de la torre de I'església. Els finestrons del fons estan oberts i
es veu un cel estrellat guspirejant, teulades nevades; a les finestres de les mansardes
s’hi veu molta llum. Una cadira vella, un braser, una taula; una imatge de la Verge
Maria i una espelma al davant. El sostre de I’estanga s’aguanta per bigues de fusta,
dues de les quals es troben al mig, en vertical, i sén tan gruixudes que poden ama-
gar-hi una persona. Des de baix, de I'església, arriba una cangd cantada a 'unison:

A solis ortus cardine
et usque terrae limitem
Christum canamus principem

natum Maria Virgine.
ESCENA 1

EL VELL puja per Uescaleta de la torre amb una ratonera, una garba de gra i una
plata amb farinetes que deixa a terra.

Er verL:Aqui tens les teves farinetes de Nadal, follet. Enguany te les has ben
merescudes: dues vegades m’has despertat perque me n’havia anat a dor-
mir sense tancar els finestrons 1 un dia que es va calar foc vas repicar les
campanes per donar I'alerta. Bon Nadal, follet, 1 bon any! (Agafa la ratone-
ra i para la trampa.) Aqui teniu el vostre sopar de Nadal, rates del dimoni!

Una vEU: No blastemis la nit de Nadal!

Er verr: Caram, em sembla que sento fantasmes! Ah! Deu ser el fred, que fa
cruixir les bigues com la carcassa d’un vaixell antic! Aqui teniu el vostre
sopar de Nadal, aixi potser deixeu de rosegar la corda de la campana 1
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no us mengeu el seu dels eixos, colla de desgraciades!

UnNa VEU: No blasfemis la nit de Nadal!

EL VELL: Ja torno a sentir els fantasmes! Nit de Nadal! Au, ja estan tots ser-
vits! (Deixa la ratonera a terra.) Ara és el torn d’aquests ocellots! I els he
de donar gra, és clar, perque aixi em deixin la teulada feta un fastic! Aixo
mateix! Perd qui paga, mana, 1 aqui mana la parroquia, per tant, ja s’ho
faran. AixO si, si se m’acut de demanar un parell de xilings més de sou,
aleshores no hi ha diners perqué no ho veuria ninga. En canvi, treure
per la finestra un cop I'any una garba de gra lligada a un pal, aixo si que
és ser generds! Aixd si que llueix! I la generositat és una virtut... Es clar
que si ens ho repartissim, almenys recuperaria les farinetes que he donat
al follet! (Sacseja la garba i recull el gra que cau amb un bol.)

Una veu: Esta robant la nit de Nadal!

EL vELL: Ara lligaré la garba a un pal i el trauré per la finestra com si fos un
cartell, 1 aixi servira per ensenyar a fora el que, de fet, no hi ha a dins.
(Treu la garba pel finestré.) Ah! Cau infecte de criatures humanes! (Ame-
naga la ciutat amb el puny tancat.) Maleits! (Escup a través del finestré, torna a
entrar i aleshores veu Iespelma davant la imatge de la Verge Maria.) Deu ha-
ver-la posat el noi. En els temps que corren no podem anar consumint
espelmes perque si. (Bufa I'espelma i se la guarda a la butxaca.)

UNA VEU: A las!

La imatge de la Verge Maria mou el cap tres vegades i irradia un fort raig de llum.

EL VELL (reculant): Sembla que les flames de I'infern es desfermen aquesta nit!

Una vEu: Es el cel!

Er vELL: Pere! Pere! On ets? Els meus ulls! Encén les espelmes! Fill meu!
Fill meu!

LA IMATGE DE LA VERGE MARIA: Fill meu!

Ev vEeLL (dirigint-se a les escales): Els meus ulls! Les brases de l'infern! (Se’n
va escales avall.)

EScENA 2

LES RATES (en NISSE i la NI1LLA) entren per la dreta "una darrere I’altra amb
un crespé negre a la cua.
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Nisse: Aqui fa olor de manduca, no trobes?

Nirra: I tant! El meu nas no m’enganya! Pero vés amb compte, Nisse. Veig
la ratonera alla baix! (S’asseu sobre les potes de darrere.) Va ser en una com
aquesta que van caure els nostres petits! Ai, ai, ai!

NIssE: Si poguéssim fer una mala passada a aquest malanima, quedaria ben
servit. Has vist si s’ha deixat alguna cosa que tingui molt de valor per
aell?

Nirra: I si roseguem les bigues, perque les campanes li caiguin al damunt?

Nisse: Ai, Nilla, ja saps que només em queda una pobra dent.

NILLA: Ja, pero jo en tinc tres... 1 si hi ha voluntat... perd és que tu no sents
res per als teus fills!

NIssE: Au, va, no ens barallem la nit de Nadal.

Nirra: Silenci! Guaita! Queé hi tenim aqui?

Nisse: Un plat de farinetes!

Nirra: El vell se ’ha deixat aqui!

Nissk: Es per al follet! Ja ho veus, i té por.

Nirra: Ja ho sé! Ens menjarem les farinetes 1 aixi...

Nisse: I després el follet ja se li queixara.

Nirra: Es posara fet una fera! (S’acosten al plat de farinetes i es posen a menjar.)

NissE: Mou-te una mica 1 fes-me lloc.

Nirra: Silenci! Descala grinyola!

NissE: Ja veig el fons del plat! Aqui tenim la boleta de mantega.

Nirra: Ajuda’m a repelar la voral!

Nisse: Molt rebé! Ara eixuguem-nos la boca 1 fugim! (Surten corrent per
Pesquerra.)

EsceNa 3
EL FOLLET es despenja per la corda de la campana.

EL FOLLET (volta buscant alguna cosa): On sén les meves farinetes de Nadal?
Ah! M’arriba I'olor des de lluny! Amb el fred que fa aquesta nit me les
menjaré amb un gust...1 espero que m’hi hagi posat una bola de mantega
ben grossa perque enguany he sigut molt bo amb ell! Aixo mateix, anem
a preparar estdmac. (Es descorda el cinturé.) N’hi haura prou si passo dos
forats! (Veu el plat.) Ah! Pero queé ha passat aqui? El plat és buit! Que li ha
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agafat a aquest vell misantrop? Que n’és, de garrepal O és que es burla
de mi posant-me un plat buit...? Pero aqui hi havia farinetes i... (ensuma
el plat) ...mantega també! Ah! Caram, caram... Em sap greu per tu, vell,
perqué t’hauré de castigar. Els follets hi som per premiar pero també per
castigar! M’asseuré a pensar un bon regal de Nadal. (S’asseu a la cadiral) A
veure, rumiem. El vell s’ha tancat aqui dins amb el seu fill, al qual ha vol-
gut protegir del mal i les temptacions dels humans. Lhome ha vist massa
moén 1 'odia, en canvi el jove mai no ha passat la porta de I'església, sind
que ha vist el mén des de dalt de la torre, perd sé que I'atrau precisament
perque sempre I’ha contemplat a vista d’ocell. El vell té un tGnic desig a la
vida: que el fill el succeeixi 1 aixi estigui a recer de les batalles de la vida
i de la maldat que hi ha en la humanitat. Molt bé! Doncs aquest desig
serd el que destruiré. Es 'anic punt on és vulnerable! Vinga! Vaig a cridar
la seva padrina perque es faci carrec del noi 1 li ensenyi les meravelles del
moén. Després el vell ja no podra fer-hi res! Conec bé la for¢a que tenen
els somnis de joventut! Som-hi! (Fa sonar un xiulet.)

ESCENA 4

FADA (surt de la biga vestida com una iaia, amb un abric marré i basté): Bona
nit, noiet!

FOLLET: Bona nit, iaiona! Podries seduir un jovenet? Ja m’entens queé
vull dir.

FADA: Depen.

FOLLET: Ja, perd no ho facis vestida aixi! Has de saber que es tracta del
fill del vell.

FADA:Vols dir el nostre Pere?

FOLLET: El mateix! Silenci, 1aia, que ara parlo jo! El noi em té el cor
robat des que va néixer. Tu 1 jo som els seus padrins 1 tenim les nostres
obligacions, pero hem descurat la seva formacié. No ha vist el moén 1
aixo que avui fa quinze anys.Vull que surti d’aqui 1 vegi el que I'envolta
perque ens en puguem sentir orgullosos quan sigui gran. Ho trobes bé?
FADA: | tant! Perd temo que topara amb moltes dificultats alla a fora 1
nosaltres no el podrem salvar ja que els nostres poders no van més enlla
dels murs d’aquesta església.

FOLLET: Es veritat. Hauré de barrinar més, a veure si se m’acut alguna
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altra idea! Ja ho tinc! Cadasct de nosaltres li donara un regal que li pu-
gui servir en totes les circumstancies de la vida.

LA rapA: I qué vols donar-1i tu? Digues!

Er rorrET: La vida és prou espinosa, ho saps prou bé, i el noi és molt jove.
Encara no ha tingut ocasi6 d’aprendre totes les arts que t’ensenya el
contacte amb la gent 1 que serveixen per satisfer els desitjos. Doncs bé,
com que jo no li demano res més a la vida perqué ja sé qué em pot
oferir, I'obsequiaré amb el meu anell dels desitjos. I tu?

La rapA: Es un bon regal, pero si obté tot el que desitja fara tot el seu cami
d’aprenentatge a cegues, no aprendra res. Per aixo, jo li donaré un regal
que li ensenyi l'auténtica essencia de les coses. Li regalaré una bona
companyia en aquest cami.

Er rorrer: Una companyia femenina?

La rapa: Naturalment!

Er rorLET: Ets molt llesta! Som-hi, tu encarrega’t del noi i fes el que calgui
perque surti d’aqui.

LA rapA: Pero, com? El noi tem el seu pare 1 sempre 'obeeix.

EL roLLET: Foteses! Fes servir els teus trucs de magia i ensenya-li les esplen-
dors de les llars més luxoses de la ciutat, ja veuras que n’hi haura prou.

LA rapa: Creus que funcionara?

Er rorLeT: Conec els joves! Aqui tens el meu anell 1 ara mans a 'obra.

LA rADA: Pero, creus que esta bé jugar amb el desti de les persones?

EL rFOLLET: Nosaltres només juguem amb les persones. No governem els
seus destins. El noi haura de sortir tard o d’hora, 1 t'asseguro que ninga
no s’ha llancat de cap a la vida tan ben equipat com ell! Quan hagi tor-
nat del seu viatge, en tornem a parlar! Estas preparada?

LA FADA (s’acosta a la biga d’on ha sortit): A punt!

Er rorrET: Doncs ara xiulo! (Xiula i desapareix rere ’altra biga.)

ESCENA 5
En PERE baixa per I’escala que mena al capdamunt de la torre.
PERE: Qui hi ha?

LA rADA (vestida de blanc, com un angel): La teva padrina, Pere! No em co-

neixes?
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PerE: Ah! Ets la que em va agafar en bragos el dia que vaig caure daltabaix
de la torre! Que vols?

LA rapa: Et vull fer un regal de Nadal!

PEre: Un regal? Que és aixo?

LA rapa: Una cosa que et donara una gran alegria!

PERE: Una alegria? I que és aixo?

La rapa: Pacompliment d’un desig!

PERE: Un desig? Ara potser comenco a entendre-ho.

LA raDA: Quan ets a dalt de la torre, no notes una atraccid cap a 'abisme
que s’obre als teus peus?

PERE: Si! Si que ho he notat! Veus la veta fosca que hi ha alla, al fons, on la
llum 1 la foscor es troben? De dia es veu diferent 1 quan fa vent es mou!

La raDA: Es el bosc!

PERE: Com és el bosc per dins?

La rapa: S’hi esta molt bé 1 és molt acollidor.

PERE: Perfecte! De vegades m’hi sento tan atret que m’agafen ganes de fugir
pel finestr6 de la torre 1 anar-hi volant, com els ocells, cel a través.

LA rapA: I tagradaria anar més enlla de la vorada del bosc?

Pere: Hi ha alguna cosa més enlla? Que hi ha?

LA rapa: El mon!

PERE: El mén? [ que és aixo?

La rapa: El vols veure?

Pere: Es divertit?

LA raDA: Per a alguns si, pero per a la majoria no! Acosta’t, que t’ensenya-
ré algunes imatges del quadre bigarrat que els humans anomenen la
vida.Veus la casa gran que hi ha a la placa, la que té totes les finestres
il'luminades? Hi viu un home ric. Ara mira a I'interior de les habita-
cions.

Quadre.

LA rabpa: Hi ha un arbre de Nadal ences a la taula, carregat de regals de
tota mena: fruites del sud daurades que han arribat en vaixell mars a
través, els tresors més ben amagats de la terra davant dels quals la gent
s’agenolla 1 les flames de les espelmes es reflecteixen en la seva pell en-
vellutada. Pots veure les seves carones il-luminades? Es el sol de la vida
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terrenal, és la joia de la vida! Tu no saps que és aixo, pobre fill, pero ho
sabras. Perque ho vols conéixer, 0i?

PERE: Qui és la fada bona que reparteix aquests fruits daurats entre la mai-
nada?

LA raDA: La mare!

PERE: La mare? Qui és la mare?

La raDA: Tu també tenies una mare, perd es va morir quan eres petit.

PERE: I qui és el vell que esta assegut en un racé amb cara de tendresa?

La raDA: Es el pare, que reviu els records de la seva infantesa...

Pere: El pare! Pero si sembla un bon home!

La rapA: Si, perque no s’estima només a ell mateix.

PERE: [ el jove que passa el bra¢ per la cintura d’aquella noia 1 ara (s’exalta)
s’acosta al rostre d’ella... 1 els seus llavis es troben... qué és aixo? Es parla
aixi al mén?

LA rADA: Aixi és com parla Pamor.

PERE: Pamor! Deu ser meravellos poder veure tot aixo!

La rapa: Esperal Mira amunt, a la finestra de dalt de tot! Hi crema una
Unica espelma, és la de la miseéria.

Quadpre.

PERE: La pobresa! Aixo ja m’ho conec! No,no, ensenya’m alguna cosa bonica!

LA rapA (se’l queda mirant): Estas frisos per descobrir els plaers de la vida!
Molt bé! Continua mirant a dalt, al voltant d’aquesta espelma de Nadal
solitarial No fa gaire llum pero és una claror molt calida que il'lumina
la taula de la pobresa, que amb poc en té prou.

PERE: No, jo vull alguna cosa bonical

La rapa: I doncs! Hi ha res més bonic que... pero esta bé, ara ho veuras!
Mira! EI palau on viu el ret!

Quadpre.

PERE: Oh!

La rapA: Has vist quins vestits més elegants? Com brilla la cristalleria? Has
vist com la resplendor de les espelmes reverbera en les parets en mil
raigs 1 com en ple hivern floreixen les roses vermelles 1 els lliris blaus?
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Pere: Oh!

LA rapa: I aquestes noies amb els rinxols solts que ofereixen vi negre en
vasos de plata...

PERE: Jo vull ser-hi!

LA raDA: I ara els xefs de cuina, vestits de blanc, entren les safates!

PERE: Oh!

La rapA: Els heralds piquen amb el caduceu a terra, sonen les trompetes...
(Se sent una campana que fa tres tocs. La torre torna al seu aspecte d’abans.)
Ves, el temps s’ha esgotat! Pere, vols sortir de la torre 1 anar a tastar la
vida?

PERe: Si, si!

LA raDA: I coneixer tant el que és bo com el que és dolent?

PERE: Crec que les coses dolentes ja sé com son, ara vull les bones!

LA rADA: Aix0 et penses! Pero aviat veuras que no tot el que és bo és bo 1
no tot el que és dolent és dolent!

PErE:Vull sortir 1 prou! Me’n vull anar lluny d’aqui!

LA raDpA: Ara podras marxar! Perd abans vull donar-te un ajut per al teu
viatge, un regal del que en podras treure profit. Pero, quan el tinguis a
les mans, pensa que hauras rebut molt més que els altres humans 1 per
aix0 també se’t podra exigir més!

PERE: Deixa-m’ho veure!

La rapa: Aquest anell posseeix el poder de realitzar tots els teus desitjos en
benefici teu pero no per fer mal a ningt!

Pere: Es un bon anell. Pero, qué hi dira el vell?

La rapa: Ell no té més remei que enfrontar-se a ser castigat pel seu egoisme.

PerE: Es ben cert! Perd em sap greu per ell, de totes maneres.

LA rapa: No el planyis, jo vetllaré per la seva pena.

PERE: Per la seva pena? Pero si ell sempre diu que la pena és I'Gnic plaer de
la vida! Ara li donaré moltes ocasions per gaudir-ne!

LA raDA: [ per acabar, jove, vols una alforja de savi per al viatge?

PERE: I qué hi ha en aquesta alforja? Bons consells?

La rapa: Es clar!

PERE: Bah, ja en tinc molts...

La rapA:Ja ho sé! I també sé quina és la seva sort! A reveure, doncs! Tant de
bo la vida t’ensenyi a viure 1 quan arribis al cap del viatge —tant si ets
gran o petit, afortunat o desgraciat, pobre o ric, culte o inculte— t’hagis

48



convertit en un home, en un ésser huma de cap a peus! A reveure! (Des-
apareix rere la columna.)

ESceNA 6

PERE (fot sol): Pere, ara sortiras d’aqui dins 1 aniras a viure la vida. D’altres ho
han fet abans que tu, perd és veritat que la vida és tan espinosa alla fora?
Es cert que jo sempre he contemplat I’anar i venir de la gent pels carrers
de la ciutat des de la teulada de 'església: uns amunt, d’altres avall, 1 tinc
la impressi6é que alld baix la vida passa tranquil-la i serena, mai no he vist
que s’atropellin encara que visquin com en un eixam d’abelles. Si que
he vist baralles entre gossos 1 aprenents de sabater, pero entre gent gran
mai! El pare 1 jo mai no ens hem pegat encara que ensopeguem 'un
amb Paltre a Pescala deu cops al dia. Es ben cert que ell m’ha pegat a
mi, pero jo a ell mai. I la gent no té per que ser tan dolenta com diuen!
Daltre dia es va calar foc a casa d’un comerciant ric i hi van cérrer un
munt de pobres desgraciats que van intentar salvar els seus béns! Jo vaig
veure amb els meus ulls com s’enduien la vaixella de plata de la seva
taula i la portaven fins als afores de la ciutat per amagar-la en els pallers
perque no es cremés! Que no és ser bona persona aixo? Ara ho veurem!
Ara ho veurem! Estimat Pere, ara aniras a veure el mén que t'envolta 1
aprofitaras els regals que t’han fet! (Es mira Ianell.) A veure, quin sera el
meu primer desig?

Escena 7
EL VELL, que entra a través de la paret, i en PERE.

PERE: Guaita, ja tenim el vell aqui! No t’he sentit pujar les escales. Per on
has vingut?

Ev VELL (neguités): No ho has vist?

PERrE: No!

EL vELL: Deixa’m que et miri. (El mira fixament.) Aqui ha passat alguna cosa!

PERE: No passa res!

EL vELL: Fill meu, aviat sera mitjanit! Au, fes el favor d’entrar a la teva alcova
1 ficar-te al llit perque et pugui tancar!
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PERE: Sempre em vols tancar! Pare, no has pensat mai de deixar-me anar
perque pugui veure el mén? No deus voler tancar-me aqui dins eterna-
ment perque m’hi panseixi?

Er vELL: Jo he vist la vida, conec el fruit del pecat i per aixo et vull protegir!

PERE: Pero la vida potser no és tan amarga com dius!

EL vELL: Qué en saps, tu, de tot aixo?

PERE: Oh, alguna cosa puc veure des de la meva talaial Acosta’t, que t’ho
ensenyaré.

EL vELL: Qué vols ensenyar-me que jo no conegui?

PERE (condueix EL VELL fins als finestrons): Fixa’t! Veus aquella casa tan gran
que hi ha a la plaga?

EL vELL: Esta bé, pero afanya’t! Abans de les dotze has de ser dins el 1lit!

PERE:Veus Parbre de Nadal carregat d’or 1 de plata...

EL veLL: Es de cartrd!

PERE: I els fruits daurats del sud...

EL vELL:...menjats pels cucs...

PERE:...1 el sol, alegria, que resplendeix en els rostres de la mainada...

EL vELL:...sovint desfigurats per I'enveja...

PERE:...1 el pare, benaurat i1 content...

EL vELL: Mentida! Té el cor encongit perque cal pagar el lloguer de la casa
per cap d’any...

PERE: Pero si és ric!

EL VELL: Amaga la ruina imminent!

PERE: [ aquests joves, veus com ell allarga el brag...

EL VELL:...per agafar la cartera del pare.

PERE: Carall... pero els seus llavis es troben...

Er verr: Es la luxtria!

PERE: Que és aix0? Ara mira a dalt, a la mansarda, al voltant d’una espelmeta
solitaria...

EL vEeLL: L'ha ences la prudencia, que és bona consellera de la foscor...

PERE: Estan asseguts a la claror de la llum serena de qui amb poc en té
prou...

EL vELL:...1 el poc que tenen I’han robat a 'adrogueria 1 ara tota la ban-
da de lladres s’asseu al voltant de la taula a preparar la propera batuda
pels comercos de la ciutat. Ja m’ho conec! Escolta’m bé! Alla dalt, al
palau, on brillen milers d’espelmes i la llum fa guspirejar les rivades de
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vi emmetzinat, aquesta gent, buida de cap i de cor, diu que miren pel
benestar de la gent, perd no fan més que deambular 1 ensopegar entre
ampolles 1 plats...

PERE: Per que parles tan de pressa? Deixa’m que continui...

EL vELL: No! Vés-te’n d’aqui! I obeeix, marrec!

PErE: No! Vull marxar! Vull veure mén! Vull veure les cares dels infants
encara que l'enveja els enfosqueixi la mirada, vull menjar els fruits del
sud encara que estiguin rosegats pels cucs, vull beure vi encara que sigui
veri, vull passar el bra¢ per la cintura d’'una noia encara que el seu pare,
arruinat, estigui assegut al racd de Pestufa, vull or 1 plata encara que al
final no sigui més que la pols d’'un mineral.

Er veLL: Mil dimonis! Qui ha estat aqui?

Una veu: No blasfemis el dia de Nadal!

PERE: Que és aixo? Tot és molt estrany aquesta nit, més estrany que mai!
Pare, mira’m! Ah! Que és aixd? Aquesta no és la seva caral

Er veLL (de genolls): Fill meu, escolta el teu pare! Obeeix la veu d’aquest
ancia que vol el teu bé, queda’t a dins dels murs de la tranquil-litat!

PERE: Massa tard!

Er veLL: Que veig? Danell! Qui te ’ha donat? (Intenta prendre-li.)

PERE: Qui ets? No ets pas el meu pare!

EL vELL: SOc el teu pare, el malfactor 1 malaurat del teu pare, sotmes a 'en-
canteri dels poders suprems!

EL VELL es converteix en un gran gat negre.
PERE: Jestis, Maria 1 Josep! Socors!

La imatge de la Verge Maria desprén uns raigs de llum molt intensa. La cam-
pana toca les dotze!

PERrE: El trol! El trol! Aparta’t, esperit impur! (El gat desapareix.) 1 ara... (obre

els finestrons) ...cap a la vida! (Fa girar I’anell.) Al bosc! (Surt corrent a través
dels finestrons oberts.)
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Acte segon

Al bosc. Un bosc nevat. En primer terme, travessant [’escenari en diagonal, un
rierol cobert de glag. A I’alba.

ESCENA 1
Entra en PERE. El vent bufa entre les capgades dels arbres.

PERE: Aquesta és la vorada del bosc cap on sovint han volat els meus pen-
saments tot travessant el cel clar. Aixo és el bosc! I la neu! Em ve de
gust fer boles de neu, com les que he vist que feien els nens! Semblava
extraordinariament divertit! (Fa algunes boles de neu i les llanga.) Mmm...
Doncs no era tan extraordinari! Provem una altra vegada...! Fins 1 tot ho
trobo avorrit! Pero que és el que sona entre el fullam dels arbres? El vent!
Es una melodia ben bonica! Sss, sss, sss, sss! Perd si I'escoltes massa estona
t’adorms! Sss, sss, sss, sss! Ara sona com els mosquits una nit d’estiu! Es
curids com tot sembla més breu aqui fora, a la natura. La tristor a dins de
la torre si que era llarga! Ara ja no és tan bonic ni divertit! (Teu el rierol.)
Que és aix0? Gell Com m’hi puc divertir amb el gel? Ah, ara ho recordo,
s’hi pot patinar! Anem a provar-ho!

Es posa al mig del rierol. El glag s’esquerda, ell cau de cul de Uensurt i es queda
estés a terra.

EScENA 2

Entra la L1sA.

53



Lisa (corre cap a en PERE): Es aqui! Ah! Esti dormint! Qué és aix0? (Agafa
Panell que en PERE ha perdut quan ha caigut a terra.) Un anell! Esta dormint
sobre la neu! Que ha passat? S’ha donat un cop! I ara queé faig a dins del
bosc nevat? No hi passa ningli per aqui, pero si no el trec es morira de
fred. La fada bona m’hi ha enviat perque vagi a buscar aquest noi pero
no m’ha dit que me’l trobaria mig mort de fred. Si almenys fos estiu 1 el
sol escalfés I’herba del prat... (Ta remenant I’anell amb els dits.)

EsceNa 3

Canvi de decorat. El decorat es transforma i passa d’un paisatge d’hivern a un
d’estiu. El rierol ja no esta cobert per una capa de glag, siné que I’aigua corre
entre les pedres i el sol brilla i ho il-lumina tot.

Lisa: Oh! Que és aixo? (Mira amb sorpresa al seu voltant. En PERE es desperta.)
PERE (es frega els ulls): Qué és aixo? Fujo volant de la torre, arribo a un bosc
nevat, tiro boles de neu, llisco sobre el gel, pico amb el cap a terra, perdo
el coneixement... em desperto i...som a 'estiu! He estat dormint sota la
neu durant sis mesos? No, no m’ho sembla. (S’emmiralla en I’aigua del rie-
rol.) Tinc les galtes rosades. (S’inclina endavant.) Perd que veig al fons? Un
cel blau, la verdor dels arbres, lliris blancs 1 enmig de tot aixo... una noia!
Una noia com la que aquell jove encerclava per la cintura en aquella llar
guarnida de Nadal: els cabells solts, uns llavis melodiosos, ulls de coloma...
Ail M’esta fent senyals amb el cap...Ja vinc,ja vinc! (Esta a punt de llangar-se
al rierol quan la L1sA deixa anar un crit.) Era allal Fa un moment era alla baix!

Lisa: Exacte! No et refils sempre dels teus ulls.

Pere: Es un moén ben estrany aquest! Perd deixa’m veure si es tracta de la
mateixa noia! (L'examina.) Si! Es ella! (Va a cérrer cap a ella perd aleshores
veu Uanell.) Que és aixo? El meu anelll Me I’has robat mentre jo estava
inconscient! Oh! I em dius que no em refii sempre dels meus ulls! Es
clar! Ja he apres la primera llicé! Vull abragar un angel 1 hi trobo un lladre!

Lisa: No et refiis sempre dels teus ulls, Pere! Investiga abans de jutjar!

PERE: Tens rao! Aixi ho faré. Qui ets, noieta? Com et dius?

Lisa: Em dic Lisal Ara bé, no podras saber qui séc fins que no s’hagi
consumit el temps. Passava per aqui i t'he trobat inconscient. Es cert, he
vist Panell damunt del gel, pero desconeixia els seus poders!
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PERE: M’has salvat d’'una mort segura! Perdona’m! Lisa, acompanya’m en el
meu viatge 1 tindras una vida divertida!

Lisa: Un viatge, dius? I quin és el desti del teu viatge?

PERE: El desti? Jo, com tothom, vaig a buscar... la felicitat!

Lisa: Que busques la felicitat? Quina cosa més misera, la felicitat!

PERE: Oh! No parlis aixi. Puc obtenir tot el que desitgi. Que no hem viscut
un deliciés dia d’estiu en ple hivern? Mira com brilla el sol alla dalt, per
damunt dels pins. Has de saber que tot aixo és nou per a mi. Guaita!
Que és aixo? (Cull unes quantes pinyes.)

Lisa: Es el fruit d’aquest arbre.

PERE: | es poden menjar?

Lisa: No, pero la mainada les fa servir per jugar!

PERE: Per jugar! Jo no ho he fet mai aixo. Juguem, Lisa?

Lisa: D’acord, perd a que? Vols que juguem a atrapar?

PErE: Com s’hi juga?

Lisa: Mira’m! (Arrenca a correr per amagar-se darrere un arbre i comenga a llangar
pinyes a en PERE.) Au! Atrapa’m!

PERE (corre a atrapar-la): No esta tan bé aixo. (Ensopega amb una pinya i es fa
mal al peu.) Maleides pinyes!

Lisa: No maleeixis els fruits de 'arbre!

PERE: No els necessitem per a res, aquests fruits! En canvi, no diria pas que
no als que vaig veure penjant d’un arbre de Nadal! Si aquest avet pogués
donar fruits com aquells...

Canvi de decorat. L’avet esta carregat de taronges.
PERE: Mira, mira! Anem a tastar-les!
N’agafen algunes i se les mengen.
Lisa: I doncs, qué et semblen?
PERE: Estan bones, pero no tant com m’havia imaginat.
Lisa: Aix0 passa amb tot en aquesta vida.
PERE: Que llesta que ets, noial Lisa, puc passar el meu brag per la teva cintura?

(Un ocell comenga a refilar al cim de I’avet.)
Lisa: Si, pero, per que?
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Pere: Et puc fer un petd també?
Lisa: Si. No és pas perillos! (Es besen.)

Locell canta més alt.

PERE: Estic bullint després de jugar, Lisal Anem a banyar-nos al rierol?

Lisa: A banyar-nos? (Es tapa els ulls amb les mans.)

PERE (es treu Iabric): Si!

Lisa (s’amaga darrere d’un arbre, I’ocell continua cantant): No, no, no!

PERE: Que és aquest escandol?

Lisa: Es un ocell que canta.

Pere: I que canta?

Lisa: Silenci! Jo entenc les refilades dels ocells, la meva padrina me’n va ense-
nyar!

PERE: Aix0 si que sera divertit d’escoltar!

Locell canta.

Lisa: «Aixi no, aixi nol, diu l'ocell. (L’ocell torna a cantar.) Pere! Pere! Vols
saber queé ha dit ara?

PERrE: No!

Lisa: «Porta una vida innocent, els meus ulls et veuen!».

PeRrE: Innocent! Queé és aixo?

Lisa: No ho sé, pero vesteix-te!

PERE: Pero si no ens veu ningt aqui. Quines bestieses! (El cucut piula: cu-cut
cu-cut!) Per que xiscla aquest pinxo ara?

Lisa (imitant el cucut): Cu-cut! Cu-cut! Cu-cut!

PERE: En quines situacions m’he de veure...!

Lisa: No pots gaudir de la immensa alegria innocent de la natura?

PERE: [ tant, una estoneta! Ai, que és aixo? (S’espolsa armilla.)

Lisa: Una formiga!

PErE:Ah! Quin fastic! (Déna cops amb el barret.) Que m’ha picat? Un mosquit!

Lisa: Tot és imperfecte en aquesta vida, Pere, recorda-ho, cal estar a les ver-
des 1 a les madures!

PERE: Les verdes que se les quedi algt altre, jo vull les madures! Fuig! (Venta el
seu voltant amb el barret.) Ja n’estic tip d’aquest bosc! No vull malbaratar la
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meva vida! Friso per fer coses, vull anar a trobar la gent! Lisa, tu que ets una
criatura savia, digue’m a que donen més valor els homes 1 ho aniré a buscar!

Lisa: Pere, abans de donar-te una resposta, escolta les quatre paraules assenya-
des que ara et diré: la gent et donara tants disgustos com el mosquit pero
no t’oferira els mateixos plaers que la joventut eterna de la natura.

PERE: La natura! Si, vista des del campanar és molt bonica, perd de prop tot
es torna molt monoton! Els arbres estan quiets, palplantats al mateix lloc
que fa cinquanta anys 1 s’hi estaran cinquanta anys més. Els meus ulls s’han
cansat de tanta delicia, vull veure moviment i sentir el xivarri 1, encara que
la gent visqui com un eixam de mosquits, segur que em sera més facil
allunyar-me d’ells que d’aquesta companyia (S’espolsa el cap a cop de barret.)

Lisa: Ja t’ho trobaras, ja tho trobaras! L'experiéncia t'instruira millor que
les meves paraules!

PERE: Digues, Lisa! Que és el que més preua la gent?

Lisa: Em fa vergonya dir-t’ho.

Pere: M’ho has de dir!

Lisa: Dor!

PERE: L'or? Perd lor és alie als homes, no pertany al seu ésser!

Lisa: Ja, prou que ho sabem, pero és aixi. Qué vols fer-hi!

PERE: | quines propietats té 'or perque sigui tan extraordinari?

Lisa: Totes! Ajuda en tot 1 en res. Et dona tot el que la mare terra ofereix
perque és el mineral perfecte: 'oxid no hi deixa taca pero en canvi pot
tacar-te I’anima!

PeRrE: D’acord. Véns amb mi, Lisa?

Lisa: Jo t'acompanyaré sempre, pero a distancia.

PERE: A distancia? [ per que no al meu costat? Lisa, si torno a passar-te el
brac per la cintura...

La Lisa se’l treu de sobre. L’ocell canta.
PERE: Per que fuges corrent?
Lisa: Pregunta-ho a ocell!
PERE: Pero si no entenc el que diu! Hauras de dir-m’ho tu!

Lisa (desconcertada): No puc!

Locell canta la mateixa tonada.
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PERE: Que no pots? Que vol dir aixo?

Lisa: Ara no canta per a nosaltres, sind a la seva estimada i, per tant, ara si
que pots saber que diu...

PERE: De veritat? Ho sabré?

Lisa (mentre surt corrent): Diu aixi: «T’estimo, t’estimo!».

PERE: Atura’t! Per qué has de fugir corrent? Lisa, Lisa! Ja és fora...! Queé hi
farem! Veniu, palau, safates, vins, cavalls 1 carros, servents 1 or, molt d’or!

ESCENA 4

Canvi de decorat. Una sala luxosa. Els servents porten una taula amb menjar
i vins; d’altres porten un cofre amb or; d’altres, una altra taula plena de gerres,
vasos i copes, canelobres, etcétera, tot d’or.

PERE (es passeja mirant al seu voltant): Caram, aixi doncs aquesta és la casa d’'un
home ric! Aixo promet i molt! Esclaus! Porteu-me els meus vestits de
gala! Pero que siguin d’or... (Els servents li posen un bati d’or.) I una cadira!
(Li posen una cadira d’or a taula.) 1 ara, Pere, a gaudir de la vida, hi tens tot
el dret! O és que no t’has llevat cada dia a les quatre de la matinada per fer
sonar les campanes de matines? No has escombrat I’església tots els diven-
dres 1 has fregat les escales els dissabtes? No has menjat pa amb arengs tots
els dies de 'any 1 després has esbandit el plat amb aigua freda? No has dor-
mit en un ja¢ de palla tan mal garbellat que et clavaves les espigues al plec
del genoll! Tot aixo has fet! Per tant, ara toca gaudir! (Va a asseure’s a taula.)

ErL MAJORDOM (amb basté): Perdoneu, vostra merce, pero la taula encara no
esta parada!

PERE: Que no esta parada?

Er majorpoM: El rostit estara a punt d’aqui a un parell d’hores!

PERE: | a mi qué m’importa el rostit!

EL MaJOrRDOM (se li planta al davant amb el bastd): Aixo no passara mai: asseu-
re’s a una taula sense parar!

PERE: | qui m’ho prohibeix a casa meva?

EL MajorDOM: Les convencions socials, vostra merce, no ho permeten sota
cap concepte.

PERE: Les convencions? I que carall és aixo?

Er majorpOM:Vostra merce! Escolteu bé les paraules d’un ancial Aquell qui
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s’oposi a les convencions esta perdut!

PERE (espantat): Caram quin home més estricte! M’hi hauré d’adaptar per-
que tinc una fam de llop. Pero, un moment! No hi ha res que el pugui
estovar? He sentit dir que... 'or... (va al cofre i agafa un grapat de mone-
des) ...potser podria...

Er majorpoM: Vostra merce! Jo estic per sobre dels servents 1 vos esteu per
sobre meu, pero per sobre de tots nosaltres hi ha les convencions! Les
seves lleis son eternes atés que es fonamenten tant en el seny com en el
que en diem context historic!

PeRe: I el context historic no esta a I’abast de I’or, no?

Er majorDOM: Es insubornable... en aquest cas!

PERE: I per que vull tota la meva fortuna si no puc atipar-me quan tinc
gana? La meva situaci6 és pitjor que la del campaner més pobre!

EL MAJORDOM es posa com una estatua en un cap de la taula.
ESCENA 5

EL TRESORER reial i el seu ajudant es passegen per [estanga i van anotant tot
el que hi ha.

PERE: Heus aci un nou suplici amb el qual els senyors volen torturar-me,
innocent de mi!

E1 TRESORER: Estem fent la taxacid dels seus béns, vostra merce!

PERE: Ah, caram, sou vosaltres els que reguleu el valor d’'un ésser huma? I a
quant cotitza un home avui dia?

EL TrESORER: En el vostre cas, un dos per cent! En la resta, depeén del que
tinguin...

PERE: Escolteu, us fa res que em retiri mentre els senyors prenen nota? Estic
cansat 1 tinc gana!

Er TRESORER: Impossible! Cal que el propietari estigui present.

PERE: Senyor, quina murga! Pero podré seure almenys?

EL TrESORER: Endavant, si us plau! (A I"ajudant:) Dues dotzenes de plats amb
ribets d’or... Escriu! Sis gerres de vi amb nansa d’or del millor aliatge...
Escriu! Una sucrera 1 culleretes... dos idems més petits... Escriu! Dues
dotzenes de ganivets amb manec nacrats... nous de trinca... Escriu!
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PERE: Tot aixo em fara parar boig!
EL TRESORER: Una taula de menjador de roure amb doble fusta... Escriu! Sis
cadires de fusta de noguera.

EscenNa 6
L apvocar. Els mateixos que abans.

PERE: Ara en ve un altre!

L’ apvocart: Vostra merce, us criden perque us presenteu a la Casa Consis-
torial per registrar el titol de propietat de la finca ndmero 2867 abans
de les dotze d’avui.

PERE: El Consistori! Un judici! Jo no tinc cap plet enlloc, senyors!

L’apvocar: No es tracta de cap plet, sind de corroborar unes dades.

PERE: Em nego a corroborar dades.

L’ apvocar: Pero si fos el cas...

PERE: No hi ha cap cas! Jo vull menjar! Majordom, no em podrieu preparar
un entrepa?

EL MAJORDOM alga el basté amb gest amenagador.
Escena 7
L'acutzir. Els mateixos que abans.

PERE: | encara en vénen més!

P acutzir:Vostra merce, us criden a compareixer dema al mati a les onze al
Jutjat de Pau per omissi6 del deure de mantenir net el carrer!

PERE: Que jo he de mantenir el carrer net? Pero si soc un home ric! Hi ha
alguna cosa que no hagi de fer?

L’acutziL: Es obligacié de tots els propietaris mantenir net el tros de carrer
de davant de casa seva.

PErE: Convencions, impostos, plets, mantenir la finca 1 el carrer nets... passar
gana i set... Es aquesta la sort dels rics? Doncs, si és aixi, prefereixo ser
escombriaire a casa meva. No puc fer fora aquests senyors que s’han colat
a casa meva 1 tampoc no puc fugir quan vull!
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EsceNA 8

EL SUPLICANT, seguit per un servent que porta dos cistells plens de papers. Els
mateixos que abans.

PERE: Senyor advocat 1 senyor agutzil, la llei pot protegir un infeli¢c home ric
perque hi hagi pau a casa seva o és que la llei esta feta només per als pobres?

’apvocart:Vostra merceé no pot ser considerat un sol individu actualment,
perque, quan un accedeix a les altes esferes de la societat gracies a la seva
riquesa, passa a pertanyer al comu.

PERE: | aleshores queda fora de la llei.

L ADVOCAT (somriu mirant al seu voltant): Queda per sobre de la llei, vostra
merce!

PERE: Ja! I queé vol aquest amic que ha arribat I'altim? Hi dueu un regal
dins d’aquest cistell?

Er supLicANT: Vostra merce, en qualitat de membre del consell eclesiastic...

PERE (I’interromp):...’hem convocat...

EL surLicaNT:...’hem convocat a un concili dema passat...

PERE:...a les onze...

EL supLICANT:...a les onze, per assistir a 'eleccié del pastor de la congrega-
ci6. Perd abans haureu de llegir atentament els documents que us faig a
ma en els quals es demostra la incompeténcia del candidat contrincant a
Ieleccio.

PERE: M’he de llegir dos cistells plens de paperassa per dema passat? De cap
manera!

EL supLicanT: Tal vegada vostra merce s’avé a donar el seu vot al nostre can-
didat...

PERE:...sense haver de llegir... pero aixo es pot fer? Gracies de tot cor, amic!
Ploma 1 tinta, si us plau!

EL surLicant (li déna tinta, ploma i paper perqué signi): Magnific! Moltes gra-
cies, vostra merce!

PERE (I’abraga): Gracies a vos!

EL MAJORDOM (pica amb el basté a terra, els servents entren amb les safates): El
menjar és a taula!

Tothom hi va tret d’EL MAJORDOM.
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PERE (s’asseu a taula): Per fi! (Se sent una miisica suau.) Fixa’t, quan ell els ho
ordena, hi van 1, quan els ho demano jo, ni cas!

EL MmajorDOM: No obeeixen les meves ordres, vostra merce, sind les lleis
que regeixen les convencions socials...

PERE:...Ies quals sobrepassen la meva voluntat.

Er majorpOM: Les lleis emanen del consens de molts 1, per tant, passen per
davant de la voluntat individual.

PERE: Aquest home té resposta per a tot! Esta bé, pero ara almenys podré
gaudir! El vi dbéna caliu al cor 1 el menjar, energia al cervell. Pero quin
sentit té gaudir-ne en solitud? Senyor majordom, les convencions per-
meten gaudir en companyia?

EL MajorDOM: Jo crec que fins 1 tot ho aconsellen...

PEeRE: Si és aixi, vull...

EsceENaA 9
L'amic 1 es llanca als bragos d’en PERE!

L amic 1: Amic de I'anima! Com m’alegro de veure’t després d’una abséncia
tan llarga! Estas igual! Potser una mica més prim que 'tltima vegada que
ens vam veure... Explica’m com et van les coses, xiquet!

PERE (se’l mira fixament): Bé, bé, gracies, molt bé... com pots veure, estimat...
Pero, si us plau, agafa una cadira 1 seu amb mi!

P amic 1: Gracies, pero acabo de menjar. Aniré al sal6 1 esperaré que acabis el
teu apat.

PERE: No, a1x0 no podra ser perque tot just estava dient que és molt trist seure
a taula tot sol! Agafa una cadira 1 seu!

L’ amic 1:Estimat amic,si hi insisteixes tant,m’asseuré al teu costat mentre men-
ges, pero aleshores fara la impressio que he vingut a casa teva a atipar-me...

PERE: I, si fos aixi, no hi veig res de dolent...

Lamic 1 (horroritzat): Oh!

PERE: Ha, ha, ha! No dic pas que sigui aixi!

L’AMIC 1 (s’assen):Ahi, ja veig que ja no tens I'aigua al coll, com se sol dir. Es
divertit veure que el desti pot posar-se tan de cara...1un taranna sensible
com el meu sempre s’alegra de veure que un altre és tan ben tractat per
la fortuna. No tothom té el favor d’una benefactora tan voluble!
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PERE: Exacte! Tens cap queixa, tu?

Pamic 1: Jo?

PERE: Bé, bé, no vull que m’expliquin desgracies mentre menjo! Au, va, fes
el favor de tastar aquest grevol.

L’'amic 1: El favor, dius, amic meu!

PERE: Ep, no em diguis amic meu, vull que em cridis pel meu nom!

L amic 1: Cristofol! Si m’ho demanes com un favor,no m’hi podré pas negar!

Comenga a endrapar. La voracitat augmenta al llarg de les repliques segiients i
en PERE I"observa amb ulls desorbitats.

PERE: No hem de negar-nos res I'un a Ialtre!
L amic 1: Molt ben dit, no hem de negar-nos mai res... 'un a altre, és clar!

EsceNa 10
Lamic 2. Els mateixos que abans.
Lamic 2 (va directe a la taula): Bon dia, Jordi! Em coneixes?
En PERE el mira fixament.

Lamic 2: Crec que no, pero jo si que t’he reconegut! Ja ho veus, no m’o-
blido dels vells amics, jo,1 en moments de necessitat sempre hi acudeixo.
I ves, aqui et trobo, menjant a cor queé vols. Jo, en canvi, no tinc res per
omplir 'estomac, per tant: Jordi, aqui em tens! (S’asseu a taula.)

Lamic 1 (adregant-se a en PERE): Qui és aquest porc? Endrapa com si no ha-
gués menjat res fa mesos.

PERE: Ah, és un bon amic.

Damic 2 (adregant-se a en PERE): Qui és aquest pidolaire? Clava les dents al
plat com un llop afamat.

PERE: Ah, és un bon amic meu!

Lamic 1 (adregant-se a en PERE):Vigila amb els falsos amics, Pere.

L aMmIC 2 (adregant-se a en PERE):Vigila amb els falsos amics, Pere.

PERrE: Ha, ha, ha!

L'AmIC T (adregant-se a en PERE): Ja veuras com et demanara diners.
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L amIC 2 (adregant-se a en PERE): Si et demana diners, digues-li que no per-
que no te’ls tornara mai.

PERE:Vaja, vaja... Amics meus, no trobeu que soén unes viandes magnifiques?

L’amic 2: No tinc per costum ensabonar!

Lamic 1: No, és clar, només endrapeu, benvolgut amic! Jo tampoc no ensa-
bono ningt perd no per aixd amago la veritat, sind que puc admetre que
mai no havia tastat unes menges tan delicioses com aquestes 1, a sobre,
convida en Cristofol! Salut, company!

PERE (sorpres, parlant per a si mateix): Cristofol?

L amic 2:Jo séc un senzill home de peu 1 no em surt dir galindaines als que
menyspreo, els pronunciaments dels quals només els puc atribuir al seu
desig secret de posar les grapes en els meus diners. Aquest és el meu
senzill lema de cada dia.

Lamic 1: Quina insolencial

PERE: Sol'licito que cap conversa seriosa interrompi aquesta trobada tan fes-
tiva que encara seria més alegre si una afectuosa representant de 'altre

sexe ens I’endolcis.
ESCENA 11
L'amicA. Els mateixos que abans.

PERE: Mireu!

L’AMIGA:Vaja, vaja, hauries pogut esperar-me, no? Ha sigut molt descortes per
part teva comencar sense mi, pero et perdono perqué ets amic meu. Aqui
tens la meva ma!

PERE (li besa la ma): Et demano perdd, estimada, pero és que em dec haver equi-
vocat de dia! De totes maneres, seu,si us plau! Amics meus, us fa res fer-li un
lloc al meu costat? (ELs AMICS s’acosten més encara a en PERE.) Cap dels dos?
Que ho faci el meu amic més jove! Ah, potser no sabeu qui és... Doncs que
el meu millor amic cedeixi de bon grat el seu lloc 1 el duré sempre al cor!

ELs aMICS corren a cedir el seu lloc.

PERE: Ara veig que tots dos sou els meus millors amics.
L amica: I jo la teva millor amiga! Oi que si, Alonso?
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PERE: Correcte! I ara al¢o la copa 1 brindo per Pamistat! Lamistat, que és
d’or perque és pura.

L'AMIGA (adregant-se a ELs amics): Que bé que parla, no?

PERE: Damistat és com la lluna...

L’amica 1 Ers amics: Bravo, bravo!

PERE:...perque pren la seva brillantor daurada...

L’amica i ELs AMICS es miren entre ells.

PERE:...de 'or del sol! I s’enfosqueix quan el sol es pon! Si o no?

Lamica 1 Ers amics (amb amargor): Molt ben dit!

PERE: Pero 'amistat és com un foc de llenya que cal anar atiant si vols mante-
nir-lo viu! Vosaltres m’heu donat la vostra amistat, qué puc donar-vos jo?

L’'amicA i ELs aAMICS miren al seu voltant.

PERE: Ja ho sé.Veig que heu posat I'ull en el meu or. Bah! Queé és I'or al
costat de la vostra amistat?

L’amica: Pero no cal menysprear els tresors terrenals només perque n’hi
hagi de celestials!

Evs amics: Molt ben dit!

PERE: D’acord, només volia recompensar la vostra lleialtat... Mireu, us re-
galo tot aquest or!

L amica 1 Ers amics: Oh! (S’abraonen sobre la vaixella de la taula.)

PERE: Perd recordeu el que us he dit:I'or no és més que un mineral en pols!
(Es tapa la boca amb la ma i es passeja amunt i avall, neguités.) Ail Déu meu,
que em moro!

L amica: Que et passa, Alonso?

PERE: Tinc mal de queixal! Ail Les meves dents! Ja ho veieu, els homes rics
també pateixen les inclemencies de la vida!

L'amica i ELs AMICS es retiren cap a la porta carregats amb les peces d’or.
PERE: No em deixeu sol amb els meus patiments! Ara és quan més necessito

la vostra companyia!
L’amic 1:Au, va, un mal de queixal no és greu, se’t passara de seguidal
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L amic 2: Glopeja aigua freda 1 aviat estara curat!

Lamica: Fixa’t, com n’arriben a ser de sensibles els homes per un doloret
de no res! Haurieu de veure patir les dones!

PERE: Ai! No m’abandoneu! Em fa un mal atrog!

L’amic 1: Jo no t’abandonaré mai! (Agafa el pom de la porta.) Vaig a buscar
el dentistal

PERE: No! Atura’t!

Damic 2 (a la porta): No, em toca a mi fer-ho, com a amic més antic d’en
Jordi!

PEre: Voleu fugir de mi! Ah! Maleeixo tot aquest or! Us maleeixo a vosal-
tres, falsos amics!

Les peces d’or que L'amica i ELs AMICS tenen a les mans es transformen i es
tornen negres.

L amica 1 Ers amics: Ens ha trait! Mira, mira! (A tofs tres els agafa un atac de
mal de queixal i comencen a gemegar:) A, ai, ai!

PERE (curat): Oh! No és més que una mica de mal de queixal. Es passara
de seguida! Glopegeu aigua freda, amics meus, 1 aviat us haura passat!
(L'aMIGA es desmaia.) No es desmaiara tota una dona per un doloret de
no res! (ELS AMICS fugen corrent.) Aixo mateix, correu, correu a buscar
un dentista 1 que us arrenqui totes les dents, guilles, 1 que després no
pugueu clavar les dents a cap més xaiet!

ESCENA 12
L’AMIGA i en PERE.

LamIGA (torna en si): Alfred! T ha abandonat tothom, pero jo em quedo
amb tu!

PERE: Ja, pero per que ho fas? S6¢c més pobre que tots els pobres 1 aviat
vindra el taxador a cobrar els impostos a la propietat 1 m’embargaran
tots els béns!

L aMIGA (arraulint-se a ell): Quan aixo passi voldré estar al teu costat... (Li
agafa la ma. Mentre li parla li roba I'anell.) 1 donar-te la ma...

PERE (ensarronat): Tu? Ho dius de veritat?
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L amica: Que si és veritat? Mira’m als ulls...

Pere: Es que m’han dit que les dones sén més perfides que els homes...

L amica: Son més llestes que els homes... (Es guarda Ianell.) Per aixo els homes
ens diuen que som unes perfides... Uix! Deixa’m seure, estic molt trasbal-
sada... (En PERE "acompanya fins a una cadira al costat de la paret.)

PERE: Tranquil-la, amiga meva. Potser t’he espantat.

L’amica: Em pots donar una copeta de vi? Em sento molt fluixa després de

tantes emocions.

En PERE va cap a la taula. La paret de darrere la cadira s’obre i UAMIGA i la
cadira desapareixen.

L AMIGA (ensenyant 'anell): Ha, ha, ha, ha! Ets un mocés! Tant de bo aixi
aprenguis a no refiar-te d’'una dona després d’ofendre-la!

ESCENA 13

En PERE tot sol. Corre a la finestra i treu el cap per mirar a fora. Quan torna a
entrat, porta orelles d’ase.

PERE: Maleits I’or, 'amistat 1 les dones! Estic sol, pobre, abandonat, porto un
parell d’orelles llargarudes 1 he perdut I'anell! Si hagués sabut que la vida
era tan roina, m’hauria quedat a casa amb el trol! Queé faré ara sense amics,
sense diners, sense casa 1 sense sostre? La miseéria truca a la porta, m’esta
esperant. Ara hauré de sortir 1 llancar-me de cap a la vida de debo, posar-
me a treballar per guanyar-me tots 1 cadascun dels meus desitjos. Ai, si no
estigués tan sol almenys...! Ben mirat, per queé no fer-ho sol, ja que no hi
ha amistat que valgui i no veig més que falsedat 1 vanitat arreu? Maleits!

ESCENA 14
Entra la Lisa. En PERE.
Lisa: No blasfemis, Pere!

PERE: Lisa! Tu no m’abandonaras, oi? Tot 1 que em vaig oblidar de tu quan
la sort em somreia...
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Lisa: Es en la necessitat que ens retrobem els amics!

PERE: Amics! Maleeixo 'amistat!

Lisa: No ho facis, Pere! A la vida hi ha amistat, igual que també hi ha falsos
amics.

PERE: Ja he provat les coses bones de la vida 1 només hi he trobat buidor i
vanitat!

Lisa: Ho has provat a la teva manera! Tot 1 aixi, has apres la primera llicé de
joventut 1 ara cal que et facis un home! Has buscat la felicitat pel cami
equivocat! Ara que la teva mirada neta ja ha desvelat el que la vida té de
depravada i esquerpa, no vols fer un servei a la humanitat, il-luminar-la
1 ser-li atil?

PERE: [ arribar a ser un gran home!

Lisa: Gran o petit, tant se val, has de ser ttil. Seras un reformador que fara
avancar la humanitat.

PERE: Aix0, un reformador que sigui venerat per la gent i que el meu nom
estigui en boca de tothom.

Lisa: Oh, que lluny que estas de la veritat. Tu el que busques és la grandesa
humana per aconseguir la gloria! D’acord, la tindras 1 també tindras una
nova experiencial

PERE: Pero, com? El meu anell ha desaparegut!

Lisa: Una de les qualitats de I'anell és que no pot separar-se mai del seu
propietari.

PERE (es mira la md): Oh! Mira! Es aqui! D’acord, jo seré un gran home, un
reformador, pero tu, Lisa, m’acompanyaras.

Lisa: Encara no! Et seguiré a distancia 1, quan ensopeguis amb la tristor 1 la
necessitat 1 el sol de la felicitat s’amagui rere els navols negres, aleshores
estaré al teu costat 1 et donaré el meu brac. Vés a viure la vida! Des-
cobreix com n’és d’esquerpa perd, quan vegis que entre pedres 1 fang
creixen ufanes les flors més belles, pensa que vivim pel que és bo 1 pel
que és dolent!

Tels.
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Acte tercer

Una plaga. A la dreta, la porxada de la Casa Consistorial. A la part de dalt de la
porxada, un balcé amb seients per a alcalde i els consellers. A Uesquerra, la casa
del sabater amb un aparador i un rétol, aixi com un banc amb una tauleta a fora.
Al costat, una gabia amb gallines i un poal. Al centre de la plaga hi ha una picota
amb dues argolles penjant de les cadenes, amb una figura amb una vara a la ma
al capdamunt. A la dreta, al mig de la plaga, I'estatua de I’alcalde Hans Schulze,
una figura de cos sencer recolzat en un pico i amb una corona de llorer al cap. Al

fons, vista panoramica de la ciutat.
ESCENA 1
LA prcoTA i L'ESTATUA.

LA P1COTA (amb una reveréncia a UESTATUA): Bon dia, estatua! Has dormit bé
aquesta nit?

’ESTATUA (assenteix): Bon dia, picota! I tu, has dormit bé?

La prcota: Si que he dormit, 1 he somiat també. A veure si endevines que
he somiat?

PESTATUA (malhumorada): Com vols que ho sapiga?

La picota: T ho dic! He somiat que venia un nou reformador a la ciutat!

LEstATuA: Un reformador? Ca! (Pica de peus a terra.) Redéu, tinc els peus
glacats d’estar aqui dret, pero... qué no s’esta disposat a fer per la glo-
ria? Un reformador, dius? Aleshores segur que voldra tenir la seva
estatua!

La prcota: Una estatua! I ara! No, ell si que va quedar fet una bona esta-
tua als meus peus quan el vaig agafar pel coll amb els meus bracos. (Les
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argolles grinyolen.) Sapigues que va ser un reformador auténtic 1 no pas un
xarlatd com tu quan eres viu!

L’ESTATUA: Bestieses! Tu hauries de passar per la picotal

La picota: Potser si, perd jo sempre tinc la justicia de la meva banda. (Fa
moure la vara.)

LESTATUA: | quina era la seva especialitat?

La prcota: Era reformador de I'empedrat dels carrers.

LestaTuA: De empedrat dels carrers? Mal llamp se emporti! Aquest paio
potineja en el meu ram! (Clava un cop amb el picé.)

La prcota: No, ell resol amb diligéncia el que tu vas empastifar, 1 tu no
estaries aqui dalt si no fossis el sogre de I’alcalde!

L’EsTATUA: Que potser no vaig ser jo qui va dur a la practica la nova técnica
d’empedrat dels carrers?

LA picorta: Si, 1 tant, pero aquesta técnica no era nova!l I que vas fer? Per-
que resulta que ara, en comptes de posar els peus en la sorra flonja, els
vianants han de fer equilibris per llambordes cantelludes i bonyegudes
que els destrossen els peus 1 els carros s’hi deixen les rodes, excepte al
carrer que va de casa teva a la taverna, perque alla hi vas fer posar una
passarel-la de pedres ben llises!

DEstATUA: I ara aquest reformador o xarlata vol refer-ho tot?

La prcota:Vol arrencar tot el que vas fer tu 1 vol posar-hi «’Empedrat d’Al-
calde» 1 aixi tothom hi podra passar comodament!

L’EstATUA: Aleshores és un agitador!

LA picota: Exacte, 1 no té cap partit que el recolzi. Tu tenies el carreter, el
sabater, el callista 1 alcalde al teu favor i per aixo te’n vas sortir!

PEstATUA: Doncs que vagi amb compte! Cada llamborda que em tregui
de 'empedrat, el poble la hi llancara pel cap i pobre d’ell que taqui la
meva memoria!

La picota: Espero que et deixi en evidencia, vell murri! Recordes com et
van anar les coses per ser un gran home, un cop mort? De primer, en
el teu enterrament, el capella et va fer una lloanca per 20 marcs; després
I'empedrador, que s’havia fet ric gracies als teus carrers, va fer un dis-
curs en la teva memoria; en acabat, el callista, que va obrir una consulta
gracies a les teves fines llambordes, et va penjar una medalla; després el
carreter, que va obtenir molts beneficis gracies al servei de reparacions,
va posar el teu nom a un dels seus vehicles 1, finalment, el sabater també
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va dir unes paraules de record. I ja esta! Dat i beneit! Lalcalde, el teu
gendre, va llan¢ar una subscripcid per pagar 'estatua i, com que ninga
no va gosar negar-s hi, aqui estas!

LestATUA: I tant! Aqui estic 1 no m’amargo pas per aixo! Avui vindra I’As-
sociacié Schulze a engalanar-me 1 a cantar uns cantics en la meva me-
moria que el meu gendre ha encarregat. Segur que et cou haver d’a-
guantar aqui 1 escoltar-ho?

La prcota: No t’ho puc negar! Perd vés a saber si no es faran realitat les
meves premonicions!

LestATUA: Tanca la boca, ara, que ve I'associacid!

La prcota: Ja la tanco, pero per contenir-me el riure! Tres membres té
aquesta associacid! L'any passat eren sis. Estas de retirada, Schulze, aviat
et trauran d’aqui per guardar-te amb els bous.

PestATua: Un poble que venera els seus grans homes 1 la seva memoria no
pot caure tan baix 1 traslladar les seves estatues.

EscenNa 2
EL SABATER surt de casa seva i obre la botiga.

EL saBaTer: Em sembla que ha plogut aquesta nit. Al company Schulze
sembla que i brilli la caral Tant de bo encara la tingui aixi quan arribi el
cor de l'associacio! (Crida en direccio a Iinterior de la botiga:) Hans!

HANS (a la finestra): Si, mestre!

EL saBATER: Posa’t a la finestra a treballar. Jo he de sortir a complir amb un
deure ciutada!

Hans: Si, mestre!

EL sABATER: Pero, si no en fas via, faré ballar la corretja per la teva esquenal
M’has sentit, bretol?

Hans: Si, mestre!

EL CARRETER (entra amb un estendard): Bon dia, sabater!

EL sABATER: Bon dia, carreter!

EL cALLISTA (amb una corona de llorer): Bon dia a tothom! Hem d’esperar I’al-
calde? Jo crec que ens hauriem d’afanyar i tirar pel dret abans no plogui.

EL saBATER: Jo ja m’ho deia aquest mati 1 per aixo m’he fet cas 1 he agafat
la capa!
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Er carreTER: El poble hauria de ser aqui, aplegat al voltant de I'estatua, pero
no hi ha una anima! Sabater, no li heu dit a 'impressor que avui celebra-
vem un homenatge?

EL saBater: I tant que si!

EL CARRETER: Senyors, serien tan amables de fer un mig cercle al voltant del
peu de objecte de ’homenatge? Aixi!

EL cariista: Jo crec que podriem comengar a cantar i aixi potser la gent
s’anira acostant.

EL CARRETER: Perd no entenc com és que 'alcalde encara no ha fet acte de
preséncia. Altres anys ens havia convidat a prendre una copeta de gligg’
a casa seval

Er saBaTter: Oh! Si comencem a cantar potser el despertem, si és que s’ha
adormit. Senyors, entonem! Do, sol sostingut, fa, re.

EL CARRETER: Jo comengo! Pero entreu en el trio quan toca perque soni
com un ensemble insofrible (Solo recitatiu:)

Oh, glorids benefactor!

Oh, glori6s alcalde de la ciutat!

Tot és efimer en aquesta vall de llagrimes

pero el record de la teva obra perviura eternament,
perviura malgrat 'enveja 1 les intrigues.

EL saBATER: Molt ben cantat, carreter! No apareix el glogg encara?

EL carRreTER: Continua, sabater! Ara ve I'aria. Si hi poses molt d’idealisme,?
ja veuras com l'alcalde es despertal!

EL SABATER (dria):

Lale de les roses 1 la fragancia dels clavells
flota entre el desti de les meravelloses flors!
Falsa en I'amor

com una onada guspirejant

ella el va acariciar amb els seus cabells

i el va envair com un cop de mar.

' Vi amb especies que es pren calent, és tipic prendre’n per Nadal. (N. de la t.)

> En loriginal: riktigt idealiskt. Uadjectiu idealista prové de 'idealisme, corrent filosofic alemany que va
dominar el pensament escandinau fins a finals del segle X1x 1 que els escriptors realistes i naturalistes
(entre ells Strindberg) van intentar combatre en I'anomenat esclat de la modernitat. Lidealisme era
identificat amb una concepcid romantica i abstracta de la realitat que resultava anacronica a finals del
seglexix. (N. de la t.)
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Un lliri blanc 1 un lliri vermell

especulen en secret sobre la vida 1 la mort!

carLListA: Es una estrofa estranya, m’ha semblat que no tenia gaire res a
veure amb 'objecte de ’homenatge i el context actual. D’on I’has tret?
SABATER: Veuras, al taller hi tinc un aprenent que és un d’aquests idealis-
tes 1 es dedica a fer versos en el seu temps lliure.

CARRETER: Si em permeteu donar la meva opinid, em sembla que és
inconcebiblement dificil escatir el sentit d’aquest poema.

sABATER: Es el que té de bonic! Perd, silenci, em sembla que ja tenim la
pluja aqui! (Es posa la capa.)

CARRETER: Voleu dir, senyors, que té cap sentit que ens quedem aqui,
mullant-nos per aquell carcamal?

sAaBATER: Com que rebem una subvencié per al foment del cant coral,
com a minim hem de fer el trio abans d’anar-nos-en. Si unim les nostres
veus segur que despertarem a tothom! En canvi, el discurs commemo-
ratiu el podem fer un altre dia, perqué a més a més tenim un public
molt minso per a un discurs tan solemne. Endavant amb el trio! Do,
fa sostingut, fa, re. No és tan idealista com l'aria, perdo demostra un co-
neixement més profund de I'avinentesa.

La pluja espetega i el vent bufa més fort.

CALLISTA: Per qué nassos ens hem de quedar aqui passant fred per aquest
xarlata? Una subvencid, dieu? Sis marcs per persona! Ja se’ls poden con-
fitar!

CARRETER: Jo també ho veig aixi...

SABATER: No vau participar en la subscripcié per fer 'estatua? No vau
contribuir a convertir-lo en una gran personalitat amb medalla i tot?
CARRETER: Ens hi van obligar, si no ens haurien enfonsat...

SABATER: Ja, pero és molt desagrait no venerar la seva memoria. Cantaré
el trio tot sol!

carLLisTA: Es clar, tu si que pots perqué portes una capal Me’n vaig a casa
a esmorzar. (Llanga la corona al peu de UESTATUA, li aixeca la caputxa i se’n
va corrent.)

CARRETER: Es "Gltima vegada que participo en un espectacle com aquest!
Adéu! (Se’n va.)
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Escena 3
EL SABATER fot sol.

SABATER: Me’n vaig cap a casa de 'alcalde perque em convidi a una co-
peta de glogg, perod abans faré el discurs al 1aio del pedestal 1 aixi no tindré
mala consciencia. (Adregant-se a LESTATUA:) Oh, vell Schulze, et penses
que aquests cants soén per a tu, que aquest discurs és per a tu, no ho
veus que ho fem per a nosaltres? Necessitem un gran home per avangar
quan ens sembla que som massa petits; necessitem les teves paraules per
citar-les quan ens sembla que no en tenim de propies; la nostra petita
clutat necessitava una estatua per convertir-se en una gran ciutat; els teus
familiars degenerats necessitaven la teva estatua per poder sortir-se’n i fer
negocis en aquest moén tan complicat... 1 per aixo ara estas tan per sobre
nostre, tot 1 ser un zero a ’esquerra! Per una vegada t’han cantat les veri-
tats, encara que potser sigui la primera 1 Gltima vegada... (Espantat:) No
em deu haver sentit ningt, no? Uf, ara arriben els seus parents...

EsceNa 4
EL PARENT, EL SABATER.

PARENT: Bon dia, sabater, heu sentit la noticia de I'atac infame?
SABATER: Quin? Que ha passat?

PARENT: Ha arribat un reformador a la ciutat! No heu llegit el decret?
SABATER: NO, no!

PARENT: Oh! Es increible! Llegiu vés mateix!

SABATER: Estic massa trasbalsat per llegir, llegiu vos!

PARENT: D’acord, escolteu queé ha escrit aquest canalla: «Tot just ha passat
un quart de segle d’enca que l'alcalde Schulze va alegrar la societat amb
millores en la pavimentacié dels carrers canviant les antigues calcades
de terra per un empedrat de llambordes cantelludes». Ho heu sentit?
Ho heu sentit?

SABATER: Si, si, ho he sentit, perd no ho trobo tan amenacador.

PARENT: Que no és amenacador? I 'anomena l'alcalde Schulze! No se
li pot dir alcalde ara que és mort, se ’ha d’anomenar el Nostre Gran
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Home! I aqui el canalla parla de llambordes cantelludes! No pretén re-
baixar els seus merits amb aixo?

SABATER: Pero no podem dir que sigui un atac dir que les llambordes son
cantelludes, quan sén cantelludes.

PARENT: D’acord, son cantelludes, pero no podem dir-ho quan és un
gran home qui les ha fet posar! Compte, mestre sabater, ja veig que sou
un esceptic! Compte perque ja sabeu quines son les conseqiiencies!
SABATER: Per Déu, no séc esceptic, jo he estat aqui cantant idealistament
al bon amic Schulze.

PARENT: El bon amic Schulze, dieu? Potser vau ser bons amics en vida,
pero recordeu que aquestes conflances de taverna queden anul-lades
quan un es mor! Voleu reconéixer ja que es tracta d’un atac?

SABATER: Si, si, ho reconec! Es que he dit una altra cosa? Podeu demos-
trar que jo hagi dit una altra cosa?

PARENT: D’acord, d’acord... Avui a les nou tenim ple a la Casa Consis-
torial 1 aleshores el reformador tindra 'oportunitat d’explicar-se. Sabeu
que vol?

SABATER: No!

PARENT: No us ho imagineu? Vol tornar a empedrar els carrers amb
llambordes llises!

SABATER: Pero si és una decisio intel-ligent!

PARENT (riure caustic): Intel-ligent? Si, si, molt intel-ligent! Qué passara,
per exemple al gremi de sabaters, 1 parlo només d’un ofici, si la gent ja
no es fa malbé les sabates?

SABATER: Que? Que dieu...? Perdoneu, amic meu, teniu rad, no penso
només en el meu modest ofici sind en tots els pobres treballadors que
perdran el sou 1 les seves pobres families!

HANS (fa ganyotes per a si mateix des de la finestra): Pobres treballadors!

EL

EL

EL

EL
EL

PARENT: Mireu, mireu! (Assenyala UESTATUA.) Ell era I'amic dels pobres!
I era un home que sabia el que feia!

sABATER: Podeu donar per fet que tant el carreter com el callista com-
partirien la meva opinid!

PARENT: N’estic segur!

sABATER: En la vida 1 en la mort!

PARENT: Benaurat el poble que venera els seus grans homes! (Se’n va
corrent.)
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El poble comenga a aplegar-se. Els mateixos que abans. EL PARENT conversa amb
EL cARRETER i EL caLLISTA. El rellotge del consistori toca les nou. Dos trompe-
tistes i un timbaler entren tocant. Quan la misica calla, entra en PERE. L'EMPE-
DRADOR se [i acosta.

PERE: Bon dia, mestre! Com dirieu que ho tinc?

LEMPEDRADOR: Malament! Molt malament!

PERE: Pero, el poble no vol millores?

LEMPEDRADOR: No es tracta d’aixo, siné de la reputacié del gran home que
vos heu atacat!

PERE: Que jo I’he atacat?

Para de ploure.

LEMPEDRADOR: L’heu anomenat alcalde 1 aixo es considera una injaria en
aquesta ciutat. Heu dit que les seves llambordes eren cantelludes 1 amb
una paraula heu expressat I’opini6 publica sobre aquest gran home 1 per
aixo us han fet caure!

PERE:Viviu en un moén ben estrany!

LEMPEDRADOR: Té les seves coses bones 1 dolentes 1 les seves singularitats,
pero no intenteu ajudar aquest home perque, si ho feu, esteu perdut!
PERE: El poble esta descontent i quan un pretén descobrir quin és 'origen

d’aquest descontentament et llancen les pedres pel cap!

Un nen els entatxona un volant a la ma i se’n va corrent a repartir-ne més entre
el poble.

PERE (es mira el full): Oh! Es una vergonya! Ens han caricaturitzat! Jo tinc
aquest nas?

LEMPEDRADOR: Doncs ens hi assemblem forga! Pero jo no tinc aquestes orelles!

PERE: No entenc res de res! Ahir l'impressor estava a favor de la causa 1 avui
m’injuria.

LEMPEDRADOR: Ja ho veieu: 'opinié publical A mi també em va dir que
estava a favor perd que no gosava trencar amb 1’opinié publica.

PERE: Una manera ben curiosa de treballar per la causal Segons ell, qui és
I'opinié pablica?
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LEMPEDRADOR: Primer els comerciants, després I'alcalde, els diners i el poder!

PERE: | per que us ha dibuixat també?

LEMPEDRADOR: Perque vaig donar suport a la vostra proposta. Naturalment
ho vaig fer perqué en podia treure profit! Amb tot, avui vendra cinc-
cents fulletons!

Trompetes i tambor. L ALCALDE, els consellers i els secretaris surten al balcé.
Escena 6
Els mateixos que abans. El poble.

L’ arcarpg: Fills meus, segur que heu sentit a dir que ha arribat un traidor
a la ciutat.

UN cruTap: No és un traidor! Es un reformador!

D’ ALCALDE: Aix0 és si fa 0 no fa el mateix! Pero tanca la boca, xaval, que no
tens dret a vot!

PERE: Senyor alcalde, sol'licito que la meva proposta pugui ser presentada a
la il-lustre assemblea del poble.

L arcarpe: Escoltar-lo? Ja coneixem la seva proposta 1 ara només cal que
ens hi pronunciem. Ras 1 curt, jo recomanaré el seu ingrés al manicomi!
Aquest senyor vol —us ho podeu imaginar, fills meus?— que tothom ca-
mini per llambordes ben fines 1 iguals. S Déu va crear els homes desiguals,
és evident que les llambordes dels carrers també han de ser desiguals. Alga
té res a afegir-hi?

UN cIUTADA: Aix0 no és veritat! Déu no va crear els homes desiguals!

L’arcarpe: Qui t’ha donat permis per cridar?

UN CIUTADA: Ja que no tenim dret a votar, almenys tenim dret de cridar.

L’ALcaLDE: Au, crideu, crideu, que us tancaré a la garjola! Ningti no té res
a afegir, oi?

Er parReNT: Senyor alcalde! Com a bon ciutadd que soc, no puc restar de
bracos plegats davant I'atac infame que s’ha comes contra la ciutat.

PERE: Recuso aquest ciutadal

L’ Arcarpe: Al contrari, jo dono més importancia al seu pronunciament ates
que esta emparentat amb un gran home. I aixo sempre és la maxima ga-

rantia per a la societat. Per tant... proposta rebutjada. (I déna un cop de vara.)
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UN GALL (dins el galliner que hi ha davant de ca E1 SABATER): Quiquiriquic!
LarcaLpe: Que és aquest escandol del dimoni?

UN crutapA: Té dret a vot!

UN cALL: Quiquiriquic!

UN c1uTapA: Arresteu-lo!

Riures i rebombori.

PERE: Senyor alcalde!

L’ arcarpe: Silenci! Segon punt de I'ordre del dia! L'aventurer reincident que
s’ha pronunciat de manera ignominiosa sobre el govern de la ciutat amb
un discurs ofensiu contra I'il-lustre alcalde finat! Hauriem d’escoltar ciu-
tadans imparcials! Mestre sabater, al vostre entendre, quin castig mereix?

EL sABATER: Jo voto a favor del govern de la ciutat!

L’arcarpe: Ben fet! Ho tindré sempre present! Que hi diu el callista?

Er cariista: Hi estic d’acord!

DarcaLpe: I el carreter?

EL carreTER: Tinc 'honor d’estar d’acord amb qui m’ha precedit en la
paraula!

UN crutapA: Els que no tenen dret a parlar que callin!

D arcarpe: Silenci! En base a les al-legacions que s’han fet 1 gracies a haver
quedat completament demostrat, 'aventurer que respon al nom de Pere
(no ens consta cap cognom) és condemnat per un discurs ofensiu con-
tra el govern a passar dues hores a la picota i després sera expulsat de la
ciutat, la qual cosa servira per espantar-lo a ell 1 d’escarment a la resta.

PERE: Senyor alcalde, no hi ha proves!

L’arcaipe: No calen les proves! Els axiomes 1 els pronunciaments obvis
no necessiten ser provats! De moment, emporteu-vos-el. (S’enduen en
PERE.) Tercer punt! Tenint en compte el fet tan lamentable com inespe-
rat que els gossos de la ciutat expressen de forma poc idonia les seves
necessitats menys decoroses al peu del pedestal de l'estitua de Hans
Schulze, el nostre filantrop traspassat, proposo fer-hi posar una tanca
filferrada al seu voltant. Segur que ning no s’oposara a prendre aquesta
mesura tan poc rellevant en benefici d’un servidor de la ciutat.

ELs voTanTs: No!

UN c1utapA: Es la primera vegada que els qui tenen dret a vot diuen «nol».
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L’ arcarpe:Tanqui’l a la garjola, agent. La resposta a la demanda ha de ser «si»!

ELs voranTs: Si!

UN c1uTapA (belant com una ovella): Beeeeee!

Riures i rebombori uns moments.

L’ALCALDE: S’aixeca la sessid!

EL

EL

EL
EL
EL

EL

EL
EL
EL
EL
EL
EL
EL

Trompetes i tambor. En acabat, silenci a I’escenari.

PARENT (dirigint-se a EL SABATER): Aquest alcalde és un home resolut 1
amb determinacio!
SABATER: Si estigués al govern de 'Estat, segur que els assumptes d’inte-

res general es resoldrien amb més celeritat!
L’ALCALDE, el consell i el secretari entren a la Casa Consistorial.
ESceENA 7

El poble continua circulant per la plaga. EL SABATER, EL CALLISTA, EL CARRE-
TER i EL PARENT. UEMPEDRADOR es manté apartat.

SABATER (als altres): Senyors, els ve de gust seure amb mi a fer una cervesa?
CALLISTA, EL CARRETER 1 EL PARENT: I tant que si. Gracies!

SABATER (fa un crit a la porta. En HANS porta les cerveses): 1 bé, senyor pa-
rent, com és que no volieu participar en 'homenatge al vostre il-lustre
familiar aquest mati?

PARENT: | queé havia d’anar a fer-hi jo alla, sota la pluja? Hi heu anat amb
l’associaci6?

SABATER: L’associacié en ple hi era present! Erem tres!

PARENT: | heu cantat?

cALLISTA: Una mica...

PARENT (rient): Hi havia molta gent?

CARRETER: N1 una animal!

PARENT: I I'alcalde tampoc?

SABATER: Estava dormint!
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EL PARENT (rient): Heu llegit el diari aquest mati?

Tors: No!

EL PARENT (agafa un volant): Escolteu! «El tradicional homenatge que 1’ Asso-
ciacidé Hans Schulze acostuma a dedicar al servidor de la ciutat, amb un
monument aixecat a la placa de la ciutat, enguany ha tingut lloc aquest
mati amb una afluéncia massiva de gent que entonava cantics d’home-
natge amb un entusiasme desbordant. Un cor imponent ha interpretat
els cants amb una gran elegancia 1 sintonia. El discurs, que enguany era
més elaborat que mai, ha estat pronunciat per la veu vibrant del mestre
sabater Pumpen-block. Entre els presents distingits, hi havia I'alcalde de
la ciutat 1 els parents del finat, entre d’altres».

Tots riven a cor queé vols.

EL pARENT: No esta bé?

Tots: Ha, ha! Es molt divertit! Aixd ho has escrit tu!

EL PARENT: Bah, no heu vist les caricatures del reformador 1 de I'empedra-
dor? Aixo si que és extraordinari!

Er saBaTER: N’han fet un gra massa retratant-los d’aquella maneral!

EL PARENT: D’acord, ningtt amb dos dits de front pot oposar-se a aquest
projecte, pero que caigués en les mans d’aquest... era inacceptable! Si-
lenci! Ara arribal!

EsceNA 8

Els mateixos que abans. En PERE és conduit pel vigilant, que el lliga a La
PICOTA amb les argolles. La gent s’hi aglomera assenyalant-lo amb el dit. L’a-
companyant d’EL SABATER se sent una mica incomode. Entren un miisic amb
una lira i una vella cega que porta un quadre al cim d’un pal. LA VELLA canta
mentre assenyala el quadre, dividit en sis columnes amb sis escenes, una per a
cada estrofa:

Hi havia una vegada un noi pobre
que volia el benestar del poble.
Mentre els senyors de la ciutat
feien una cervesa descansats.
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El jove va dir al poble:

us faré els carrers més plans.
Els senyors van pensar:
aquest paio ens la fotral

Els senyors prenien cervesa
a la placa ben arrepapats.
Bevien pel bé del poble
bevien pel bé de tots plegats.

Pero el noi era a la picota,

on van decidir que havia d’anar.
I dins la gabia del carreter el gall canta
com antigament al palau de Caifas.

Els senyors han imposat

la seva llei 1 la seva autoritat
per protegir el seu passat
amb estatues 1 reixats.

Pero al poble que porta la soga al coll
la nit se li fa llarga.

I espera fins que el gall canta

per tercer i... tltim cop!

L’acompanyant d’EL SABATER posa cara d’estar incomode i fa veure que no ho

sent. El poble escolta amb interés i llan¢a alguna moneda a la caixeta de les

almoines de LA VELLA; les dones, commogudes, s eixuguen les llagrimes de tant

en tant.

EL PARENT (dirigint-se a EL sABATER): I, doncs, teniu molts encarrecs actual-

ment?

EL saBATER: Bé, si, d’aquella manera...

LA VELLA (s’acosta a la taula): Doneu una moneda a la velleta cega...

EL cALLISTA: Ja saps que no pots pidolar.

UN crutapA: No pidola, us demana una subvencio.
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E1 saBATER: Pero amb quines bestieses em surt aquest ara!

UN crutapA: L'Associaci6é Schulze rep una subvencid per cantar a aquella
estatua, pero els seus membres es guarden els diners a la butxaca 1 des-
prés no hi van. Aquest mati eren només tres!

EL SABATER (al seu acompanyant): Aquests murris estan al corrent de tot!

LA vELLA: Doneu una moneda a la velleta cega!

Er pARENT: I a sobre li hem de pagar per I'escandol?

UN cruTapA: Ha cantat millor que el sabater aquest mati. Lhem pogut sen-
tir amagats darrere la cantonada i... certament, ella no canta idealment
sobre clavells ni roses silvestres, perd una veritat dita en el moment just
també és ideal.

EL PARENT: Si la vella no se’n va, la tancarem a la garjola!

Trons, vent i pluja. Envenou.
EL SABATER: Ja tornem a tenir la pluja aqui! Entrin a casa, si us plau, senyors.
S’aixequen de taula.

LA vELLA: | deixaran aquest pobre lligat a la picota sota la pluja?

EL PARENT: Si el meu parent, que era un gran home, s’hi ha d’estar, no en-
tenc per qué no pot fer-ho també ell!

EL SABATER: Ja els va bé a aquests reformadors una mica d’aigua freda! (En-
sopega amb les llambordes i es fa mal als dits del peu.) Maleides llambordes!
(Entra a casa, saltironejant amb un sol peu.)

EsceENa 9
Tots han marxat excepte en PERE i LA VELLA (Lisa).

LA VELLA (es freu la mascara): Molt bé, Pere. Ara ja t’has convertit en un
home famos. El teu nom estd en boca de tothom, la teva imatge es
passeja per carrers 1 places i el poble t’elogia i t’exal¢ca com al seu refor-
mador. Estas satistet?

PERE: Si, Lisa, vols que et digui una cosa? Ja n’estic ben tip de ser un refor-
mador...
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Lisa: Vols deixar la teva obra a mitges?

PERE: Déu meu, tant de bo en surti viu d’aquesta!

Lisa: Pero tu perseguies el prestigi i la gloria.

Pere: Com tothom!

Lisa: No tothom ho busca! Pero tu tenies 'aprovacid del poble!

PERE: El poble! El poble no té res a dir!

Lisa: Tu el que volies era 'aprovacié dels grans homes. Doncs, au, queda’t
aqui a passar vergonya! Mai no vas creure de veritat en la causa per la
qual lluitaves...

PERE: Sincerament, m’és ben indiferent si la gent camina per llambordes
fines o cantelludes...

Lisa: Es clar, quan un porta botes de pell als peus és facil dir-ho, perd si vas
descalg la cosa canvia.

PeRrE: Per cert, la societat no es mereix que moguin un dit per ella. Es tot
una pura mentida. El bé comu, el bé com... si, s, no es parla de res més.
Que és el millor per al bé com@? A mi em sembla que és la suma d’uns
quants individus.

Lisa: El bé coma hauria de ser el millor per a tothom, pero no és aixi. Lluita
perque sigui aixi i ho serd.Tot 1 que crec que no seran persones com tu
les que ho aconseguiran.

PERE: Jo vull fer-ho perd no tinc el poder.

Lisa: Aconsegueix-lo, Pere, 1 demostra’m que estic equivocadal

PERE (trenca les argolles de ferro i baixa a I’escenari): Ja veuras, Lisa, com faré
alguna cosa important quan tingui el poder...

Lisa: I per queé alguna cosa gran? Seria millor que fessis una bona accid.

PERE: Pero tu sempre estaras al meu costat, 01? Lisa, que va dir Pocell que
va cantar al bosc?

Lisa: T ho diré després!

PERrE: No! Aral

Lisa: Docell va dir: « T estimol».

PeRE: I no em vols estimar, Lisa?

Lisa: Si, quan tu m’estimis a mi!

PERE: Jo t’estimo!

Lisa: No,no m’estimes. Ara encara t’estimes només a tu mateix.Vés a conéi-
xer el moén 1 apren! No et queden gaires desitjos per complir. Encara et
falta el més gran i més perillos de tots! El poder és la fita més alta que
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pot assolir un home feble, perd pobre del que n’abusi! Es el malfactor
més gran de la Terra perque és el rostre desfigurat de Déu Nostre Se-
nyor! A reveure, rei, la teva corona t’espera! (Desapareix.)

Pere: I la meva reina?

Telo!
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Acte quart

Interior d’un palau d’estil oriental. A la dreta, el tron; una taula al seu davant
amb les insignies reials; a I'esquerra, un divan amb coixins a terra formant un
semicercle al seu voltant.

ESCENA 1

EL MARISCAL { L'HERALDISTA reials. L' HERALDISTA estd ajagut a terra escrivint
en un rotlle de paper.

EL MARISCAL (entra): Aquest és I'arbre genealogic del nou califa?

L’'HERALDISTA: Si, mariscal!

Er mariscar: Fa molta patxoca! Quin progenitor li heu donat?

L’'HERALDISTA: El califa Omar, naturalment!

EL MARiscaL: Jo crec que Harun ar-Raixid hauria estat millor.

LueraLDISTA: Es veritat, aquest era més popular perd aleshores Sa Majestat
no hauria estat emparentat amb el llinatge més antic.

Er Mariscar: Teniu tota la rad! Enllestiu aviat perque esta a punt d’arribar!

L’'HERALDISTA: VOs ja heu vist el nou califa?

EL MaARiscaL: Si,1 té la mateixa fatxa que tots els altres. L'nic que el distin-
geix de nosaltres és el seu arbre genealogic.

LHERALDISTA: Es clar, I'arbre genealdgic!

EL MARISCAL (es torna a mirar ’arbre genealogic): Caram, si que heu aconseguit
eixamplar-lo!

LHERALDISTA: He hagut d’afegir-hi una linia de successio bastarda perque aixi
es veu més ple 1 dona alestirp una patina de virilitat que sempre queda bé.

EL maRrIscAL (riu): Em pregunto que hi dira el califa Omar...
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Escena 2
Els mateixos que abans. EL PREDICADOR de la cort.

EL prEDICADOR: Al'la akbar baral Com esteu?

Er mariscar: Al-la Elohim! Molt bé, gracies.

Er PREDICADOR: L'acta d’abjuracid esta redactada 1 impresa en dos exem-
plars?

Er mariscaL: Si, en dos exemplars! Si sou tan amable de col-lacionar-los
tots dos 1 aixi només caldra que en signi un!

EL PREDICADOR: Si tenim temps, endavant, sera el millor.

EL MARISCAL (agafa dos papers de la taula que hi ha davant del tron i en déna un
a EL prEDICADOR): «Per la present, jo, Omar XXVII, abjuro solemne-
ment de la religié catolica-romana i adopto la doctrina musulmana tal
com s’estableix en I’Alcora 1 les Sagrades Escriptures». La data, etcetera.
Omar. Correcte?

EL prEDICADOR: Correcte!

EscEena 3

Els mateixos que abans i en PERE. UHERALDISTA §’aixeca de terra d’una re-
volada amb "arbre genealogic a la ma. Entra EL visIR. EL CRONISTA reial, en
silenci, anota en un llibre tot el que sent.

Er visir: Majestat, us plauria fer un cop d’ull a I'arbre genealogic que els
heraldistes del regne han elaborat sobre la vostra alta estirp?

PERE: El meu arbre genealogic! Jo no conec ningi més a la meva familia
tret del pare, el vell campaner.

EL VISIR (fent veure que no el sent): Comenga amb un cognom glorids, el califa
Omar...

PERE: El califa Omar? Qui és aquest pinta?

EL VISIR (sever): No era un pinta, va ser un gran 1 glorids regent...

PERE: Pot ser, pero jo vaig ser engendrat en el si d’'un matrimoni legitim 1
no soc fill de cap branca bastarda, senyors!

EL visir: No escau a un regent ser egoista, sind que ha de sacrificar tots els
seus interessos 1 opinions particulars pel bé del poble!
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PERE: Molt bé! I el bé del poble m’exigeix que jo sigui un fill bastard?
EL visir: Si!
PErRE: D6na’m aixo, doncs!

LUHERALDISTA i dona I’arbre genealogic i una ploma.

PERE: Es comencga mentint i s’acaba robant! (Escriu.)
EL visir: Encara falta una formalitat! Majestat, haurieu de signar aquest
paper, si us plau.

EL PREDICADOR de la cort Ii dona I’acta d’abjuracio.

PERE: Que és aixo?

EL vISIR: Majestat, no cal que us prengueu la moléstia de llegir-ho. Es no-
més un formalisme!

PERE (llegeix): Que abjuri la fe dels meus pares! Aixo és una infamia!

EL visir: Sén consideracions politiques, és pel bé del poble...

PERE: Ara seré musulma i no podré prendre una copa de vi...?

E1 visir: En politica, sempre hi ha compensacions en i per a tot...

PERE: Quina mena de compensacions?

EL visir: Pactes, arranjaments...

PEre: Giragonses..., 01?

EL visir:Voleu fer el favor de signar, si us plau, majestat!

PERE: Pero és que aleshores em menyspreo a mi mateix. Si comengo a co-
metre vileses, el poble tindra tot el dret de menysprear-me encara més!

EL visir: El poble espera que el regent sacrifiqui totes les seves considera-
cions personals pel seu bé!

PERE: Pero el seu bé es fonamentara en una mentida i en un delicte.

EL VISIR (va cap a la finestra): Majestat! El poble espera el seu princep! Sem-
pre esta disposat a sacrificar la seva suor 1 la seva sang per al seu princep,
1 per aixo exigeix al regent que faci també un sacrifici!

Pere: Es veritat aixd que dius? D’acord, déna-m’ho. (Agafa el paper, vacil-la.)
La torre de l'església, les campanes, les cancons, les espelmes, el Nadal,
tot em passa davant dels ulls! S’han acabat els Nadals! Que n’és de cruel,
la vida! T’ho exigeix tot i mai no dbna res!

EL visir: Majestat, el poble rumorejal Vol veure el seu califa vestit de galal

87



La corona 1 el ceptre esperen tornar a ser lluits per un descendent del
llinatge més celebre.

PERE (mirant la corona i el ceptre): Oh...! Visirl Qui m’obliga a abjurar la meva
fe?

EL visir: Les lleis!

PERE: | qui ha fet aquestes lleis?

Er visir: Els nostres avantpassats!

PERE: Que eren persones tan febles com nosaltres! Per tant, vaig a refer aques-
tes lleis!

Er visir: El califa no pot refer les lleis perque el nostre regim no concedeix
al califa el poder legislatiu!

PERE: | quina classe de réegim governa aquest pais?

E1 visir: El despotisme constitucional!

PERE: Pero, a veure, soc el califa o no? Contesta!

EL visir: Ho sereu quan haureu signat!

PERE: D6na’m el paper, doncs! (Signa.)

Cerimonia de coronacié, cortesans, ball, etcétera.

EL POBLE (a fora):Visca Omar XXVII! Al-la! Al-la! Alla!

EL visir: Si us plau, majestat, pugeu al tron 1 comenceu a regnar!

PERE: Sera for¢a divertit! Deixeu entrar el poble!

EL visir: El poble? El poble no té res a veure amb el govern!

PERE: Ja, pero bé hauré de regnar sobre algti, no?

EL visir: Pero es fa per escrit! (Ensenya alguns documents.)

Pere: Endavant, doncs!

EL visir: Per tal d’estalviar a Sa Majestat la feixuga carrega de la feina de
governar el vostre primer dia com a regent, hem ajornat tots els afers
excepte un que, dit sigui de passada, estara resolt de seguida.

PERE: Quina bestiesa, perdo no podem fer-hi res ara ja! Endavant, us es-
colto!

EL visir: Ahmed Xeic sol licita, fregant la cara a terra 1 pregant amb el cor
a la ma, de poder passar-se a la doctrina sunnita.

PERE: Que és la doctrina sunnita?

EL visir: Una secta, una secta perillosa.

PERE: | en quins aspectes es distingeix de la secta... pura?
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Er visik: Un musulma auteéntic invoca Al'la d’aquesta manera (encreua les
mans sobre el pit). Perd un sectari ho fa aixi (es pessiga el nas i es fica els dits
a les orelles).

PERE (rient): Quin problema hi ha? Es que I’home no pot ficar-se els dits a
les orelles?

EL visir: No! Les lleis del pais no ho permeten!

PEre: Aleshores no hi ha llibertat religiosa!

EL visir: Per a la confessid pura, si.

PERE: [ per a les altres?

E1 visir: No pot haver-n’hi d’altres.

PERE: Si és aixi, els concedeixo jo la llibertat religiosa!

EL visir: El califa no pot fer-ho.

Pere: I qui pot?

EL visir: Només el govern!

PERE: I qui és el govern?

EL VISIR i tofs els presents es posen un dit als llavis.

Pere: Es un secret?

Er visir: Es el secret del despotisme constitucional.

PERE: Pero jo he tingut la llibertat de canviar de religid!

E1 visir: La politica és tota una altra cosa...

PERE: Aleshores, que Déu guardi la gent de la politica! Iniciaré el meu reg-
nat amb la desestimacié d’una sol-licitud ben modesta.

EL visir: Sa Majestat no podria comencar millor el seu regnat que refer-
mant les lleis del regne...

PEerE: No penso signar!

Er visir: No cal! Ja ho fara el govern! S’aixeca la reuni6 del consell! Majes-
tat, us voldrieu treure el vestit de gala i tornar a la vida privada i les seves
petites distraccions? El senyor mariscal us ajudara! (Se’n va.)

EL MARISCAL pren la corona i el ceptre al califa, i el condueix fins al divan.
EscENa 4

Els mateixos que abans. Dones que ballen i canten, poetes de la cort. Un ball.
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PERE: Qui és tota aquesta gent?

EL MariscaL: La cort!

PERE: I per qué duen vestits tan curts? A mi no m’agrada gens que vagin
aixi!

Er MARISCAL: Es la tradici6 del pais, majestat.

PERE: Almenys no és per culpa de la politica aquesta vegada!

Er mariscaL: La primera cantant de la cort demana de poder-vos divertir
amb una cancé idealista, composta per Tamerla, el celebre poeta de la
cort.

Pere: Endavant, divertiu-me!

LA caNTANT: Acomiada’t d’Horaire, el seguici ja se’n va, ai, pobre de tu,
tindras prou for¢a per dir-li adéu?

Pere: I on és la rima?

EL MARIscAL: Aquesta poesia no té rima!

PERE: Quina poesia més dolenta!l Continueu!

LHERALDISTA (a part, dirigint-se a EL CRONISTA): Aquest no es fara vell en
aquesta casa.

LA caANTANT: Perdoneu, majestat, pero avui no em sento en disposicié d’en-
tretenir-vos.

PERE: Mariscal! Hi ha alguna llei que parli de les bastonades?

Panic!

EL mARiscaL: Si, certament, pero...

PERE (a LA caNTANT): Continua, doncs!

LA CANTANT (canta): El seu front blanc, la cabellera exuberant, les dents
arrenglerades 1 brillants, el seu caminar alat, com el del cavall temords
perque la peiilla ferida quedi atrapada en el fang.

PERE: En el fang? No m’agraden les vulgaritats en la poesia! Continual

LA CANTANT (cantant): Sina ufana, cintura esvelta, desbordant d’amor, al llin-
dar de partir-se en cada abragada.

PERE: Oh!

LA CANTANT (cantant): Benaurat 'home (subratlla) que amb la més fina cor-
tesia 1 amarat de la fragancia més dol¢a es pugui arraulir en la delicia de
la seva sina 1 compartir el seu llit en moments emboirats!

PERE: Prou! On és I'autor? On és I'autor?
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E1 pOETA: Majestat! Jo no en sé d’ensabonar!

PERE: Ah, no? Doncs, si és aixi, ets un mal poeta de cort! Canta els teus
versos 1 sabrem si menteixes o no!

EL POETA: Majestat, jo mai no podria posar en qiiestio...

PERE: No parlis més! I engega d’una vegada!

EL POETA:

El seu esperit erra perdut des que ha estat tocat per la flama de 'amor.
Embriagat per la magia dels seus ulls, encara no ha tornat en si.
Pero deixo el meu amor a les cérvoles...

PERE: Perd6... que has dit?

EL POETA (provocat):

Pero deixo el meu amor a les cérvoles per lloar un princep
magnanim, de llinatge noble, generds, sense macula,

un princep que ha vencut els més poderosos de la Terra,
ferm en la fe vertadera, flagell temut pels heretges!

PERE (’aixeca d’una revolada): Es veritat? Ho dius seriosament o te’n burles?

EL MARISCAL: Es seriés, majestat! Com voleu que no ho sigui...

PERE: Vaja, vaja, aixi doncs lloes de debo les meves vileses.

Er POETA: Sa Majestat esta tant per damunt de les vileses com el sol per
damunt d’un fangar!

PERE: Ja us conec, a tu i a la teva banda de falsificadors de moneda! Em
dius defensor de la fe quan he abjurat de la meva religid; dius que jo,
fill d’'un campaner, séc de llinatge noble; que sdc generds quan vaig
refusar el primer prec que em van fer en ocupar el tron! Us conec
molt bé perqueé esteu escampats per tot el mon: dieu que viviu de les
idees 1 que creieu en 'eternitat, pero, quan cal engendrar una idea, no
hi sou mai; quan cal resoldre una qiiestié eterna, no hi sou mai; pero
al voltant de la taula parada, al caliu de la fortuna, de I'eéxit i del poder,
alla si, rondeu com un eixam de mosques grasses per després tocar el
dos 1 anar a embrutar amb taques negres els qui s’han deixat matar per
les idees 1 per I’eternitat! Desapareix del meu davant, mentider, podria
fer-te obrir el cap si no entreveiés un cert profit en la teva existencia:
un pobre princep es veu obligat, per «consideracions politiques», a dur
a terme tantes males accions que es moriria de vergonya si no comptés
amb un poeta contractat que li fes emmudir constantment la conscién-

cia. Marxeu! Vull estar sol!
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E1r mariscaL: Majestat! Aniran mal dades!
PERE: Tot anira bé!?

Tothom se’n va tret d’EL CRONISTA.

EscENA 5
En PERE | EL CRONISTA.

PERE: Que estas esperant? Que fas aqui parat?

EL cronista: Escric la historia de Sa Majestat.

PERE: Ah, aixi ets el cronista de la cort tu!

EL cronista: Reial...

PERE: Tant se val. Pero sobre qué escriuras? No he combatut en cap guerra
jo!

EL cronista: Aixo és precisament el que volia dir-vos! Només cal que us
adreceu al ministre de la guerra i...

PERE:...n"arregla una en un pim-pam! Es la seva feina! I per fer-la compta
amb vint mil sequins!

Er cronista: Es el poble, majestat, qui...

PERE:...va a la guerra, els ministres fan les guerres i nosaltres ens quedem a
casa 1 recollim els triomfs... la vergonya no ens la quedem mai!

ESceNA 6
Els mateixos que abans. EL VISIR.

EL visir: La navia us espera!

PERE: La ntivia? Quina navia? Queé vol dir tot aixo?

Er visir: Es la futura esposa de Sa Majestat!

PERE: Lisal M’estima malgrat tots els meus defectes! Que entri! Ella portara
laire fresc del bosc a dins d’aquestes sales viciades!

> En l'original: Det gdr an, que és el titol d’una nouvelle de C.L.Almqyvist, escriptor suec del segle x1x
que va provocar un gran debat sobre el paper de la dona en la societat arran de les avancades idees de
la protagonista sobre la llibertat de la dona. (N. de la t.)
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E1 visir: Majestat, voldreu signar el contracte matrimonial abans?
PERE: Sempre he de signar-ho tot! Aquest cop no cal que m’ho llegeixi!
(Signa.) Ara, almenys, el cronista podra narrar una acci6 de la meva vida

que no és un crim!
EL visir i EL CRONISTA se’n van.
Escena 7

En PERE. Fan entrar LA NUVIA, coberta amb vels a la manera oriental. El se-
guici surt de seguida. Se sent una miisica suau a fora de [’escenari.

Pere: Lisa! Lisa! Tu sempre arribes com un raig de sol entre els ntvols de
tempestal Sempre com una amiga en els moments més foscos!

LA NUVIA (es treu el vel): No em dic Lisa!

PERE: Que vol dir tot aix6? No ets la Lisa? Traicio! Qui ets, doncs?

LA NUviA: La teva esposal

PERE: La meva esposa?

LA NUVIA (amb fredor): El govern tenia tres candidates per a tu. El visir m’ha
escollit a mi perqueé el meu pare us ha amenacat amb un tractat aran-
zelari.

Pere: Ets la candidata del govern? Tractats aranzelaris? Queé significa tot aixo?

LA NUvia: La politica demana que els princeps sacrifiquin les seves consi-
deracions personals en favor del benestar del poble!

PERE: A1, la politica demana...! T el benestar del poble demana cap princep?

La NUviA: No ho sé...! Pero les coses son com sén! [ tu seras el meu espos!
Au, fes el favor de ser feli¢ ara perque, si no, seras un desgraciat...

PERE: I tu ets felic?

La NUvIA: Jo no soc res de res!

PERE: M’estimes?

La NUvIA: No! Es clar que no! I tu a mi?

PERE: No.

La NUvia: Tu estimes la Lisal

PERe: I tu...

La nUvia: LAl

PERE: Ai, quina desgracia!
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La NUvia: Calma't ara, mentre entren a desitjar-nos tota la sort 1 la felicitat
del moén. El seguici nupcial ens espera a fora. Silenci! S’acosten! Posa’t
al meu costat!

PERE: He de tornar a fer el paperot?

LA NUviA: Fes-me cas, séc una dona llestal Quan hagin marxat, t’explicaré
el meu pla! Ja vénen! Posa cara de felig, espos meu, si no diran que t’he
fet desgraciat!

PERE: Al pare... pare! Quanta rad tenies! El negre és sempre negre 1 mai no
es torna blanc!

En PERE i LA NUVIA s asseuen al divan amb posat amorés.
Escena 8
Cantants, ballarines, EL MARISCAL, HERALDISTA, EL CRONISTA, EL VISIR.

CANTANTS (cantant):
Benaurats els dos joves
que ara han unit els cors.
Canteu roses, canteu rossinyols.
Lalegria omple aquestes sales
cantem I'amor dels escollits
en la Cort dels Califes.

En PERE i LA NUVIA dissimulen [’emocid.

Er visir: Califa, un poble feli¢, com el que veus aqui aplegat al peu del tron,
s’alegra quan veu 'alegria com un raig de sol que surt dels teus ulls 1 il-lu-
mina la rosa blanca que fa temps que busca el tronc del roure per afer-
rar-s’hi; un poble feli¢, jove princesa, s’alegra de la vostra felicitat i espera
que el vostre tronc tregui nous brots amb nous capolls de rosa que algun
dia reguin de felicitat 1 alegria el regne com una pluja de primavera!

PERE (s’aixeca d’un salt i treu espasa, EL VISIR intenta calmar-lo debades): Que
les flames de I'infern em devorin! Tu, gran visir de les mentides! Vosal-
tres, aventurers disfressats, sou el meu poble? Aquestes dames d’honor
llogades amb les seves carantoines son el meu poble? Els que ens paguen
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impostos perque nosaltres els neguem les seves peticions modestes? No!
No he vist mai el meu poble! Aquesta jove que m’heu assegut al costat
és la meva esposa? M’estima? No! Es una vedella que heu deixat entrar
al meu estable, és un empelt que anira escampant plancons per eixamplar
el meu arbre genealdgic! Es una candidata a governar que fa felic el seu
marit gracies a un tractat aranzelari! Ens dieu que som felicos perque
hem de ser-ho! Pero som profundament infelicos perqueé ens trobem al
llindar d’un crim que tanmateix no cometrem mai! Et maleeixo, palau,
consagrat com a temple de la mentida. Que t’enfonsis en la porqueria
amb els teus falsos certificats de noblesa! (L’arbre genealogic cau de la paret
i s’envotlla rodolant per terra.) Corona 1 ceptre, els simbols de la violéncia,
esmicolats! (La corona i el ceptre canen.) Tron, seu de la injusticia, avall! (El
tron es desmunta. Tions i tempesta.) Colla de trepes 1 buscadors de fortuna!
I vosaltres, dones etéries que us heu interposat entre el poble 1 el seu
senyor... (Els cortesans es dispersen i desapareixen. A La NUviA:) 1 tu, xai
sacrificial, sigues lliure com jo! Vaig a retrobar-me amb la natura, amb la

meva gent, a veure si la integritat i ’honor encara sén vius!

LA NUVIA desapareix. En PERE es queda dret, tapant-se la cara amb les mans
fins que s’ha fet el canvi d’escenari.

Quadpre.

A la platja. En primer terme, una platja amb les restes d’una desferra que el
mar ha arrossegat a la sorra; a I’esquerra, un canot i ormejos, tot fora de I’aigua.
El buc d’un vaixell naufragat. Al fons, el mar obert, gavines que sobrevolen les
onades; a la dreta, un penya-segat amb un bosc d’avet i, al peu, una cabana.

EsceENaA 9

PEre: On s6c? El meu pit respira més lliurement. Tots els mals pensaments
han fugit! Fa olor d’antigues rondalles. Sento una remor de corrents
en la llunyania, el terra sota els meus peus és tou com un llit! Ah! Es la
platja!

Oh! El mar! Mare de la mare terra!
Et saluda un cor vell 1 ressec
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que els teus vents humits

han acariciat 1 refrescat;

les teves onades salades

han banyat i curat les ferides

que les mentides 1 els disbarats del mén li han causat.
Vent! Bufa i omple d’alenades d’aire pur

el meu pit que ha respirat vapors enverinats.

Ona! Canta perque les meves orelles gaudeixin

de la teva melodia neta 1 cadenciosa,

ara que soc a la platja, entre la desferra,

jo mateix fet una desferra que el mar ha llancat a la sorra
quan el vaixell es va estimbar contra la cresta de les roques.
El mar m’ha nodrit de frescor el pensament

1 ha fet néixer una anima dins d’un cos marcit.

Quan a cada primavera 'onatge trenca el gel,

les gavines 1 els xatracs dansen sobre I’onatge

per despertar la joia de viure, el coratge 1 'esperanga!

En PERE veu la cabana.

PERE: Que veig? Una casa habitada! Tampoc ara podré gaudir d’un instant
de repos! Malett sia...
UnNa VEU: No blasfemis!

El cel s’ennegreix i el mar comenga a encrespar-se; durant les répliques segiients,
el mar se li va acostant, empenyent-lo cap al prosceni.

PERE: Qui hi ha...? (10l fugir cap als bastidors de I’esquerra, pero uns ants li bar-
ren el pas.) Uns animals salvatges no em deixen passar! (10! fugir cap a la
dreta, pero uns braus li barren el pas.) Per aqui també! Enrere! (Els animals
entren a Uescenari i se li acosten.) Em rodegen! Ajuda! (Corre cap a la cabana
i pica a la porta.) Que hi ha alg? Ajuda! Ajuda! (1ol llangar-se al mar, pero
serps i dracs surten de 'aigua.) Ah, natura! Tu també ets un animal salvatge
que es deleix per engolir tot el que puguis! Tu, I'Gltima amiga que em
queda, també m’has trait...! Quina imatge més espantosa! El mar em vol
engolir! La meva vida ja no val res! Mort! Vine 1 allibera’m!
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El mar es va calmant de mica en mica.
EsceNA 10
En PeRE, LA MORT. Els animals salvatges han desaparegut.

LA MORT: Ja s6¢ aqui, per servir-te! Que vols de mi?

PERE (s’espanta, pero es refa de [’ensurt): Ah! Vaja, no era res urgent.

La MoORT: Pero si m’has cridat!

PERE: Ah, si? Vols dir? Bah, era una manera de parlar! En realitat, no vull res
de tu!

LA MORT: Ja, pero resulta que jo si que vull una cosa de tu! Posa’t dret, que
dono el cop de dalla. En un obrir i tancar d’ulls esta fet! (Alea la dalla.)

PERE: Pietat! Pietat! No vull morir!

LA morT: Tonteries! Que pot oferir-te la vida,ara que ja no tens més desitjos?

PErE: No se sap mai. Si rumio una mica, potser...

LA MORT: Ja has tingut prou temps per gaudir, ara és massa tard! Posa Ies-
quena dreta, el cap ben alt, 1 cauras mort com un home que menysprea
el mon! (Alga la dalla.)

PERE: No, no, per 'amor de Déu, espera un moment...

La mort: Ets un pobre desgraciat! Viu, si et penses que val la penal Pero des-
prés no et penedeixis perque trigaré molt a tornar! (Fa el gest de marxar.)

PerE: No, no, no em deixis sol...

La MORT: Sol? Pero si tens aquesta natura tan meravellosal

PERE: Ja, la natura esta molt bé quan fa bon temps 1 el sol brilla, perd ara
que ja és tard...

La MORT: Ho veus, com no pots estar sense els teus congeneres! Truca tres
vegades a la porta de la cabana i tindras companyia! (S’esvaeix.)

ESCENA 11
En PERE truca amb tres cops a la porta de la cabana. Surt EL savi.
Er savi: Qui busques?

PERE: Una persona, senzillament. S6¢ un pobre infelig!
EL savi: Si és aixi, no son persones el que has de buscar. No t’ajudaran pas!
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Pere: Ho sé, pero tot 1 aixi... No vull ni viure ni morir. Ho he sofert tot i
el meu cor no vol defallir.

EL savr: Ets jove 1 no coneixes encara el cor dels homes! Ara mateix esta-
va rumiant sobre les causes de les miséries humanes! Vols veure com
és aquesta coseta que en diuen cor? (Entra a la cabana i en surt amb una
arqueta i un fanal que penja de la branca d’un arbre.) Veus aquest muscle tri-
angular que ara ha deixat de moure’s? Abans el desbocava la ira, bategava
d’alegria, s’encongia de tristor, s'inflava d’esperanca. Fixa’t, esta dividit
en dues cavitats: en una hi ha el bé 1 en 'altra el mal o, dit d’una altra
manera, a un cant6 hi ha el dimoni i a 'altre hi ha I'angel 1, quan es ba-
rallen, cosa que passa forga sovint, es declara una guerra en el si de I’ésser
huma 1 li sembla que se li trenca el cor, perd aixo no arriba a passar mai
perqueé les parets son prou gruixudes. Ah, si, fixa’t, veus que hi ha milers
de petites punxades d’agulla? No han aconseguit travessar-lo, pero les
puntades encara hi sén! (Calla.)

PERE: Digueu-me, savi, de qui era aquest cor?

EL savi: De ’home més infeli¢ de tots!

PERE: Qui era?

Er savi: Era un home que...Veus les marques d’un talé de sabata? Veus els
claus? S6n d’una dona que va trepitjar aquest cor durant vint-i-sis anys!

PERE: I ell no se’n va cansar?

Er savi: I tant que se’'n va cansar! I una nit de Nadal... se’n va alliberar!
Com a castig el van sotmetre als poders malignes! Pero, tot 1 que i van
arrencar el cor, no pot morir.

PERE: I no es podra alliberar mai de I'encanteri!

EL savi: Quan el seu fill trobi una dona fidel 1 la porti a casa com a esposa,
aleshores es desfara I'encanteri! Perd aixd no passara mai perque el seu
fill ha desaparegut per sempre!

PERE: | on ha anat?

EL savi: A veure moén!

PERE: I per qué no podra trobar una esposa aquest pobre noi?

EL savi: Perque aquell qui només s’estima a si mateix no pot estimar ning
més!

Pere: Es el pare! El meu pare! Lisa! Ets tu!

EL sav1 es desploma i cau a terra. La cabana desapareix.
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Escena 12
En PR, tot sol. Es fa de dia.

PERE: Ha desaparegut! Era el pare! Aquell qui només s’estima a si mateix...!
La Lisa també m’ho va dir aixi! Pero jo m’odio 1 em menyspreo a mi
mateix a causa de totes les vileses que he comes... jo estimo la Lisal
Lestimo! L'estimo!

El sol brilla en la supetficie de les onades i il-lumina el bosc que hi ha a la dreta.
Els nitvols s’esquincen i es dispersen; a alta mar es distingeix un vaixell que es
va acostant al llarg de I’escena segrient. Quan és prou a prop, es veu la Lisa amb
les mans al timé. Saluda en PERE amb la ma i el vaixell continua el seu cuts.

PERE: Gavines, aneu a dir-li-ho! Raigs del sol, poseu les meves paraules en
les vostres fletxes de foc perque li arribin! Pero, on podré trobar-te? On?
(El vaixell es veu uns instants a horitzé.) AllA! Es alld! Anell, fes realitat el
meu Gltim desig i porta’m fins on és ella! L'anell ha desaparegut! Maleit
sia, queé deu voler dir aixd? S’ha acabat aqui la meva historia o és que tot
just comenca ara? Lisa, estimada del meu cor! (S’enfila penya-segat amunt
i agita els bragos.) Si em sents, contesta! Si em veus, fes-me un senyal!
Ah!Vira rumb a mar obert! Doncs aleshores... Tempesta i mar que em
separeu de la que el meu cor estima, us desafio! Lluitaré pel tresor més
preuat! (Empeny una barca que hi havia a la sorra de la platja.) Que bufi el
vent! Que la mar es balancegi! La meva quilla fragil et partira com una
espasa. Salpa, bot meu, 1 encara que ’objectiu se’ns escapi, lluitarem fins
al final 1, si cal, ens enfonsarem!
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Acte cinque

Una esglesieta de muntanya, de fusta i amb la teulada pintada. Al fons, Ualtar
amb el crucifix; a Uesquerra, la trona; dalt d’una columna situada en el primer
bastidor de Uesquerra, una figura de SANT BARTOMEU amb la seva pell a la ma;
a la dreta, la corresponent columna amb SANT LLORENC amb la graella; L'Es-
COMBRA esta recolzada al cancell de Paltar; EL FERETRE esta situat a la dreta
de Ualtar; dues fileres de reclinatoris a dreta i esquerra formen un passadis que
va del prosceni a altar; a la dreta, en primer terme, un confessionari; al primer
bastidor, a Iesquerra, una porta de ferro.

ESCENA 1
EL FOLLET, en una de les finestres de església; LA FADA, en una altra.

EL roLLET: No va ser el vell qui es va menjar les farinetes, van ser les rates.

LA rADA: Vaja, vaja, aixi que vas enviar en Pere a veure moén no tant per fer-
li un favor a ell com per fer mal al seu pare!

EL ForLET: També els que som immortals ens podem equivocar alguna ve-
gada! Intentem redrecar aquest tort!

LA rapA: Si no és massa tard!

EL FOLLET: Queé vols dir?

La raDA: En Pere s’ha tornat un misantrop i no s’hi troba bé en aquesta vida.

EL FOLLET: Doncs que la Lisa el reconcilif amb la vida 1 la falta del vell podra
ser redimida. Un ha de recosir allo que ha esquincat.

LA FADA: Jo ja he preparat la part que em toca.

EL FOLLET: Aqui?

LA rADA: Aqui, on nosaltres no podem posar els peus!
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Er FOLLET: I per queé no? Ja sé que és un lloc sagrat i nosaltres no vam poder
participar en la gran reconciliacid perque... alguna cosa que no sabem
s’hi va interposar. Pero aixo no impedeix que la gent tingui un bon con-
cepte de nosaltres per algunes bones accions que hem fet, 1 fan ben fet
perque tot en aquesta vida té moltes 1 diverses cares! De totes maneres, jo
no estaré absent encara que no pugui ser-hi present, i vigilaré que aques-
ta reconciliaci6 arribi a bon port, perque fins 1 tot nosaltres, que som
animes perdudes, podem alegrar-nos de la felicitat dels altres! A reveure!

LA raDA: A reveure!

EL FOLLET i LA FADA desapareixen.
Escena 2
Entra la LisA.

Lisa: La fada bona em va prometre que el trobaria aqui, en aquesta esgle-
sieta tranquil-la...! Com sera ara? La vida li haura ensenyat alguna cosa o
sera encara el mateix jove egoista 1 hedonista que només sap perseguir
la felicitat efimera? Si ha tingut prou for¢a per cometre una mala accid
per una bona causa, aleshores almenys haura demostrat que pot fer un
sacrifici per alguna cosa més que per a si mateix, i el més preuat que po-
dem oferir a una causa és el respecte que ens tenim a nosaltres mateixos.
Els poders suprems estableixen les causes, trien les eines i ningt no pot
desdir-se de la missi6 encomanada, encara que aixo suposi enfonsar-se!
El meu amic no era aixi, i per aixd... per aixd... Silenci! Sento passes! Es
elll No, no vull veure’l, encara no! M’he d’asserenar primer! Si m’ama-
go aqui... (S’amaga darrere el confessionari.)

EsceNa 3
Entra en PERE.
PERE (cau de genolls a un reclinatori de Uesquerra, al fons de Uescenari): Em fuig,

igual que jo fujo dels meus mals pensaments! Tot sol, abandonat, qué faré
ara? No he apres res tret de la inanitat de la vida 1 ja no em queda sind un
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desig per demanar. La meva anima estaria buida com un closca si ella no
I'omplis amb la seva existencia! La meva vida! Si, que he fet amb la meva
vida? (EL FERETRE pica a terra.) Que és aixo...? Fantasmes en plena llum
del dia! Aixo si que sera divertit de veure! (L'ESCOMBRA pica a terra.) Una
altra vegada? Diuen que es poden veure els fantasmes a plena llum del
dia si mires a través de I'escletxa d’'una porta mig oberta. I alguns també
afirmen que fins 1 tot pots veure't... a tu mateix! Veure’s a un mateix! Si
de debo es pogués, com en seria de facil evitar les nostres pitjors faltes!
Ho intentaré! (Obre la porta de esquerra i s’hi amaga al darrere.)

EscENA 4

L’ombra d’en PERE puja a la trona. Beu una mica d’aigua i capgira el rellotge de
sorra. En PERE es queda darrere la porta, girat d’esquena al piiblic.

OmBra: Estimat public! (EL FERETRE, UESCOMBRA, SANT BARTOMEU i SANT
LLORENG es mouen.) Estimat pablic meu, 1 tu, Pere, que estas darrere la
porta: el meu sermo6 no sera llarg perque ja hem allargat prou el temps 1,
en realitat,només vull adrecar unes paraules a en Pere I’ Afortunat. Si, Pere,
has passat per la vida perseguint la felicitat com un boig. Se t’han com-
plert tots els desitjos (excepte un), pero no t’han donat cap satisfaccid. Ara
escolta’m bé des de darrere la porta! Et penses que has passat tota la vida
amb un Unic gran salt i no és aixi, perque per la senda de la vida s’avanga a
poc a poc i amb delicadesa. Tot el que et penses que has viscut no han es-
tat més que somnis, creu-me, en aquest mon els desitjos no es fan realitat
gracies a un anell de la sort, aqui no s’aconsegueix res sense treballar. Saps
qué vol dir treballar? No! Es molt dur, perd cal que sigui dur perqué aixi el
repos es gaudeix més. Pere, treballa 1 sigues honrat, pero sense arribar a ser
un sant perque aleshores et tornaras arrogant 1 no son les nostres virtuts
sind els nostres defectes els que ens fan més humans! Escolta’m bé, Pere,
des de la porta! La vida no és tal com tu ’has vist en els teus somnis de
jovenet; la vida és un desert, és veritat, pero un desert amb les seves flors;
és un mar embravit perd que té els seus ports en illes verdes. Escolta’m bé,
Pere, si vols viure la vida 1 fer-te un home, fes-ho seriosament, tot i que
no seras mai un home de debo sense una dona! Busca-la! I ara escolta’m
bé, Pere, cedeixo la paraula a Sant Llorenc, després d’acomiadar-me de tu
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1 dels teus somnis de joventut amb I'exhortacié del savi, eternament vella
1jove alhora: coneix-te a tu mateix! Sant Lloreng té la paraula!

L’ombra s’esvacix.
EScENA 5
Els mateixos que abans, excepte I’ombra.

SANT LLORENC (mostra la graella): S6¢ Sant Lloren¢ amb la graella, qui per
ordre de 'emperador Deci va ser assotat durant set dies seguits 1 després
cuit en aquesta graella a foc lent! Ningt no ha patit tant com jo!

SANT BARTOMEU: Perd que dius! Jo sé¢ Sant Bartomeu 1 duc la meva pell ja
que, per ordre de 'emperador Pamfil, em van escorxar viu fins al plec
del genoll! I també hi ha tots els miracles que es van produir després de
la meva mort! Potser no has sentit a parlar dels misteris, ni del dimoni
disfressat de dona, ni dels presagis sobre I'erupcié del volcal

SANT LLORENG: Pero que estas dient! Jo tinc sis presagis: la biga de I'església,
el calze de cristall, el cadaver de la monja...

EL EERETRE (s’incorpora sobre les potes del darrere): Ai, no us vanteu en excés
dels vostres martiris. Jo sé¢c només un feretre, perd durant cinquanta
anys he carregat molts cadavers a I'esquena i he vist tant sofriment,
tantes esperances trencades, tanta enyoranca desconsolada, tants cors es-
quingats que han patit en silenci, arraconats en 1’oblit, sense cap bust
daurat, tants que, si haguéssiu vist la meitat del que he vist jo, callarieu.
Ah! La vida és tan negra, negra, negra!

L’ESCOMBRA (pica a terra i espolsa els brins): Que xerres tu, vell feretre? Que
en saps tu de la vida, si no has vist més que mort? La vida és negra per
un cantd 1 blanca per I'altre! Jo séc una escombra avui, perd ahir era
al bosc, era un arbret dret i esvelt que aspirava a convertir-se en alguna
cosa gran, tothom vol arribar a ser alguna cosa gran en aquest mon, 1
després la cosa ha anat com ha anat... I ara penso: molt millor aixi, si no
has pogut ser una cosa gran, doncs seras una altra cosa, hi ha molt per
triar: un sempre pot ser Gtil 1 en el pitjor dels casos sempre pots aspirar
a tenir bon cor! I encara que no tinguis dues cames, també pots ser feli¢
amb l'esperan¢a d’aconseguir-ne una!

104



LESCOMBRA wvolta fent saltirons i en acabat es recolza a I’altar.
Escena 6
En PERE avanga.

PERE (es dirigeix amb determinacié a la pila baptismal al costat del confessionari,
agafa el salpasser i fa els asperges cap a Uinterior de 'església.) Enrere fan-
tasmes 1 mals esperits! (Quan deixa el salpasser, se sent enrenou a dins del
confessionari.) Aqui dins hi ha algi! Venerable pare, escolteu-me 1 acolliu
els sospirs d’aquest cor destrossat!

Lisa (amb veu impostada des de dins del confessionari): Parla, fill meu!

Pere: Com puc abandonar els meus somnis?

Lisa: Ai, ja has somiat prou. Ja no ets jove! Pensa en els teus passos en fals,
que no n’has fet?

PERre: Si, he perseguit la felicitat sacrificant ’honor 1 la consciencia a canvi
de guanyar la gloria 1 el poder! Ara no puc suportar la infelicitat sense
odiar-me a mi mateix!

Lisa: Has deixat d’estimar-te a tu per damunt de tot?

PERE: Si, m’agradaria alliberar-me de mi mateix, si pogués.

Lisa: Aleshores pots estimar algt altre!

PERE: Si, pero on la trobaré?

Lisa (surt): Aqui! (Abragada.)

PERE: Ara ja no marxaras del meu costat!

Lisa: Ara ja no, Pere, perque crec que m’estimes!

PERE: Pero, quina fada bona t’ha enviat fins a mi?

Lisa: Encara creus en fades bones! Mira, quan ve un nen al mén, en algun
altre lloc també ho fa una nena i es busquen fins que es troben. De ve-
gades s’equivoquen sobre que és el correcte 1 les coses van a mal borras,
de vegades no es troben mai 1 pateixen molta tristesa 1 desolacio, pero,
quan es troben, viuen 'alegria més gran de la vida!

Pere: Es el paradis retrobat!

Escena 7

Els mateixos que abans, EL SAGRISTA (EL VELL del campanar).
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E1 sacristA: L'església tanca les portes!

Lisa: Mira, ara ens traura del paradis.

PERE: No podra! Ens endurem el paradis amb nosaltres 1 sera la nostra illa
frondosa enmig del mar tempestuds!

EL sAGRISTA (deixa el bastd): O el port tranquil on trenquen les onades 1 el
mar hi reposa!

PERE 1 Lisa: Pare! Pare!

LA FADA i EL FOLLET apareixen, cadascii a la seva finestra.
Telo.

S
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La més forta

Traduccié de Carolina Moreno Tena






PERSONATGES

SENYORA X, actriu, casada
SENYORETA Y, actriu, soltera
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El rac6 d’un café per a senyores, dues tauletes de ferro, un banc entapissat de
vermell i algunes cadires.

Entra la SENYORA X, vestida d’hivern (capell i abric); una bonica cistella japo-
nesa al brag. La SENYORETA'Y esta asseguda, amb una ampolla de cervesa mig
buida al davant, llegint una revista il-lustrada que canviara per d’altres.

SENYORrA X:Bon dia, estimada Amelie... Com és que estas tota sola com un
pobre solter, la nit de Nadal?

La SENYORETAY alga els ulls, saluda amb el cap i reprén la lectura.

SEnyora X: Em fa molta pena veure’t tota sola en un café la nit de Nadal.
Em fa tanta anglinia com un casament que vaig veure en un restaurant
de Paris —la navia llegint un diari humoristic 1 el nuvi jugant a billar
amb els testimonis. Si comencem aixi, vaig pensar, quin final els espera.
Mira que jugar al billar el dia del casament! Es clar que ella llegia el
diari, em diras. Pero no és el mateix...

La cambrera entra, serveix una tassa de xocolata a la SENYORA X i surt.

SEnyora X:Vols que t’ho digui, Amelie? Ben pensat, crec que hauries fet
millor conservant-lo. Reconeix que jo vaig ser la primera a dir-t’ho:
perdona’l. Te’n recordes? Ara series una dona casada, amb una llar...
Recordes com n’eres de felic el Nadal passat a casa dels pares del teu
promes, al camp? Lloaves tant la felicitat de la llar que fins 1 tot volies
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deixar el teatre...! Si, si, estimada Amelie: una llar és la millor cosa del
moén —després del teatre— 1 les criatures, ja ho saps... No, no: aixo no
ho pots entendre, tu.

La SENYORETAY fa una ganyota de menyspreu.

SENYORA X (beu un glop de xocolata, obre la cistella i ensenya els regals de Nadal):
Té, mira el que acabo de comprar per als meus marrecs... (Ensenya una
nina.) Qué me’n dius? Es per a la Lisa. Fixa’t com mou els ulls i gira el
cap. Ho has vist? [, per a en Moje, una pistola d’aire comprimit. (Carrega
la pistola, apunta a la SENYORETAY i [i dispara.)

La SENYORETAY se sobresalta.

SEnvora X:T he espantat? T has pensat que et volia matar, eh? I tant que
ho has pensat! Que tu em volguessis matar a mi no m’hauria estranyat
gens: al cap 1ala f1s6c jo qui s’ha interposat en el teu cami 1 aixo sé que
no ho oblidaras mai, tot i que jo era completament innocent. Continues
pensant que soc jo qui ha intrigat per fer-te acomiadar del Gran Teatre.
Doncs no és aixi per molt que ho creguis. Ja sé que és inatil que t’ho
digui perqueé estas convencuda que vaig ser jo! (Treu de la cistella un parell
de sabatilles brodades.) I aix0 és per al meu home. Les tulipes les he brodat
jo, tot 1 que detesto les tulipes; pero ell vol tulipes a tot arreu.

La SENYORETAY alga els ulls del diari i llanga una mirada entre ironica i en-
curiosida a la SENYORA X.

SENYORA X (amb una ma dins de cada sabatilla): Has vist quins peus més petits
que té, en Bob? Hauries de veure quina elegancia quan camina! Tu no
I’has vist mai amb sabatilles, o01?

La SENYORETAY riu obertament.

Senvora X: Fixa-t'hi. Ara ho veuras. (Fa caminar les sabatilles sobre la taula.)

La SENYORETAY esclata a riure.
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SENYORA X: Pero després, quan s’enfada, dona cops amb el peu. Aixi, té:
«Maleides minyones, quan aprendran a fer el cafe! Pual Ara aquestes cre-
tines han tallat malament la metxa del quinqué». Després es queixa dels
corrents d’aire 1 té fred als peus: «Oh, oh, 1 quin fred que fal Aquestes
toies no son capaces ni de mantenir el foc en una estufar. (Frega la sola
d’una de les sabatilles contra la part superior de I’altra.)

La SENYORETA'Y riu estrepitosament.

SENYORA X: 1 quan torna es posa a buscar les sabatilles que la Marie ha desat
sota el xifonier... Oh, no esta bé de riure’s del propi marit! A pesar de tot,
és molt amable i tan bon jan... En podies haver tingut un aixi, Amelie.
Per que rius, eh? Digues! I, 2 més a més, sé que m’és fidel. Si, ho sé. Ell
mateix m’ho ha dit. Per queé rius? Ell mateix m’ha contat que, mentre jo
era de gira per Noruega, aquella fastigosa de la Frédérique va provar de
seduir-lo. T’adones quina infamia? (Pausa.) Si ho hagués provat mentre
jo era aqui, li hauria arrencat els ulls. (Pausa.) Estic molt contenta que
sigui en Bob mateix qui m’ho hagi dit; no m’agraden les enraonies.
(Pausa.) Pero la Frédérique no ha estat 'nica, saps? No ho entenc; les
dones estan completament boges pel meu marit. Com que treballa al
Ministeri, es deuen pensar que té influéncia en els contractes de teatre.
Potser tu també li has anat al darrere. Abans no m’inspiraves gaire con-
flanca... pero ara ja sé que en el fons no li has importat mai, 1 sempre
he tingut la impressié que li guardaves rancor. (Pausa. Es miren cohibides.)
Vine a casa nostra aquesta nit, Amelie, encara que només sigui per de-
mostrar-me que no ens guardes ranciinia, o almenys que no me’n tens a
mi. No sé per queé em dol especialment estar enemistada amb tu. Potser
és pel fet d’haver-me interposat en el teu cami aquella vegada... (cada
cop més lentament) o... no. En el fons... no sé ben bé per que és. (Pausa.)

La SENYORETAY observa la SENYORA X amb gran curiositat.
SENYORA X (pensarosa): Es tan curiosa la manera com ens hem conegut...
La primera vegada que et vaig veure em vas fer por; tanta por que fins i

tot no podia deixar de mirar-te. Fes el que fes, anés on anés, em trobava
sempre al teu costat i, com que no volia ser la teva enemiga, vaig fer-me
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amiga teva. Pero cada vegada que venies a casa nostra sentia una mena
de malestar, perqué m’adonava que el meu home no suportava veure’t.
Em sentia estranya, com quan portes un vestit malgirbat; i em trencava
el cap perque fos amable amb tu, pero tot era inatil... fins que va ar-
ribar el dia del teu prometatge. Aleshores us va agafar com una rauxa
d’amistat, 1 va semblar, per un moment, que per fi us atrevieu a mostrar
els vostres veritables sentiments, com que tu ja estaves en lloc segur... 1
aleshores... com va anar després? No em vaig sentir gens gelosa... és ben
estrany... Recordo el bateig: tu eres la padrina del nostre fill, vaig fer que
en Bob et fes un petd, i ho va fer; perod tu et vas quedar tan torbada...
Es a dir: en aquell moment no m’hi vaig fixar... després, tampoc... no...
fins aral (S’alga bruscament.) Per qué no dius res? No has dit ni piu des
que soc aqui... em deixes que vagi parlant. Només amb els teus ulls has
fet sorgir tots aquests pensaments, com si anessis estirant un fil de seda...
pensaments... 0 potser sospites... Deixa’m pensar. Per qué has trencat el
prometatge? Per qué no has tornat mai més a casa nostra des d’alesho-
res? Per qué no vols venir aquesta nit?

La SENYORETAY fa com si anés a parlar.

SENYOrA X: Calla, no cal que diguis res. Ara ja ho he compres tot jo ma-
teixa: era per aixo 1 per aixo 1 per aixo. Ahal Ara tot encaixal No vull
seure a la mateixa taula que tu. (S’enduu les seves coses a Ialtra tauleta.)
Aixi, resulta que és per aixo que volia de totes passades que li brodés
tulipes a les sabatilles, jo que no les puc veure, tot perqué a tu t’agraden
les tulipes; és per aixo... (Llanga les sabatilles per terra.) I que haviem de
passar I'estiu vora el llac Milar, perqué tu no suportaves Saltsjon; és per
aixo que el meu fill s’havia de dir Mauritz, el nom del teu pare; i és per
aixo que m’he vist obligada a dur els teus colors, llegir els teus autors
preferits, menjar els teus plats predilectes, prendre les teves begudes... la
teva xocolata, per exemple; és per aixo... Déu meu...! Es horrible! Quan
hi penso... Quin horror! M’ho has encomanat tot, tot, també les teves
passions... La teva anima s’ha esmunyit dins la meva com el cuc dins la
poma, 1 ha menjat tant i tan bé 1 hi ha fet un forat tan gran que no en
queda res més que el cor amb un polsim negre a dins. Volia fugir 1 no
podia. Et quedaves aqui quieta com una serp i m’embruixaves amb els
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teus ulls negres... Notava com les ales batien per aixecar el vol, pero
m’estiraven cap avall; estava dins 'aigua, amb els peus lligats, com més
es debatien els meus bracos per sortir, més m’enfonsava, cada vegada
més avall, més avall, fins a tocar el fons on tu m’esperaves com un cranc
geganti, amb les teves enormes pinces obertes... 1 aqui em tens. T odio,
t'odio! I tu et quedes aqui sense dir res, tranquil-la, indiferent; tant és
si plou com si neva; si és Nadal o si és Cap d’Any; si els altres son feli-
¢os o desgraciats; a tu tant se te’n dona; ets incapa¢ d’estimar 1 d’odiar;
immobil com una cigonya que sotja un cau de rates; incapa¢ de cagar
tu mateixa la presa, ni de perseguir-la: només sotjar-la 1 anar esperant...
I ara t’estas tota sola al teu rac6 —ja saps que I'anomenen la ratera per
tu?— llegint els teus diaris per saber si algt passa per un mal moment o
s’ha arruinat o I'han fet fora del teatre. Aqui estas, a I'aguait de les teves
victimes, avaluant les teves possibilitats (com un capita després del nau-
fragi) 1 a I'espera que tothom et porti aqui el seu tribut. Pobra Amelie.
Malgrat tot em fas una certa pena, veus? Perqué sé molt bé que estas
ferida... No puc estar enfadada amb tu, encara que ho vulgui, perque
en el fons ets la petita... I si, tota aquesta historia amb en Bob no em
preocupa gens ni mica... A mi que, que siguis tu o una altra qui m’ha
ensenyat a prendre xocolata, bah! Quina importancia té? (En beu un glop
amb aire de superioritat.) D’altra banda, la xocolata és molt bona per a la
salut. I, si és gracies a tu que he apres a vestir-me, doncs fant mieux, aixi
he lligat el meu home més fort a mi... El que perdies tu ho guanyava
jo... T ajutjar per alguns senyals, em sembla que ja I'has perdut del tot...
Estic segura que et pensaves que jo marxaria, com has fet tu. Com
deus penedir-te’n! Doncs no.Veus? No me n’he anat enlloc. Au va, no
siguem mesquins. I per qué m’hauria d’acontentar amb les deixes? Des-
prés de tot, potser en aquest moment soc veritablement la més forta...
Tu no has obtingut res de mi 1, en canvi, m’ho has donat tot. Sé¢ com el
lladre del conte... Quan et despertes, jo posseeixo el que a tu et manca.
Com pot ser que tot s’hagi tornat insignificant 1 esteril a les teves mans?
Tu, amb totes les teves tulipes 1 totes les teves passions, no has estat capag
de conservar 'amor d’un home, pero jo si. Els teus autors predilectes no
t’han ensenyat I'art de viure, perd a mi si. No has tingut cap petit Moje,
per bé que el teu pare es digui aixi... Per que calles tota 'estona? D’en-
trada creia que aquesta era la teva forca... pero potser és simplement que
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no tens res a dir perqueé no tens res al cap. (S’alga i recull les sabatilles.) Ara
me’n vaig a casa 1 m’emporto les tulipes... les teves tulipes. No has sabut
aprendre res dels altres, no has sabut doblegar-te i t’has trencat com un
jonc ressec... A mi aixo no m’ha passat. Gracies, Amelie, per totes les
teves llicons. Gracies per haver ensenyat al meu marit a estimar. Me’n
vaig a casa a estimar-lo. (Surt.)

VA
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Dansa de mort

Traduccid de Feliu Formosa






PERSONATGES
EDGAR, capita d’artilleria en una fortalesa
Aricia, la seva dona, exactriu

Kurrt, inspector de la quarantena

Personatges secundaris: JENNY, LA VELLA 1 EL SENTINELLA
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Interior d’una torre rodona d’una fortalesa de pedra. Al fons, algunes portala-
des rodones amb vidrieres a través de les quals es veu una platja amb bateries
artilleres. A banda i banda de les portalades, una finestra amb flors i ocells. A la
dreta, un piano; més enlla, una tauleta-cosidor i dues poltrones. A "esquerra, al
centre de 'escena, un escriptori damunt el qual hi ha un aparell telegrafic; més
endavant, una tauleta amb fotografies i, a la vora, una chaise longue. Contra
el mur, un bufet. Del sostre penja un [lum de menjador. A la paret de darrere el
piano, hi ha dues grans corones de llorer amb cintes, les quals flanquegen la foto-
grafia d’una dona amb vestits de teatre. Prop de la porta, una perxa amb peces
d’uniforme militar, sabres, etc. Al costat, un secreter.

Un tebi capvespre de tardor. Les portalades son obertes i veiem un artiller que fa
guardia fora, a la bateria de la platja. Porta quepis i un sabre que brilla de tant
en tant amb la llum rogenca del sol ponent. El mar és fosc i quiet. EIl CAPITA
seu a la poltrona que hi ha a Uesquerra de la tauleta-cosidor i fa rodar entre
els dits un cigar apagat. Porta un uniforme vell i tronat, amb botes de muntar i
esperons. Sembla cansat i amargat. L’ AL{CIA seu a la poltrona de la dreta i no
fa res. També té I’aspecte cansat i sembla esperar quelcom.

CarrTA: Vols tocar alguna cosa?

Avicia (indiferent, pero no irritada): Que vols que toqui?
CaprTA: Tu mateixa!

Atricia: El meu repertori no t’agrada.

CarrTA: I a tu no t'agrada el meu.

Avfcia: Cal que tinguem les portes obertes?

CaprtA: Si tu vols...
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Avrfcia: A mi si que...! (Pausa.) Per qué no fumes?

CaPITA: Ara ja no suporto el tabac fort.

Avricia (gairebé amable): Fuma’'n de fluix! Dius que és I'inica il-lusié que et
quedal!

CarrtA: [I'usio? Que és aixo?

Aricia: A mi m’ho preguntes? Ho sé tant com tu...! Encara no vols el
whisky?

CaprTA: Espera’t una mica... Qué tenim aquest vespre?

Atvfcia: Com ho puc saber? Pregunta-ho a la Cristina!

CarrtA: No hi haura cavalles aviat? Som a la tardor!

Avricia: Si, som a la tardor!

CaprTA: [ al marge del fred que porta la tardor... a fora 1 a dintre... ara una
bona cavalla a Ia brasa amb una rodanxa de llimona i un vas de Borgonya
no aniria gens malament.

Atricia: T has tornat eloqiient, de sobte.

CarrTA: Ens queda Borgonya, al celler?

Avrfcia: No tinc idea que durant els darrers cinc anys hagim tingut cap
celler.

CarrTA: Tu no saps mai res. En tot cas, cal que ens proveim per a les noces
d’argent.

Atvfcia:Vols celebrar-les? De debo?

Carrta: Es clar!

Atfcia: Seria més logic mantenir en secret la nostra miseria, la nostra mi-
seria de vint-i-cinc anys...

CaprTA: Estimada Alicia, és cert que ha estat un desastre, perd també hem
passat bons moments! I cal aprofitar els quatre dies que vivim, perque
després s’acaba tot!

Atvfcia: S’acaba tot...? Si almenys fos aixi!

CaPITA: S’acaba tot! El que queda és un carretd de fertilitzant per adobar
la terra de I’hort.

Atvfcia: I tant de rebombori per una mica de fertilitzant!

CAPITA: Si, és aixi, 1 no ho he fet jo!

Aticia: Tant de rebombori! (Pausa.) Ja has rebut el correu?

CarprtA: Si!

Avrfcia: Hi havia la factura del carnisser?

CAaPITA: Si.
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Atricia: Quant puja?

CAPITA (treu un paper de la butxaca, es posa les ulleres, pero de seguida se les torna
a treure): Llegeix tu mateixa! Jo ja no hi veig...

Avrfcia: Que tens als ulls?

CarrTA: No ho sé.

Atricia: Els anys.

CaprtA: Bestieses! Jo...!

Avfcia:Tu, si! No pas jo!

CAPITA: Mmm.

AvLfcIA (mira la factura): La pots pagar?

CAPITA: Si, pero ara no.

Aricia: Més endavant, doncs! D’aqui a un any, quan et retiraras amb una
petita pensid 1 sera massa tard! Més endavant, quan tornara la malaltia...

CaprTA: Malaltia? Mai no he estat malalt; només una vegada vaig tenir una
lleugera indisposicid! Encara viuré vint anys!

Atifcia: El metge tenia un altre parer.

CarrtA: El metge!

Aticia: Si, qui podria tenir una opinidé més ben fonamentada sobre la teva
malaltia?

CAaPITA: Jo no sé res de cap malaltia, mai no n’he coneguda cap ni en tindré
cap. Com un vell soldat, un dia cauré com si m’haguessin disparat un tret.

Avrfcia: Ara que parlavem del metge! Ja saps que aquest vespre hi ha una
festa particular a casa del doctor.

CAPITA (excitat): Si,1 que més? No ens han convidat, perquée no volem trac-
tes amb el doctor 1 la seva dona, 1 no hi volem tractes perqué a mi em
repugnen tots dos... Parrial

Atvfcia: Tu de tothom dius el mateix.

CaprTA: Si, tothom és purria.

Atfcia: Llevat de tu!

CaprTA: Perqueé jo m’he portat com un home en totes les situacions de la
vida. Per aixo no pertanyo a la parria.

Pausa.

Avrfcia:Vols jugar a cartes?
CarrtA: D’acord.
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ALicIA (pren un joc de cartes del calaix de la tauleta-cosidor i comenga a barrejar):
Aix0 que a cal doctor disposin de la banda de masica per a una reunio
particular...!

CAPITA (irat): Perque s’arrossega als peus del coronel, a la ciutat. Si! S’arros-
sega! Quan es fan aquestes coses...

ALfcIA (assenteix): Jo havia estat amiga de la Gerda, pero era falsa...

CarrTA: Tots plegats son falsos...! Qué son els trumfos?

Atfcia: Posa’t les ulleres!

CarrTA: No servira de res!

Atfcia: Oros sén trumfos!

CaprTA: Oros?

ALICIA (juga): Que passi el que vulgui; amb les dones dels oficials nous tam-
bé estem de punta.

CAPITA (juga i agafa una nova carta): Que hi farem! Nosaltres no donem festes;
per aixo no ens fem notar. Jo puc estar sol...; sempre hi he estat!

Arfcia: Jo també. Pero els nois! Creixen sense relacions!

CaprtA: Cal que ells mateixos les busquin...! Ara robo jo! Tu encara tens
trumfos!

Atricia: Només un...! Aquest joc és meu!

CaPITA: Sis 1 vuit fan quinze.

Arvricia: Catorze, catorze!

CaprTA: Sis 1 vuit fan catorze... Em sembla que ja no sé ni comptar! I dos
fan setze... (Badalla.) Au, dona tu!

Atricia: Estas cansat?

CAPITA (dona): 1 aral

ALICIA (escolta alguna cosa de fora): La musica arriba fins aqui. (Pausa.) Creus
que en Kurt hi ha estat convidat?

CaprTA: Ha arribat aquest mati. Ha tingut temps de recollir el frac, perod no
de venir a visitar-nos!

Aticia: Ha vingut com a inspector de la quarantena? Ara ens posaran en
quarantena?

CaprTA: Si!

Aricia: Malgrat tot, és cosi meu; abans jo duia el mateix cognom que ell!

CaprTA: Aix0 no és un honor.

Atfcia: Escolta... (Incisiva.) Deixa tranquil-la la meva familia 1 jo deixaré en
pau la teval

124



CAPITA: Vaja, vaja! Ja hi tornem!

Aticia: Es un metge Iinspector de la quarantena?

CaprtA: No! Es, per dir-ho aixi, un simple funcionari pablic... En Kurt no
ha fet mai res de bo!

Atfcia: Era digne de llastima...

CaprTA: [ em va costar diners... I allo de deixar plantats la dona 1 els fills va
ser vergonyos!

Avfcia: No siguis tan sever, Edgar!

CAaPITA: Si, vergonyos! I el que pensava fer a America! Si...! No puc dir que
Penyoro; perd era un noi agradable, donava gust de parlar-hi!

Atfcia: Perque sempre cedia.

CAPITA (amb orgull): Tant si cedia com si no, era una persona amb qui podies
parlar... Aqui, a I'illa, no hi ha ni una persona que entengui el que dic...
Sén una colla d’idiotes...

Arfcia: Es curids que en Kurt es presenti per a les nostres noces d’argent. ..,
tant si les celebrem com si no...

CapITA: Per que és curids? Ah, ja, perque va ser ell el qui ens va presentar,
el qui ens va fer de bo, com se sol dir!

Atvfcia:Vols dir que no ho va fer?

CaprTA: Oh, si! Va ser idea seva... Ets tu qui ’ha de judicar, aquesta idea!

Atvfcia: Una idea irreflexiva...

CarrTA: Que hem hagut de pagar nosaltres, no ell!

Avrfcia: Ah, Déu meu, si encara fes teatre! Ara totes les meves amigues son
famoses!

CAPITA (salga): Ah, si, si...! Em vaig a fer un grog! (Va al bufet i es fa un grog, que
beu a peu dret.) Aqui hi hauria d’haver un graonet per posar el peus. Aixi
podriem pensar que ens hem traslladat a Copenhaguen, al bar americal

Atfcia: En farem fer un, només per poder somniar en Copenhaguen.Va ser
el nostre millor temps.

CaPITA (beu amb fruicié): Sil Te’n recordes? El «navarin aux pommes» del
restaurant Nimb! Ah!

Avfcia: No, pero recordo els concerts del Tivoli!

CarrTA: Tens bon gust!

Atvrfcia: T hauria d’alegrar tenir una dona de gust!

CAPITA: Ja me n’alegro...

Atricia: Si, sempre que en tens necessitat per fer-te veure!
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CAPITA: Ara deuen ballar a casa dels doctors. Sento les trompes que mar-
quen el compas de tres per quatre. Bum... bum, bum!

Aticia: Jo sento tota la melodia del «Vals de I'Alcasser». (Sospira.) Fa tant de
temps que no ballo el vals...

CaprTA: T agradaria fer-ho, encara?

Atricia: Encara?

CAaPITA: Si, tu ja no en tens 'edat, jo tampoc.

ALfcIA: Jo s6c deu anys més jove que tu!

CaprTA: Aixi tenim la mateixa edat, perque la dona ha de ser deu anys més
jove que ’home!

Atvicia: No te’n dones vergonya! Si tu ets un vell 1 jo estic en els anys millors!

CaprtA: Oh, si, naturalment! Encara et pots servir dels teus encisos contra
els altres, si et ve de gust!

Atfcia:Vols que encenguem el llum?

CarrtA: Oh, si!

Arvicia: Truca, doncs.

El CAPITA va lentament cap a Uescriptori i fa sonar un timbre. La JENNY entra
per la dreta.

CAPITA: Jenny, series tan amable d’encendre el llum?

Atifcia (brusca): Encén el llum!

JENNY: Si, senyora! (Va a encendre el llum, mentre el CAPITA la contempla.)
Atricia: Has netejat bé la vaixella?

Jenny: Em sembla que si!

Avrfcia: Queé significa aquesta resposta?

CAPITA: Ara no...

A1icia (a la JENNY): Fora! Jo mateixa encendré el llum! Sera millor!
JENNY: Jo també ho crec! (S’adreca a la sortida.)

Aticia (s’alga): Fora!

JENNY (vacil-la): M’agradaria saber qué diria la senyora si me n’anés!

L’AriciA calla. La JENNY se’n va. EI CAPITA va a encendre el llum. Ho fa.

ALiciA (inquieta): Creus que se n’anira?
CarrTA: No m’estranyaria, 1 aleshores ens deixaria penjats.
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Atvrfcia: Tu en tens la culpa. Les fas malbé!

CaprTA: Oh, no! Ja has vist que sempre les tracto amablement!

Aticia: Perque t'arrossegues als seus peus! Tu t’arrossegues sobretot davant
els inferiors, perqué la teva mentalitat és tant d’esclau com de déspota.

CaprTA: Que dius, ara?

Aticia: Si, t'arrossegues davant els teus soldats 1 davant els teus suboficials.
Pero no saps qué fer davant els teus iguals 1 els teus superiors.

CarITA: Oh, si!

Atvfcia: Com tots els tirans...! Creus que se n’anira?

CAPITA: Si, i no vas a dir-li algunes paraules amables.

Avfcia: Jo?

CaprTA: St ho fes jo, diries que flirtejo amb les minyones.

Atvfcia: Si de debo ens deixés! Hauria de fer tota la feina jo sola, com I'altra
vegada, 1 em faria malbé les mans!

CaPITA: Aix0 no és el pitjor! Si se’n va la Jenny, també se n’anira la Cristina,
1 aleshores ja no trobarem minyona en aquesta illa! EI timoner del vapor
espanta totes les minyones que hi vénen a buscar feina. I, si no ho fa ell,
ho fan els meus caporals!

Atvicia: Si, els teus caporals, que jo haig d’afartar a la meva cuina. Tu ni goses
de fer-los fora...

CaprTA: Si ho fes, ens deixarien a la primera capitulacio... 1 aleshores ja po-
driem tancar la parada dels canons!

Atfcia: I estariem arruinats!

CaprTA: Per aixo el cos d’oficials té la intencié de sol-licitar subvencions a
Sa Majestat per a 'alimentacié de la tropa.

Avrfcia: Per a qui?

CaprTA: Per als caporals!

Atifcia (rin): Ets boig!

CAPITA: M’agrada que riguis una mica; ho necessitem!

AviciA: Aviat ja no en sabré...

CAPITA (encén el cigar): Cal no oblidar-ho mai! Ja hi ha prou tristesa!

Avrfcia: Tens rad, no és gaire alegre, aixo...Vols que tornem a jugar?

CarrTA: No, em cansa. (Pausa.)

Atfcia: Saps? M’empipa que el meu cosi, el nou inspector de la quarantena,
vagi primer a veure els nostres enemics!

CarrtA: No li ho podem prohibir.
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Atifcia: Has llegit la llista de forasters, al diari? Hi consta com a rendista.
Aix0 vol dir que ha fet diners!

CarrTA: Rendistal Vaja, vajal Un parent ric; seria el primer de la nostra fa-
milia!

Avfcia: De la teva, diras! A la meva hi ha hagut molta gent rica.

CaprTA: Si té diners, ens mirara de molt amunt, pero jo el mantindré a ratlla!
No vull que em vegi les cartes! (Sona Uaparell telegrafic.)

Avricia: Qui és?

CAPITA (resta dret sense moure’s): Quieta, un moment, si et plau!

Atvrfcia: Que no hi vas?

CaPITA: Ja ho sento; sento el que diuen! Son els nois!

Va a Paparell i transmet una resposta; I’aparell sona una estona més, i després
torna a respondre el CAPITA.

Atrfcia: Que?

Carrta: Un moment... (Tecleja el senyal de tancar.) Eren els nois. Sén a la cen-
tral telegrafica de la ciutat. La Judith es torna a trobar malament i no pot
anar a I'escola.

Avfcia: Altra vegada! Qué més han dit?

CarrTA: Naturalment, diners!

Atvicia: Per que aquestes presses amb la Judith? Es pot examinar Pany vinent
1 encara sera aviat!

CarrTA: Digue-li-ho, 1 ja veuras de que serviral

Atfcia: Li ho hauries de dir tu!

CarrtA: Quantes vegades ho he fet! Pero ja saps que els fills sempre fan el
que volen!

Atvfcia: Almenys aqui, a casa!

El CaprTA badalla.

Avfcia: No badallis en presencia de la teva muller!

CarrTA: Doncs que haig de fer? No t’has adonat que cada dia diem les
mateixes coses? Quan, a la teva manera, tan familiar, m’has dit «Almenys
aqui, a casaly, jo havia de respondre, també com sempre «No sdc jo
sol en aquesta casal». Pero, com que ja ho he dit cinc-centes vegades,
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prefereixo badallar. El meu badall significa, doncs, que no tinc ganes de
respondre, o bé «Tens rad, angel meu», o bé «Acabem d’una vegadal».

Aricia: Aquest vespre ets molt amable!

CaprtA: No soparem aviat?

Atfcia: Saps? Els doctors es fan dur el sopar de la ciutat, del Gran Hotel.

CarrTA: Ah, no! Els serviran francolins, saps? El francoli és I'ocell més fi que
hi ha, pero és una barbarie coure’l amb llard.

Avrfcia: Brr...! Parles de menjar?

CarrTA: Et penses que parlo de beure...? M’agradaria saber que beuen els
barbars amb el francoli.

Avfcia:Vols que toqui el piano?

CAPITA (seu a Descriptori): L'Gltim recurs! Si, perd no toquis les teves marxes
funebres 1 lamentacions... Em sonen a musica tendenciosa 1 jo sempre
hi vaig afegint en silenci: «Mireu que soéc¢ desgraciadal Meu, meu! Mireu
quin home més dolent que tinc! Brum, brum, brum! Ah, tant de bo es
morfis aviat! Timbals, trompetes de joia;i per acabar, el “Vals de I’ Alcasser”,
xampany, galop!». D’altra banda, segur que encara ens queden dues ampo-
lles de xampany. Vols que les anem a buscar i fem com si tinguéssim visites?

Atfcia: No, no ho vull, perqué sén meves; me les van enviar a mi.

CaprtA: Tu sempre tan economical

Aticia: I tu sempre tan mesqui, almenys amb la teva donal!

CaprTA: Doncs no sé que haig de fer! Vols que em posi a ballar?

Avrfcia: No, gracies, ets massa pesat.

CarrTA: Hauries de tenir una amiga, aqui, a casa.

Atfcia: Gracies! I tu hauries de tenir-hi un amic.

CaprtA: Gricies! Es un recurs provat per aconseguir el ressentiment mutu!
Pero com a experiment era interessant; aixi que un visitant entrava a casa,
ens sentiem tan felicos... almenys els primers moments...

Avfcia: Pero després...

CarrTA: Oh, no en parlis! (Truquen a la porta de I’esquerra.)

Arfcia: Qui pot ser, tan tard?

CaPITA: La Jenny no té el costum de trucar.

ALic1A: Vés a obrir; perd no cridis «endavant». Sembla que ens trobem en
un despatx.

CAPITA (va a la porta de I’esquerra):Veig que no t'agraden gaire, els despatxos.
(Tornen a trucar.)
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Aricia: Au, obre!

CAPITA (obre i pren una targeta de visita que li allarga algit): Es la Cristina... 1 la
Jenny? Se n’ha anat? (L’espectador no sent la resposta.) La Jenny se n’ha anat!

Atvfcia: Aixi caldra que jo faci de minyona altra vegada!

CapiTA: | jo de mosso!

Aticia: No podriem utilitzar algun home dels teus perqué ens ajudés a la
cuina?

CaprTA: Els temps no ho permeten.

Aticia: De qui és la targeta, si no és de la Jenny?

CAPITA (mira la targeta amb les ulleres i la passa a I’Aricia): Llegeix-la tu, jo
no puc!

Aricia (llegeix la targeta): Kurt! Es en Kurt! De pressa, vés a rebre’l!

CAPITA (surt per I'esquerra): Kurt! Es divertit!

L’Avicia s’arregla els cabells i sembla despertar a la vida.

CAPITA (entra per esquerra amb en KURT): Aqui tenim el traidor! Benvingut,
xicot! Se’t saluda!

Aricia (a en KURT): Benvingut a casa meva, Kurt!

Kurrt: Gracies...! Feia temps que no ens veiem!

CarrTA: Quinze anys! Ens hem fet vells...

Atiicia: Oh! Jo trobo que en Kurt no ha canviat gens.

CAPITA: Seu, seu! Abans que res, el programa! Tens el vespre lliure?

Kurt: M’ha convidat el doctor, perd no he acceptat!

Arfcia: Aixi et podras quedar amb la familia!

Kurr: Seria el més natural. Pero el doctor és, per dir-ho aixi, el meu supe-
rior, 1 després tindré disgustos.

CapITA: Bestieses! Jo mai no he tingut por dels superiors...

Kurt: Amb por o sense por, els disgustos no deixaran de produir-se.

CarrTA: Aqui, a I'illa, mano jo! Al meu costat, ningti no es ficara amb tu.

Aifcia: Calla, Edgar! (Pren la ma d’en Kurt.) Tu et quedaras amb nosaltres
1 no cal parlar més de superiors ni d’amos. Tothom ho trobara adequat
1 correcte.

Kurt: Molt bé! Sembla que s6c ben rebut.

CapITA: Per que no t’haviem de rebre bé...? Nosaltres dos ja ens ho tenim
tot dit.
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En KURT no pot amagar un cert malestar.

CarrtA: Com no podria ser d’altra maneral Abans, quan eres jove, vivies
una mica deixat de la ma de Déu; pero ja me n’he oblidat. No s6c

rancunios.
L’Avicia, ofesa. Tots tres seuen vora la tauleta-cosidor.

Atfcia: Has corregut mon?

Kurt: Si,1 ara he vingut a parar a casa vostra...

CaprTA: Tu, que vas contribuir a la nostra unid, fa vint-i-cinc anys...

Kurt: No va ser ben bé aixi, perd tant Ii fa. Es agradable que higiu aguantat
vint-i-cinc anys.

CarrtA: Ho hem suportat; de vegades les coses anaven aixi aixi, pero, com
tu dius, aguantem 1 I’Alicia no s’ha pogut queixar; hem viscut amb ple-
nitud. Hem fet diners. Potser no saps que s6c un escriptor important,
autor d’un manual...

Kurr: Si, recordo quan ens vam separar; havies editat una teorica del fusell
que tenia forca sortida! Encara la fan servir a les escoles militars?

CaPITA: Si, encara és vigent 1 ocupa un lloc privilegiat. Han provat de subs-
tituir-la per una altra de pitjor...; és la que ara fan servir per a les llicons,
pero no val res! (Silenci pends.)

Kurt: M’han dit que havieu estat a Iestranger.

Atifcia: Si, a Copenhaguen, cinc vegades, em semblal

CarrtA: Escolta, quan vaig treure I’Alicia del teatre...

Atifcia: Em vas treure?

CAPITA: Si, et vaig treure, et vaig prendre com cal prendre una dona...

Atfcia: Si que t’has tornat valent!

CaPITA: Pero després vaig haver de pagar el fet de frustrar una carrera
teatral brillant... mmm; a canvi, vaig prometre dur la meva dona a
Copenhaguen... I ho he mantingut! Hi hem anat cinc vegades! Cinc!
(Mostra estesos els cinc dits de la ma esquerra, algada.) Has estat a Copen-
haguen?

Kurr (riu): No, he estat gairebé sempre a America...

CAPITA: Ameérica? Segur que és una terra repugnant, de vagabunds.

Kurr (irritat): Copenhaguen no ho és?
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Atvfcia: Saps... alguna cosa... dels teus fills?

Kurt: No!

Atricia: Estimat cosi, perdona, pero va ser una mica irresponsable deixar-los
a lestacada.

KurT: Jo no els vaig deixar a 'estacada. El tribunal els va confiar a la mare.

CarrTA: No en parlem més! Sembla que t’ha fet bé alliberar-te de tot aquell
embolic.

Kurt (a ’Aricia): Que fan els teus fills?

Atvicia: Gracies per I'interes! Van a una escola de la ciutat 1 aviat seran adults!

CaprtA: Si, sé6n xicots que valen. El noi té una intel-ligéncia molt brillant!
Arribara a I'Estat Major.

Atfcia: SiThi volen!

CarrTA: Ell? Amb el talent d’'un ministre de la guerra!

Kurt: Canviant de conversa...! Aqui hi haura una quarantena... per la pesta,
el colera 1 totes aquestes coses. | el doctor és el meu cap, com sabeu...
Quina mena de persona és?

CaprtA: Quina mena de persona, dius? No és una persona! Es un miserable
sense ni una espurna d’intel-ligéncia.

Kurr (a ’Aricia): Sera desagradable per a mi!

Avrfcia: No és tan greu com diu Edgar, pero no puc negar que no m’és
simpatic.

CaprrA: Es un miserable! T els altres ho son tant com ell..., el duaner, el cap de
correus, la telefonista, 'apotecari 1 el... —com se’n diu?—, si..., el practic
del port... s6n una colla de miserables 1 per aixo no m’hi faig.

Kurt: Has renyit amb tothom?

CapPITA: Amb tothom.

Atvicia: Si, és veritat, amb gent aixi no s’hi pot tenir tractes.

CaprtA: Es com si haguessin reclds en aquesta illa tots els tirans del pais.

ALICIA (ironica): Ja ho pots ben dir.

CariTA (bondadés): Que va per mi, aixd? Jo no soc¢ un tira, almenys a casa
meva.

Atfcia:Te’n guardaras prou.

CAPITA (a en KUrT): No te la creguis. SO¢ un marit forga tractable 1 aquesta
és I'esposa més bona del mon.

Avrfcia:Vols prendre alguna cosa, Kurt?

KurT: Ara no, gracies...
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Atricia: Que potser ets...?

Kurt: No, pero una mica de temperancia...

CarrTA: Com els americans?

Kurr: Si.

CarrTA: Dongs jo, quan bec, bec; si no, ja no valdria la pena. Un home ha
de saber beure.

Kurt:Tornant als veins de I'illa... La meva collocacié em posara en contacte
amb ells... Sera dificil escapolir-se’n. Encara que no t’hi vulguis ficar, la
gent sempre acaba per enredar-te en les seves intrigues.

Atfcia: Doncs ja te n’hi pots anar, Kurt. Tornaras a veure’ns, perqué nosal-
tres som els teus amics de debo.

Kurt: No és horrords viure tan sol 1 entre enemics, com viviu vosaltres dos?

Atvfcia: No té res d’agradable!

CaprTA: Ni res de desagradable. Durant tota la meva vida no he tingut altra
cosa que enemics, 1 m’han ajudat a tirar endavant en lloc de fer-me
mal! I el dia que em mori podré dir que no dec res a ningli 1 que ninga
no m’ha regalat res. No tinc ni una malla que no me ’hagi guanyada
luitant.

Atifcia: Si, ’Edgar no ha jagut en un llit de roses.

CarrtA: D’espines 1 rocs..., de pedres punxegudes; pero la propia forga, la
coneixes?

KURT (amb senzillesa): Si, fa deu anys que en conec la insuficiéncia.

CarrtA: Que n’ets, de desgraciat.

Atricia: Edgar!

CaprtA: Si, és un pobre desgraciat, si no coneix la propia forga! I és ben cert
que, quan falla la maquina..., no som res més que un carretd de fertilit-
zant per adobar la terra de I’hort; perd mentre la maquina funciona... cal
trepitjar la gent i anar a trompades, fer-s’hi amb les mans 1 amb els peus,
mentre ho aguanti el cos. Aquesta és la meva filosofia.

KURT (somriu): Es divertit.

CarrtA: No t’ho creus?

Kurt: No, no m’ho crec.

CaprTA: Doncs és aixi!

Durant aquesta escena, a fora s’ha aixecat la ventada. Es tanca sorollosament
una de les portes del fons.
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CarrTA: Comenga a bufar. Ho veia venir.
Va a tancar la porta; déna copets al barometre amb el dit.

ALiciA (a en Kurt): Et quedaras a sopar, o1?

Kurrt: Si, gracies!

Atvfcia: T hauras de conformar amb poca cosa. Ens ha deixat la minyona.

KuURT: Ja m’estara bé.

Aricia: Ets facil d’acontentar, estimat Kurt.

CaprtA (prop del barometre): Si veiéssiu com baixa el barometre! Ho sentia
dintre meu.

Atricia: Esta nervios.

CaprTA: Hauriem de sopar aviat!

Atifcia (s’alga): Ara me n’hi vaig. Seieu 1 filosofeu! (A en KURT, baix:) Pero
no el contradiguis, que el posaras de mal humor! I no li preguntis per
queé no I’han ascendit a comandant!

En KURT fa un senyal d’assentiment. L’ ALICIA va cap a la dreta.

CAPITA (s’asseu al costat d’en KURT, prop de la tauleta-cosidor): Au, ja te’n pots
anar a la cuina, i fes-nos alguna cosa bona.

Atifcia: Déna’m diners i te la faré.

CapITA: Sempre diners!

L’AvriciA surt.

CAPITA (a en KURT): Diners, diners, diners! Tot el dia amb el portamonedes
amunt 1 avall, 1 acabo per tenir la sensacié d’haver-me convertit jo ma-
teix en un portamonedes. Saps que vull dir?

Kurt:1 tant! Amb la diferencia que jo creia haver-me convertit en un bitlleter.

CaprtA: Ha, ha! Saps com les gasten! Dones! Ha, ha! Tu si que pots ben dir
que vas treure la rifa!

Kurt (pacient): Bé, deixem-ho correr.

CaprTA: Una joia...! En tot cas..., malgrat tot... jo he fet sort amb la dona
que tinc! Es una dona com cal...., malgrat tot!

Kurt (somriu amb bonhomia): Malgrat tot!
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CarrtA: No riguis!

KURT (com abans): Malgrat tot!

CaprTA: Si, ha estat una esposa fidel..., una magnifica mare, extraordinaria...,
pero (mira cap a la porta de la dreta)...té un humor de mil dimonis. No
saps les vegades que t’he maleit per haver-me-la clavat entre cap 1 coll.

Kurt (bondadés): Perd, home, si jo no... Escolta...

CaprTA: Si, si, sil Vés dient... Oblida alld que no et ve de gust recordar! No
t’ho prenguis malament! Ja ho veus, estic acostumat a donar ordres 1 a
fer-me obeir a crits; perd tu em coneixes 1 no t’enfadaras amb mi.

Kurr: Es clar que no, perd no t’he clavat cap dona entre cap i coll! Al con-
trari!

CAPITA (sense deixar-se interrompre): No et sembla que la vida és una cosa
ben estranya?

Kurr: Segur!

CarrTA: [ fer-se vell..., no és agradable, pero és interessant. Si, jo encara no
soc vell, pero I'edat ja comenca a deixar-se sentir. Tots els coneguts se’t
van morint 1 et quedes tan sol.

Kurr: Feli¢ qui té una dona per envellir plegats!

CarrtA: Felig? Si, perque resulta que els fills també se te’'n van. No havies
d’abandonar els teus!

Kurt: No vaig fer-ho pas; me’ls van prendre.

CarrTA: No t’has d’enfadar perqué t’ho digui...

KurT: Pero si no va ser aixi...

CaprtA: Fos com fos; en tot cas, donem-ho per oblidat; ara vius sol!

Kurt: T acostumes a tot, estimat.

CarrrA: Es possible..., és possible acostumar-se a viure tan sol?

Kurrt: Ja ho veus!

CarrTA: Que has fet durant aquests quinze anys?

Kurt: Quina pregunta! Quinze anys!

CarrTA: Diuen que has fet diners, que ets ric.

Kurt: No soc ric...

CarrtA: No tinc la intencié de demanar-te res...

Kurr: Si la tinguessis, estic a la teva disposicio.

CaPITA: Moltes gracies! Pero tinc el meu compte corrent. Mira... (Esguarda
la porta de la dreta.) En aquesta casa no pot faltar res; el dia que jo no
tingués diners, ella se n’aniria.
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Kurt: Oh, no!

Carrta: No? Ho sé del cert...! Creuras que només espera veure’'m sense
diners per deixar-me? Aixi podra demostrar que no soc¢ capa¢ de man-
tenir la familia.

KurTt: Pero em sembla recordar que tenies uns bons ingressos. Aixi ho deies.

CaprTA: Es clar que tinc uns bons ingressos, perd no n’hi ha prou.

Kurr: Aixi no sén tan bons... segons la idea que en tenim.

CapITA: La vida és estranya, 1 nosaltres també.

Sona el telégraf-

Kurt: Que és aixo?

CarrtA: Ens donen I'hora.

Kurt: No teniu telefon?

CaprTA: Si, a la cuina; pero fem servir el telegraf, perque les telefonistes
escampen tot el que diem.

KurT: Deu ser terrible viure aixi, enmig del mar.

CaprtA: S, és terrible! Tota la vida és terrible! I tu, que creus en el més enlla,
penses que hi haura pau, després d’aixo?

Kurrt: Potser també hi haura lluites 1 tempestes.

CarrTA: Alla també..., si és que hi ha un més enlla! Seria millor el no-res.

KURT: Ja saps si podem arribar al no-res sense sofriment?

CAPITA: Jo moriré d’'una manera sobtada, sense dolor.

Kurt: Ah, si? Com ho saps?

CaprTA: Ho sé.

Kurt: No sembles gaire satisfet de la teva existéncia...

CarrTA: Satisfet? El dia que em morti, estaré satisfet!

Kurr (s’alga): Com ho saps...? Pero digues, que hi feu en aquesta casa? Que
passa aqui? El paper de les parets fa una olor que emmetzina. Només
entrar, ja et trobes malament. Ja seria fora, si no hagués promes a I’Alicia
de quedar-me. Es com si hi hagués cadavers sota terra; I'odi que hi ha

en aquesta casa no et deixa ni respirar.
El CAPITA $’esfondra i resta amb Uesguard fix.

Kurt: Que et passa, ara? Edgar!
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El CAPITA continua immobilitzat. En KURT [’agafa per les espatlles i el sacseja.

CAPITA (es retorna): Que deies? (Mira al seu voltant.) Pensava que era I’Alicia.
Ah, i, ets tu...! Escolta... (Torna a caure en la immobilitat anterior.)

Kurr: Es horrible! (Va cap a la porta de la dreta i 'obre.) Alicia!

ALICIA (entra, porta un davantal de cuina): Que hi ha?

Kurt: No ho sé. Mira!

ALICIA (tranquil-la): Si, de vegades té aquests moments d’abséncia! Espera...,
tocaré el piano i es despertara!

KurT: No, aixi no! Deixa’m... Hi sent? Hi veu?

Atifcia: Ara no sent ni veu res.

Kurt: I ho dius aixi, tan tranquil-la...! Alicia, qué passa en aquesta casa?

A1fcia: Pregunta-ho a aquest!

Kurt: Aquest...? Es el teu marit!

Atricia: Per a mi és un desconegut, tan desconegut com fa vint-i-cinc anys!
No sé res d’aquest home..., no sé res més que...

Kurr: Calla! Et pot sentir.

AtLiciA: Ara no sent res.

Un toc de trompeta, a fora.

CAPITA (s’alga, pren el sabre i la gorra de "uniforme): Perdoneu! Haig d’inspec-
cionar la guardia! (Se’n va per la porta del fons.)

Kurr: Esta malalt?

Atfcia: No ho sé.

Kurr: Beu?

Atfcia: No tant com diu.

Kurt: Seu aqui; parla, perd amb calma, i digues la veritat!

ALfcia (s’assen): Que vols que et digui...? Que m’he passat la vida en aques-
ta torre, tancada, vigilada per un home que he odiat sempre, i ara 'odio
tant que el dia que es mori em faré un tip de riure.

Kurt: Per qué no us heu separat?

Aticia: Quina pregunta! Quan érem promesos ens vam separar dues ve-
gades; des d’aleshores, cada dia que passava intentavem de separar-nos...
pero estem soldats I'un a I'altre 1 no ens podem alliberar. Una vegada
ens vam separar —sense sortir de casa— durant cinc anys seguits! Ara
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només la mort pot separar-nos. Ho sabem, 1 per aixo esperem com un
alliberament.

Kurt: Per queé viviu tan sols?

Arfcia:Perque ell m’ailla. Primer va liquidar tots els meus germans i germanes
—ell mateix en diu diquidar— 1 després les meves amigues i altra gent...

Kurrt: Pero, els seus parents? No ets tu qui els ha liquidat?

Atvicia: Si, perque estaven a punt d’enfonsar-me, després de prendre’m I’ho-
nor 1 la reputacié. Finalment, he hagut de mantenir el contacte amb el
moén 1 amb la gent a través d’aquell telegraf —perque la telefonista esta
sempre a 'aguait. He apres a telegrafiar d’amagat. Ell no ho sap. No li ho
diguis, que em mataria.

Kurt: Horrords! Horroros...! Pero per que em dona la culpa del vostre matri-
moni? Deixa’'m explicar-te com va anar...! UEdgar era un amic de joven-
tut. Quan et va veure, es va enamorar de seguida. Va venir a demanar-me
que fes de mitjancer. Li vaig dir que no..., perque jo, estimada Alicia, co-
neixia el teu temperament cruel 1 tiranic. Per aixo el vaig advertir... 1, com
que no cedia, el vaig enviar a veure el teu germa, perque te’l presentés.

Aticia: Ho crec; perd amb els anys ell mateix s’ha convencut del contrari,
1ara ja no li podras treure del cap aquesta idea.

Kurt: Doncs que m’acusi, st aixo pot tranquil-litzar-lo.

ALfcIA: Ja és massa...

Kurt: Hi estic acostumat; perd em molesta que m’hagi acusat injustament
d’haver abandonat els meus fills...

Aticia: Ell és aixi. Diu el que pensa, i després s’ho creu. Pero sembla que tu
li agrades, sobretot perquée no el contradius... Prova de suportar-nos...
Em sembla que has arribat en un bon moment per a nosaltres; crec, fins
1 tot, que és obra del desti... Kurt, no et cansis de nosaltres! Es evident
que som els éssers més desgraciats de tota la Terra... (Plora.)

Kurt: He vist de molt a prop un matrimoni... 1 era terrible... pero aquest
és gairebé pitjor.

Arfcia:T’ho sembla?

Kurr: Si.

Aricia: Qui en té la culpa?

Kurr: Alicial En el precis moment que deixis de preguntar qui en té la
culpa, et sentiras alleugerida. Intenta d’acceptar-ho com un fet, com una
prova que cal superar.
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Aticia: No puc. Es excessiu. (S’alga.) No hi ha remei.

Kurrt: Pobres...! Saps a que és degut aquest odi que us teniu?

Aricia: No. Es 'odi més irracional..., sense motiu, sense finalitat, pero tam-
bé sense fi. I saps per que té tanta por de la mort? Perque li fa por que
em torni a casar.

Kurt: Aix0o vol dir que t’estima.

Atvfcia: Potser si. Pero el seu amor no li impedeix odiar-me!

KURT (com per a ell mateix): Es una mena d’amor-odi que ve de I'abisme
infernal... Li agrada que toquis el piano?

Atfcia: Si, perd només unes melodies detestables... Per exemple, I'abomi-
nable «Entrada dels boiards». Quan la sent, es torna com boig 1 li vénen
ganes de ballar.

Kurrt: Balla?

Avfcia: Si, de vegades és tan estapidament divertit!

Kurt: Una altra cosa..., perdona que t’ho pregunti. On sén els vostres fills?

Atfcia: Se’n van morir dos... No ho sabies?

Kurt: També has passat aquesta prova?

Aticia: Quina prova em queda per passar?

Kurrt: I els altres dos?

Avfcia: A la ciutat. No podien viure aqui, a casa. Ell els atiava contra mi.

Kurr: I tu contra ell.

Atvfcia: Si, és clar. [ es formaven partits, amb propaganda electoral, compra
de vots...1, per no dur els nostres fills a la ruina, ens en vam separar. Allo
que ens havia d’unir ens dividia; alld que és la benediccié d’una llar va
ser una malediccid. Si, de vegades penso que som una raca maleida.

Kurt: Des del pecat, evidentment!

ALICIA (amb un esguard enverinat i la veu tallant): Des de quin pecat?

Kurrt: El pecat original!

Avfcia:Vajal Em pensava que parlaves d’una altra cosa!

Silenci pends.
ALic1A (amb les mans plegades): Kurt! El meu parent, el meu bon amic d’ado-
lescéncial No sempre m’he portat amb tu com calia, pero ara ho pago,

1 tu pots venjar-te!
Kurt: Res de venjances! No vull venjar-me! Calla!

139



Atvrfcia: Recordes un diumenge..., feia poc que t’havies promes? Us havia
convidat a dinar.

Kurr: Calla!

Atifcia: Haig de parlar. Tingues pietat...! Quan vau arribar, nosaltres érem
fora i us en vau haver de tornar.

Kurt: Algt altre us havia convidat. No cal parlar-ne!

Atvfcia: Kurt! Avui, en convidar-te a sopar fa una estona, pensava que hi
havia alguna cosa al rebost. (Amaga la cara entre les mans.) I no hi ha res,
ni un rosegd de pa... (Plora.)

Kurt: Pobra, pobra Alicial

Alvfcia: Pero si ell ve 1 vol menjar, 1 veu que no hi ha res..., s’enfadara... No
I’has vist mai enfurit... Oh, Déu, quina humiliacid!

Kurt: Em permets que surti 1 me n’ocupi?

Atfcia: En aquesta illa no trobaras res.

Kurt: No ho dic per mi... sin6 per ell 1 per tu...! Deixa’m pensar alguna
cosa. Quan arribi, cal treure importancia al problema, fer-hi broma...
Li proposaré de beure amb mi, 1 mentrestant trobaré alguna solucié...
Fes-lo posar de bon humor... Toca qualsevol bestiesa al piano... Au, seu
1 estigues a punt!

Avrfcia: Mira’m les mans. Es pot tocar el piano amb unes mans aixi? Haig
de fregar els pots, eixugar els vasos, encendre el foc i fer la neteja de la
casa.

KurTt: Pero teniu dues minyones...

Atvfcia: Cal que aixi consti, perque ell és oficial..., pero les minyones se’ns
en van continuament, i de vegades —gairebé sempre!l— ens trobem
sense servel... Com vols que me’n surti... d’aquest sopar? Oh, tant de bo
es calés foc a la casa.

Kurt: Calma’t, Alicia, calma'’t.

Avrfcia: Tant de bo pugessin les onades 1 se’ns emportessin!

KurT: No, no, no! No et puc sentir!

Avrfcia: Que dira... que dira... No te’n vagis, Kurt, no em deixis!

Kurt: No, pobra amiga meva, no et deixaré.

Atricia: Si, perd quan seras fora...

Kurt: T’ha pegat?

Avrfcia: A mi? Oh, no; sap que, si ho fes, me n’aniria. Una mica d’orgull
sempre cal conservar-lo.
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Fora se senten els crits: «Alto, qui és?», «Gent de paul».

KurT (s’alga): Es ell?
Atvicra: S, és ell.

Pausa.

Kurr: Per tots els diables, que farem?

Aricia: No ho sé, no ho sé.

CAPITA (entra per la porta del fons, molt animat): Be, ja estic lliure...! S’ha pogut
queixar for¢a? Eh, que és desgraciada? Eh?

Kurt: Quin temps fa a fora?

CapPITA: Amenaca tempesta... (Fa broma; obre una mica la porta.) El cavaller
Barbablava amb la donzella tancada a Ia torre 1, a fora, el sentinella amb
el sabre desembeinat, que va 1 ve, 1 vigila la bonica donzella... 1 llavors
arriben els germans, pero el sentinella vinga anar amunt 1 avall! Sempre
marcant el pas! Es un bon sentinella! Mireu! Un, dos, un, dos... Ballem
la dansa del sabre? Que ho vegi en Kurt.

Kurt: No, jo preferiria '«Entrada dels boiards».

CarrTA: La coneixes...? Alicia, vine amb el teu davantal de cuina, posa’t al

piano i toca! Vine, et dic!
L’AriciA va al piano de mala gana.

CaprtA (I'agafa per un brag): Acabes de dir mal de mi.
ALicia: Jo?

En KUrT s’aparta. L’ALiCIA toca I’«Entrada dels boiards». El CAPITA, darrere
Pescriptori, balla una mena de dansa hongaresa, tot fent sonar els esperons. De
sobte, cau a terra, sense que se n’adonin en KUrt i I’AL{C1A, la qual acaba de
tocar la pega fins al final.

ALICIA (sense girar-se): Repetim?

Silenci.
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ALICIA (es gira i veu el CAPITA —invisible per a I’espectador, ja que queda amagat
per Uescriptori— que esta inconscient): Jesus! (S’alga amb les mans al pit, i
sospira amb agraiment i satisfaccié.)

KURT (es gira i corre vers el CAPITA): Qué passa? Que passa?

ALiCIA (amb una excitacié extremada): Es mort?

Kurt: No ho sé. Ajuda’m!

ALICIA (no es mou): No puc tocar-lo... Es mort?

Kurr: No! Es viu!

L’AriciA sospira. En KURT ajuda el CAPITA, que s’alga i seu en una cadira.

CarrTA: Que ha passat...? (Silenci.) Que ha passat?

Kurt: Has caigut.

CaprTA: Ha passat alguna cosa?

Kurt: Has caigut a terra. I ara, com et trobes?

CapITA: Jo? No tinc res. No sé res. Que feu aqui? Per qué em mireu com
dos estaquirots?

Kurt: Estas malalt.

CarrTA: Que t’empatolles! Toca, Alicia... Oh, ja em torna a venir! (S’agafa
el cap amb les mans.)

Atvfcia: Ho veus? Estas malalt!

CarrTA: No cridis. Ha estat un petit esvaniment!

Kurrt: Cal anar a buscar un metge...Vaig a telefonar...

CarrTA: No en vull cap, de metge.

Kurr: El necessites! Cal avisar-lo, per nosaltres mateixos; si no ho fem, se-
rem responsables del que pugui passar-te.

CaprTA: Si ve, el trauré de casa..., li engegaré un tret...! Oh,ja torna! (S’agafa
el cap.)

KURT (va cap a la porta de la dreta):Vaig a telefonar! (Se’n va.)

L’AriciA es treu el davantal.
CarrTA: Vols portar-me un vas d’aigua?
Avicia: Es la meva obligacié. (Li porta un vas d’aigua.)

CAPITA: Molt amable!
Aricia: Estas malalt?
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CapiTA: Perdona que no em trobi bé.

Atifcia: No et cuidaras?

CarrTA: Ets tu qui no voldra que ho faci.

AvfcIA: Ja en pots estar ben segur!

CaprTA: Ha arribat 'hora que tant esperaves.

Aticia: Si,1 que tu pensaves que no arribaria mai.

CarrtA: No t’ho prenguis aixi.

KURT (ve de la dreta): Es trist.

Arfcia: Que t’ha contestat?

Kurt: Ha penjat sense dir ni un mot.

Atifcia (al CaprTA): Aqui tens les conseqiiencies del teu orgull sense me-
sura.

CarrtA: Em sembla que em trobo més malament...! Fes venir un metge de
la ciutat!

ALICIA (va al telégraf): Aleshores cal telegrafiar.

CAPITA (salga a mitges, sorprés): Saps telegrafiar?

ALicIA (felegrafia): Si, en sé.

CaprTA: Ah, si...2 Dongcs, fes-ho...! Que n’és, de falsa! (A en Kurt:)Vine i
seu al meu costat.

En KURT seu al costat del CAPITA.

CaprTA: Agafa’m la ma! Estic assegut 1 caic. Pots imaginar-ho? Cap avall!
Es estrany!

Kurt: Has tingut altres atacs com aquest?

CAPITA: Mai!

Kurt: Mentre esperem resposta de la ciutat, m’arribaré a veure el doctor 1
parlaré amb ell. T’ha visitat abans?

CAPITA: Si.

KurT: Aixi, ja coneix la teva constitucid...! (Va cap a esquerra.)

ALicIA: Aviat tindrem resposta. Es molt amable per part teva, Kurt, perd
torna de seguida.

Kurrt: Tan aviat com pugui. (Se’n va.)

CarrtA: En Kurt és un bon xicot. I com ha canviat!

Avfcia: Si, ha millorat. Pero em sap greu que justament ara hagi vingut a
raure enmig de la nostra miseria.
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CaprTA: I ens felicita...! M’agradaria saber com li van les coses! T has adonat
que no volia parlar d’ell?

Aticia: Me n’he adonat, perd no em sembla pas que ningt li hagi pregun-
tat res.

CaPITA: Pensa en la seva vida...! I en la nostra! M’agradaria saber si totes les
vides son iguals!

Atvfcia: Potser si; pero ningi no en parla... com fem nosaltres.

CarITA: De vegades penso que un desastre en porta un altre, 1 que els qui
son felicos eviten la desgracial Per aixo nosaltres no veurem mai altra
cosa que miseria.

Avfcia: Has conegut algt que fos feli¢?

CaprTA: Deixa-m’ho pensar...! No...! Si! Els Ekmark!

Avrfcia: Que dius? Van operar la dona any passat!

CarprtA: Bs veritat! Doncs... no ho sé... Si, els Von Krafft.

Aticia: Si, feien una vida idil-lica; eren rics, respectats, tenien uns bons fills,
ben casats..., tot aix0 fins que van fer cinquanta anys. Llavors el cosi va
cometre un crim 1 va anar a parar a la presd,1 es va acabar la pau. El nom
de la familia cobert d’oprobi 1 deshonrat en tots els diaris... El procés va
impedir que aquella familia, abans tan ben considerada, tornés a mos-
trar-se en public...Van haver de treure els infants de l'escola... Oh, Déul!

CaprTA: M’agradaria saber quina malaltia tinc!

Atricia: Que en penses?

CaprtA: O el cor o el cap! Es com si 'Anima volgués sortir volant per dis-
soldre’s en un navol de fum.

Atricia:Tens gana?

CaprtA: Si! Que hi ha per sopar?

ALICIA (fa uns passos, inquieta): Ho preguntaré a la Jenny.

CaprtA: Pero si ens ha deixat.

ArvicIa: Si, si, si!

CarrTA: Truca a la Cristina. Voldria aigua fresca.

AvfcIA (truca): Si... (Torna a trucar.) No ho sent.

CAPITA: Vés a veure... si també ens ha deixat!

ALiciA (obre la porta de Iesquerra): Queé és aixo? Té la maleta al passadis!

CapiTA: Aixo vol dir que ens deixa.

Avrfcia: Oh, quin infern! (Esclata en plors, cau de genolls i recolza el cap, entre
gemecs, en una cadira.)
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CarrtA: I tot de cop...! I justament ara havia de presentar-se en Kurt i veure
tota la nostra miseria! Si encara queda una humiliacid, que vingui ara...ara!

Atfcia: Saps que penso? Que en Kurt no tornara!

Carrta: Es capag de fer-ho!

ALicia: Si, estem condemnats...

CaprtA: Que dius, ara?

Atvicia: No veus que tothom ens defuig?

CAPITA: Per aixo els detesto! (Sona el telegraf.) Aqui tenim la resposta! Calla,
escoltaré el que diuen! Ningt no té temps... Excuses! Parria!

Atvfcia: Ja ho veus. Tu que menyspreaves els teus metges 1 els quedaves a
deure les visites!

Cap1TA: Mentida!

Atvrfcia: No volies pagar les visites, ni quan podies. No respectaves la seva
feina, com no has respectat mai la meva, ni la de ninga... No volen ve-
nir! I ens han tallat el telefon, perque també el consideraves inttil... Per
a tu, només compten els teus fusells i canons!

CapITA: Que xerres, ara!

Atricia: Tot es venja de tu!

CAPITA: Bestieses...! Supersticions de velles!

ALfcIA: Ja ho veuras...! Saps que devem sis mesos de sou a la Cristina?

CariTA: Prou que s’ho ha cobrat.

Atfcia:...1 que he hagut de demanar-li diners?

CarrtA: Nets ben capag!

Atvfcia: Com pots ser tan desagrait? Saps que els he demanat per als nostres
fills, perque poguessin anar a ciutat!

CarrtA: [ en Kurt! Quina manera de presentar-se! Quin altre pocavergonya!
I covard! No ha tingut el coratge de dir-nos que estava tip de nosaltres 1
que s’ho passaria més bé a cal doctor. Potser ha cregut que se li posaria
malament el sopar... Sempre sera un desgraciat!

KurT (entra de pressa per I"esquerra): Bé, estimat Edgar... Ja ho tenim... El met-
ge coneix a fons el teu cor.

CaprTA: El meu cor!

Kurr: Si, ja fa molt temps que el tens esclerotic!

Caprta: Que?

Kurr: Bé...

CarrtA: Es greu?
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KuUrT: Si... Es a dir...

CaPITA: Es greu?

Kurr: Si.

CapITA: Mortal?

Kurrt: Cal que et cuidis molt! Abans que res: prou cigars!

El CarprtA llenga el cigar.

Kurt: I prou whisky...! I cap al llit de seguida!

CarrtA (amb por): No, de cap manera! Al llit, no. Si em fico al llit, estic llest.
No em tornaria a aixecar. Passaré la nit al sofa. No ha dit res més?

Kurt: Ha estat molt amable, 1 vindra, si el crides.

CaprTA: Ha estat molt amable! Hipocrital No el vull veure...! Puc menjar?

Kurt: No pas aquest vespre. I durant els dies que vénen, només llet.

CarrTA: Llet? No em passa d’aqui. (Assenyala la gola.)

Kurrt: Caldra que t’hi acostumis.

CaprTA: No, sdc massa vell per fer-ho. (S’agafa el cap.) Oh, altra vegada!
(Queda assegut, amb 'esguard immobil.)

Avricia (a en Kurt): Que ha dit el doctor?

Kurt: Que pot morir.

Aticia: Déu sigui lloat!

Kurt: Compte, Alicia, compte amb el que dius...! T ara, vés a buscar un
coixi 1 una flassada! El faré ajeure al sofa i jo em quedaré en aquesta
butaca tota la nit.

Aricia: I jo?

Kurt: Tu pots anar al llit. La teva presencia sembla empitjorar-lo.

Atvfcia: Faré el que manis; veig que ens vols bé, a ell 1 a mi. (Se’n va per
Pesquerra.)

Kurt:A ell 1 a tu! Cal que ho tinguis en compte. No em ficaré en les vostres
baralles. (Pren la garrafa de ’aigua i surt per la dreta.)

Soroll de tempesta, a fora. El vent obre d’una revolada la porta del fons i apareix
una dona vella, misera i d’aspecte inquietant, que esguarda la cambra.

CAPITA (es desperta, s’incorpora i mira al voltant): M’han deixat sol, aquests
miserables! (S’adona de La VELLA i s’espanta.) Qui ets? Que vols?
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La verra: Només volia tancar la porta, senyor.

CaPITA: Per que? Per que?

LA vELLA: Perque el vent I’ha oberta quan jo passava.

CapitA: Ah, volies entrar a robar...

La verra: No hi ha gran cosa per robar, aixi m’ho ha dit la Cristina.
CaprTA: La Cristina!

La vELLA: Bona nit, senyor. Que dormiu bé. (Tanca la porta i se’n va.)

L’Avicia ve de Pesquerra amb un coixi i una flassada.

CaprtA: Qui hi havia a la porta? Hi havia alga?

Atricia: Si, ha passat la vella Maia, de Dasil.

CaprtA: Nestas segura?

Avfcia: Tens por?

CAPITA: Jo, por? Oh, no!

Atvfcia: Si no et vols ficar al llit, estira’t aqui.

CAPITA (s’alga i s’estira al sofa): M’hi estiraré. (1ol prendre la ma de 'Aricia,
pero ella la hi retira.)

En KUrT entra amb la garrafa.

CarrTA: Kurt, no em deixis!

KuURT: Passaré tota la nit al costat teu! L’Alicia se n’anira a dormir.

CarrTA: Bona nit, Alicia!

ALicIA (a en KUurT): Bona nit, Kurt!

Kurt: Bona nit! (Pren una butaca i s’asseu vora el sofa del CAPITA.) No et vols
treure les botes?

CarrTA: No! Un soldat ha d’estar sempre a punt!

Kurt: Que esperes alguna batalla?

CapITA: Potser si... (S’incorpora.) Kurt, tu ets I'nica persona amb qui puc
confiar-me. Escolta..., s moro aquesta nit..., pensa en els meus fills!

Kurt: Ho faré.

CarrTA: Gracies. Em fio de tu!

Kurr: Pots dir-me per que et fies de mi?

CAPITA: Mai no hem estat amics, perqueé jo no crec en 'amistat, 1 les nostres
families s’han odiat a mort i sempre han estat en guerra...
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Kurrt: I, malgrat tot, et fies de mi?

CaprTA: Si, sense saber per que... (Silenci.) Creus que em moriré?

Kurt: Com tothom. No seras una excepcio.

CaprTA: Estas ressentit?

Kurr: Si! Et fa por la mort? El carret6 1 la terra de 'hort?

CaprTA: Imagina que no s’acabi tot!

Kurt: Molta gent ho pensa.

CarrtA: Que hi deu haver, doncs?

KURT: Suposo que tota mena de sorpreses.

CaprTA: De fet, no sabem res segur.

Kurt: No, ben cert que no. Per aixo cal estar disposat a tot.

CarrTA: No deus tenir pas la ingenuitat de creure en l'infern?

Kurr: I tu, que ja ets a dins, no hi creus?

CaprTA: Hi s6¢ en un sentit metaforic.

Kurt: Has descrit el teu infern d’una manera tan real que queda exclosa
tota possibilitat de metafora, poética o no.

Silenci.

CAPITA: Si sabessis com pateixo!

Kurt: Dolor fisic?

CarritA: No, no és fisic.

Kurt: Aixi deu ser espiritual, perqué no hi ha una tercera cosa.

Pausa.

CAPITA (sincorpora): No vull morir!

Kurt: Fa un moment que desitjaves el no-res.
CAPITA: Si, pero sense dolor.

Kurrt: Es impossible ser destruit sense dolor.
CaprTA: I 2ix0 és el no-res?

Kurr: Es el comencament.

CarrTA: Bona nit!

Kurt: Bona nit!
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El mateix decorat, pero el [lum esta a punt d’apagar-se. Per les finestres i a través
dels vidres de les portes del fons veiem un mati ennuvolat. El mar esta agitat. El
sentinella de la bateria desfila amunt i avall, com abans.

El CAPITA jeu al sofa i dorm; en KURT, assegut vora seu, en una butaca, esta
pal-lid i té Pexpressié de cansament de qui no ha dormit.

ALICIA (entra per ’esquerra): Dorm?

Kurr: Si, d’enca que ha sortit el sol.

Avrfcia: Com ha passat la nit?

Kurt: Ha dormit a estones; pero ha parlat molt.

Aricia: De que?

Kurt: De religio; com un col-legial, pero amb I'estipida pretensié d’haver
resolt els enigmes de I'Univers. Cap al mati, finalment, ha descobert la
immortalitat de I'anima.

Avrfcia: Quin honor per a ell!

Kurr: Segur...! De fet, mai no havia vist un home tan ensuperbit. «Jo soc,
doncs Déu existeix!».

AlLicia: Ja te n’has adonat... Mira les botes! Hi hauria trepitjat la terra fins a
arrasar-la, si hagués pogut. S’ha dedicat a trepitjar els peus de tothom, 1 a
mi m’ha trepitjat la cara... Ara ets tu, mala bestia, el qui esta ferit de mort.

Kurr: Seria grotesc, si no fos tragic; hi ha alguna cosa de grandids en la seva
mesquinesa. No tens ni una sola paraula de bondat per a ell?

Avicia (sen): Es clar que si, perd cal que no la senti, perqué, si algti li diu una
paraula d’encoratjament, li ve el deliri de grandesa.

Kurt: No sent res. Ha pres morfina.
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Avrfcia: UEdgar va créixer en una llar pobra, amb una colla de germans.
De molt jovenet, va haver d’ajudar la familia donant llicons, perque el
seu pare era un perdulari, o alguna cosa pitjor. Deu ser molt dur, per a
un adolescent, haver de renunciar a totes les diversions de la seva edat 1
escarrassar-se per una pila de criatures desagraides, que ell no ha posat
al mén. Jo el veia quan era petita: un jovenet sense abric, en ple hivern,
a vint-i-cinc graus sota zero. Les seves germanes tenien totes uns bons
abrics de llana... Era bonic, alla, 1 jo ’admirava. Pero m’espantava la seva
lletjor. No trobes que és terriblement lleig?

Kurt: Si, 1 en aquesta lletjor hi ha alguna cosa de repulsiu. Quan estaivem
renyits era quan me n’adonava més i, quan no el veia, la seva imatge s’am-
pliava 1 prenia unes formes 1 unes proporcions monstruoses; em semblava,
literalment, una aparicio.

Atvicia: Doncs posa’t al meu lloc, pero deixem-ho correr. D’altra banda, els
primers anys d’oficial foren per a ell un martiri. Tot i que de tant en tant
hi havia gent rica que li donava un cop de ma. Mai no ho ha volgut ad-
metre, 1 tot el que té ho ha acceptat com un tribut, sense donar les gracies!

Kurr: Cal que en parlem bé.

Atfcia: Si, quan sera mort. Llavors ja no me’n recordaré, de tot aixo.

Kurt: Tan dolent el trobes?

Atvfcia: Si... encara que de vegades pot ser bo 1 afectuds! Pero és terrible
tenir-lo per enemic!

Kurrt: Per quée no ’han ascendit a comandant?

Atricia:Ja hi pots comptar! No han volgut tenir com a superior un home que
s’ha mostrat ja tan tiranic en una graduacié inferior! Perd no gosis parlar-
ne mai. Ell diu que no ha volgut ser comandant... Ha parlat dels nois?

Kurr: Si, demanava la Judith.

ALicia: Puc imaginar-ho...! Saps qui és la Judith? Es el seu retrat. Uha en-
senyada 1 I’ha atiada contra mi. Pensa que ella, la meva propia filla, ha
al¢at la ma contra mi.

Kurt: No! Aixo és excessiu!

Atricia: Calla! Es mou... Si ens hagués sentit! Es astut!

Kurrt: Si que es desperta.

Atfcia: No sembla un ogre? Em fa por.

Silenci.
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CAPITA (es mou, es desperta, s’incorpora i mira al seu entorn): Finalment, el mati.

Kurt: Com et trobes?

CaprtA: Fatal.

Kurt:Vols un metge?

CaprtA: No...!'Vull veure la Judith! La meva filla!

Kurt: No seria hora de posar les teves coses en ordre, abans... vull dir en el
cas... que passi res?

CarrtA: Que vols dir? Que pot passar?

Kurt: Allo que ens ha de passar a tots un dia o altre.

CaprTA: Bestieses! No penso morir-me tan facilment! Ja en podeu estar ben
segurs! No et precipitis en la teva alegria, Alicia.

Kurt: Pensa en els teus fills! Fes testament, perqué almenys la teva dona
pugui quedar-se els mobles!

CarrtA:Vols que m’hereti mentre encara so6¢ viu?

Kurt: No! Pero, si passa alguna cosa, cal que no es trobi al mig del carrer!
Qui s’ha passat vint-i-cinc anys ordenant, traient la pols 1 netejant aquests
mobles ha de tenir un cert dret a conservar-los.Vols que cridi el notari?

CarrTA: No!

Kurr: Ets cruel, Edgar, ets més cruel que no em pensava.

CAPITA: Ja torna! (Cau inconscient damunt el sofa.)

ALICIA (va cap a la dreta): Hi ha algt a la cuina. Hi haig d’anar.

Kurt:Vés-hi! Aqui no hi pots fer gran cosa!

L’AviciA se’n va.

CAPITA (es retorna): 1 doncs, Kurt, com penses organitzar la quarantena?

KurT: Ja m’arreglaré.

CariTA: No, jo soc el comandant de T'illa. I t’has d’entendre amb mi, no ho
oblidis!

Kurt: Has vist mai una quarantena?

CarrtA: I tant! Abans que tu fossis al mén! Un consell: no instal-lis els forns
de desinfeccié massa a prop de la platja.

Kurt: Pensava que, justament, calia buscar la proximitat de I'aigua.

CapTA: Aix0 sol ja demostra que hi entens ben poca cosa. Laigua és ele-
ment dels bacils, 'element que els fa viure!

Kurt: L'aigua salada és indispensable per fer neteja.
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CaprTA: Idiota...! Ara, si tens una casa, suposo que recuperaras els fills!

Kurrt: Penses que es deixaran recuperar?

CaprTA: Naturalment, si tu ets prou home. A la gent li faria bona impressio
que, també en aquest punt, complissis el teu deure.

Kurt: En aquest punt, sempre he complert el meu deure!

CAPITA (alga la veu): Si és el teu punt més feble...!

Kurt: No t’he dit que...

CAPITA (continua com abans):...perque no hi ha ningi que abandoni els fills
d’aquesta manera...

Kurt: I que més?

Carrta: Com a parent, 1 perque so6c més gran que tu, crec tenir un cert
dret a dir-te la veritat, per dura que sigui... I no t’ho has de prendre
malament...

Kurr:Tens gana?

CaPITA: Si, tinc gana.

Kurt:Vols menjar alguna cosa lleugera?

CaprtA: No, vull alguna cosa solida.

Kurr: Estas ben llest!

CarrtA: No n’hi ha prou d’estar malalt? També cal passar gana?

Kurt: Que hi vols fer!

CarrTA: I no beure, ni fumar! Aixo no és vida ni és res!

Kurt: La mort demana sacrificis per retardar la seva vinguda.

ALICIA (apareix amb rams de flors, telegrames i cartes): Té, tot aixo és per a tu!
(Llenga les flors damunt Iescriptori.)

CAPITA (afalagat): Per a mi... Deixa-m’ho veure!

Atfcia: Si, de part dels suboficials, de la banda de musica 1 dels soldats.

CarrTA: Nestas gelosa.

Aricia: Oh, no! Si fossin corones de llorer... seria diferent! Perd tu no en
rebras.

CaprtA: Mmm... Aqui hi ha un telegrama del coronel... Llegeix-lo, Kurt! El
coronel és tot un cavaller, encara que una mica idiota... I aquest, aquest
és de... Que hi diu? De la Judith... Per favor, telegrafia-li que vingui amb
el primer vapor. I aquest altre... Si! Encara queden amics, malgrat tot, 1 és
bonic aixo de pensar en un malalt que, per damunt de la propia condicid,
és un home de merit, sense por i sense macula!

Atricia: No ho entenc. Et feliciten perque estas malalt?
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CaprTA: Hienal!

AvrfciA (a en KUrT): Una vegada vam tenir un metge que era tan odiat per
tothom que van fer un banquet quan se’n va anar de l'illa; no pas un
banquet dedicat a ell, sind quan ja era fora.

CaprtA: Posa les flors en gerros... Puc dir que no s6¢ una persona credula, 1
que la gent és parria, perd per Déu que aquest senzill homenatge és ple
de sinceritat... Ha de ser-ho!

Atfcia: Pobre imbecil!

Kurrt (llegeix un telegrama): La Judith diu que no pot venir. El vapor no ha
sortit perqué hi havia tempesta.

CAPITA: AixO és tot?

Kurrt: No..., hi ha més.

CarrTA: Doncs llegeix.

Kurt: Recomana que «el papa no begui tant».

CaprtA: Pua...! Els fills! La meva filla Gnica, la meva estimada..., la meva Ju-
dith... el meu idol!

Avfcia: I la teva imatge!

CarrTA: Aixi és la vida! I les satistaccions que et donal Al diable!

Atvfcia: Ara reculls allo que has sembrat! L'has atiada contra la seva mare, i
ella es gira contra el pare. A veure si goses afirmar que no hi ha Déu!

CaPITA (a en Kurt): I el telegrama del coronel?

Kurrt: Et concedeix I'excedéncia sense condicions.

CarrtA: Excedéncia? Si no ’he demanada!

Atricia: He estat jo qui I’ha demanada.

CarrTA: No Paccepto.

Avrfcia: Uordre ja és cursada.

CaprTA: Tant me fa.

Aifcia: Ja ho veus, Kurt; per a aquest home no hi ha lleis, no hi ha regla-
ments que valguin ni s’ha instituit cap disciplina... Esta per damunt de
tot 1 de tothom; I’'Univers ha estat creat per al seu s particular; el sol 1
la lluna giren per cantar les seves glories a les estrelles! Aquest és el meu
marit! El trist capitd que ni ha pogut arribar a comandant, 1 de la sufi-
ciencia del qual es burla tothom, i ell s’imagina que tothom li té por!
Aquest desgraciat que no pot suportar la foscor i té fe en els barometres,
1 tot plegat per acabar, al final del darrer acte, en un carreté de fertilit-
zant que ni tan sols és de primera qualitat.
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CAPITA (es venta amb un ram de flors, satisfet d’ell mateix, sense escoltar I’ Aric1a):
Has convidat en Kurt a esmorzar?

Avicia: No!

CaprtA: Prepara’ns de seguida dos bons chateaubriands, dos!

Atifcia: Dos?

CAPITA: Jo també en menjaré.

Atricia: Pero si som tres persones!

CarITA: Ah, també en vols? Doncs fes-ne tres.

Aticia: D’on vols que els tregui? Ahir vespre també volies que en Kurt es
quedés a sopar, 1 no hi havia ni un rosegd de pa en tota la casa. En Kurt
ha vetllat tota la nit amb I'estémac buit 1 ni tan sols ha pres una tassa de
cafe, perqueé no en tenim, i ja no ens fia ningu.

CaprTA: Esta enfadada, perqué no em vaig morir ahir!

Avfcia: No, perque no et vas morir fa vint-i-cinc anys, perque no et vas
morir abans de néixer jo!

CAPITA (a en KUrT): Escolta-la. Ja veus queé se’n treu d’arreglar matrimonis,
estimat Kurt! Es ben clar que el nostre no ha estat obra del cel!

L’AtriciA i en KURT es miren significativament.

CAPITA (’al¢a i va cap a la porta): Ara, parleu tant com vulgueu, jo estic de ser-
vei. (Pren un casc d’artiller passat de moda, se cenyeix el sabre i es posa el capot.)

L’Aricia i en KUrT proven de detenir-lo, iniitilment.

CaprTA: Deixeu-me! (Se’n va.)

Atvfcia: Au, vés-te’n! Sempre te’n vas 1 et gires d’esquena quan van mal da-
des, 1 1a teva dona t’ha de cobrir la retirada. Borratxo indecent, xerraire,
farsant! Em fas vomitar!

Kurt: Aix0 és un abisme sense fons!

Atvfcia: I encara no ho saps tot!

Kurt: Es que hi ha més coses?

Aticia: Si, perd em fa vergonya...

Kurt: On ha anat, ara? D’on treu les forces?

Atfcia:Si,ja ho pots preguntar! Ara anira a veure els suboficials i els donara les
gracies per les flors..., després beura i menjara amb ells. Després criticara el
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cos d’oficials... Si sabessis quantes vegades ’han amenacat amb I'expulsio!
Sino I'’han tret, ha estat per consideraci6 a la seva familia. I ell es pensa que
és per por de la seva superioritat! I les pobres dones d’oficials que ens han
defensat, ell les odia i les critica.

Kurt: Quan penso que volia venir per trobar la pau vora el mar! No sabia
res de la vostra vida!

Atvfcia: Pobre Kurt! On podras menjar alguna cosa?

Kurt: Deixa-ho estar! Aniré a cal doctor! I tu? Permet que me’n cuidi.

Aticia: Que no ho sapiga ell! Em mataria!

KURT (mirant per la finestra): Mira’l, esta dret damunt la muralla, en plena tem-
pestal

Arfcia: Es de planyer... que sigui d’aquesta manera!

Kurr: Tots dos sou de planyer... Quée podem fer?

Avfcia: No ho sé... A més, hem rebut una pila de factures 1 no les ha vistes.

Kurr: Pot ser una sort no veure-ho tot!

ALICIA (vora la finestra): Ha obert el capot i exposa el pit al temporal. Vol morir!

Kurt: No ho crec. Fa una estona, quan sentia que la vida se li escapava, s’ha
aferrat a mi amb forca 1 s’ha posat a parlar de les meves coses, com si
volgués ficar-se dintre meu 1 viure la meva vida.

Atfcia: Perque fa com un vampir! Li agrada ficar-se a les vides dels altres,
xuclar Pexisténcia dels altres en benefici seu, decidir 1 disposar sobre
la vida dels altres, perque la propia vida li és completament inservible.
Vigila, Kurt, no permetis que es fiqui mai dins la teva vida familiar, no
li presentis els teus amics, perqué te’ls prendra i se’ls fard seus... Es un
veritable bruixot en aquestes coses... S mai es trobés amb els teus fills,
aviat els consideraria com a cosa propia, els dominaria 1 els educaria a la
seva manera, 1 sobretot contra la teva voluntat 1 els teus designis!

Kurr: Alicial No va ser ell qui em va prendre els fills quan em vaig divor-
ciar?

Atvfcia: Fa tant de temps que ja t’ho puc dir... Si, va ser ell.

Kurr: En tenia la sospita..., perd no ho sabia...Va ser ell!

Atifcia: Quan tu, ple de confianga en el meu marit, el vas enviar a la teva
muller per fer les paus, ell va comencar a festejar-la i li va ensenyar 'es-
tratagema per quedar-se els fills.

Kurt: Oh, Déu...! Déu del cel!

ALicCIA: Ja coneixes un nou aspecte de la seva manera de ser!
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Silenci.

KurT: Saps que aquesta nit... quan es pensava que moriria... m’ha arrancat
la promesa que m’ocuparia dels seus fills?

Avfcia: No voldras pas venjar-te amb els meus fills?

Kurt: Mantenir la promesa? Si, la mantindré.

Aticia: Es la pitjor venjanca que podies concebre, perqué no hi ha res que
ell avorreixi tant com la generositat.

Kurr: Aixi doncs, puc considerar-me venjat. Sense venjar-me.

Atvfcia: Estimo la venjanga com un acte de justicia, 1 per a mi és un plaer
veure la maldat castigada.

Kurt: Encara penses aixi!

Arfcia: Hi pensaré sempre 1, el dia que perdonés o estimés un enemic, seria
una hipocrita.

Kurrt: Alicia, de vegades pot ser un deure no dir-ho tot, no veure-ho tot!
D’aixo se’n diu indulgeéncia, 1 tots en tenim necessitat.

Alvfcia: Jo, no! La meva vida és clara 1 neta; sempre he jugat amb les cartes
obertes.

Kurt: Aixo és dir molt!

Avfcia: No, encara és dir poc! Perque tot el que he sofert sense culpa per
causa d’aquest home, que mai no he estimat...

Kurt: Per qué t’hi vas casar?

Avrfcia: Com saber-ho...? Em va prendre! Em va seduir. No ho sé... Jo volia
pujar... als cercles socials més elevats.

Kurrt: I vas renunciar al teu art!

Avrfcia: Un art que només mereixia el menyspreu! Pero, saps?, ell em va
enganyar. Em va enlluernar amb la promesa d’una bona vida..., d’'una
bonica llar... 1 no hi ha hagut més que deutes..., I'tnic or era el de 'u-
niforme, i tampoc no era or! M’ha enganyat!

Kurt: No t’exaltis! Quan un home jove s’enamora, veu el futur amb espe-
ranca... 1 cal perdonar-lo, si les esperances no es compleixen. Jo tinc a la
consciencia el mateix engany 1 no em considero pas un estafador... Que
veus, ara, a la muralla?

Atvrfcia: Miro si ha caigut.

Kurt: Ha caigut?

Atvfcia: No, per desgracia. Continua enganyant-me.
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Kurt:Vaig a buscar el doctor i el jutge del districte!
ALicIA (s’asseu ran de la finestra): Vés-hi, estimat Kurt! Em quedaré aqui as-
seguda 1 esperaré. Estic acostumada a esperar.
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La mateixa decoracié, ara a la llum del dia. El sentinella desfila amunt i avall
per la bateria, com abans.

L’Avicia seu a la butaca de la dreta. Té els cabells grisos. En KURT truca i entra
després per I’esquerra.

AtviciA: Bon dia, amic! Seu!

Kurt (seu a la butaca de I’esquerra): Ara arriba el vapor.

Atvfcia: Si ell hi viatja, ja sé el que m’espera.

Kurt: Hi viatja; he vist brillar el seu casc. Que ha fet a la ciutat?

Aticia: Puc suposar-ho. L'uniforme de gala era per anar a veure el coronel;
també ha pres els guants, per fer unes quantes visites.

Kurr: Et vas adonar que ahir estava molt calmat? D’enca que no beu 1 menja
amb mesura, és un altre home: tranquil, reservat, ple de tacte...

Atvfcia: Aixo, ja ho conec; si aquest home s’hagués mantingut sere, hauria
estat terrible per a la humanitat. Potser és una sort que el whisky ’hagi
fet tornar ridicul 1 inofensiu.

Kurt: Lesperit que hi ha dins Palcohol I'ha frenat... Pero, després que ’hagi
marcat la mort, t¢ com una mena de dignitat que I’eleva, 1 és possible
que, pel fet de tornar a creure en la immortalitat, vegi la vida amb uns
altres ulls.

Avrfcia: T enganyes! En prepara alguna! I no creguis res del que diu, perque
menteix deliberadament 1 domina com ningt I'art de la intriga...

KURT (esguarda I’Aricia): Alicial Que és aixo? En dues nits els cabells se t’han
tornat grisos!

Atvfcia: No, amic meu, ja fa temps que ho sén. Simplement, he deixat de
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tenyir-me’ls d’en¢a que el meu marit és com si fos mort. Vint-i-cinc
anys dins la fortalesa... Saps que aix0, abans, havia estat una pres6?

Kurt: Una pres6? Les parets en tenen tot 'aspecte!

Atifcia: I el meu color de pell! Fins els nostres fills tenien color de preso,
aqui dintre.

Kurt: Em costa d’imaginar que uns infants puguin riure entre aquests murs.

Atifcia: Reien ben poques vegades. La manca de llum en va matar dos.

Kurt: Que creus que ens espera?

Atricia: La batalla decisiva contra nosaltres dos. He vist que li llampegaven
els ulls d’'una manera prou coneguda quan li llegies el telegrama de la
Judith. Naturalment, el llampec havia de caure sobre ella, pero, com que
ella ha sabut apartar-se a temps, I'odi es precipitara damunt teu.

Kurt: Queé pensa fer-me, segons tu?

Atricia: Es dificil de dir, pero té una traca increible a ensumar els secrets dels
altres...1ja has vist com ahir es passava tot el dia, com aquell qui diu, ficat
dins la teva quarantena, com xuclava de la teva vida un interes per a la seva
i com devorava els teus fills de viu en viu... Es un devorador d’homes...
ja veus que el conec. La seva propia vida el defuig, o ’ha defugit del tot.

KURT: Jo també tinc la impressié que ja és a 'altre costat. El seu rostre és en
certa manera fosforescent, com si ja es trobés en estat de descomposi-
ci6... I els ulls li flamegen com focs follets entremig de tombes 1 aigua-
molls... Ara arriba! Digue’m una cosa, has pensat que pugui estar gelds?

Avfcia: No, té massa orgull...! «Presenta’m I’home de qui em calgui sentir-
me geloshy, heus aqui els seus mots!

Kurt: Millor. Hi ha uns quants aspectes positius en els seus defectes...Vols
que m’alci 1 el vagi a rebre?

Atvicia:Val més que no li tinguis cap atencio, si no vols que et consideri fals!
I, quan comenci a dir mentides, fes veure que te’l creus; jo puc traduir
a la perfeccio les seves mentides. Tinc un diccionari que em permet
descobrir sempre la veritat... Pressento alguna cosa terrible..., perd no
perdis el domini de tu mateix, Kurt...! En totes aquestes lluites incan-
sables, I'inica cosa que m’ha donat una superioritat és que m’he man-
tingut serena 1 he conservat la presencia d’esperit... A ell, el whisky I’ha
perdut sempre... I ara, veurem...

CAPITA (entra per I'esquerra amb uniforme de gala, casc, capot, guants blancs; tran-
quil, digne, pero pal-lid i amb els ulls ensorrats; avanga trontollant i s’asseu, amb
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el capot i el casc posats, ben lluny d’en Kurt i ’AriciA, a la dreta. Durant la
conversa, mantindra el sabre dret entre els genolls): Bon dia! Perdoneu que
m’assegui tan bruscament, pero estic una mica cansat!

Atifcia 1 Kurt: Bon dial Benvingut!

Atifcia: Com et trobes?

CapITA: Perfectament; només una mica cansat...!

Atricia: Quines noticies portes?

CarrtA: Poques 1 bones! Entre altres coses, he fet una visita al metge; ha dit
que no tenia res 1 que, si em cuidava, podia viure vint anys més!

ALLCIA (a en Kurt): Esta mentint! (Al CAPITA:) Aix0 és molt satisfactori, estimat.

CaPrrTA: Si, molt satisfactori!

Silenci. E1 CAPITA esguarda I’ ALICIA i en KURT com si volgués animar-los a parlar.

Aticia (a en Kurt): No diguis res; deixa que ell parli primer, aixi ens des-
cobrira el seu joc.

CaPITA (a ’ALicia): Deies alguna cosa?

Aricia: No, no deia res!

CAPITA (amb lentitud): Escolta, Kurt!

Avrfcia: No ho veus? Ja hi som!

CaprTA: Saps que he estat a la ciutat.

En KURT fa un signe d’assentiment.

CarrtA:...Eeeh..., hi he fet coneixences...; he conegut, entre d’altres, un jove
voluntari... (vacil-la)... d’artilleria... (Pausa, durant la qual en KURT es mos-
tra inquiet.) Com que aqui, justament, ens falten voluntaris, m’he posat
d’acord amb el coronel perque I'envil en aquesta illa... A tu, aixo t'ha de
complaure d’'una manera especial... ja que... es tracta del teu fill!

Aticia: Ho veus? El vampir!

Kurr: En circumstancies normals, aix0 hauria de complaure qualsevol pare,
pero en la meva situaci6 seria senzillament lamentable.

CarrTA: No ho entenc.

Kurr: Ni cal que ho entenguis. No ho vull, 1 prou.

CaprTA: Ah, és aixi com penses? Doncs tingues present que aquest xicot ha
estat destinat aqui, 1 que des d’ara esta a les meves ordres.
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Kurt: Doncs I'obligaré a buscar un altre regiment!
CarrtA: No pots, perque no tens cap dret sobre el teu fill!
Kurt: Que jo no tinc...

CarrtA: Cap. El tribunal el va confiar a la mare.

Kurt: Doncs em posaré en contacte amb la mare.
CarrTA: No cal que ho facis.

Kurt: No és necessari?

CarrTA: No, ja ho he fet jo! Si!

En KURT s’alga, pero torna a caure.

ALiciA (a en KURT): Ara, cal que mori.

KurT: Es un devorador d’homes.

CAPITA: Aix0 és tot! (Directament, a ’ALicia i en Kurt:) Que dieu?

Aricia: Res, és que hi sents malament?

CaprTA: Una mica, pero, si t’acostes, et diré una cosa a I'orella.

Avrfcia: No call A més, un testimoni pot ser atil per als dos bandols.

CaprtA: Tens rad, sempre és Gtil tenir testimonis! Pero, abans que res, esta
Lest el testament?

Avricia (li allarga un document): Uha redactat el mateix notari.

CaPITA: A favor teu...? Esta bé! (Llegeix el document i després I’esquinga meticu-
losament i llanga els trossos a terra.) Una altra cosa resolta! Si!

Atifcia (a en Kurt): Havies vist mai un home aixi?

Kurt: Aix0 no és un home.

CaprTA: [ ara voldria dir a ’Alicia una cosal

Atifcia (inquieta): Digues.

CAPITA (tranquil com abans): Tenint en compte el teu desig, expressat ja fa
molt temps, de posar fi a aquesta existéncia miserable després d’un ma-
trimoni desgraciat; tenint en compte la duresa amb qué has tractat el
teu espos 1 els teus fills; tenint en compte la deixadesa amb qué portes
la casa, avui, a la ciutat, he demanat el divorci!

Avrfcia: Ah, si? I amb quin pretext?

CAPITA (tranquil com abans): A més dels esmentats, hi ha encara un motiu
estrictament personal! Tenint en compte que esta demostrat que puc
viure vint anys més, he decidit substituir aquesta infelic uni6é conju-
gal per una altra que em sigui més convenient —penso unir els meus
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destins amb una dona que no solament porti a aquesta casa una mica
de consideraci6 pel seu marit, siné també joventut 1 —per que no dir-
ho?— una mica de bellesa.

AvfcIA (es treu Ianell i el llanga als peus del CaprTA): Té, doncs!

CAPITA (pren Panell i se’l posa a la butxaca de I’armilla): Ha llangat I'anell! De-
mano al testimoni que tingui ’'amabilitat de prendre’n nota.

AvriciA (s’alga, excitada): 1 tens la pretensié de fer-me fora 1 posar una altra
dona a casa meva?

CaprTA: Si que la tinc!

Atvfcia: Doncs, parlem clar...! Kurt, aquest home és culpable d’un intent
d’assassinat contra la propia muller!

Kurr: Intent d’assassinat?

ALiciA: Si, un dia em va tirar al mar.

CaprTA: No hi ha testimonis.

Aricia: Mentida! La Judith ho va veure.

CarrtA: No vol dir res.

Atfcia: Ella en pot donar testimoni.

CarrTA: No, no pot, diu que no va veure res.

Atvfcia: Lhas ensenyat a mentir.

CarrtA: No em calia, ja ho havies fet tu!

Atricia: Has anat a veure la Judith?

CarprtA: Si!

Atvicia: Oh, Déu! Oh, Déu!

CarrtA: La fortalesa ha capitulat! Hom concedeix deu minuts de temps
a Penemic perque es retiri lliurement. (Posa el seu rellotge damunt la
taula.) Deu minuts! El rellotge és aqui, damunt la taula. (Dret, es posa
la ma al cor.)

AvicIA (corre cap al CAPITA i li agafa la ma): Que passa?

CarrTA: No ho sé.

Atvfcia:Vols prendre alguna cosa? Vols beure?

CarrtA: Whisky? No, no vull morir...! Tu...! (Es redreca.) No em toquis...!
Deu minuts, o tota la guarnicid sera passada per les armes! (Es treu el
sabre.) Deu minuts! (Va cap al fons i surt.)

Kurt: Quina mena d’home és?

Atvicia: No és un home, és un dimoni!

Kurt: Que pensa fer amb el meu fill?
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Atvfcia: El vol com a ostatge, per poder-te tenir a les seves mans. Vol dis-
tanciar-te de les autoritats de I'illa. Saps com en diu, el poble, d’aquesta
illa? El petit infern.

Kurt: No ho sabia... Alicia, ets la primera dona que em fa sentir compassio;
totes les altres em semblava que mereixien la propia sort.

Aricia: Ara no em deixis; no te’n vagis, que em pegara... Em pega des de fa
vint-i-cinc anys... 1 en preséncia dels fills... Em va tirar a Paigua.

Kurt: Ara que ho sé, estic totalment contra ell. He vingut aqui sense cap
mala idea, sense recordar les humiliacions i les calimnies de qué em va
fer objecte! Fins 1 tot ’he perdonat, després de dir-me tu que va ser ell
qui em separa dels meus fills... perque I’he vist malalt, moribund..., pero
ara, que vol prendre’'m el fill, cal que mori! O ell... o jo!

Atvricia: Molt bé! La fortalesa no s’ha rendit! Esclatara amb ell a dintre,
encara que nosaltres també hagim de volar pels aires! Jo tinc la polvora.

KurT: Jo no estava ressentit en arribar 1, en adonar-me que el vostre odi em
contaminava, vaig pensar en fugir; pero ara sento 'impuls incontenible
d’odiar aquest home tant com he odiat el mal... Qué podem fer?

Aticia: Es ell qui m’ha ensenyat la tictica. Convocar els seus enemics a
cops de timbal 1 buscar aliats!

Kurrt: I pensar que fins 1 tot ha pogut exercir el seu poder damunt la meva
dona! Per qué no es van trobar tots dos trenta anys enrere? Hi hauria
hagut una batalla campal que hauria fet tremolar la Terra!

Alvfcia: Ara s’han trobat les seves dues animes...! I les hem de separar! Pres-
sento quin és el seu punt flac. Fa temps que ho sospito...

Kurt: En tota I'illa, quin és el seu enemic més aferrissat?

Atfcia: El director de I'arsenal.

Kurr: I és home de fiar?

Avfcia: Si...1sap el que...jo sé... Jo també ho sé! Coneix allo que han tra-
mat el capita 1 el brigada.

Kurt: A qué et refereixes?

Atfcia: Malversacié de fons.

Kurr: Bs horroros! No, no hi vull tenir res a veure.

Atricia: Aha! No ets capag¢ de colpir el teu enemic!

Kurt: Abans podia, ara ja no puc.

Avfcia: Per qué no?

Kurt: Perqueé he descobert... que hi ha una justicia!
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Atfcia: Esperal Tha pres un fill... Mira els meus cabells grisos...! Toca 1
veuras que encara sén abundosos..., malgrat tot! Es vol tornar a casar...
1jo tinc el dret de fer el mateix...! Soc lliure...! I d’aqui a deu minuts pot
estar detingut aqui sota... Aqui sota! (Déna cops de peu a terra.) Aqui sota!
I jo ballaré damunt el seu cap... Ballaré I'«Entrada dels boiards»! (Fa uns
passos de dansa, amb les mans als malucs.) Ha, ha, ha, ha! I tocaré el piano,
perque el senti! (Colpeja brutalment el piano.) Oh, s’obriran les portes de
la torre 1 el sentinella del sabre no em vigilara a mi, siné a ell... un, dos...
A ell, a ell el vigilara!

Kurt (I’ha mirada amb un esguard febrés): Alicial Tu també ets un dimoni!

ALiCIA (saltant damunt una cadira i despenjant les corones de llorer): Me les en-
duré quan me’n vagi... El llorer del triomf! Cintes onejants! Estan una
mica polsoses, perd sempre verdes, les meves corones! Com la meva
joventut...! No soc vella, Kurt!

Kurt (amb els ulls lluents): Ets un dimoni!

Atvfcia: Dins el petit infern! Escolta, vaig a arreglar-me una mica... (Es deixa
anar els cabells.) Em vesteixo en dos minuts... en dos minuts em planto a
casa del director de I'arsenal... 1 després: la fortalesa enlaire!

KurT (com abans): Ets un dimoni!

Avrfcia: M’ho deies sempre, quan érem petits. Recordes que érem infants i
ens vam fer promesos? Ha, ha! Naturalment, eres un noi timid...

KuUrT (seriés): Alicia!

Avfcia: Si que ho eres! I 'esqueia. Ho veus? Hi ha dones dures que estimen
els homes timids...1 cal que... hi hagi homes timids que estimin les do-
nes dures... Tu m’estimaves una mica aleshores, no és cert?

KURT: Ja no sé on soc.

Aticia: Ets amb una actriu de maneres forca lliures, encara que en el fons
és una magnifica dona de casa seva... Si, si! Pero ara soc lliure, lliure, lliu-
re...! Gira’t d’esquena, que em canviaré de brusa! (Es descorda la brusa.)

En KURT se i tira al damunt, la pren entre els seus bragos, I"alga i Ii mossega el

coll. Ella xiscla. Després la llanga al sofa d’una empenta i se’n va corrents per
Pesquerra.
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El mateix decorat. De nit. Veiem, com sempre, per la finestra del fons, el sentine-
lla de la bateria. Les corones de llorer estan penjades al respatller d’una cadira. El
llum del menjador esta encés. Miisica suau durant tota la pantomima.

El Car1TA, pal-lid, amb els ulls ensorrats, els cabells grisos, porta un gastat
uniforme de diari, amb botes altes. Seu prop de escriptori i fa un solitari. Porta
les ulleres posades. Continua la musica d’entreacte, després que s’ha algat el
telo, fins que entra un altre personatge. EIl CAPITA continua amb el seu solitari,
pero de tant en tant té un esglai, mira a un costat i Ualtre, i escolta amb por.
El solitari sembla que es resisteix a sortir. El CAPITA s’impacienta i plega les
cartes. Després va a la finestra de I’esquerra, [’obre i llanga el joc de cartes a fora.
La finestra resta oberta, oscil-lant sobre les frontisses. Va cap el bufet, pero el
soroll que fa la finestra ’espanta. Es gira i comprova d’on ve el soroll. Tieu tres
ampolles de whisky, fosques i de forma prismatica, les observa atentament... i les
tira per la finestra. Treu unes quantes caixes de cigars, n’olora una i la tira per la
finestra. Es treu les ulleres, les neteja i se les torna a posar per comprovar si hi
veu millor. Després les tira per la finestra. Tot entrebancant-se amb els mobles,
com si no hi veiés, va al secreter, encén un canelobre de sis espelmes que hi ha al
damunt. S’adona de les corones de llorer, les pren, va cap a la finestra, pero fa
mitja volta. Agafa el mantell que cobreix el piano, hi embolica les corones amb
precaucié, n’assegura els extrems amb agulles de cap que treu de Iescriptori i ho
deixa tot damunt d’una cadira. Després va cap al piano, colpeja les tecles amb
els punys, baixa la tapa, tanca amb clau i tira la clau per la finestra. Després
encén les espelmes del piano. Va al secreter, agafa la fotografia de la seva muller,
la contempla, Uestripa i llanga els trossos per terra. La finestra grinyola i ell es
forna a espantar. En haver-se calmat, pren els retrats del fill i la filla, els besa
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fugagment i se’ls guarda a la butxaca. Amb el colze, escombra tots els altres
retrats i els amuntega a terra amb els peus. S’asseu, fatigat, davant Uescriptori,
i es posa la ma al cor. Encén Uespelma de escriptori i sospira, amb I’esguard
fix, com si tingués terribles visions... S’al¢a i va al secreter, n’obre la tapa i en
treu un plec de cartes lligat amb una cinta blava. El llenga a Iestufa i torna a
tancar el secreter. El telégraf sona una vinica vegada i es torna a fer el silenci.
El CAPITA cau en un terror mortal i continua dret, escoltant amb atencid, amb
la ma al cor. Pero, com que el telégraf resta mut, va a escoltar cap a la porta de
Pesquerra. Hi arriba i ’obre, fa un pas vers Uinterior i reapareix amb un gat
en bragos. Li acaricia el llom. Després va a sortir per la dreta. Cessa la miisica.
L’AvriciA apareix pel fons, vestida de carrer, amb els cabells negres, capell i
guants; mira amb estranyesa les espelmes enceses pertot arren. En KURT entra
per Uesquerra, nerviés.

Atvfcia: Sembla la nit de Nadal!
Kurt: I que?
Avricia (li allarga la ma perqueé la besi):Vine a demostrar el teu agraiment!

En Kurr [i besa la ma a contracor.

Atvfcia: Sis testimonis: quatre de ferms com una roca. La dentincia ja esta
feta. La resposta vindra per teleégraf... aqui, en plena fortalesa!

Kurt: De debo?

Aticia: Digues «gracies» i no «de deboy!

Kurt: Per qué ha ences tantes espelmes?

Atifcia: Perque tem la foscor, evidentment. Mira 'aparell! No sembla el
manec d’un molinet de café...? Em cal moldre, moldre...1 els grans es-
peteguen com dents arrencades a bocins...

Kurt: Que ha fet en aquesta cambra?

Atricia: Sembla que vulgui mudar-se. Ara tu te n’aniras aqui sota.

KurT: Aixd no, Alicial Tot plegat és trist... Quan érem joves, va ser amic
meu 1 es va portar bé quan em vaig trobar en dificultats... Em sap greu
per ell!

Aifcia: I no te’n sap per mi, que no he fet res de mal, que he hagut de
sacrificar la carrera per aquest monstre?

Kurrt: Era tan brillant, aquesta carrera?
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AvfcIA (furiosa): Que dius? Saps qui sOc, saps qui era jo?
Kurrt: Bé, bé...

ALicIA: Ja comences, tu també...?

Kurt: També?

L’Axicia corre a penjar-se del coll d’en Kurt i el besa. En Kurt "abraga i li
mossega el coll fins a fer-la xisclar.

Atfcia: Em mossegues!

KurrT (fora de si): Si, et vull mossegar el coll 1 xuclar-te la sang com un llop!
Has desvetllat en mi la bestia salvatge que he intentat matar durant anys
a forca de rendncia 1 autosacrifici. He vingut amb el convenciment que
era una mica millor que vosaltres, pero ara soc el pitjor. D’enca que t’he
vist... en tota la teva nuesa tremenda, d’en¢a que la meva passi6 m’ha
encegat 1 sento tot el poder del mal: allo que era abominable s’ha tornat
bell, 1 allo que era bo s’ha tornat lleig 1 feble...Vine, vull ofegar-te... amb
una besada!

AvfciA (ensenyant-li la ma esquerra):Veus el senyal de la cadena que has tren-
cat? Era esclava 1 ara soc lliure!

Kurrt: Pero jo t’encadenaré.

Avicia: Tu?

Kurr: Si, jo.

Avfcia: Per un moment he pensat que eres...

Kurt: Un devot?

Atvfcia: Si, amb les teves histories del pecat original...

Kurr: Jo?

Aticia: He pensat que venies a predicar...

Kurt: Ho has pensat...? D’aqui a una hora podem ser a la ciutat. Llavors
sabras qui soc!

Aticia: Doncs anem al teatre aquesta nit, perque tothom ens vegi. La ver-
gonya per haver-lo abandonat caura damunt d’ell. M’entens?

Kurt: Comenco a entendre... No n’hi ha prou amb la preso...

Atvfcia: No, no n’hi ha prou! Cal que també hi hagi la vergonyal

Kurt: Quin mén més estrany! Tu comets la infamia 1 ell se n’haura d’aver-
gonyir.

Atvfcia: El moén és tan bestial
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Kurrt: Es com si aquests murs de presé haguessin xuclat tots els crims de
tots els criminals; només cal respirar perque et penetrin...! Suposo que
has pensat en el sopar i el teatre! Jo pensava en el meu fill!

Avricia (Ii dona un cop a la boca amb el guant): Beneit!

En KUrT alga la ma per donar una bufetada a ' Aricia.

Atfcia (retrocedeix): Molt bonic!
Kurr: Perdonal
Atifcia: Agenolla’t!

En KUrT s’agenolla.
Avrfcia: De cara a terra!

En KURT toca a terra amb el front.
Aricia: Besa’m el peu!

En Kurrt [i besa el peu.

Atifcia: I no hi tornis...! Aixeca’t.

KURT (s’aixeca): On he arribat? On soc?

Aticia: Ho saps perfectament!

KURT (mirant al voltant, amb terror): Gairebé creuria que...

CAPITA (entra per la dreta, té un aspecte desastrés i camina amb un basté): Puc
parlar-te a soles, Kurt?

Atfcia: Es tracta del nostre alliberament?

CAPITA (seu prop del cosidor): Kurt, vols tenir ’amabilitat de venir a seure una
estona amb mi? [ tu, Alicia, vols concedir-nos un moment... de repos?

Aricia: Que passa, ara...? Coses noves! (A en Kurt:) Seul

En KurT s’asseu a contracor.

Avfcia: Escolta, doncs, la veu de I’edat 1 de la saviesa... si arriba el telegra-
ma... fes-m’ho saber! (Se’n va per esquerra.)
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CAPITA (digne, després d’una pausa): Has arribat a comprendre un desti huma
com el meu, com el nostre?

Kurt: No, com tampoc no entenc el meu.

CaprTA: Quin sentit té tot aquest embolic?

Kurt: En els meus millors moments, he arribat a creure que el sentit era
precisament que nosaltres no hi poguéssim trobar sentit 1 haguéssim de
doblegar-nos malgrat tot...

CarrtA: Doblegar-nos? Jo no puc doblegar-me sense un punt solid que que-
di fora de mi.

Kurt: Exacte! Pero, com a matematic, seras capa¢ de trobar aquest punt in-
conegut, si en tens uns quants de coneguts...

CarrTA: Lhe buscat... 1 no I’he trobat.

Kurt: Aixo vol dir que has calculat malament. Torna a comencgar!

CarrtA: No vull tornar a comengar...! Digues... d’on treus la teva resignaci6?

Kurt: Jo no la tinc. No em sobreestimis!

CaprtA: Com ja deus haver observat, l’art de viure el resumeixo, més o menys,
en un mot: eliminar! Es a dir, esborrar-ho tot i tirar endavant! Molt aviat
em vaig procurar un sac per ficar-hi totes les humiliacions 1, quan era ple,
el llengava a aigua! No crec que cap home hagi suportat tantes humilia-
cions com jo. Pero, si les esborrava 1 tirava endavant, deixaven d’existir!

Kurt: He observat que saps modificar al teu gust la teva vida i alld que
t’envolta!

CaprtA: Si no ho hagués fet aixi, com hauria pogut viure? Com hauria po-
gut suportar-ho tot?

S’agafa el cor.

Kurrt: I ara, com et trobes?

CaprtA: Malament! (Pausa.) I arriba un moment en el qual la capacitat de
modificar, com tu dius, deixa d’existir. Aleshores, la realitat se’t presenta
en tota la seva nuesa! Es horrible! (Ara parla amb una veu plorosa, com un
vell, i li penja la mandibula inferior.) Ho veus, estimat amic... (Es domina i
parla amb la seva veu habitual.) Perdona... Fa poc, quan era a ciutat i parlava
amb el metge... (novament amb la veu plorosa), el metge em va dir que era
un home acabat... (forna a la veu normal) 1 que no podia durar gaire...

Kurt: Aix0 és el que t'ha dit?
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CaprTA: Si, aix0o m’ha dit!
Kurt: Aixi, no era veritat?
CaprtA: Que? Ah, ja... No, no era veritat!

Pausa.

Kurr: I tota la resta, tampoc no era veritat?

CaprTA: Que, germa?

Kurt: Que el meu fill estava destinat aqui com a voluntari?

CaprTA: Mai no me n’han dit res.

Kurt: Saps que no té limit la teva capacitat per esborrar les propies malifetes?

CarrTA: No sé de que parles, germa.

Kurt: Doncs estas ben llest!

CAPITA: Si, poques coses em queden.

Kurt: Potser tampoc no has cursat la peticid de divorci, tan injuriosa per a
la teva muller?

CapITA: La petici6 de divorci? No en sé res!

Kurr (s’alga): Confessaras, doncs, que has mentit?

CarrTA: Germa, dius unes paraules massa dures. Tots tenim necessitat d’in-
dulgencia.

KurT: Ja te n’has adonat?

CAPITA (amb fermesa i amb la veu clara): S1, me n’he adonat! Per aixo, Kurt, cal
que em perdonis, que m’ho perdonis tot!

Kurt: Aixi parlen els homes! Pero jo no t’haig de perdonar res! Jo tampoc
no so6¢c '’home que et penses, ja no ho soc! I encara molt menys ’home
digne de rebre les teves confidencies.

CAPITA (amb veu clara): La vida era una cosa tan estranya! Tan hostil, tan
maligna, ja des de la infantesa... 1 els homes, tan dolents que jo també

em vaig pervertir...

En KURT camina inquiet per 'estan¢a i mira el telégraf de tant en tant.
CarrtA: Que esperes veure?
Kurrt: Es possible tancar el telegraf?

CarrTA: No, no és facil.
KURT (amb angoixa creixent): Qui és el sergent Ostberg?
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CarprA: Bs un home de bé, naturalment una mica traficant.

Kurt: Qui és el director de I'arsenal?

CaprTA: Es un enemic meu, perd no en puc dir cap mal.

KURT (mira per la finestra, a fora sembla moure’s la [lum d’un fanal): Qué fan aqui
fora, els de la bateria, amb aquest fanal?

CarrtA: Ah, hi ha un fanal?

Kurr: Si,1 gent que es mou!

CapITA: Deu ser una «patrullar, com diem nosaltres.

Kurt: Que és?

CaprtA: Uns quants homes 1 un suboficial. Han de detenir algun pobre diable!

Kurt: Oh!

Pausa.

CaPITA: Ara ja coneixes I’Alicia. Que en penses?

Kurt: No ho puc dir... No entenc les persones. Em resulta tan inexplicable
com tu 1 com jo mateix! D’altra banda, comenco a tenir 'edat en la qual
la saviesa ha de reconéixer: no entenc res! Pero, en veure una accid, en
voldria saber el motiu... Per queé la vas llan¢ar al mar?

CarrtA: No ho sé! Quan la vaig veure al pont, em va semblar tan logic que
anés a parar a 'aigual

Kurt: No te n’has penedit mai?

CAPITA: Mai!

Kurr: Es curiés.

CarprTA: Si que ho és! Tan curids que ni jo mateix em sé avenir d’haver co-
mes una accid tan vil!

Kurt: No has pensat mai que ella se’n venjaria?

CarrtA: Prou que ho ha fet,1 em sembla ben natural!

Kurt: Com has pogut arribar tan de pressa a aquesta cinica resignaci6?

CaprtA: D’enca que he vist la mort cara a cara, també la vida se m’ha pre-
sentat des d’un altre angle... Escolta, si haguessis d’emetre un judici sobre
I'’Alicia 1 jo, a qui donaries la rad?

Kurt: Ni a 'un ni a Paltre. Pero tots dos em produiu una pietat infinita, 1
tu potser encara més!

CarrTA: Kurt, dona’m la mal!

Kurr (li allarga una ma i li posa Ualtra damunt Uespatlla):Vell amic!
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Avricia (entra per esquerra; porta una ombrel-la): Oh, no! Quina confianca!
Oh, 'amistat! (Riu.) No ha arribat cap telegrama?

Kurr (fred): No!

Avricia: Aquest retard em fa perdre la paciéncia i, quan estic impacient,
precipito la situacié... Mira, Kurt, vaig a donar-li el tret de gracia... Ara
caura...! Primer carrego I’arma... Oh, conec perfectament el maneig
de les armes de foc, la célebre teorica del fusell, els cinc mil exemplars
de la qual encara no han estat venuts... 1 després apunto: foc! (Apunta
amb "ombrel-la.) Com esta la teva nova muller? La jove 1 bonica desco-
neguda! No ho saps. Pero jo sé com es troba el meu amant! (Es llanga
al coll d’en KURT i el besa. Ell la rebutja.) Es troba molt bé, pero encara
és una mica timid...! Tu, desgraciat, a qui no he estimat mai, massa
orgullds per tenir gelosial Aquesta vegada no has vist com t’he pres el

ntmero!

E1 CAPITA es treu el sabre i es precipita contra ella. Comenga a donar cops, pero
nomeés encerta els mobles.

Arfcia: Auxili! Auxili!
En KURT resta immobil.

CAPITA (cau a terra amb el sabre a la ma): Judith! Venja’m!
Atricia:Visca!l Es mort!

En KURT es retira rere la taula del fons.

CAPITA (torna a incorporar-se): Encara no! (Embeina el sabre, va cap al cosidor i
s’asseu en una poltrona.) Judith! Judith!

AvriciA (va amb en KURT): Ara me’n vaig... amb tu!

Kurt (Paparta amb una empenta que la fa caure de genolls):Vés-te’'n a Pabisme
d’on has sortit! Adéu per sempre! (Comenga a anar-se’n.)

CaprtA: No em deixis, Kurt, que em mata!

Aricia: Kurt, no m’abandonis, no ens deixis!

Kurt: Adéu! (Se’n va.)

ALICIA (canviant de to): Desgraciat! Aixo és un amic? Fa ben bé per a tu!
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CAPITA (suau): Perdona’m, Alicia, vine! De pressal

Aticia (al CaprtA): Es ’home més miserable i més hipdcrita que he cone-
gut en tota la meva vida! Almenys tu ets un home!

CaprTA: Alicia, escolta...! No viuré gaire!

Aticia: Que... dius?

CapITA: Si..., m’ho ha dit el metge!

Atvfcia: Aixi, la resta tampoc no era veritat?

CarrtA: No.

Atvfcia (fora de si): Oh, que he fet?

CarrtA: Tot té solucid!

Aticia: No! Es impossible!

CarrTA: No hi ha res impossible. Només cal esborrar-ho tot 1 tirar endavant!

Atfcia: Pero el telegrama! El telegramal

CapITA: Quin telegrama?

ALICIA (cau de genolls davant el CAPITA): Estem condemnats? Havia de passar?
Jo mateixa m’he... ens he fet esclatar pels aires! Per queé havies de men-
tir? I per que havia de venir aquest home 1 temptar-me...? Estem per-
duts. Tot s’hauria salvat, tot s’hauria perdonat..., per la teva clemencia.

CarrTA: Queé hi ha que no pugui ser perdonat? Queé hi ha que jo no hagi
perdonat?

Aricia: Tens rad..., pero aixo és irreparable!

CarrtA: No puc endevinar-ho, tot 1 coneixent la teva inventiva per al mal...

Avfcia: Oh, si pogués sortir-ne! Si pogués sortir-ne, et cuidaria, Edgar...
t’estimaria!

CAPITA: Pero, escolta...! On s6c?

Avfcia: Creu-me, ningl no ens pot ajudar... ningt!

CaprtA: Qui ho hauria de fer?

Avricia (mira els ulls del CaprTA): No ho sé...! Oh, Déu, qué sera dels nostres
fills, si el nostre nom és deshonrat?

CaprtA: Has deshonrat el nostre nom?

Aifcia:Jo,no! Jo,no...! Hauran de deixar escola! I, quan entraran a la vida,
es trobaran tan sols com nosaltres, seran tan dolents com nosaltres! Aixi
que tampoc has anat a veure la Judith, suposo!

CaprritA: No, esborra-ho tot!

Sona el telégraf, s’espanta.
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AvrfcIA (cridant): Ara cau la desgracia sobre nosaltres! (Al CaprtA:) No es-
coltis!

CAPITA (tranquil): No vull escoltar, estimada, tranquil-litza’t.

AvLicIA (prop del telégraf, es posa de puntetes per poder mirar per la finestra): No
escoltis! No escoltis!

CAPITA (es tapa les orelles): Em tapo les orelles, Alicia, estimadal

Avricia (de genolls, amb les mans enlaire): Déu meu, ajuda’ns! Arriba la pa-
trulla! (Plora convulsivament.) Déu del cel! (Sembla moure els llavis en una
muda pregdria. L’aparell sona encara un moment, n’ha sortit una llarga tira de
paper. Finalment, es torna a fer el silenci. S’alga, arrenca la tira de paper i la
llegeix en silenci. Després mira el cel un instant, s’adreca al CAPITA i li besa el
front): Estem salvats! No era res!

S’asseu en una altra cadira i plora intensament, eixugant-se les llagrimes amb
el mocador.

CaprTA: Quée m’amagues?

Atricia: No preguntis! Ja ha passat!

CarrTA: Com vulguis, estimadal

Atifcia: No hauries parlat aixi fa tres dies. Com pot ser?

CapITA: Si, cor meu! Quan vaig caure per primera vegada, vaig estar una
estona a l'altra banda de la tomba. He oblidat allo que hi vaig veure,
pero me n’ha quedat la impressio!

Atfcia: Quina impressio?

CapriTA: L'esperanca d’alguna cosa millor!

Avfcia: Alguna cosa millor?

CaprTA: Si, mai no he cregut, en el fons, que aixo sigui la vida real... Aixo
és la mort! O una cosa pitjor!

Atfcia: I nosaltres?

CapITA: La nostra tasca era potser turmentar-nos I'un a laltre... Aixi m’ho
sembla!

Avrfcia: Ens hem turmentat prou?

CapITA: Si, em sembla que si! I ens hem fet molt de mal...! (Mira al seu vol-
tant:) 1 si tornéssim a posar les coses al seu lloc? T féssim neteja?

ALicIA (s’alga): Si, s1 és possible!

CAPITA (mirant la cambra): No ho podem fer en un dia, no, no pot ser!

176



Atvicia: Doncs fem-ho en dos! O en molts dies!
CaprTA: Esperem!

Pausa.

CAPITA (forna a seure): Aquesta vegada no t’has alliberat! I tampoc no m’has
pogut enxampar a mi! (L’AL{cCIA s’espanta.) Si,jo sabia que em volies fer
agafar, pero ho esborro tot... Segurament has fet coses pitjors.

L’Avicia no respon

CarrTA: | jo era innocent de les malversacions!

Atifcia:Vols dir que ara m’haig de convertir en la teva infermera?

CaPITA: Si vols...

Atricia: Quina altra cosa puc fer?

CarrtA: No en tinc ni idea.

AvriciA (s’asseu, plena de muda desesperacio): Ens haurem de torturar eterna-
ment! Es que no s’acabard mai?

CAaPITA: Si, si tenim paciéncial Potser, quan ve la mort, comenca la vidal

Atfcia: Tant de bo!

Pausa.

CarriTA: Creus que en Kurt era un hipocrita?

ALicia: Si, ho crec!

CaPITA: Jo no ho crec! Perd tots els qui se’ns apropen es tornen malignes 1
segueixen el seu cami... En Kurt era debil, 1 el mal és fort! (Pausa.) Mira
com és banal la vida que fem ara! Abans ens pegavem, ara només ens
amenacem! Estic practicament segur que d’aqui a tres mesos celebrarem
les noces d’argent... 1 en Kurt en sera testimoni... [ també hi seran el
doctor 1 la Gerda... El director de I'arsenal fara un discurs, i el brigada
fara cridar els «visques» de rigor a tots els presents... I conec prou bé el
coronel per saber que ell mateix es convidara a la festa... Si, rius! Pero
recordes les noces d’argent de I’Adolf... el dels guardies rurals? La muller
es va haver de posar I'alian¢a a la ma dreta, perqueé el marit, en un impuls
de tendresa, li havia tallat I'anular de la ma esquerra amb la baioneta.
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L’AticiA es tapa la boca amb el mocador per aguantar-se el riure.

CaprtA: Plores...? Ah, em sembla que rius! Si, filla meva, tan aviat plorem
com riem! No em preguntis que és millor...! Un d’aquests dies vaig llegir
en un diari que un home...s’havia divorciat set vegades. Es a dir, que s’ha-
via casat set vegades... Finalment, als noranta anys va resoldre la situacid i
es va tornar a casar amb la seva primera muller! Aixo és ’'amor! Si la vida
és una cosa seriosa o un joc estpid... no ho sé...,no n’he arribat a treure
I'entrellat! Quan és una broma, és quan les coses resulten més penoses 1,
quan és una cosa seriosa, en el fons resulta més agradable 1 tranquilla...
Pero, quan un es manté dins aquesta serietat, sempre acaba venint algt 1
ens pren el pel... Per exemple: en Kurt! Vols celebrar les noces d’argent?

L’AvriciA calla.

CarrtA: Digues que si! Es riuran de nosaltres, pero qué hi farem? Nosaltres
també riurem, o ens mantindrem seriosos, segons...

Atricia: Per mi, celebrem-les!

CAPITA (serios): Les celebrarem, doncs...! (S’alga.) Cal esborrar-ho tot i tirar
endavant!

S
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La sonata dels espectres

Traduccié de Carolina Moreno Tena






PERSONATGES

EL vELL, director general Hummel

L’EsTUDIANT, Arkenholz

LA LLETERA (una visid)

LA PORTERA

EL MORT, consol

LA DAMA DE NEGRE, filla d’EL MORT 1 LA PORTERA

EL CORONEL

LA MOMIA, esposa d’EL CORONEL

LA SENYORETA, filla ’EL CORONEL (que és filla I’EL VELL)

D’ ARISTOCRATA, anomenat baré de Skanskorg, promes de la
filla de LA PORTERA

JoHANSSON, servent a casa d’EL VELL

BENGTSSON, servent a casa d’EL CORONEL

LA PROMESA, antiga promesa d’EL VELL, una velleta de cabells
blancs

LA CUINERA
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Fagcana de la planta baixa i del primer pis d’un edifici modern, tot i que només
veiem una cantonada. Un salé circular tanca la cantonada a la planta baixa i, al pis
de dalt, un balcé amb una asta. A través de la finestra oberta del salé circular, quan
els estors estan algats, veiem una estatua de marbre blanc que representa una dona
Jjove, envoltada de palmeres i banyada per la llum intensa dels raigs del sol. A la
finestra de esquerra, s’hi veuen testos amb jacints (blaus, blancs i rosats). A la ba-
rana del balco cantoner del pis de dalt, veiem una vanova blava de seda i dos coixins
blancs. Les finestres de ’esquerra estan tapades amb llengols blancs.

Mati assolellat de diumenge. Al davant de la fagana, en primer terme, hi ha un
banc de color verd. A la dreta, en primer terme, una font de carrer; a ’esquerra, una
columna publicitaria. A Uesquerra, al fons, hi ha el portal per on s’entreveu I’escala
de edifici, amb esglaons de marbre blanc i el passama de caoba i llauté; a banda
i banda del portal, a la vorera, testos amb llorers. La cantonada del salé circular
també dona a una travessia que sembla que es perdi en el fons. A la planta baixa,
a Pesquerra del portal, hi ha una finestra amb un mirallet tafaner.
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Acte primer

Quan s’alga el teld, se sent el repic de campanes de diverses esglésies en la llu-
nyania. Les portes de la casa estan obertes; a Iescala hi ha una dona dempeus,
vestida de negre, immobil. LA PORTERA escombra el vestibul; després, frega el
llauté de la porta; en acabat, rega els llorers. En una cadira de rodes al costat de
la columna publicitaria, EL VELL llegeix el diari. I¢ els cabells i la barba blancs,
i duu ulleres. LA LLETERA entra tombant la cantonada amb algunes ampolles
dins un cistell de filferro. Va vestida d’estiu, amb sabates marrons, mitjons negres
i una cofia blanca. Es treu la cofia i la penja a la font, s’eixuga la suor del front,
beu aigua amb el casso, es renta les mans i s’endrega els cabells, emmirallant-se a
Paigua. Se sent la sirena d’un vapor i els greus de I’orgue d’una església propera
fendeixen el silenci de tant en tant. Al cap d’un parell de minuts de silenci, quan
LA LLETERA ja s’ha arreglat, entra UESTUDIANT per 'esquerra, sense haver
dormit i sense afaitar i se’n va directe a la font. Pausa.

LEsTupIANT: Em deixes el cassd?
LA LLETERA §’apropa el cassé al cos.

LEsTUDIANT: Que et falta gaire?
LA LLETERA se’l mira espantada.

EL VELL (per a si mateix): Amb qui parla aquest? Jo no veig ningt! Que esta
boig? (Continua mirant-los amb perplexitat.)

LEstupianT: Que mires? Tan mala pinta faig? D’acord, he estat despert tota
la nit 1, és clar, et deus pensar que he sortit de festa...
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LA LLETERA, igual que abans.

LESTUDIANT:...1 que he begut, 0i? Faig pudor de ponx, potser?
LA LLETERA, igual que abans.

LESTUDIANT: Vaig sense afaitar, ja ho sé... Déna’m una mica d’aigua, dona,
que m’ho mereixo! (Pausa.)Va bé! Suposo que m’hauré d’explicar. He
estat embenant ferits 1 vetllant malalts tota la nit. Resulta que jo era a
prop de la casa que es va esfondrar ahir al vespre... Ara ja ho saps!

LA LLETERA esbandeix el cassé i Uhi déna ple d’aigua.

LEstupianT: Gracies!

LA LLETERA, immobil.

LESTUDIANT (a poc a poc): Em faries un gran favor? (Pausa.) Tinc els ulls in-
flamats, com pots veure, pero les meves mans han estat tocant ferides 1
cadavers 1 per aixo no puc fregar-me els ulls sense risc de contagi... Po-
dries agafar el meu mocador net, mullar-lo amb I'aigua fresca 1 humitejar
els meus pobres ulls? Ho faras? Seras una bona samaritana?

LA LLETERA dubta, pero fa el que li demanen.

Lestupiant: Gracies, amiga! (Agafa el seu portamonedes.)
LA LLETERA fa un gest de rebuig.

LESTUDIANT: Perdona’m pel meu poc tacte, és que vaig una mica adormit...

LA LLETERA se’n va.

Er VELL (a LUESTUDIANT): Perdoneu el meu atreviment d’adrecar-me a vos,
pero us he sentit explicar que vau presenciar I'accident d’ahir al vespre...
Precisament ho estava llegint al diari...
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L’ESTUDIANT: Ja ha sortit a la premsa?

EL vELL: S, tot. I també hi ha un retrat vostre, pero el diari es lamenta que
no va poder esbrinar el nom d’aquell estudiant tan coratjos...

LESTUDIANT (fa un cop d’ull al diari): Ah, no? Pero si soc jo! I aral

EL vELL: Amb qui parliveu fa un moment?

LestupianT: No ho heu vist?

Pausa.

Er vELL: Seria impertinent per part meva demanar-vos... que em digués-
siu... el vostre nom?

Lestupiant: I de que serviria? No m’agrada la popularitat. Amb la fama
vénen també els retrets. L'art de rebaixar la gent s’ha desenvolupat fins a
un grau de sofisticacid... A més a més, jo no demano cap compensacio.

EL vELL: Sou ric, potser?

LEstupIaNT: Gens ni mica... al contrari! No tinc un ral.

EL vELL: Espereu... diria que he sentit aquesta veu abans... Quan era jove
tenia un amic que no sabia dir «finestra», sind que deia «finetra», i no
conec ningli més que ho pronuncii aixi, a part de vés. Es possible que
sigueu parent del majorista Arkenholz?

LESTUDIANT: Era el meu pare.

Er vEerr: Els camins del desti sén ben estranys... Jo us vaig coneixer quan
éreu molt petit 1 en unes circumstancies ben dificils...

DESTUDIANT: Si, sembla que vaig venir al mén en plena fallida.

Er veLL: Exacte!

PESTUDIANT: Serieu tan amable de dir-me el vostre nom?

Er vELL: SOc el senyor Hummel, director general.

LESTUDIANT: Sou en...? Ara us recordo...

EL vELL: Potser heu sentit pronunciar sovint el meu nom a la vostra familia?

LestupIaNT: I tant!

Er verr: I tal vegada 'han esmentat amb una certa animositat?

L ESTUDIANT calla.

EL vELL: Es clar, m’ho imaginava! Segurament deien que jo havia arruinat
el vostre pare, 01? Tots els que s’han arruinat a causa d’una mala inversid
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tenen la sensacié d’haver estat arruinats per aquell a qui no han aconse-
guit arruinar ells. (Pausa.) El cas és que el vostre pare em va robar 17.000
corones, tots els meus estalvis en aquell moment.

L’ESTUDIANT: Es curiés com una mateixa historia es pot explicar amb dues
versions tan oposades.

ErL vEeLL: No pensareu que falto a la veritat?

LEsTUDIANT: | queé voleu que cregui? El meu pare no mentia!

Er veLL: Es cert, un pare mai no menteix... perd jo també séc pare, en con-
seqiiencia...

LEsTUDIANT: On voleu anar a parar?

EL VELL: Jo vaig salvar el vostre pare de la miseria i ell m’ho va recompensar
amb l'odi despietat de qui esta obligat a sentir-se agrait... 1 va ensenyar
a la seva familia a malparlar de mi.

LEsTupIANT: Potser el vau tornar desagrait enverinant el vostre ajut amb
humiliacions innecessaries.

Er veLr:Tota ajuda és humiliant, senyor meu.

LEsTupIANT: Queé voleu de mi?

EL vELL: No us demano que em torneu els diners, pero, si voleu fer-me
alguns petits favors, em consideraré ben pagat. Vos em veieu com un es-
guerrat, alguns diuen que és culpa meva, d’altres en culpen els meus pares,
jo en canvi crec que és culpa de la propia vida i de les seves emboscades,
perqué quan aconsegueixes esquivar un parany caus en un altre. Aixi i
tot, no puc correr per les escales, no arribo a la campaneta de la porta, 1
per aixo us demano: ajudeu-me!

LEsTUDIANT: | qué puc fer jo?

EL vELL: En primer lloc, empenyer la meva cadira cap a la columna perque
pugui llegir quina funci6 fan aquest vespre...

LESTUDIANT (empenyent la cadira): No teniu ningl que us ajudi?

EL vELL: Si, pero ha anat a fer un encarrec... Tornara de seguida... Sou es-
tudiant de medicina?

LEsTupIANT: No, de llengiies, perd no sé ben bé que vull ser...

EL vELL: Hi enteneu de matematiques?

LEsTupIaNT: Si, forga.

Er vELL: Molt bé! Us agradaria tenir una feina?

LEstupianT: Per qué no?

Er veLL: Molt bé! (Llegeix els cartells.) Fan La valquiria en sessid de matinée...
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Si és aixi, el coronel 1 la seva filla segur que hi van i, com que sempre
seuen a I’extrem de la fila sis, us faré seure al seu costat... Us fa res entrar a
la cabina de teléfon 1 reservar el seient nimero vuitanta-dos de la fila sis?

LEsTuDIANT: Voleu que vagi a I’0pera havent dinat?

Er vELL: Si! 1, si m’obelu, en sortireu ben parat. Vull que sigueu felig, ric 1
honorat. El vostre debut ahir com a heroi salvador us fara famoés dema 1
el vostre serd un cognom distingit.

LESTUDIANT (va cap a la cabina de teléfon): Quina aventura més divertida...

EL VELL: Sou esportista?

LESTUDIANT: Si, vaig tenir la mala sort que...

EL vELL: Doncs la capgirarem 1 la convertirem en bona sort! Telefoneu-hi
ara mateix! (Llegeix el diari.)

LA DAMA DE NEGRE ha sortit a la vorera i parla amb LA PORTERA; EL VELL
para Porella, pero el piiblic no sent res. UESTUDIANT torna a entrar.

EL VELL: Ja esta?

LEstupIANT: Fet.

Er vELL:Veieu aquella casa?

LEstupianT: I tant, me ’he mirat i remirat... Quan vaig passar-hi pel davant
ahir al vespre 1 vaig veure llum a les finestres, em vaig imaginar tot el
luxe 1 la bellesa que devia haver-hi a 'interior i vaig dir al meu com-
pany: qui tingués un pis aqui, a la quarta planta, una esposa jove 1 bonica,
dos fillets 1 20.000 corones de renda...

Er VELL: Aix0 vau dir? Vau dir aixo? Fixa't! Jo també adoro aquesta casa...

LestupianT: Us dediqueu a especulacié immobiliaria?

EL VELL: Pse, no ben bé a la que us referiu...

Lestupiant: Coneixeu els que hi viuen?

EL VELL: A tots. Quan un té la meva edat, coneix tothom, pares, avis, 1 al
final resulta que estas emparentat amb tots ells d’'una manera o altra. Tot
1 que acabo de fer vuitanta anys, ninglt no em coneix de veritat. A mi
m’interessa molt el desti de la gent...

Els estors del salé circular sén tirats amunt. A Uinterior veiem EL CORONEL

vestit de civil; després de fer un cop d’ull al termometre, va cap a dins i s’atura
davant de Iestatua de marbre.
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Er vELL: Mireu, alla hi ha el coronel al costat de qui seureu aquesta tarda.

L’ESTUDIANT: Es el... coronel? No entenc res de res, tot plegat é& com un
conte...

Er verr:Tota la meva vida és com un llibre de contes, senyor meu.Tot i que
els contes son tots ells diferents, estan units per un fil, per un leitmotiv
que reapareix regularment.

LEsTUDIANT: Qui representa el bust de marbre d’alla dins?

EL vELL: La seva esposa, naturalment...

PESTUDIANT: Era tan encisadora?

EL viLL: Eeeh... S, si.

LEstupiant: Sigueu clar!

EL vELL: No podem jutjar la gent, criatura. Si jo ara us dic que ella se’'n va
anar, que ell li pegava, que ella va tornar amb ell, s’hi va tornar a casar 1
que ella ara és a dins la casa com una momia 1 es dedica a adorar la seva
propia estatua, us pensareu que so¢ boig.

LestupiaNT: No he entes res!

EL veLL: M’ho imagino! I després hi ha la finestra dels jacints. Aqui viu la
seva filla, que ha sortit a muntar a cavall pero tornara de seguida.

LEsTUDIANT: Qui és la senyora de negre que parla amb la portera?

EL veLL:Tot plegat és una mica enrevessat, pero la historia té a veure amb el
mort del pis de dalt, on hi ha els llencols blancs a les finestres...

LEsTuDpIANT: Qui era?

EL VELL: Era un ésser huma com tu 1 jo, pero el que més ressaltava d’ell era
la seva vanitat... Si haguéssiu nascut amb Destrella dels anomenats «nens
de diumenge», aviat el veurieu sortir pel portal per comprovar que la
bandera del consolat oneja a mig pal. Uhome era consol 1 li agradaven les
corones, els lleons, els barrets amb plomall i les condecoracions de colors.

LestupiaNT: Abans heu parlat de Destrella dels nens nascuts en diumenge...
Tinc enteés que jo vaig néixer un diumenge...

Er vELL: Au va! De debo? Sou...? M’ho hauria d’haver imaginat... Ho he
vist en el color dels vostres ulls... Si és aixi, podeu veure el que els altres
no poden veure. Ho heu notat?

LestupianT: No sé que veuen els altres, perd de vegades... Bah, aquestes
coses no s’expliquen!

EL vELL: Nestava gairebé segur del tot! Pero a mi m’ho podeu explicar...
perque jo...jo entenc aquestes coses...
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LEstupIANT: Ahir, per exemple... Les meves passes em van dur a un carrer
desconegut, on hi havia la casa que es va esfondrar... En ser-hi, em vaig
aturar davant de Iedifici, que no havia vist mai... Aleshores em vaig
fixar en una esquerda de la paret 1 vaig sentir com cruixien les bigues.
Vaig correr a agafar un nen que passava per davant... 1 un segon més tard
la casa s’ensorrava... M’havia salvat, perd als meus bracos, on em pensava
que hi havia el nen, no hi havia res...

EL vELL: He de dir que... ja ho deia jo que... Explica’m una cosa, per queé
gesticulaveu fa un moment al costat de la font? I per qué parlaveu tot sol?

LEsTUDIANT: No heu vist la lletera amb qui parlava?

EL VELL (garratibat): La lletera?

L’EsTUDIANT: Es clar, la noia que m’ha donat el casso.

Er verr: Caram, era aixo...? D’acord, jo potser no puc veure-la, pero tinc
altres dons...

Una dona de cabells blancs s’asseu a la finestra del mirallet tafaner.

EL vELL: Mireu la iaia de la finestra! La veieu? Molt bé! Era la meva pro-
mesa ara fa seixanta anys! Jo en tenia vint, aleshores. No t’amoinis, no
em reconeix! Ens veiem cada dia, perd no m’afecta gens, tot 1 que ens
vam prometre amor etern. Etern!

LESTUDIANT: Mira que n’éreu d’insensats a la vostra épocal Avui dia no
parlem d’aquestes coses amb les noies!

EL vELL: Perdoneu, jovenet, pero no en sabiem més nosaltres! De totes ma-
neres, ol que podeu veure que aquesta iaiona havia sigut jove 1 bonica?

Lestupiant: Com voleu que ho vegi? D’acord, té un bell esguard perd no
puc veure-li els ulls!

LA PORTERA surt a fora amb un cistell i comenga a escampar branques d’avet
per terra.

EL vELL: Vet aqui la portera! La dama de negre és filla d’ella 1 del mort, 1
per aixo el seu home va aconseguir la feina de porter... Perd la dama
de negre té un pretendent, un noble que té I'esperanca de fer-se ric.
S’esta separant de la seva dona, que li regalara una mansié per poder
treure-se’l de sobre. Aquest pretendent tan distingit és gendre del mort,
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ja veieu els llengols blancs voleiant al balco... Trobo que tot plegat és
prou enrevessat!

L’EsTUDIANT: Es molt enrevessat!

Er vELL: Si que ho és, tant si t’ho mires del dret com del revés, encara que
a primer cop d’ull sembla molt simple.

LESTUDIANT: Pero, qui era el mort, doncs?

Er vErr: M’ho heu preguntat fa un moment i ja us he contestat. Si pogués-
siu veure que hi ha rere la cantonada, on hi ha la porta del servei, hi
veurieu una munié de pobres que '’home ajudava... quan li anava bé...

L'estupIaNT: Aixi doncs, era un home bondadds?

EL VELL: Si... De vegades.

LEstupianT: No ho era sempre?

Er veLL: I cal Els humans som aixi! I ara, senyor meu, empenyeu una mica
la cadira i porteu-me fins al sol, estic glacat, tinc la pell de gallina. Es el
que passa quan no pots moure’t, que la sang es coagula. Segurament em
moriré aviat, ho sé, pero abans he d’arreglar unes quantes coses. Agafeu-
me la ma i notareu com n’estic, de glacat.

LESTUDIANT: Quin horror! (Recula.)

Er vELL: No em deixeu, estic cansat i sol, pero heu de saber que no sempre ha
estat aixi. Carrego a les meves espatlles una vida infinitament llarga! He
fet desgraciada molta gent, pero també n’hi ha hagut que m’ha fet un des-
graciat, per tant, estem en paus; pero abans de morir vull veure-us felig...
Els nostres destins estan lligats a través del vostre pare 1 per altres raons...

LESTUDIANT: Deixeu anar la meva ma! Em preneu tota la forcal M’esteu
glacant... Que voleu de mi?

EL vELL: Tingueu paciéncia 1 ho entendreu. Per alla ve la senyoreta...

LestupianT: La filla del coronel?

Er vEeLL: Si! La seva fillal Mireu-vos-la! Heu vist mai una obra d’art sem-
blant?

L’EsTUDIANT: Es igual que Iestitua de marbre que hi ha dins la casa...

Er verr: Es la seva mare!

L’ESTUDIANT: Teniu rad. Mai no havia vist una dona semblant, nascuda de
les entranyes de la mare... Benaurat ’home que pugui dur-la a Daltar 1
a la seva llar!

EL vELL:V&s 'heu vistal No tothom pot veure la seva bellesa... Pero bé...
Aixi esta escrit!
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LA SENYORETA entra per [’esquerra amb un modern vestit de muntar anglés, es
dirigeix a poc a poc cap al portal, s’atura a dir un parell de mots a LA PORTERA
i tot seguit entra a dins de la casa. UESTUDIANT es tapa els ulls amb les mans.

EL vELL: Que ploreu?

LEsTupIANT: Quan no trobes esperanca enlloc, només queda la desespe-
racio!

EL VELL: Jo puc obrir portes 1 cors, perd necessito un bra¢ que faci efectiva
la meva voluntat... Sigueu el meu servidor 1 tindreu el poder...

Lestupiant: Es un pacte el que m’oferiu? Voleu que em vengui I’inima
al diable?

Er veLL: Res de vendre! Fixeu-vos: jo m’he passat la vida agafant dels altres
1 ara tinc una necessitat imperiosa de donar! Donar! Perd ningt no vol
rebre... Séc ric, molt ric, perod no tinc hereus, bé, si, un pocavergonya
que m’esta xuclant la sang... Convertiu-vos en el meu fill, hereteu-ho
tot en vida meva, gaudiu de I’existéncia perque jo pugui veure-ho, en-
cara que sigui a distancia.

LesTupIianT: I que he de fer?

Er vELL: Aneu a veure La valquiria primer!

LESTUDIANT: Aix0O esta fet. | que més?

EL VELL: Aquest vespre prendreu seient al sald circular!

LEstupIANT: I com hi entraré?

EL veLL: Gracies a La valquiria!

LESTUDIANT: Per que m’heu triat precisament a mi per fer-vos de mitjan-
cer? Em coneixieu d’abans potser?

Er vELL: ] és clar! No us trec I'ull de sobre des de fa temps... Pero mireu alla,
al balco, mireu com la donzella hissa la bandera a mig pal per la mort
del consol... 1 ara doblega els llencols... Veieu 'edred6 blau? Abans ser-
via per tapar-s’hi dos, ara en canvi només és per a un... (LA SENYORETA
apareix a la finestra, canviada de roba, regant els jacints.) Es la meva noieta,
mireu-la bé! Parla a les flors, no us sembla que és igual que un jacint
blau? Els dona aigua, aigua pura, 1 elles transformen l'aigua en colors 1
perfums... Ara arriba el coronel amb el diari! Li ensenya la noticia de
Pesfondrament... 1 assenyala un retrat! Ella no fa cara d’indiferéncia...
llegeix la proesa... Em sembla que s’esta tapant el cel, 1 s1 es posa a plou-
re? Si en Johansson no torna de seguida, quedaré ben guarnit... (EI cel
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s’ennuvola i s’enfosqueix. La vella al costat del mirallet tanca la finestra.) Ara
la meva promesa tanca la finestra... setanta-nou anys... només fa servir
el mirallet tafaner perque en aquest no s’hi veu a ella mateixa, només el
moén exterior 1 en dues direccions, perd el moén la veu a ella encara que
no s’ho pensi... Es una velleta preciosa, per cert.

Er MoRT, embolcallat amb la mortalla, surt del portal.

LESTUDIANT: Déu meu! Queé veig?

EL VELL: Queé veieu?

LEstupianT: No ho veieu? Al portal, el mort!!!

Er veLL: No veig res de res, perd ja m’ho esperaval Expliqueu, expliqueu...

LESTUDIANT: Surt al carrer... (Pausa.) Ara gira el cap 1 observa la bandera.

EL vELL: Que us deia? Segur que ara es posa a comptar les corones de flors
1 a llegir les targetes de visita... Pobre del que no hi sigui!

LESTUDIANT: Ara tomba la cantonada...

EL VELL: Anira a comptar els pobres que hi ha a 'escala del servei... Els po-
bres decoren molt: «Amb la benediccié de tants 1 tants...», d’acord, pero
la meva benedicci6 no la tindra! Entre nosaltres, era un mala peca.

LESTUDIANT: Pero era caritatiu...

Er vELL: Un mala pega caritatiu, que no feia més que pensar a tenir un bon
enterrament... Quan va notar que la fi s’acostava, li va famer 15.000 coro-
nes a ’Estat...1ara la seva filla s’embolica amb un home, li trenca el matri-
moni 1 rumia com fer-s’ho per quedar-se amb I’heréncia... Aquest mala
peca ens esta sentint... Sho té ben merescut! Ah, ara ve en Johansson!

En JOHANSSON entra per I'esquerra.

Er vELL: Informa’m!
En JOHANSSON i parla, pero és inaudible.

Er virL: Caram, no és a casa? Quin somines! [ el telegraf? No res...! Conti-
nua... Aquest vespre a les sis? D’acord. En I'edici6 especial? Ha de sortir

el nom sencer! Estudiant Arkenholz, nascut a... els seus pares... Perfecte!
Crec que comenga a ploure... I ell que ha dit...? Esta bé, esta bé... No
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vol? Doncs ho haura de fer! Ah, ara ve I'aristocrata! Porta’m fins a la
cantonada, Johansson, aixi podré sentir queé diuen els pobres... I vos,
Arkenholz, espereu-me aqui, entesos? Au va, afanya’t, afanya’t!

En JOHANSSON empeny la cadira fins a girar la cantonada. UESTUDIANT es
queda alla on és i observa com LA SENYORETA remou la terra dels testos.

I’ ARISTOCRATA (vestit de dol, s’adrega a LA DAMA DE NEGRE, que ha passat per la
vorera): 1 que podem fer-hi? Hem d’esperar!

LA DAMA DE NEGRE: Jo no puc esperar!

" ARISTOCRATA: Si és aixi, marxeu al camp!

LA pAMA DE NEGRE: No vull.

" ARISTOCRATA: Acosteu-vos perque no ens sentin.

Es retiren cap a la columna publicitaria i continuen amb la conversa, inaudible.

JOHANSSON (entra per la dreta i es dirigeix a UESTUDIANT): El patrd us demana
que no us oblideu d’allo altre!

L ESTUDIANT (a poc a poc): Escolteu, abans que res, qui és el patrd?

Jonansson: El patré? Es tantes coses! Ha fet de tot!

LestupianT: Esta bé del cap?

Jonansson: Que voleu dir amb aixo6? S’ha passat tota la vida buscant un nen
nascut en diumenge, o aixo diu, perd tot pot ser que no sigui veritat...

L’EsTUDIANT: Qué vol? Es un home gasiu?

JonaNsson: Vol manar... Es passa el dia voltant dalt del carro com si fos el
déu Tor, es mira les cases, les enderroca, obre carrers, construeix places,
pero també entra a les cases per la for¢a, s’hi esmuny per les finestres, li
agrada jugar amb el desti de la gent, mata els seus enemics 1 no perdona
mai. Figureu-vos que aquest coixet havia sigut un Don Joan, tot 1 que
ha perdut totes les seves dones.

PESTUDIANT: | com encaixa aixo?

JonanssoN:Aha, és prou satrapa perque totes les dones ’abandonin quan ell
se n’ha afartat. Tanmateix, ara és com un lladre de cavalls en un mercat
d’homes, roba éssers humans amb diversos metodes... A mi em va pren-
dre la justicia de les mans literalment... El cas és que una vegada vaig
tenir una relliscada, mmm... 1 només ell ho sabia, pero, en comptes de
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fer-me tancar a la pres6, em va convertir en el seu esclau 1 ara treballo
com un esclau a canvi de menjar, que tampoc no és gaire bo...
LEsTuDIANT: I queé hi busca en aquesta casa?
JonanssoN: Ah, no vull dir-vos-ho! Es molt enrevessat.
LEstupianT: Em sembla que faré bé si m’allunyo de tot aixo...
JonaNssON: Mireu, a la senyoreta li ha caigut el bragalet per la finestra...

A LA SENYORETA [i ha caigut el bragalet per la finestra oberta. UESTUDIANT s’hi
acosta a poc a poc, recull el bragalet i el déna a LA SENYORETA, qui li ho agraeix
sense perdre la rigidesa en el posat. UESTUDIANT forna amb en JOHANSSON.

Jonansson: Caram, aixi doncs teniu intenci6é de marxar... No sera tan facil
com us penseu, ara que us ha llan¢at la xarxa... 1 no té por de res en
aquest moén... Bé, si, d’'una cosa, o més ben dit, d’'una persona...

LestupianT: Espera! Potser ho endevino!

Jonansson: Com podeu saber-ho?

L’ESTUDIANT: M’ho imagino! Es... d’una noieta? Es... d'una lletera de qui
té por?

Jonansson: Quan topem amb el carro de la llet, sempre gira el cap i... Parla
en somnis, es veu que una vegada a Hamburg...

LESTUDIANT: Pero, me’l puc creure aquest home?

Jonansson: Del tot!

PESTUDIANT: | queé fa ara a la cantonada?

Jonansson: Esta escoltant els pobres... Deixa caure algun mot afectuds, treu
les pedretes d’una en una fins que la casa cau... en sentit figurat, és clar...
Séc¢ un home instruit, sabeu? Vaig ser llibreter... Aixi doncs, marxeu?

LESTUDIANT: Em costa molt ser desagrait... Aquest home va salvar el meu
pare una vegada i ara em demana només un petit favor...

JoHaNssoN: Quin?

LEsTupIaNT: Que vagi a veure La valquiria...

Jonansson: No ho entenc... Pero, en fi, sempre té ocurréncies noves... Fi-
xa’t, ara parla amb la policia... li agrada estar a prop de la policia, hi con-
fia, els involucra en els seus afers, els lliga amb promeses 1 il-lusions falses
1, en acabat, els esprem tot el que pot. Ja ho veureu, abans que sigui fosc
I’hauran convidat a seure al sal6 circular!

LEsTUDIANT: [ queé vol anar-hi a fer? Queé li vol al coronel?
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Jonansson: Bé... Tinc les meves sospites, perd no ho sé segur. Ja ho veureu
vOs mateix quan hi aneu!

LESTUDIANT: Jo no hi entraré mai de la vida...

Jonansson: Depén de vos! Aneu a veure La valquiria...

L’EsTUDIANT: Es aquesta la via?

Jonansson: Si ell ho ha dit, si. Mireu-vos-el com avanca triomfal, dalt del
carro de guerra, empes per pidolaires que no cobren ni un céntim.
Només els ha insinuat que el dia de I'enterrament els caura alguna cosal

Entra EL VELL, dempeus a la cadira de rodes, empés per un pidolaire i seguit
per la resta.

Er vELL: Lloat sia el jove cavaller que, arriscant la seva vida, en va salvar
moltes en la desgracia d’ahir! Lloat sia, Arkenholz!

Els pidolaires es descobreixen el cap, pero sense aclamar. LA SENYORETA, a la
finestra, saluda amb el mocador. EL CORONEL mira a Uexterior per la seva fines-
tra. La vella s’alga, a la seva finestra. La minyona, al balco, hissa la bandera fins
dalt de tot.

EL vELL: Piqueu de mans, conciutadans, de ben segur que és diumenge
avui, pero el bou al pou i les espigues 1 els sembrats ens donen 1’absolu-
ci6 1, encara que jo no hagi nascut en diumenge, posseeixo els dons de
la profecia i de la curacid, ja que una vegada vaig tornar un ofegat a la
vida... Si, va ser a Hamburg, un diumenge a la tarda com avui...

Entra LA LLETERA, només la veuen L'ESTUDIANT i EL VELL. Ella aixeca els
bragos com si s’estigués ofegant i fixa la mirada en EL VELL.

EL VELL (s’asseu i tot seguit s’enfonsa, atemorit): Johansson! Traieu-me d’aqui!
De pressal Arkenholz, no us oblideu de La valquiria!
LESTUDIANT: Queé representa tot aixo?

JonANssON: Ja ho veurem! Ja ho veurem!

Tels.
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Acte segon

Interior del salé circular. Al fons, una estufa de faianga blanca amb un mirall, un
rellotge de péndol i canelobres. A la dreta, el rebedor des del qual es pot veure una
habitacié verda amb mobles de caoba. A esquerra, a I'ombra de la palmera, Uesta-
tua, que es pot ocultar darrere de la cortina. Al fons a esquerra, la porta que mena
a ’habitacié dels jacints, on hi ha LA SENYORETA llegint. A I’habitacié verda, veiem
EL CORONEL assegut d’esquena, escrivint. Entra BENGTSSON, el servent, amb [liu-
rea amb en JOHANSSON, vestit amb frac i una bufanda blanca. Venen del rebedor.

BENGTssON: Johansson, voste servira a la taula 1 jo els trauré I’abric. Ho ha
fet mai abans?

JoHANssON: Jo faig anar el carro de guerra durant el dia, com sabeu, pero
també serveixo el sopar al vespre, si hi ha convidats. De fet, sempre he
somiat entrar a servir en aquesta casa... Es una gent forca rara, oi?

BencTsson: Podriem dir que sén un pel extravagants.

Jonansson: Es tracta d’una vetllada musical o és una altra mena de celebracié?

BeNGTssON: Es el que nosaltres en diem I’habitual sopar dels espectres. O
beuen te sense dir ni piu o bé parla el coronel tot sol 1 després roseguen
uns pastissets, tots alhora, és com sentir rates a les golfes.

JoHANssON: Per que es diu sopar dels espectres?

BenGTssoN: Perque tots semblen espectres... Fa vint anys que el celebren
1 sempre sén les mateixes persones, que diuen el mateix o callen per
evitar passar vergonya.

JonanssoN: No hi ha cap senyora de la casa?

BENGTSSON: I tant, perd estd sonada. Es dins d’un armari, perqué els seus
ulls no toleren la llum... Es aqui dins... (Assenyala una porta condemnada
a la paret.)
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Jonansson: Aqui dins?

BENGTSSON: Si, ja us he dit que és gent una mica estranya...

JonanssoN: I quin aspecte té?

BENGTSSON: Es com una momia... La vol veure? (Obre la porta condemnada.)
Aqui la teniul!

JonanssoN: Mare de Déu...

La MOMIA (xerroteja): Pe qué obre la pota? Qu no hi dit qu la vui tancada...?

BENGTSSON (balbuceja): Ta, ta, ta, ta, tal La bogeta sera amable 1 li donarem
un caramel! Llorito bonic!

La MOMIA (com un lloro): Llorito bonic! Oh! En Jacob és aqui? Prrrrrrr!

BenGTsson: Es pensa que és un lloro, 1 és probable que... (A La MOMIA:)
Polly, xiula una mica, que et sentim!

LA MOMIA xiula.

Jonansson: Mira que he corregut moén, perdé mai havia vist res semblant!

BENGTSSON: Ja ho veleu, quan una casa es fa vella, es floreix 1, quan la gent
es tortura matuament durant anys i panys, es torna boja. La senyora
d’aquesta casa —calla Polly!—, aquesta momia, fa quaranta anys que viu
aqui dins: el mateix home, els mateixos mobles, els mateixos familiars,
els mateixos amics... (Tanca LA MOMIA.) Si us pregunteu que ha passat
en aquesta casa... a penes ho sé... Veleu aquesta estatua? Es la senyora
quan era jove!

Jonansson: Oh! Déu meu! Aquesta momia?

BeNGTssoN: Si! Es per posar-se a plorar! Perd aquesta senyora, gricies al po-
der de la imaginacid o vés a saber que, ha aconseguit algunes de les qua-
litats de I'ocell xerraire... I no suporta els esguerrats ni els malalts... No
suporta la seva filla perque esta malalta...

Jonansson: La senyoreta esta malalta?

BeNGTsson: No n’estava al corrent?

Jonansson: No! I el coronel, qui és?

BENGTSSON: Ja ho veureu!

JoHANSSON (contemplant estatua): M esgarrifo de pensar que... Quina edat
té la senyora ara?

BeNnGTSsoN: No ho sap ningu... pero diuen que quan rondava els tren-
ta-cinc tenia l'aspecte de tenir-ne dinou i és el que el coronel es va
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imaginar... Aqui, a la casa... Sap per a qué serveix aquest biombo
japones de color negre, que hi ha al costat de la chaise longue? En diuen
el biombo de la mort i I’hi posen quan algti s’esta morint, igual que en
un hospital...

JonaNssON: Aquesta casa és horripilant... I I'estudiant desitja d’entrar-hi com
si es tractés del paradis...

BencTsson: Quin estudiant? Ah, ell! El que ha de venir aquest vespre... El
coronel 1 la senyoreta han coincidit amb ell a ’'Opera 1 tots dos n’han
quedat encisats... Mmm! Pero ara em toca a mi fer les preguntes: qui és
el vostre patré? Lhome de la cadira de rodes?

Jonansson: Si, exacte. Ell també vindra?

BencTsson: No I'han pas convidat.

Jonansson: Doncs vindra sense invitacio, si cal.

EL VELL és al vestibul, amb redingot, bombi i crosses. Avanga d’esquitllentes i
para Uorella.

BencTsson: Esta fet un bon lladre aquest, o1?

Jonansson: Un lladre consumat!

BENGTSSON: Sembla el diable en personal

JonanssoN: I també és un bon bruixot, perque travessa les portes tancades...

EL VELL (més endavant, agafant en JOHANSSON per Uorella): Bordegas! Vés amb
compte! (A en BENGTSSON:) Anuncia la meva visita al coronel!

BencTsson: Oh, perd hi esperen convidats avui...

Er vELL: Ja ho sé! Perd m’estan mig esperant, malgrat que no desitgin pot-
ser la meva visita...

BencTsson: Ah caram! Quin nom he d’anunciar? El senyor Hummel?

EL vELL: Correcte!

En BENGTSSON ftravessa el vestibul, entra al salé verd i la porta es tanca.
EL VELL (adregant-se a en JOHANSSON): Fuig!
En JOHANSSON vacil-la.

EL vELL: Fuig!
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En JOHANSSON s’esfuma pel vestibul.

EL VELL (inspecciona I’habitacio, s’atura davant de I’estatua amb cara de gran sor-
presa): Amalia! Es ella! Es ella! (Es passeja per 'habitacié passant els dits per
mobles i objectes, es posa bé la perruca davant del mirall i torna a Uestatua.)

LA MOMIA (des de interior del guarda-roba): Llorito bonic!

EL VELL (sobresaltat): Que ha sigut aixo? Hi ha un lloro en aquesta habitaci?
Pero si no veig ningt!

LA mOMIA: En Jacob és aqui?

EL vELL: Fantasmes!

LA MOMIA: Jacob!

Er vELL: Tinc por! Aquests son els secrets que guardaven en aquesta casal
(Observa un quadre, d’esquena al guarda-roba.) Es ell! Es ell!

LA MOMIA (surt, se situa darrere EL VELL i li estira la perruca): Crrrrrr... crrrr...
ets tu? Crrrr...

EL VELL (fa un bot): Déu del Cel! Qui és?

LA MOMIA (amb veu humana): Ets en Jacob?

EL veLL: Em dic Jacob, certament...

La MOMIA (movent-se): 1 jo em dic Amalia!

EL vELL: No, no, no... Oh, Déu meu...

La momia: Quina fila que faig, oi? Ves per on, soc aixi... 1 sempre he sigut
aixi! Viure és edificant...Visc més que res a dins del guarda-roba per tal
d’evitar veure els altres 1 que els altres em vegin a mi... Pero tu, Jacob,
que hi busques aqui?

Er vELL: La meva filla! La nostra filla...

La momia: Es alla.

EL veLL: On?

La moOmia: Allal A T'habitacié dels jacints!

EL VELL (escodrinya LA SENYORETA): Es ella! (Pausa.) I qué diu el seu pare, vull
dir, el coronel... el teu home?

La mOMia: Una vegada em vaig enfadar amb ell 1 vaig explicar-I’hi tot, tot
1tot...

Er veLr: Com?

La mOmIA: No em va creure 1 em va contestar: «Aixo és el que acostumen
a explicar les esposes quan volen matar el seu marit». De totes mane-
res, va ser un crim espant6s. Tota la seva vida és una farsa, el seu arbre
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genealogic també. De tant en tant, m’agrada llegir el llibre nobiliari, 1
penso: ella va pel mén amb una fe de vida tan falsa com la d’'una minyo-
na. La gent va a la presé per aixo.

Er veLL: Sén molts els que la falsifiquen. Et recordo que el teu any de nai-
xement era incorrecte...

La MOMIA:Va ser la meva mare qui em va ensenyar a... Jo no sabia queé feial
En canvi, tu tenies la culpa més gran del nostre crim...

EL vELL: No, el teu home va ser el causant que cometéssim aquest crim
quan em va robar la promesa! La meva naturalesa m’impedeix perdonar
si abans el culpable no ha pagat pel que ha fet 1, és clar, m’ho vaig agafar
com un deure imperios... I encara ara és aixi!

La mOMmIA: Qué hi busques en aquesta casa? Qué vols? Com has entrat? Es
per la meva filla? Si la toques, moriras!

EL vELL: Jo vull el seu bé!

LA mOMIA: Perd cal que perdonis el seu pare!

EL vELL: Mai!

La moMiA: Aleshores has de morir, en aquesta habitaci6, darrere d’aquest
biombo...

Er veLL: Potser si... perd no puc deixar anar la presa quan li he clavat les
dents...

La mOMiA: Vols casar-la amb D'estudiant. Per queé? Aquest noi no és ningt
1 no té res.

EL vELL: Sera ric gracies a mi!

LA mOMIA: T han convidat a casa aquest vespre?

Er veLL: No, pero tinc la intencidé de fer-me convidar al sopar dels espec-
tres!

LA mOMIA: Saps qui son els convidats?

Er vEeLL: No ben bé.

La moOmMiA: El bard... el que viu aqui dalt, el sogre del qual han enterrat
aquest mati...

Er vEeLL: El que s’ha de separar per casar-se amb la filla de la portera... El
que havia sigut el teu... amant!

LA mOMmIA: | també vindra la que va ser la teva promesa, la que el meu
home va seduir...

EL vELL: Quina tropa...

LA mOMIA: Déu meu, si poguéssim morir! Si poguéssim morir!
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VELL: Per que us reuniu encara?

MOMIA: Crims, secrets 1 culpes ens tenen lligats 1 relligats! Ens hem
enfadat 1 separat incomptables vegades, perd després sempre ens recon-
ciliem...

VELL: Crec que ara ve el coronel...

MOMIA: Aleshores vaig a veure ’Adela... (Pausa.) Jacob, pensa en el que
fas! Perdona’l...

Pausa. Se’n va.
CORONEL (entra fred, reservat): Asseieu-vos, si us plau!
EL VELL s’asseu a poc a poc. Pausa.

CORONEL (mirant-lo de fit a fit): Heu escrit vOs aquesta carta?
VELL: Si!

CORONEL: | us dieu senyor Hummel?

VELL: Si!

Pausa.

CORONEL: Ara que sé que heu comprat tots els meus pagarés pendents,
entenc que, en conseqiiencia, estic a les vostres mans. Que voleu de mi?
vELL:Vull cobrar d’'una manera o altra!

CORONEL: De quina manera?

veLL: Es molt senzill... No es tracta de diners, només vull que m’accep-
teu a casa vostra com a convidat!

CORONEL: Si amb tan poc us doneu per pagat...

VELL: Gracies!

CORONEL: | qué més?

VELL: Que acomiadeu en Bengtsson.

CORONEL: I per qué hauria de fer-ho? Es el meu servidor de confianca,
ha treballat per a mi tota la vida, té la medalla del merit pel seu servei
lleial a la patria. Per que hauria de fer-ho?

VELL: Tot aixo tan bonic que dieu només és veritat en la vostra imagi-
nacid. No és el que sembla!
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CORONEL: I qui ho és realment?

VELL (recula): Es cert! Perd en Bengtsson ha de marxar!

CORONEL: Preteneu decidir a casa meva?

VELL: Si! Ates que séc I'amo de tot el que és a la nostra vista: mobles,
cortines, el servei, 'armari de la llenceria... 1 més!

CORONEL: Qué més?

veLL: Tot! Posseeixo tot el que ens envolta! Es tot meu!

CORONEL: D’acord. Es vostre! Perd el meu escut nobiliari i el meu bon
nom continuen sent meus!

VELL: Ni tan sols aixo! (Pausa.) No sou noble!

CORONEL: Com goseu...!

VELL (freu un paper): Si llegiu aquest extracte de 'armorial, veureu que el
llinatge del vostre nom fa cent anys que es va extingir!

cORONEL (llegeix): Es cert que he sentit aquests rumors, perd jo vaig he-
retar el nom del pare... (Llegeix.) Es veritat, teniu raé... no séc noble! No
tinc ni aixo! En aquest cas, em trec I'anell signatori... Es cert, us pertany...
Aqui el teniu!

VELL (posant-se ’anell): Molt bé, continuem! Tampoc no sou coronel!
CORONEL: Tampoc?

VELL: No!Vau ser nomenat coronel en el cos de voluntaris nord-america,
pero després de la Guerra de Cuba la reorganitzacié de I'exercit va
comportar la supressio de tots els graus antics.

CORONEL: Es cert?

VELL (es posa la ma a la butxaca): Ho voleu llegir?

CORrRONEL: No, no cal! Qui sou per pensar-vos que teniu el dret de des-
pullar-me d’aquesta manera?

VELL: Ja ho veureu! Pero ara que parleu de despullar-vos...Vos sabeu qui
sou?

CORONEL: No us fa vergonya?

VELL: Traieu-vos la perruca i mireu-vos al mirall, ah, 1 traieu-vos les
dents 1 afaiteu-vos el bigoti, feu que en Bengtsson us deslligui les si-
velles de ferro de la cotilla 1 veurem si el criat XYZ es reconeix a si
mateix com el gorrer que feia I'aleta a la cuinera d’una determinada
cuina...

EL CORONEL intenta tocar el timbre de sobre la taula. EL VELL se li avanca.
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E1 viLL: No toqueu el timbre. No crideu en Bengtsson o us faré arrestar. Ara
arriben els convidats. Mantingueu la calma 1 continuem fent els nostres
antics papers com si res.

Er coronNEeL: Qui sou? Reconec la mirada i el to de la veu...

EL vELL: No indagueu, calleu 1 obeiu!

LESTUDIANT (entra, s’inclina davant d’EL CORONEL): Senyor coronel!

ErL coroNEL: Benvingut a casa meva, jove. El vostre cavallerés comporta-
ment en la gran desgracia d’ahir fa que el vostre nom vagi de boca en
boca i1 per a mi és un honor acollir-vos a casa meva...

LEsTUDIANT: Senyor coronel, la meva condicid de classe baixa... 1 el vostre
cognom il-lustre 1 el vostre llinatge noble...

EL CORONEL: Permeteu-me que us presenti... el senyor Hummel... el candi-
dat Arkenholz. Si us plau, Arkenholz, entreu a saludar les senyores, jo he
d’acabar una conversa que tenia amb el senyor...

EL CORONEL assenyala I’habitacié dels jacints a LESTUDIANT, on ell roman
visible conversant amb LA SENYORETA.

E1L coronNEL: Un jove extraordinari, amb una gran sensibilitat musical, can-
ta, escriu poesia... Si fos noble 1 del mateix rang, no em faria res que...
ja m’enteneu...

EL vELL: Que?

EL coroNEL: La meva filla...

EL vELL: La vostra filla! Per cert, per queé no es mou d’alla dins?

EL cOrONEL: Quan no és fora, vol estar-se a I’habitacié dels jacints. Es una
deria seva... Hi tenim la senyoreta Beate von Holsteinkrona... una dona
encantadora... una fadrina de casa bona amb una renda prou alta per la
seva condicid...

EL VELL (per a si mateix): La meva promesa!

Entra LA PROMESA, que té els cabells blancs, amb cara de boja.
EL coroNEL: Senyoreta Holsteinkrona, us presento el senyor Hummel...

LA PROMESA fa una reveréncia i s’asseu. I’ ARISTOCRATA entra, misterids, vestit
de dol. S’asseu.
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Er coroneL: El bar6 Skanskorg...

EL VELL (a part, sense aixecar-se): Crec que aquest és el lladre de joies...
(Adregant-se a EL CORONEL:) Deixeu entrar la momia 1 aixi ja hi serem tots!

EL CORONEL (des de la porta de I'habitacio dels jacints): Polly!

LA MOMIA (entra): Crrrrrrrr!

EL coroneL: Els joves també han d’entrar?

Er veLL: No! Els joves no! Els ho estalviarem...

Tots s’asseuen en rotllana, muts.

EL coroNEL: Demano que serveixin el te?
Er veLL: | qué en trauriem? A ningl no li agrada, aixi que no cal que fem
el paperot.

Pausa.

EL coroNEL: Que fem, doncs? Conversem?

EL VELL (a poc a poc i amb pauses): Sobre que? Sobre el temps? Si ja sabem
el que fara! Sobre la nostra mala salut de ferro? Si ja ens la coneixem!
Jo prefereixo el silenci, perque aixi es poden escoltar els pensaments 1
mirar cap al passat; el silenci no pot ocultar res... 1, en canvi, les paraules
si. Daltre dia vaig llegir que, en realitat, entre els pobles primitius van
sorgir diferéncies lingliistiques per tal d’amagar els secrets de la tribu;
en conseqliencia, les llenglies son codis xifrats 1 qui trobi la clau com-
prendra totes les llengiies del mon; perd aixo no impedeix que alguns
secrets es puguin revelar sense tenir la clau, sobretot en el cas que cal-
gul demostrar una paternitat, tot i que provar-ho davant d’un jutge és
una altra cosa, dos testimonis falsos constitueixen una prova fefaent si
coincideixen, perd en les histories que ens ocupen no hi ha testimonis
que valguin. La natura mateixa ja s’ha encarregat d’introduir en I'ésser
huma el pudor necessari perque pugui amagar el que cal amagar; mal-
grat tot, de vegades ens trobem involuntariament en situacions que ens
ofereixen 'ocasid de desvelar el secret més ben amagat, és a dir, quan a
I'impostor li cau la mascara 1 es descobreix el bergant...

Pausa. Tots es miren en silenci.
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Er vELL: Quin silenci!
Llarg silenci.

EL vELL: Aqui, per exemple, en aquesta casa respectable, en aquesta llar ex-
celsa, on s’uneixen la bellesa, la cultura i el benestar... (Llarg silenci.) Tots
els que estem aqui asseguts sabem qui som... 01? No cal que us ho digui...
Tots em coneixeu, encara que feu veure que no ho sabeu... Alla dins hi
ha la meva filla, la meva, també ho sabeu aixo...Va perdre les ganes de
viure sense saber per qué... perd s’ha anat marcint a copia de respirar
aquest aire carregat de crim, de frau 1 de tota mena de falsedats... per aixo
li vaig buscar un amic, perque a prop seu pogués notar la llum 1 I’escalfor
que irradia una acci6 noble... (Llarg silenci.) Aquesta era la meva missié en
aquesta casa: tallar les males herbes, descobrir el crim, saldar els comptes
de manera que els joves puguin comencar de cap 1 de nou en aquesta
casa que jo els he regalat! (Llarg silenci.) Us concedeixo el permis per
marxar lliurement, tots 1 cadascun de vosaltres anireu desfilant en ordre
i concert. Qui es quedi el faré detenir! (Llarg silenci.) Sentiu els tocs del
rellotge? Es com si hi hagués un escarabat del rellotge de la mort a dins
de la paret! Sabeu que diu? «’ho-ra—-I’ho-ral». D’aqui a una estona toca-
ra ’hora en punt 1 aleshores s’haura exhaurit el temps 1 podreu marxar,
perd no abans. De totes maneres, sempre avisa abans de tocar! Escolteu!
Ara avisa: «El rellotge esta a punt de tocar». Jo també puc donar el toc...
(Pica amb la crossa a la taula.) El sentiu? (Silenci.)

La MOMIA (s’acosta al rellotge de pendol i I’atura; en acabat, faigé clara i seriosa):
Perd jo puc aturar el pas del temps, puc convertir el passat en no-res,
desfer tot el que s’ha fet! Perd no amb suborns ni amenaces, sind mit-
jancant el dolor i el penediment! (S’acosta a EL VELL:) Som uns pobres
desgraciats, ho sabem. Hem actuat malament, hem comes errors, com
tothom. No som el que aparentem ser perque, com que condemnem
les nostres faltes, en el fons som millors que nosaltres mateixos; ara bé,
que tu, Jacob Hummel, amb un nom fals, ens facis el paper de jutge
no demostra altra cosa que ets pitjor que nosaltres, pobres desgraciats!
Tu tampoc ets qui aparentes ser! Ets un lladre d’éssers humans, perque
una vegada et vas apoderar de mi amb falses il-lusions. Tu vas matar el
consol que hem enterrat avui; tu el vas escanyar amb els pagarés; tu t’has
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apoderat de I’estudiant lligant-lo a tu amb un deute fictici del seu pare,

que mai et va deure un centim...

EL VELL ha intentat aixecar-se i prendre la paraula, pero ha caigut a la cadira i
es va encongint, encongint, encongint.

La moOmiA: Perod hi ha un punt fosc en la teva vida que no conec gaire bé,
tot 1 que I'intueixo... 1 crec que en Bengtsson n’esta al corrent! (Toca la
campaneta de la taula.)

E1 verL: No! En Bengtsson no! Ell no!

La momia: Aha! Ell ho sap tot! (Torna a tocar la campaneta.)

Ara veiem LA LLETERA al vestibul. Ningii no la pot veure tret d’EL VELL, que
fa cara de panic. LA LLETERA desapareix quan en BENGTSSON entra.

La mOMmiA: Coneix aquest senyor, Bengtsson?

BENGTSSON: Si, el conec i ell a mi també. La vida té molts alts 1 baixos, com
és sabut. Jo vaig servir a casa seva 1 ell a la meva. Fent l'aleta a la meva
cuinera, va viure de gorra a la meva cuina durant dos anys sencers.
Com que ell plegava a les tres, el sopar havia d’estar llest a les dues,
i els de casa havien de menjar els plats reescalfats per culpa d’aquest
salvatge —i1 també es bevia el brou que després calia reomplir amb
aigua—, s’instal-lava alla, com un vampir, 1 xuclava tot el que podia
sense deixar ni una gota, de manera que nosaltres semblavem un sac
d’ossos, 1 de poc no ens tanca a la presé quan vam titllar la cuinera de
lladre! Més endavant me’l vaig trobar a Hamburg amb un altre nom.
Aleshores era usurer o escanyapobres, perd també alla el van acusar
d’haver enganyat una noia perqué 'acompanyés a patinar pel gel per
ofegar-la. Es veu que la noia havia sigut testimoni d’un crim 1 ell temia
que es descobris...

La MOMIA (passa la ma per la cara d’EL vELL): Ets tu! Treu els pagarés i el

testament!
En JOHANSSON apareix a la porta del vestibul i observa 'escena amb molt d’in-

teres, ara que quedara alliberat de la condicié d’esclau. EL VELL agafa un feix de
papers i els llanga sobre la taula.
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La MmOM1A (acaricia I'esquena d’EL VELL): Lloro! Que hi és en Jacob?

EL VELL (com un lloro): En Jacob és aqui! Cacatua! Tua! Tual

LA mOMIA: Tocara el rellotge?

Er veLL (cloquejant): El rellotge toca! (Imitant el rellotge de cucut:) Cu-cut!
Cu-cut! Cu-cut!

LA MOMIA (obre la porta del guarda-roba): Ja és 'hora!l Aixeca’t, entra al guar-
da-roba on m’he passat vint anys plorant el nostre crim. A dins hi penja
una corda que pot representar la que vas fer servir tu per escanyar el
consol al pis de dalt, 1 amb la qual tenies la intencidé d’escanyar el teu
benefactor... Entral

EL VELL entra al guarda-roba.

La mOMIA (tanca la porta): Bengtsson! Posa el biombo davant del guarda-
roba! El biombo de la mort!

En BENGTSSON posa el biombo davant de la porta del guarda-roba.

La momiA: Tot s’ha complert! Que el Senyor es compadeixi de la seva anima!
Tots: Amén!

Llarg silenci. A Uinterior de I'habitacié dels jacints, LA SENYORETA acompanya
amb una arpa la recitacié de LUESTUDIANT. Cangé amb preludi a I’encapgalament:

Vaig veure el sol

i era com haver vist I’Ocult;

els homes gaudeixen de la seva obra,
1 és teli¢ qui practica la bondat.

Les males accions de la teva colera
no les remeiaras fent mal.

Consola amb la teva bondat

a qui hagis ferit 1 en trauras profit.
Qui no ha fet cap mal, res no tem.
Es bo ser innocent.

Tels.
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Acte tercer

Una habitacié decorada amb un estil estrafolari, amb motius orientals. Jacints
de colors pertot. A Uestufa de faianga hi ha la figura d’un buda de grans di-
mensions amb un bulb d’escalunya als genolls, del qual surt una tija coronada
amb un pom de flors blanques estrellades! Al fons a la dreta, hi ha la porta per
accedir al sald circular, on veiem EL CORONEL { LA MOMIA, ociosos i en silenci.
També és visible un tros del biombo de la mort, la porta del servei i la cuina.
LESTUDIANT i LA SENYORETA (Adela) sén a prop de la taula. Ella amb I’arpa

i ell dempeus.

LA sENYORETA: Canteu per a les meves flors!

LEsTUDIANT: Es aquesta la flor de la vostra anima?

LA SENYORETA: La meva Gnica flor! Us agraden els jacints?

Lestupiant: Els adoro, més que qualsevol altra flor. La seva forma de don-

zella que s’al¢a esvelta 1 dreta des del bulb, que reposa en 'aigua i en-
fonsa les seves arrels blanques 1 netes en el fluid incolor; adoro els seus
colors: la puresa candida 1 blanca com la neu, la dolcor del groc de la
mel, la joventut del rosa, la sad del vermell, pero, per damunt de tots, el
blau, el blau de la rosada, el blau abissal, lleial... me’ls estimo tots, més
que lor 1 les perles, els he estimat des que era nen, els he admirat ja que
posseeixen totes les belles qualitats que em manquen... Ara bé...

LA SENYORETA: Que?

LestupianT: El meu amor no és correspost, totes aquestes flors tan belles

m’odien...

LA sENYORETA: Com pot ser?

PESTUDIANT: La seva fragancia, intensa 1 pura, com les primeres brises de

la primavera quan acaricien la neu que es fon, desconcerta els meus
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sentits, m’eixorda, m’encega, m’expulsa de I’habitaci6, em dispara fletxes
enverinades que tornen el meu cor desgraciat 1 el cap em bull! No co-
neixeu el conte d’aquesta flor?

La seNYORETA: Expliqueu-me’l!

PEsTuDIANT: D’acord, pero primer cal coneixer el seu significat. El bulb,
tant si flota a 'aigua com si s’enfonsa en 'humus, és la Terra; quan brota,
la tija comenca a enfilar-se, ben dreta, com I’eix de la Terra, 1 en el seu
cim s’obren les flors estrellades de sis puntes.

LA SENYORETA: Les estrelles suspeses sobre la terra! Oh, que gran! D’on ho
heu tret? Com ho heu vist?

PESTUDIANT: Deixeu-me pensar... En els vostres ulls! So6n la imatge del Cos-
mos... Per aixo hi ha un buda aqui, amb la Terra en forma de bulb a
la falda, covant-lo amb la mirada, observant com creix i s’enfila fins a
transformar-se en cel. La pobra terra convertida en cel! Aixo és el que el
buda esta esperant!

LA SENYORETA: Ara ho veig... Oi que els lliris de neu també tenen sis pétals
com els jacints?

Lestupiant: Exacte! Els lliris de neu son com estels caiguts...

La sENYORETA: I el lliri de neu és una estrella de neu... que creix en la neu.

PESTUDIANT: Perd Sirius, lestrella més gran 1 més bonica del firmament,
brilla roent, groga i vermella, és el narcis dels poetes, amb el seu calze
vermell 1 groc 1 els seus sis petals blancs...

LA sENYORETA: Heu vist mai la flor de 'escalunya?

LestupiaNT: I tant que si! Les seves flors formen una bola, una esfera que
sembla la volta del cel clapejada d’estrelles blanques...

LA sENYORETA: Oh, si! Que n’és, de gran! De qui ha sigut la idea?

L’ESTUDIANT: Vostra!

LA SENYORETA: Vostra!

LEstupianT: Nostral Hem engendrat alguna cosa tots dos junts, ara estem
casats...

LA SENYORETA: Encara no...

LeEsTupIANT: Que ens falta?

LA sENYORETA: Lespera, les proves, la paciéncia!

LESTUDIANT: D’acord. Poseu-me a prova! (Pausa.) Digueu! Per que els pares
estan tan callats alla dins?

LA SENYORETA: Perqueé no tenen res a dir-se, perqué I'un no es creu el que

212



Paltre 1i diu. EI meu pare ho expressa aixi: de qué serveix parlar si no
podem enganyar-nos?

L’ESTUDIANT: Es espantos...

LA SENYORETA: Ara ve la cuinera... Fixeu-vos com n’és, de grassa...

LEsTupianT: Que deu voler?

La seNYORETA: Em vol preguntar pel sopar. Com que la mare esta malalta,
m’ocupo jo de portar la casa...

LEstupiaNT: I cal que ens encarreguem de la cuina?

LA SENYORETA: Bé hem de menjar... Mireu-vos la cuinera, uix, jo no puc
ni veure-la...

LESTUDIANT: Qui és aquesta geganta?

LA SENYORETA: Pertany a la familia vampiresca dels Hummel: ens esta de-
vorant...

PESTUDIANT: | per que no 'acomiaden?

LA sENYORETA: No se’n val No podem dominar-la, ens I'han endossat pels
nostres pecats... No veu que ens estem pansint, que ens consumim...

LEstupianT: Que no us doéna de menjar?

LA SENYORETA: Si, ens prepara molts plats, pero totes les nostres forces s’han
esvait... Cou la carn d’olla 1 ens dona una tassa d’aigua amb tendrums
mentre ella es pren el brou; 1 els dies que toca rostit treu tot el suc de la
carn 1 es menja la salsa. Tot el que toca perd la seva substancia, és com si
ho absorbis tot amb els ulls. Quan es pren el cafe, ens déna el marro, es
beu el vii torna a omplir les ampolles amb aigua...

LestupianT: Feu-la foral

LA SENYORETA: No podem!

LEstupianT: Per qué no?

LA sENYORETA: No ho sabem! No se’n val Ningt no pot dominar-la. Ens
ha pres tota la forca!

PESTUDIANT: Puc provar jo de fer-la fora?

LA seNYORETA: No! Ha de ser aixi! Ja és aqui! Em preguntara que fa per
sopar ijo li diré que aixo o allo, ella hi posara alguna trava i acabara fent
el que li donara la gana.

L’esTUDIANT: Que decideixi ella, doncs.

La seNYORETA: No ho vol.

LESTUDIANT: Quina casa més estranya. Estd encantadal!

LA SENYORETA: Sil Ara us ha vist 1 s’ha girat!
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LA CUINERA (a la porta): No,no! No és per aixo! (Riu per sota el nas, ensenyant
les dents.)

L’ ESTUDIANT: Fora, bruixa!

La cuiNEra: Quan em vingui de gust! (Pausa.) Ara em ve de gust! (S’esfu-
ma.)

LA sENYORETA: No us exalteu! Tingueu paciencia. Ella forma part de les pro-
ves que hem de passar en aquesta casa! També tenim minyona, perd hem
d’escombrar darrere seu!

LEsTupIaNT: No puc més! Cor in aethere! Una cangd!

LA seNYORETA: Espereul

LestupianT: Una cangd!

LA SENYORETA: Paciéncial Aquesta habitacié es diu la cambra de les proves.
Sembla molt bonica, pero esta plena de defectes...

L’ESTUDIANT: Increible! En fi, haurem de passar-los per alt! Es molt bonica,
si, perd una mica freda. Per qué no enceneu el foc?

LA SENYORETA: Perqué queda tot fumat.

LEstupianT: I no podeu fer escurar la xemeneia?

La SENYORETA: No serveix de res! Veieu aquell escriptori?

LESTUDIANT: Es precios!

LA SENYORETA: Doncs coixeja. Cada dia falco un tros de suro sota la pota,
pero la minyona el treu quan passa I'escombra i n’he de tallar un altre.
Cada mati em trobo el portaploma tacat de tinta i I'adre¢ d’escriure tam-
bé, 1 cada dia del mén he de netejar-ho després d’ella! (Pausa.) Que és el
més empipador per a vos?

Lestupiant: Classificar la roba bruta! Uf!

LA SENYORETA: Es la meva feina! Uf]

LESTUDIANT: | que més?

La sENYORETA: Que em molestin quan estic somiant, haver de llevar-me per
posar el pestell de dalt de tot de la finestra... perque la minyona se n’ha
oblidat.

LESTUDIANT: I qué més?

LA sENYORETA: Enfilar-me dalt d’una escala per arreglar el cordill del regu-
lador de l'estufa perqué la minyona ’ha arrencat.

LESTUDIANT: I qué més?

LA SENYORETA: Anar-li al darrere per repassar-li la feina: escombrar, treure
la pols, encendre el foc a 'estufa perque ella nomeés hi posa la llenya!
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Ajustar el regulador, eixugar les copes, desparar la taula, destapar les am-
polles, obrir les finestres per ventilar, canviar-me els llengols, esbandir la
gerra de 'aigua quan s’hi ha fet verdet, comprar llumins i sabd perque
sempre en falten, netejar el vidre dels quinqués 1 tallar el ble perque el
llum no quedi fumat i perqueé no s’apagui, quan hi ha convidats jo ma-
teixa he de posar querose...

LestupianT: Una cangd!

LA sENYORETA: Espereu! Primer cal treballar, escarrassar-nos perque no en-
trin a casa les bruticies de la vida.

LESTUDIANT: Pero si sou rics! Teniu dos servents!

LA sENYORETA: Tant és! Com si en tinguéssim tres! Es una murga viure, de
vegades estic tan cansada... Imagineu-vos que també tinguéssim una ha-
bitacié per a la mainadal

LESTUDIANT: Seria el goig més gran...

La sENYORETA: | el més car...Voleu dir que paga la pena passar tantes mo-
lesties per viure?

Lestupiant: Tot depén del profit que espereu treure’n. Jo no estalviaria
esforcos si aixi pogués guanyar-me la vostra ma.

La seNYORETA: No digueu bestieses! No m’aconseguireu mai!

LEstupianT: Per qué no?

LA SENYORETA:Val més que no m’ho pregunteu.

Pausa.

L ESTUDIANT: Pero si us va caure el bracalet per la finestra...
LA SENYORETA: Perqué la meva ma s’ha aprimat tant...

LA CUINERA apareix amb una ampolleta de soja japonesa a la ma.

La senyoreta: Uix! Es la que ens estd devorant a tots!

LEstupIANT: I qué porta a la ma?

LA SENYORETA: Es una ampolla de colorant, d’elixir del diable, amb lletres
d’escorpi a I'etiqueta! Conté soja, que converteix I'aigua en brou, subs-
titueix les salses 1 es fa servir tant per bullir la col com per fer sopa de
tortuga.

LEsTuDIANT: Foral

215



La cuiNera:Vosaltres ens xucleu la saba 1 nosaltres us xuclem la vostra. Us
traiem la sang i us tornem a omplir les venes amb aigua... 1 colorant!
Aix0 és el colorant! Ara me’n vaig, perd em quedaré tant de temps com

vulgui!
Se’n va. Pausa.

LEsTUDIANT: Per queé li van donar una medalla a en Bengtsson?

LA SENYORETA: Per les seves grans virtuts.

LEsTUDIANT: No té cap defecte?

LA SENYORETA: Si, 1 molt greus, pero ja passa que es donen medalles als de-

fectes.
Riuen.

LestupianT: Teniu molts secrets en aquesta casa...

LA SENYORETA: Com en totes les cases... Tenim dret a tenir els nostres!
Pausa.

LESTUDIANT: Sou amant de la sinceritat?

LA SENYORETA: Si, pero amb moderacio.

LESTUDIANT: De vegades m’assalta el desig impetuds de dir tot el que pen-
s0, pero sé que el moén s’ensorraria si tots fossim absolutament sincers.
(Pausa.) Laltre dia vaig anar a un enterrament... a Pesglésia... va ser molt
bonic 1 molt solemne!

La seNYORETA: El del senyor Hummel?

L’ESTUDIANT: El meu fals benefactor, si. Al costat del tatit hi havia un vell amic
del finat ocupant el lloc d’honor del funeral, pero el que més em va im-
pressionar va ser el pastor, la dignitat del seu capteniment 1 'emoci6 de
les seves paraules. Vaig plorar, tots vam plorar...1 en acabat vam anar a la
fonda a sopar...1 alla em vaig assabentar que ’amic s’havia enamorat del

fill del finat...

LA SENYORETA el mira de fit a fit per intentar desxifrar la frase.
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LestupIaNT: I que 'admirador del seu fill havia prestat diners al finat... (Pau-
sa.) I Pendema van arrestar el pastor per desfalc a la caixa parroquial!
Espectacular!

LA SENYORETA: Uix!

Pausa.

LEsTUDIANT: Sabeu queé penso ara de vos?

LA senYORETA: No m’ho digueu, que em moririal

LESTUDIANT: Si no us ho dic, seré jo qui morira!

LA SENYORETA: Als sanatoris se sol dir el que un pensa...

LestupianT: [ tant! El meu pare va acabar els seus dies en un manicomi...

LA SENYORETA: Estava malalt?

LEsTupIANT: No, estava sanissim, pero boig! Bé... un dia va tenir un atac
en les circumstancies que ara us explicaré... Uhome, com tots nosaltres,
estava envoltat d’'una colla de gent que ell anomenava, per dir-ho curt,
amics. Eren una banda de canalles, és clar, com n’hi ha tants, pero ’home
necessitava tenir un cercle d’amistats perque no sabia estar-se sol. Doncs
bé, com que un no va explicant pel mén que pensa de la gent, ell tam-
poc no ho feia, tot 1 que sabia del cert com n’eren de falsos i coneixia
bé la seva deslleialtat... Perd ell era un home llest 1 ben educat, per tant,
sempre els va tractar amb cordialitat. Un bon dia va organitzar un sopar a
casa seva 1 quan ’home va arribar a casa, cansat de la feina, li va costar
molt mossegar-se la llengua per una banda 1 xerrar de bajanades amb els
convidats per laltra...

LA SENYORETA, horroritzada.

LEstupiaNT: Tant és aixi que va demanar silenci a la taula, va agafar la copa
per dir unes paraules... 1 va deixar anar la llengua. Amb un discurs llar-
guissim va despullar tota la concurréncia,'un darrere I'altre, els va cantar
totes les falsedats. I al final, exhaust, va seure a la taula 1 els va engegar a
tots a la merdal

LA SENYORETA: Uf!

LESTUDIANT: Jo hi era present i no oblidaré mai el que va passar després... El
pare 1 la mare es van esbatussar 1 els convidats van correr esperitats cap
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ala porta... Es van endur el pare al manicomi 1 alla es va morir! (Pausa.)
Quan es calla durant massa temps, es forma un toll d’aigua podrida, 1
aix0 és el que ha passat en aquesta casa. Aqui dins hi ha alguna cosa
podrida! I jo que em pensava que era el paradis quan us hi vaig veure
entrar per primera vegada... Era un diumenge al mati. Em vaig aturar
al davant per mirar a dins i vaig veure un coronel que no era coronel,
hi vaig trobar un benefactor de la noblesa que era un bandit 1 va acabar
penjant-se, vaig veure una momia que no ho era i una donzella que...
per cert, on és la virginitat? On és la bellesa? A la natura i en la meva
ment quan es vesteix de diumenge! On sén ’honorila fe? En els contes
1 en la imaginacié de les criatures! On es mantenen les promeses? En
la meva fantasia! Les vostres flors m’han enverinat 1 jo us he tornat el
veri... Us vaig demanar que fossiu la meva esposa, que tinguéssim una
llar, 1 vam compondre versos, vam cantar 1 tocar, 1 aleshores va apareixer
la cuinera... Sursum corda! Intenteu treure or i porpra d’aquesta arpa
daurada un cop més... Intenteu-ho, us ho demano, em posaré de ge-
nolls... D’acord, doncs ho faré jo mateix! (Agafa I'arpa, pero les cordes no
sonen.) Bs muda i sorda! Per qué les flors més boniques han de ser també
les més verinoses? La malediccid plana per damunt de la creacid i de la
vida... Per queé no volieu ser la meva naivia? Perque la vostra font de vida
esta malalta... Noto com el vampir de la cuina comencga a xuclar-me la
sang, crec que és una lamia que mama la sang dels infants, els cors dels
fills quan son més tendres sempre es corrompen a la cuina, si no es fa al
dormitori... Hi ha verins que et lleven la visid 1 verins que t’obren els
ulls. Jo vaig néixer amb els darrers perque soc incapag¢ de veure bellesa
en la lletjor o titllar de bo el que és dolent, no puc! Jesucrist va baixar
a linfern i en el seu cami per la Terra va passar pel manicomi, el refor-
matori, el diposit de cadavers que és la Terra! I els bojos el van matar
quan ell els volia alliberar, pero els bandits van ser posats en llibertat, els
bandits sempre obtenen la simpatia de tothom! Que caigui la maledic-
ci6 sobre tots nosaltres, salva’ns, oh, salvador del moén, anem a morir!

LA SENYORETA es desploma, sembla morta, fa sonar la campaneta. Entra en
BENGTSSON.

LA SENYORETA: Porta el biombo! De pressal Em moro!
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En BENGTSSON forna amb el biombo, I"obre i el posa davant de LA SENYORETA.

Pestupiant: LAlliberadora ja arribal Sigues benvinguda, la pal-lida, la dol¢al
Dorm, bonica, dorm, ésser malaurat, anima innocent, tu que has sofert
sense culpa, dorm ara sense somnis 1 quan despertis... tant de bo t’acullin
els bracos d’un sol que no crema, d’'una casa sense pols, d’uns amics sense
injaries 1 d’'un amor sense macula. Oh, buda, tu que ets savi 1 miseri-
cordids, que estas esperant que el cel creixi de les entranyes de la terra
i s’elevi, concedeix-nos el do de la paciéncia en la prova, la puresa en la
voluntat i que no es frustrin les nostres esperances!

Se sent una remor entre les cordes de ’arpa. Una llum blanca banya I"habitacio.

Vaig veure el sol

1 era com haver vist I’Ocult;

els homes gaudeixen de la seva obra,
1 és feli¢ qui practica la bondat.

Les males accions de la teva colera
no les remeiaras fent mal.

Consola amb la teva bondat

a qui hagis ferit 1 en trauras profit.
Qui no ha fet cap mal, res no tem.
Es bo ser innocent.

Se sent un gemec darrere el biombo.
Pobra criatura, filla d’aquest moén de quimeres, de culpa, de sofriment i de
mort, aquest mén de mutaci6, desengany 1 dolor eterns. Que el Déu del

Cel tingui pietat de tu en aquest viatge...

L’habitacié desapareix. El quadre L'illa dels morts de Bickling com a telo de
fons. De illa arriba una miisica suau i reposada, agradablement melangiosa.

S
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Escrits sobre teatre






Proleg a La senyoreta Jiilia

Durant molt de temps he considerat el teatre, 1 'art en general, com una
Biblia pauperum —una biblia en imatges per a aquells que no poden llegir
la lletra impresa— 1 el dramaturg com un predicador laic que transmet les
idees de la seva epoca en format popular, prou popular com perque la classe
mitjana, la que principalment omple els teatres, pugui seguir I'argument
sense haver de trencar-se les banyes. En aquest sentit, el teatre sempre ha
estat una escola per als joves, per als que tenen pocs estudis 1 per a les dones,
per a aquells que encara conserven la capacitat instintiva d’enganyar-se a
si mateixos 1 de deixar-se enganyar, és a dir, que encara es deixen portar
per la ilusié i la suggestié que I'autor suscita amb la seva obra. Es per aixo
que ara, en aquesta eépoca en que el raonament rudimentari 1 imperfecte
fruit de la imaginacié evoluciona cap a mecanismes més reflexius, propis
de I'analisi 1 de la comprovacid, tinc la impressid que el teatre, aixi com la
religi6, va cami de desapareixer, és una forma artistica moribunda de la qual
no podem gaudir perqué avui dia ens manquen les condicions per fer-ho.
La crisi teatral que actualment plana per tot Europa no fa més que refor-
car aquesta suposicid, sobretot pel fet que en els paisos que han engendrat
grans pensadors, com Anglaterra i Alemanya, el teatre esta mort, igual que
la major part de les belles arts.

En altres paisos, s’han cregut que podien crear un nou teatre tot omplint les
formes antigues amb continguts propis dels nous temps; pero en part s’han
trobat que les noves idees encara no han tingut temps de popularitzar-se
de manera que el pablic pugui entendre el que se li explica i, per altra part,
les luites partidistes han exaltat tant els anims que és impossible gaudir
de l'espectacle teatral de manera neta i desinteressada, ja que resulta molt
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dificil fer-ho quan es provoquen contradiccions internes en l'espectador
1 els aplaudiments o els xiulets de la majoria pressionen la platea sencera.
D’altra banda, encara no s’ha aconseguit una nova forma per als nous con-
tinguts, per la qual cosa el vi novell ha rebentat les botes velles.

En el drama que presento al lector, no he intentat fer coses noves —ja
que no es pot—, siné que m’he limitat a modernitzar la forma, seguint les
demandes que crec que els espectadors de la nostra época haurien d’exigir
a Iart dramatic. I amb aquest proposit he triat o, més ben dit, m’he deixat
atrapar per un tema que em fa 'efecte que queda al marge de les lluites
partidistes d’avui dia: el problema de Iascensi6 1 la caiguda en Iescala so-
cial, la tensid entre alt 1 baix, millor 1 pitjor, home 1 dona, que és, ha sigut 1
continuara sent de gran interes. Quan vaig agafar aquest motiu de la vida
mateixa, arran de sentir a parlar d’aquesta historia en una conversa ara fa
uns anys 1 que va causar en mi un gran impacte, vaig pensar que era idonia
per a aquest drama perque, si avui dia encara commou profundament veure
com s’enfonsa un individu afavorit per la sort, encara commou més presen-
ciar 'extincid de tota una familia. Tanmateix, potser arribara un dia en que
el nostre procés evolutiu haura arribat tan lluny 1 serem tan cultes que con-
templarem amb indiferéncia 'espectacle cru, cinic, sense cor que la vida ens
ofereix. Aquell dia potser podrem prescindir d’aquestes maquines de pen-
sar inferiors 1 poc fiables que anomenem sentiments, els quals esdevindran
superflus 1 fragils en el moment en que desenvolupem els nostres organs
de discerniment. Que I’heroina desperti compassié depen tnicament de la
nostra incapacitat per vencer la por de patir el mateix desti que ella. L'es-
pectador molt sensible potser no es quedara satisfet amb aquesta compassid
i ’home que confia en el futur tal vegada exigira algunes propostes en
positiu per remeiar el mal, dit amb altres paraules, demanara un programa.
D’entrada, el mal absolut no existeix perque 'enfonsament d’una familia
comporta la felicitat d’una altra que aleshores té 'oportunitat d’ascendir.
De fet, I'intercanvi entre I'ascensié i la caiguda constitueix un dels plaers
més grans de la vida ja que la felicitat només existeix en termes compa-
ratius. [ a ’home del programa que pretén posar remei a la trista situacio,
en que l'au rapinyaire es menja el colom i el poll es menja au rapinyaire,
m’agradaria preguntar-li: per qué ho hem de remeiar? La vida no és tan
estipidament matematica com perque els grans s’hagin de cruspir sempre
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els petits, sind que ben sovint és 'abella qui mata el lle6 o com a minim el
fa parar boig.

Que la meva tragedia provoqui un sentiment de desolacié en molts espec-
tadors és culpa d’ells. Quan tinguem la fortalesa dels primers revolucionaris
francesos, podrem sentir una immensa alegria en veure la devesa ben neta,
sense els arbres podrits que feia anys 1 panys que ocupaven el lloc d’altres de
més joves que tenen el mateix dret de créixer 1 brotar, com la bona sensa-
ci6 que tenim quan veiem morir un malalt incurable! Fa poc van retreure
a la meva tragédia El pare que era massa trista, com si es poguessin exigir
tragedies divertides. La gent demana a crits que es parli de la joia de viure 1
els directors de teatre escriuen farses per encarrec com si la joia de viure
residis en 'estupidesa 1 en descriure la gent com si tothom fos idiota o es-
tigués posseit pel ball de Sant Vito. Per a mi, la joia de viure es troba en les
batalles més cruels 1 intenses de la vida, i el meu goig rau en 'acumulacié de
coneixements, en I'aprenentatge constant. I per aixo he escollit un cas poc
freqlient pero molt enriquidor, dit amb una paraula: una excepcid, perd una
gran excepcid que confirma la regla, la qual cosa segur que ferira aquells qui
adoren la frivolitat. En aquest sentit, el que molestara el cervell més simple
és que els meus motius per explicar 'argument no soén simples 1 que no hi
ha un Gnic punt de vista. En general, tots els esdeveniments que tenen lloc
a la vida real —i aix0 és relativament una nova descobertal— sén el resultat
d’una série de motius més o menys arrelats al fons de I'ésser, pero que I'es-
pectador tria normalment en funcid del que li é més facil de comprendre
o del que s’adapta millor a la seva capacitat de jutjar. S’ha comes un suicidi!
«Es culpa d’un mal negocil», diu el burggs. «Es per un amor dissortatl, diuen
les senyoretes. «Per una malaltial», diu el malalt. <Es per unes esperances
truncades!», diu el fracassat. Perd pot ser que el motiu estigui pertot arreu
1 enlloc, que el motiu principal de la seva mort s’amagui darrere d’un altre
motiu que embelleixi la seva memoria!

He motivat el desti tragic de la senyoreta Julia amb un bon feix de cir-
cumstancies: els «mals» instints basics de la seva mare, una educacié des-
encertada per part del pare, la seva propia naturalesa o I'efecte de les in-
sinuacions del promes en un cervell debil 1 degenerat. Hi ha també altres
motius més concrets: la magia de la nit de Sant Joan, I'abséncia del pare,
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la menstruacid, el tracte amb els animals, 'excitacié provocada pel ball, la
caiguda de la nit, la fragancia afrodisiaca de les flors 1, finalment, que l'atzar
els faci coincidir tots dos en una habitacid retirada, a més a més de ’atre-
viment d’'un home excitat.

Per tant, no he procedit de manera exclusivament fisiologica ni psicologica.
No he carregat la culpa només a 'heréncia materna, ni a la menstruacio,
com tampoc no he apostat exclusivament pel tema de la «immoralitat», ni
he amollat un sermé moralitzant —aixo ho he deixat per a la cuinera a
falta d’un capella!

[ si, presumeixo d’estar en sintonia amb el meu temps gricies a haver fet
servir tal diversitat de motius! I, si d’altres ho han fet abans que jo, puc
presumir de no ser I'inic que utilitza les propies paradoxes, que és com
s’anomenen ara tots els descobriments.

Pel que fa al disseny dels personatges, en certa manera els he deixat «ense
caracter» per les raons segiients.

Al terme cardcter se i han donat diverses definicions al llarg del temps.
Originariament significava el tret principal dominant en les complexitats
de I'anima 1 es confonia amb el temperament. Després, es va convertir
en Pexpressid de la classe mitjana per referir-se a 'automat, de manera
que un individu que s’ha aferrat a la seva propia naturalesa o s’ha anat
adaptant a un determinat paper al llarg de tota la vida —breument, qui
ha deixat de créixer— és definit com a «caracter»; en canvi, el navegant
que evoluciona, que sap baixar amb destresa pel riu de la vida, que no va
amb les escotes fermades sind que navega amb la proa a merce del vent,
aquest és considerat el personatge «sense caracter», una definicié6 amb vo-
luntat reduccionista, naturalment, ja que és molt dificil d’atrapar, de fixar,
de tractar. Aquest concepte burges de la immutabilitat de I’anima va passar
a Pescenari, dominat sempre per la burgesia. Un personatge de caracter era
un senyor fix 1 acabat, el qual invariablement apareixia begut, fent broma 1
amb un aspecte lamentable. Per tal de caracteritzar-lo només calia donar-li
un defecte fisic al cos (un peu deforme, una cama de fusta, un nas vermell)
o que el personatge en qiiestid repetis una expressié com: «Es molt amable»
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o «A Barkis i encantaria» o una cosa per Iestil. Aquesta visi6 tan simple de
I’ésser huma encara es troba en els personatges del gran Moliere. Harpagon
és Ginicament un avar, tot i que, a part d’avar, podria haver sigut un home
de finances extraordinari, un pare excel-lent, un bon regidor municipal i,
per molt terrible que fos el seu defecte, era beneficids per a la seva filla 1 el
seu gendre, que 'heretaran 1 per aixo no haurien de retreu-li res, tot i que
haurien d’esperar una mica a anar-se’n al llit. Es per aixd que no crec en
els personatges teatrals simples, ni en els judicis sumaris dels autors sobre
Iésser huma: aquest és estpid, aquest és un bestia, aquell és gelos, aquell és
avar. Els naturalistes haurien de refutar tots aquests personatges perque ells
saben com n’arriba a ser de complexa 'anima humana 1 també saben que

el «vici» té una doble cara que s’assembla for¢a a la virtut.

Com que els meus personatges son moderns 1, per tant, viuen en una ¢poca
de canvi, més accelerada 1 més histerica que I'anterior almenys, els he dis-
senyat més vacil-lants, més fragmentats, una barreja del nou 1 del vell. No
m’estranya gens que la mentalitat moderna, a través de la premsa 1 de les ter-
talies, hagi calat també en estrat social on viuen els criats. Es per aixd que
un servent pot tenir certs rampells de modernitat des de la seva condicid
heretada d’esclau. I a aquells que consideren un error que permetem que es
parli de darwinisme en els nostres drames moderns, al mateix temps que
ens recomanen que ens encomanem a Shakespeare, els vull recordar que els
enterramorts de Hamlet parlen en el llenguatge de Giordano Bruno (és a dir,
de Bacon), que era la filosofia de moda del seu temps, la qual cosa encara és
més inversemblant perqueé els mitjans per a la difusié de les idees d’aquella
epoca eren més reduits que els d’avui dia. D’altra banda, el darwinisme ha
existit en totes les époques, des que Moises va establir la historia de la crea-
c16 del moén en etapes successives i que va des dels animals més primitius fins
a I'ésser huma, pero no ho haviem descobert i formulat fins ara!

Panima dels meus personatges (el caracter) és un conglomerat format per
graus de civilitzacid superats 1 en curs, de fragments de llibres 1 diaris, de re-
talls de gent diversa, esquingalls de vestit de diumenge convertits en parracs,
en animes apedacades, 1, a més a més, he proporcionat una petita historia
dels seus origens en permetre que el més feble robi 1 repeteixi les parau-
les del més fort, quan he deixat que s’agafin «idees», «suggestions» solen
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anomenar-les, els uns dels altres, de Pambient (la sang del lluer), de I'atfrezzo
(la fulla d’afaitar), 1 he permes que es produis una Gedankeniibertragung mit-
jancant un medium inert (les botes de muntar del comte, la campaneta).
Finalment també m’he servit de la suggestié en estat de vetlla, una variacid
de la dorment, la qual ara s’ha vulgaritzat tant 1 ha esdevingut tan popular
que a aquestes altures ja no pot despertar ni burles ni desconfianc¢a, com
hauria passat en I’época de Mesmer.

La senyoreta Jalia és un personatge modern, no tant perque la dona a mig
fer, la que odia els homes, no hagi existit sempre sind perque ara 'hem des-
cobert, ha fet un pas endavant 1 ha comencat a fer soroll. Victima de I’heret-
gia (que també ha afectat els cervells més forts) que la dona, aquesta forma
humana atrofiada que es troba a mig cami de ’home, I'amo de la creacid, el
creador de la cultura, era igual que ’home o podia arribar a ser-ho fa que
s’embranqui en una lluita absurda que no la porta més que a la seva propia
caiguda. I és una lluita absurda perqué una forma atrofiada de I’ésser huma,
regida per les lleis de la propagacié de 'especie, sempre naixera atrofiada 1 no
arribara mai a atrapar el que li porta avantatge, segons la formula seglient: A
(’home) 1 B (la dona) parteixen del mateix punt C; A (’home) avang¢a a una
velocitat posem de 1001 B (la dona) a una velocitat de 60. Quan, em pregun-
to, B atrapara A? Resposta: Mai! Ni mitjancant la igualtat en 'ensenyament,
ni la igualtat en el dret a vot, ni amb el desarmament, ni amb la sobrietat.

Com dues linies que transcorren en paral-lel, no podran creuar-se mai.

Aquesta dona a mig fer és un tipus que ara intenta fer-se un lloc en la so-
cietat a cops de colze, que actualment es ven pel poder, les condecoracions,
les distincions i els diplomes, igual que abans ho feia per diners, la qual cosa
indica una certa degeneraci6. No és una bona espécie perquée no sobreviu-
ra, pero malauradament es reprodueix transmetent la seva miseria a la gene-
raci6 seglient. Sembla que els homes degenerats les trien inconscientment,
de manera que es propaguen, engendrant criatures de sexe incert que viuen
turmentades tota la vida; pero, per sort, s’extingeixen a causa de viure es-
cindides de la realitat, o per la irrupcié desenfrenada dels instints reprimits,
o per les esperances truncades de no arribar mai a ser un home. El tipus
és tragic 1 ens ofereix I'espectacle d’una lluita desesperada contra la natura,
tragic com I’heréncia romantica que ara el naturalisme esta dilapidant, 1
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només vol la felicitat. Pero la felicitat pertany només a les especies fortes 1
de bona soca. La senyoreta Jalia representa també les restes de I'antiga no-
blesa militar, que ara és arraconada per una nova noblesa més intel-ligent i
amb més nervi; una victima de 'escissié6 amb el mén que el «crim» d’una
mare provoca en el si d’'una familia; una victima de la confusi6 dels nostres
temps, de les circumstancies, de la seva fragil constitucio, tot el que equival
a la vella idea de desti 1 llei universal. El naturalista ja ha esborrat la culpa
tot aprofitant la desaparicié de Déu, pero les conseqiiencies de les nostres
accions, el castig, la pres6 o la por d’aixo, no ho pot esborrar per la senzilla
rad que roman, tant si els descarrega de la responsabilitat com si no, ja que
els seus congeneres perjudicats no poden ser tan bonhomiosos com els que
en queden al marge 1 en surten indemnes 1, fins 1 tot si el pare es veu obli-
gat a suspendre la revenja, la filla es venjaria en ella mateixa —com fa en
aquesta obra— empesa per aquest sentiment de I’honor, innat o adquirit,
que les classes altes han heretat... d’on? De la barbarie, de la raca aria dels
avantpassats, dels valors cavallerescs de 'edat mitjana que sén d’una gran
bellesa perd avui dia totalment indtils per a la conservacié de I'espécie. Es
Uharakiri de Paristocrata, la llei de la consciencia del japonés que el convida
a obrir-se I'estdbmac quan un altre I'ofén, i que ha perviscut sota la forma
del duel, un privilegi aristocrata. Es per aixd que Jean sobreviu i en canvi la
senyoreta Jalia no pot viure sense honor. Aquest és I'avantatge que té el serf
sobre el noble, que no té el prejudici letal de I'honor. Tots nosaltres, com a
aris, portem a dins alguna cosa d’aristocrata o de Don Quixot que fa que
simpatitzem amb el suicida que ha comeés una accid infame que li fa perdre
I'honor, 1 som prou nobles per patir quan veiem un gran home caigut, des-
fet a terra com un cadaver, encara que s’aixequi 1 intenti redrecar la situacid
amb una accié honrosa. Jean, el servent, és el fundador d’una especie, és
I'home en qui es produeix la mutacid necessaria per a evolucid de Iespe-
cie. Ell, que era fill de serfs, s’ha convertit en un senyor gracies a haver-se
dotat d’'una formacié cultural. Li ha sigut facil aprendre, els seus sentits
estaven prou desenvolupats (I’olfacte, el gust 1 la vista) 1 tenia sensibilitat es-
tetica. Ja ha arribat a dalt de tot 1, per tant, és prou fort per aprofitar-se dels
serveis dels altres sense sentir-se malament. Ell ja és un foraster en 'ambient
on ha nascut i menysprea els de la seva condicié perqué pertanyen a un
estadi que ell ja s’ha tirat a I'esquena, pero a la vegada els tem 1 els defuig
perque coneixen els seus secrets, li han endevinat les intencions, observen
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amb enveja la seva ascensio 1 esperen amb delit la seva caiguda. D’aqui ve
el seu caracter doblement indecis, vacillant, entre la simpatia per Uelitisme 1
lodi contra els qui estan apoltronats a dalt de tot. Ell mateix diu que és un
aristocrata, que ha apres els secrets de la bona societat, s’ha polit, perod de cara
endins és un mineral en brut, sap portar la levita amb elegancia, per aixo no

garanteix que el cos de sota estigui net.

Respecta la senyoreta Jalia, pero té por de la Cristina, perque ella esta al
corrent dels seus secrets arriscats. Es prou insensible com per no permetre
que el que passa durant la nit destorbi els seus plans de futur. Amb la duresa
de lesclau 1 la manca de sensibleria del senyor, és capac de veure sang sense
desmaiar-se, agafa els contratemps pel coll i se’n desempallega. Es per aixo
que pot sortir indemne de la batalla 1 probablement acabara els seus dies
com a hoteler 1, si no esdevé ell mateix un comte romanes, segurament el

seu fill es llicenciara 1 qui sap si no arribara a ser recaptador d’impostos.

D’altra banda, a 'obra es dona prou informacié important sobre la concep-
ci6 de la vida que tenen les persones de classe baixa, vista des de baix. De
fet,la déna ell mateix quan diu la veritat, la qual cosa no passa gaire sovint
ja que en Jean parla més del que el beneficia a ell que no pas de certeses.
Quan la senyoreta Jalia llanca la suposicié que tots els de classe baixa noten
una forta pressié per part dels de dalt, en Jean hi esta d’acord, naturalment,
ates que la seva pretensiod és guanyar-se la seva simpatia; pero, quan s’adona
que li és més avantatjos distingir-se de la massa, de seguida rectifica.

Meés enlla que ara en Jean es trobi en un moment ascendent, no és Gnica-
ment per aixo que esta per sobre de la senyoreta Jalia, sind pel fet de ser
un home. Sexualment, ell és I'aristocrata gracies a la seva forca viril, els seus
sentits exquisidament desenvolupats i la seva empenta a I’hora de prendre la
iniciativa. La seva condicié d’inferioritat depén sobretot de ’entorn social
en qué casualment viu perd que probablement pot abandonar en el mo-
ment que es tregui la roba de servent.

La seva mentalitat d’esclau es mostra en la seva veneracidé vers el comte

(les botes) 1 la seva fe cega en el tema religids; tanmateix, en Jean venera
el comte com aquell qui ocupa un lloc més alt al qual ell aspira. Amb tot,
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aquesta veneracidé no desapareix un cop ha conquerit la filla de la casa i ha
vist que a dins d’aquella closca tan bonica no hi havia res.

No crec que entre dues animes d’indole tan diferent es pugui establir cap
mena de relacié amorosa en el seu sentit més «elevatr, 1 per aixo deixo que
la senyoreta Jalia s’inventi ella mateixa el seu amor tant si és protector com
si Pajuda a sentir-se menys culpable. I a en Jean li permeto que es pensi
que l'amor podria donar-se en unes altres condicions socials. Jo crec que
amb 'amor passa el mateix que amb els jacints, que han de clavar les arrels en
la foscor abans no pugui brotar una flor bella 1 vigorosa. La tija s’entfila ben

amunt, floreix 1 fa llavor al mateix temps, 1 per aixo la planta mor tan aviat.

Finalment, la Cristina és una esclava que desborda subordinaci6 1 una va-
gancia que ha anat adquirint als fogons de la cuina, d’'una hipocresia in-
conscientment irracional, amb excedent de moralisme 1 amb la religié com
a vel 1 boc expiatori que els forts no necessiten, ja que poden carregar sols
amb la culpa o desempallegar-se’n gracies a 'argumentaci6! Va a missa per
descarregar la consciéncia en Jests de manera facil 1 agil pels seus furts a la
casa, 1 per rebre una bona dosi de perdo.

D’altra banda, és un personatge secundari i per aixo I’he dissenyat amb una
certa intencionalitat, igual que vaig fer amb el capella 1 el metge a EI pare,
perquée volia que hi hagués gent normal 1 corrent com ho solen ser els
capellans de poble i els metges de provincies. [ si aquests personatges secun-
daris resulten aparentment una mica abstractes és perqué la gent normal 1
corrent és en certa mesura abstracta quan exerceix la seva professio, és a dir,
no és autonoma i en la feina només mostra una cara; mentre ’espectador no
tingui necessitat de veure les altres cares, considero que la meva descripcid
abstracta és ajustada.

Per acabar, pel que fa al dialeg, he trencat una mica amb la tradicié en el
sentit que no he creat els meus personatges com a catequistes que fan pre-
guntes estupides per arrencar una replica enginyosa. He evitat la simetria
calculada del didleg construit a la francesa 1 he deixat que els cervells treba-
llin irregularment, com passa en la realitat, on els temes no s’esgoten en una

conversa sin6 que un cervell dona a I'altre un lloc a atzar on agafar-se 1 la
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conversa avanc¢a com dues rodes dentades en un engranatge. I és per aixo
que el dialeg també divaga 1 en les primeres escenes es proveeix d’un ma-
terial que després es reelabora, es repren, es repeteix, es disgrega, s’amplia,
com passa amb els temes en la composicié musical.

Largument esta prou atapeit d’accions 1 com que, en realitat, només afecta
dos personatges, m’he limitat a ells. Només he donat entrada a un personat-
ge secundari, la cuinera, i he permes que I'esperit dissortat del pare plani per
Pobra. Tot plegat perqué m’ha semblat notar que als espectadors dels nous
temps els interessa més 'evolucid psicologica, 1 les nostres animes avides de
coneixement no s’acontenten a veure que alguna cosa passa sind que volen
saber com passa! Volem veure els fils, la maquinaria, volem sondejar el doble
fons de la capsa, palpar I'anell magic per trobar la juntura, mirar les cartes per

veure com estan marcades.

Per fer-ho, he tingut presents les novel-les monografiques dels germans Gon-

court, que ara per ara soén el que més m’atrau de la literatura contemporania.

Pel que fa a la técnica de la composicid, he evitat experimentalment la divi-
s16 en actes. [ ho he fet perqué m’ha semblat descobrir que la nostra capaci-
tat minvant de crear una il-lusié pot ser destorbada pels entreactes durant els
quals els espectadors tenen temps de reflexionar 1, d’aquesta manera, la influ-
eéncia suggestiva de 'autor-hipnotitzador s’evapora. La meva obra dura pro-
bablement sis quarts d’hora 1,com que també escoltem conferéncies,sermons
o dissertacions tant o més llargs, imagino que I’espectador no es cansara pas si
una obra de teatre dura una hora i mitja.Ja el 1872, en una de les meves prime-
res provatures teatrals, El proscrit, vaig mirar d’aplicar aquesta forma concen-
trada, perd amb no gaire éxit. Va ser quan 1’obra estava enllestida, dividida en
cinc actes, quan em vaig adonar de I'efecte de disgregaci6, la inquietud, que
produia. El vaig cremar i de les cendres en va sorgir una obra d’un sol acte,ben
treballat, d’una cinquantena de pagines impreses, que es podia representar en
una hora sencera. Per tant, la forma no és nova pero la idea em sembla que em
pertany 1, vés a saber, potser si es produeixen uns quants canvis en les lleis del
gust es pot arribar a establir com una forma propia del seu temps, moderna.La
meva aspiracid és tenir un public prou ben format perqué pugui assistir a un
espectacle d’un sol acte, pero aixo demana estudiar-ho una mica primer. Per
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tal que el puablic 1 els actors disposin d’espais de descans sense que els espec-
tadors perdin la il-lusi6 creada a escenari, he adoptat tres formes artistiques,
totes tres pertanyents a 'art dramatic: el monoleg, la pantomima i el ballet, les
tres emparentades originariament amb la tragedia grega, tenint en compte
que la monodia ha derivat en el monoleg i el cor, en el ballet.

Ara els nostres realistes han bandejat el monoleg per massa inversemblant,
pero si el puc justificar es torna versemblant 1, per tant, el puc fer servir 1
treure’n profit. Es versemblant que un orador camini sol per I'estanca llegint
en veu alta el seu discurs; és versemblant que un actor assagi el paper en
veu alta, que una minyona parli amb el seu gat, que una mare xerri amb el
seu fill, que una solterona la faci petar amb el seu lloro o que algt parli en
somnis. I, per tal de donar a 'actor I'oportunitat de treballar autonomament
1 alliberar-se per un moment de la pauta de 'autor, no he elaborat gaire els
monolegs sin6 que tan sols els he indicat. Com que és bastant indiferent que
es diu quan un parla en somnis o quan un li parla al gat, 1 sempre que no
sigui rellevant per a Pargument, un actor amb talent immers en 'atmosfera
1 la situacié de 'escena, pot improvisar-lo millor que I'autor, el qual no pot
calcular per avancat quant de temps es pot allargar el monoleg abans que el
public no desconnecti 1 s’escapi de la il-lusid creada a 'escenari.

Es prou conegut que el teatre italid ha recuperat la improvisacié en deter-
minades escenes 1 d’aquesta manera han sorgit els actors-creadors, seguint,
aixo si, el plantejament de 'autor. Aquest fenomen pot suposar un pas en-
davant en lart dramatic o el germen d’un nou génere teatral creador.

En els passatges en queé el monoleg es podia tornar inversemblant, he
recorregut a la pantomima. En aquests casos, dono encara més llibertat
a Pactor perque ell mateix sigui el creador 1 perque s’endugui un merit
individual. Per tal de no exigir res al public que estigui per sobre de les
seves capacitats, he permes que la mutsica —justificada amb el ball de la nit
de Sant Joan— intensifiqui el seu poder evocador amb 'actuacidé muda.
Demano, doncs, al director musical que sigui curds en la tria de les peces,
de manera que no es produeixi una atmosfera estranya que ens recordi
les operetes o els musicals de moda, i res de melodies populars de musica
etnografica.
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El ballet que he introduit no podia haver estat substituit pel que es coneix
com a «escenes populars», ja que aquestes s’interpreten fatal per una colla
de ploricons que volen aprofitar 'ocasio per fer-se veure i1’Gnic que acon-
segueixen és alterar la il-lusié creada a dalt de I'escenari. Com que el poble
no improvisa les seves maledicéncies, sind que utilitza material conegut per
tothom 1 que pugui tenir un doble sentit, no he escrit els versos de la cancd
d’escarni sind que he fet servir una dansa no tan coneguda que jo mateix
vaig recollir a les rodalies d’Estocolm. La lletra no acaba d’encaixar-hi del
tot pero aquesta ja era la intencid perque el caracter perfid (la seva debilitat)
de I'esclau no li permet atacar directament. Es a dir, res de bromistes xer-
raires en una obra amb argument serids, res de burles cruels en una situacid

en la qual es posa la tapa al tatit de tota una nissaga familiar.

Pel que fa al decorat, m’he deixat influir per la pintura impressionista, pel
que té d’asimetric, de retallat, 1 crec que d’aquesta manera he aconseguit
un efecte evocador més gran, perqué quan Iespectador no pot veure tota
I’habitacié sencera amb tot el mobiliari té I'oportunitat d’intuir, és a dir,
la imaginacié es posa a treballar 1 completa la imatge. Fins 1 tot he aconse-
guit aixi evitar les fatigoses sortides a través de les portes, sobretot quan les
portes dels teatres son de tela 1 tremolen només de fregar-les lleument, 1 a
sobre no poden expressar la colera d’un pare de familia quan, després d’un
sopar tens, surt 1 dona un cop de porta que «fa trontollar tota la casa» (a dalt
de 'escenari nomeés pot tremolar com una fulla...!). Per tant, m’he limitat a
un Unic decorat, tant perque els personatges puguin arrelar 1 integrar-se en
lambient com per trencar amb el luxe de Pexcés de decorats. Ara bé, quan
es disposa d’un Unic decorat, es pot exigir que aquest sigui versemblant.
Amb tot, no hi ha res més dificil que aconseguir que una habitacio s’assem-
bli aproximadament a una habitacid, al marge que el pintor sapiga pintar
amb destresa volcans en erupcid o cascades. Acceptem que les parets siguin
de tela, pero tot 1 aixi comenca a ser hora de deixar de pintar-hi prestatges
1 estris de cuina. Ja tenim prou convencions escéniques com per mirar d’e-
vitar haver de fer 'esfor¢ de creure’ns les cassoles pintades.

He col-locat la paret del fons i la taula de biaix per tal que els actors puguin

actuar de cara al public 1 a mig perfil quan estan asseguts a taula 'un da-
vant de I'altre —a I'0pera Aida he vist un fons de biaix que condueix ['ull
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a perspectives ignotes, 1 no feia la impressi6é de ser resultat d’un esperit de

rebel'lid contra la monotona linia recta.

Una altra novetat no gens superflua seria 'eliminacié del prosceni. La il-lu-
minaci6 de terra cap amunt té com a objectiu engreixar el rostre dels actors,
pero jo em pregunto: per queé tots els actors han de tenir la cara grassa? I
jo afegeixo: amb aquesta il-luminacié no s’aconsegueix esborrar gran part
dels trets facials més subtils de la meitat inferior, sobretot a les mandibules,
1 enganyar amb la forma del nas? No fa ombres als ulls? I, si no és aixi, una
altra cosa és segura: que els ulls dels actors pateixen 1, de retruc, la capaci-
tat expressiva de la seva mirada es perd perque els llums del prosceni van
directes a la retina en els punts que normalment estan protegits (excepte
els mariners que poden mirar el sol reflectit a I'aigua). Es per aixd que tan
sovint Pexpressivitat dels ulls queda reduida a les llambregades als costats
0 a posar la vista al cel deixant al descobert el blanc dels ulls, 1 és possible
que sigui la causant de 'esgotador parpelleig de les actrius. I quan un actor
intenta parlar amb els ulls des de I'escenari només té a abast la mala soluci6
de mirar directament el pablic, amb el qual estableix una correspondeéncia
directa que surt de I'escenari, un mal costum que, per bé o per mal, se sol

anomenar «saludar els amics!».

No es podria oferir a 'actor amb una llum prou potent als laterals (amb
projectors parabolics o similars) aquest nou recurs 1 reforcar la mimica amb
Ieina més efectiva de 'expressio facial: la mirada?

No em faig gaire il-lusions que pugui aconseguir que 'actor actui per al
public 1 no amb ell, tot i que seria un bon desig. El meu somni no és veu-
re I'esquena de lactor al llarg de tota una escena important, perd desitjo
vivament que les escenes crucials no s’interpretin al costat del coverol,
fent un duet amb I'apuntador, i amb I'objectiu d’arrencar I'aplaudiment,
sind que m’agradaria que l'escena es desenvolupés en el lloc precis que
exigeix Iaccid, en situaci6. Es a dir, no es tracta de cap revolucié siné Gni-
cament de fer algunes petites modificacions, ja que convertir I’escenari
en una habitaci6 sense la quarta paret i, per tant, on alguns mobles giren
Iesquena a la platea ara per ara sembla que produiria un efecte massa
pertorbador.
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Si parlem del maquillatge, no goso tenir 'esperan¢a que les senyores m’es-
coltin, ja que s’estimen més apareixer ben boniques que versemblants.
Convido I'actor, perd, a considerar si realment és un avantatge aconseguir
amb el maquillatge una caracteritzaci6 abstracta que quedi fixada com una
mascara. Imaginem-nos un senyor que duu marcat amb sutge el trac de la
colera entre les celles 1 suposem que, amb aquesta cara d’ira permanent, de
sobte ha de riure en una replica. Quina ganyota més espantosa li sortira! I
com s’ho fara per aconseguir arrufar aquest front postis, llis com una bola
de billar, quan I'homenot s’hagi d’enfadar?

En un drama psicologic modern en el qual els moviments més subtils de
Ianima es reflecteixen en el rostre més que no pas en gestos pomposos o
en grandiloqiiéncies, el millor seria provar una il-luminacié lateral potent
en un escenari petit 1 amb actors sense maquillar, o almenys amb el minim

magquillatge possible.

D’aquesta manera ens estalviariem tenir 'orquestra a la vista, les seves llu-
metes molestes 1 les cares dels musics mirant el public. Si aconseguissim
elevar el pati de butaques fins a una altura que situés I'ull de I'espectador
per damunt del genoll de I'actor; si poguéssim treure les llotges laterals 1
els riures dels que fan temps al teatre per anar a sopar, 1 aixi hi hagués una
toscor absoluta durant la funcid, a més a més de disposar d’un escenari petit
1 d’una sala petita, potser aleshores sorgiria una nova dramattrgia o almenys
el teatre tornaria a ser una institucié per al gaudi i la diversié de la gent
culta. Mentre esperem que aquest teatre arribi, escrivim per al calaix i anem
preparant aixi el repertori del futur.

Heus aci un intent! Si no és reeixit, tindrem temps de tornar a intentar-ho!
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Memorandum adrecat
als membres del Teatre Intim

Ara que entro a treballar regularment per al Teatre Intim, m’agradaria sa-
ludar la companyia amb aquest discurs per escrit, atés que no us el puc
adrecar en veu alta.

Lhe anomenat Memorandum perqué no hi dic res de nou, Gnicament hi he
resumit el que us he transmes en les missives que us feia arribar després dels
assajos generals amb informacions, observacions, paraules encoratjadores,

advertiments 1 consells.

Aviat fard un any que treballem plegats. Hem passat per dificultats que fa-
rem bé d’oblidar, encara que la memoria alhora ens empenyi a ser prudents.
Heu rebut retrets, de vegades injustos, de vegades justos, pero també heu
rebut elogis. Heu sabut compensar els mals dies amb els bons; heu treba-
llat de valent, de vegades amb sou i de vegades sense, 1 no us heu negat a
participar en feinetes que no contemplen els vostres contractes. Aquesta
voluntat de sacrifici 1 el vostre amor a 'ofici han alleugerit els meus esfor-
cos 1 fatigues 1, quan penso en la bellesa i el talent que he vist en les vostres
representacions 1 en la bona voluntat que heu demostrat en acceptar les
meves observacions, tinc una gran esperanca, ara que assumeixo el carrec

de director escénic del Teatre Intim

EL coNcepTE DEL TEATRE INTIM. En les décades dels seixanta i setanta,
quan lliuraves una obra de teatre (funcidé Unica) al Teatre Reial, les exi-
geéncies perque fos representada eren les segilients: 'obra havia de tenir
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preferiblement cinc actes; cada acte havia d’ocupar sis plecs de paper, si fa
no fa, o un total de § X 24 = 120 folis; la divisié en quadres o els canvis de
decorat a la vista no agradaven 1 eren considerats un punt feble; cada acte
havia de tenir un inici, un nus i un desenllag; I'acte final era el lloc per als
aplaudiments, provocats per una figura retorica 1, si 'obra era en vers sense
rima, els dos Gltims versos havien de rimar;a cada acte s’hi havia d’incloure
algun nimero de lluiment per a Iactor, que anomenaven «escena»; el mo-
noleg estava permes 1 sovint constituia el nimero estrella; un arravatament
amords prolongat, un escarment o una revelacié eren quasi ineludibles i,
fins 1 tot, calia narrar alguna cosa, com un somni, una anecdota, un succés.
Pero és que fins 1 tot es demanaven els papers, papers fets a mida per a les
estrelles del teatre.

Aquesta poetica teatral dominant era bella 1 estava del tot justificada. Prove-
nia en Gltima instancia de Victor Hugo, 1 als anys trenta havia servit de re-
accid contra les abstraccions obsoletes de Racine 1 Corneille. Pero, un cop
passat el seu temps, aquest estil va degenerar, com passa a tots els estils, 1 els
cinc actes es van anar farcint amb tota mena de motius, fins 1 tot historie-
tes insignificants o anecdotes. Qiiestions practiques, com no permetre que
una part important de la companyia descansés, obligaven a crear una colla
de personatges secundaris que no podien ser figurants, sind que havien de
tenir un paper. Aixo va fer que la creacié de personatges es confongués
amb el disseny de caracters. Darrerament hem pogut sentir que el pragma-
tic Bjornson resulta que és un gran creador de personatges. La por a un sol
motiu principal ha comportat la proliferacié de bagatel-les, de manera que
el director ara s’ha de dedicar a treure palla.

Quan cap a 'any 1870 vaig escriure una obra dedicada a Blot-Sven,' cinc
actes en vers, 1 vaig provar de llegir-la en veu alta per als meus col-legues
escriptors d’Uppsala, em va semblar que I'obra era un rotllo 1 la vaig cre-
mar (igual que el meu Enric XIV'). De les cendres, en va sortir 'obra d’un
sol acte El proscrit, que, a pesar d’alguns grans defectes, té la virtut que se
cenyeix al tema principal i és curta perd exhaustiva. Es innegable que jo
m’havia deixat influenciar per 'obra mestra de Bjornson, Entre les batalles,

! Personatge historic, rei dels suions al segle x1. (N. de la t.)
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d’un sol acte, que em va servir de model. En els nostres temps tot va a més
velocitat, la gent exigeix resultats immediats 1 s’ha tornat impacient.

Tanmateix, amb Mestre Olof (la primera versio), vaig intentar fer un pacte.
Vaig treure el vers, la prosa va ocupar el seu lloc 1, en comptes d’escriure un
drama iambic 1 de caire operistic amb solos 1 nimeros, vaig compondre des
d’una base polifonica: una simfonia en la qual totes les veus s’entrelligaven
les unes amb les altres® sense cap solista que les acompanyés. L'experiment
va sortir bé, pero després vaig haver d’eliminar alld on 'obra es feia massa
llarga per al pablic d’aquella época. Als anys vuitanta, els nous temps van
comencar a fer arribar les seves exigeéncies de canvi també al teatre.Va ar-
rencar Zola contra la Comeédia Francesa 1 la seva catifa de vellut, les seves
sabates enxarolades, els motius enxarolats 1 uns dialegs que recorden les
preguntes 1 respostes del catecisme. L'any 1887, André Antoine va obrir el
Théatre Libre a Paris i Thérése Raquin, per bé que només com a adaptacid
teatral de la novel‘la, va donar la pauta. Un tema fort i la concentraci6 en la
forma van resultar una novetat; la unitat de temps ja no era respectada 1 es
mantenia la baixada del teld. Es aleshores que jo escric les meves tres obres:
La senyoreta Jilia, El pare i Creditors. La senyoreta Jilia, que inclola un proleg
prou conegut, es va representar al teatre d’Antoine, perd aixo no va ser fins
al 1892 (0 18937?), després d’haver passat per I'escenari de I’Associacié d’Es-
tudiants, a Copenhaguen, el 1888 (o 1889?). La primavera del 1893 es va
representar Creditors al Théatre de I’CEuvre a Paris i la tardor del mateix any
també es va representar El pare al mateix teatre (amb Philippe Garnier en
el paper principal). Perd, ja Pany 1889, el Freie Bithne de Berlin havia obert
les portes 1, abans del 1893, s’hi havien representat les meves tres peces;
La senyoreta Jilia precedida per una conferéncia de Paul Schlenther, 'actual
director del Hofburg de Viena, amb Rosa Bertens, Emmanuel Reicher,
Rudolf Rittner 1 Josef Jarno en els papers principals. Sigismund Lauten-
burg, el director del Residenztheater, va fer possible que s’hi fessin cent
tuncions de Creditors.

Després d’aixo, va haver-hi un cert silenci 1 el génere teatral va tornar a
seguir velles roderes fins que Reinhardt, coincidint amb el nou segle, va

2 Els personatges principals i secundaris eren tractats tots igual, tots eren igual de dolents.
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inaugurar el Kleines Theater. I jo hi vaig ser des del principi, representat
amb la gran obra d’un acte El llag, aixi com també amb La senyoreta Jiilia
(amb Gertrud Eysoldt) i Crims i crims.

Aquest any passat, Reinhardt va fer un pas endavant 1 va obrir el Kam-
merspiel-Haus, un nom que ja revela el secret del seu programa, la idea de
la musica de cambra traslladada al teatre: la intimitat en el procediment, la
importancia del tema, la cura en el tractament. Aquesta tardor es va fundar
el Hebbel-Theater amb el mateix esperit i per tot Alemanya han proliferat
teatres amb el nom de Teatre Intim.

A finals de novembre del 1907, va obrir el Teatre Intim d’August Falck a
Estocolm i, gracies a aix0, he tingut 'oportunitat de seguir de prop el tre-
ball escenic amb tot detall. I és aixi com m’han tornat a la memoria records
de la meva trajectoria teatral de quaranta anys, he comprovat antigues ob-
servacions, he repetit antics experiments 1 un interes renovat m’ha impulsat

a escriure aquest memorandum.

Si se’m pregunta qué pretén un Teatre Intim i a qué aspira una obra de cam-
bra,la meva resposta és que es busca un tema fort en el drama, carregat de sig-
nificat, pero ben delimitat. En el tractament evitem tota mena de frivolitats,
tots els cops d’efecte calculats, la preévia ubicacié dels aplaudiments, els papers
rutilants, els solos. Cap forma predeterminada pot condicionar I'escriptor, ja
que és el tema el que condiciona la forma. Es a dir: llibertat en el tractament,
només condicionat per la unitat en la concepcid de 'obra i en Iestil.

Quan Falck, el director del teatre, va abandonar les representacions prolon-
gades que acabaven pels volts de la mitjanit, va posar fi també al classic ser-
vel de begudes del teatre.Va ser molt agosarat per part seva, ja que la venda
al detall d’alcohol acostuma a pagar la meitat del lloguer dels grans teatres.
Pero aquesta combinacié d’art escénic 1 alcohol implicava uns entreactes
llarguissims, la durada dels quals estava en mans del restaurador i que el
director estava obligat a respectar.

Els inconvenients de deixar sortir el paiblic perqué vagi a prendre una copa
en plena funcié sén prou coneguts: 'atmosfera creada es dissipa amb la
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xerrameca,’anim entusiasmat es refreda i torna conscient tot allo que havia
de ser inconscient. La 1l-lusié que volia crear ’'obra no es pot imposar per la
for¢a 1 aleshores I'espectador endormiscat es desperta amb reflexions banals
o llegeix el diari, xerra d’aixo 1 d’allo amb coneguts amb qui coincideix a la
barra, la gent es distreu, els fils amb I’'obra es trenquen, s’oblida 'argument
de Pobra 1, amb un estat d’anim estrany, 'espectador torna al seu seient per
recuperar debades el que hi havia deixat. Aquesta dinamica va degenerar
també que molta gent reservava taula abans de comencar la funcié 1 tracta-
ven 1’obra com un entreacte. Si, s, s’escarxofaven als sofas de vellut 1, si eren
prou tous 1 costava d’aixecar-se, s’hi passaven tot el primer acte.

L’economia del Teatre Intim va patir aquesta ruptura amb la tradici6, perd
el teatre en va sortir guanyant per una altra banda, ja que el pablic de la sala
estava més concentrat en el que passava a dalt de I’escenari. Com a com-
pensacid, en acabat tothom podia sortir 1 seure a taula per sopar 1 discutir
tranquil-lament sobre el que havia vist 1 sentit.

Vam buscar un local petit perque voliem que les veus se sentissin a cada
raco, sense haver de cridar. Efectivament, hi ha teatres tan grans que cal que
els actors parlin forcant la veu, de manera que el to resulta fals perque, quan
P’actor ha d’escatainar les declaracions d’amor, fer una confidéncia a crit
de militar o xiuxiuejar els secrets del cor a plena veu, tot plegat sona com
si tots els de dalt de 'escenari estiguessin enfadats o tinguessin pressa per
marxar.Vam trobar un local petit 1, un cop les veus s’han moderat, de mica
en mica ens hem aproximat al que buscavem, si bé encara no hi som del tot.

Lart dramatic és la més dificil 1 la més facil de totes les arts, pero, com tot
el que és bell, és gairebé impossible de definir. No es tracta de l'art de la
representacid, ja que el gran actor no fingeix, sind que és sincer, vertader,
sense mascara, a diferencia del comic vulgar, que fa tot el que pot per
representar un personatge mitjancant el maquillatge 1 el vestuari. No és
imitacid, ja que els actors dolents sovint tenen I’habilitat demoniaca d’i-
mitar personatges famosos, mentre que a 'actor de veritat i manca aquest
talent. Lactor no és el mitja de 'escriptor més que en certa manera i amb
reserves. Uart dramatic s’inclou en la disciplina de lestetica, pero no pas
com un art independent sin6 secundari. No pot funcionar sol, sense el text

241



d’un escriptor. Un actor no pot prescindir de autor; en canvi, 'autor pot,
si cal, prescindir de I'actor. No he vist mai la representacio de la segona part
del Faust de Goethe ni del Don Carlos de Schiller, 1 mai he vist La tempesta
de Shakespeare; tanmateix he vist totes aquestes obres quan les he llegides.
Hi ha obres molt bones que no s’han de portar a escena, que no aguanten
la seva visualitzacié. En canvi, hi ha obres dolentes que cal que siguin re-
presentades si volen perviure, perd s’han de completar 1 ennoblir gracies a
I'art dramatic. Uescriptor, en general, sap que és el que ha d’agrair a 'actor,
1 normalment és agrait —fins 1 tot pot passar que un actor excel-lent es
posicioni en contra del seu autor—, tot 1 que jo preferiria que tots dos
s’agraissin la feina matuament, ja que la relacié ha de funcionar en les dues
direccions. De totes maneres, hi hauria més bona entesa entre tots dos si
mai no parlessin d’aquesta qiiestid. Malauradament, pero, sovint algun buté
petulant o alguna estrella treuen el tema quan els toca fer un paper en una
obra que fracassa merescudament. En aquest cas, 'autor també és un mal
necessari o algli que escriu el text dels seus personatges, ja que al capdavall
bé cal que hi hagi un text.

Al Teatre Intim no he sentit mai que es parlés d’aquest tema i confio que
continui aixi. Hi he vist personatges més bons 1 més bells que els meus
originals, 1 ho he reconegut obertament. U'art dramatic és en aparenca el
més facil de tots, atés que tothom en el seu dia a dia pot parlar, caminar,
estar dempeus, fer gestos 1 ganyotes. Ara bé, en aquest cas s’interpreta a
si mateix 1 aix0 es nota de seguida perque, quan se li dona un paper per
aprendre 1 interpretar, i cal que es mogui per I’escenari, es veu com a qui
té una personalitat forta, cultivada 1 profunda li és practicament impossible,
mentre que qui és de naturalesa més senzilla de seguida entra a dins del
paper. Pel que sembla, alguns actors van néixer amb 'art d’interpretar un
personatge 1 n’hi ha d’altres que no. Amb els principiants, sempre és molt
dificil jutjar-ho, ja que pot ser que I'aptitud hi sigui pero no es manifesti
de seguida. Hi ha grans talents que han patit un inici de carrera desastros.
Per aixo cal que el director 1 el director esceénic siguin curosos amb el seu
judici, perque tenen el desti d’un jove a les seves mans. Cal que el posin a
prova i l’observin, que tinguin paciéncia i confiin en el veredicte del futur.
Que ha de fer 'actor 1 quines son les qualitats exigides és molt dificil de dir,
pero intentaré apuntar-ne algunes.
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Primer de tot, cal que estigui atent al paper, és a dir, que pugui concentrar
tots els seus pensaments en el paper 1 no es distregui. Qui toca un instru-
ment ja sap que passa quan els pensaments comencen a dispersar-se: les
notes desapareixen, els dits erren, toquen malament i es perd el fil, encara
que se sapiga la peca de memoria. La segona condicid és tenir imaginacio
o la capacitat d’imaginar-se el personatge 1 la situacié amb prou vivesa com
per donar-li forma. Suposo que I'actor entra en transit, s’oblida de si mateix
1 finalment es transforma en el que ha de representar. Recorda bastant al
somnambul, tot 1 que no és ben bé el mateix. Si se’l molesta quan es troba
en aquest estat o se’l desperta, es perd, se’n va. Per aixo sempre evito inter-
rompre 'assaig d’una escena. He vist com Iactor pateix quan se’l desperta:
es queda estabornit 1 necessita un temps per tornar a adormir-se, per recu-
perar 'esperit 1 el to.

No hi ha cap art més dependent que fer d’actor. No pot aillar la seva obra
d’art, mostrar-la 1 dir «aixo és meu». Perque, si no rep el resso del seu com-
pany, si no rep el seu suport, s’enfonsa, es perd en falses prosodies 1, encara
que ho faci tan bé com sap, no se’n surt. L'actor esta a les mans dels altres
actors 1 tots hem vist individus extraordinariament egoistes que combaten el
rival i el destrueixen per aconseguir que se’l vegi a ell, a ell sol. Es per aquest
motiu que I'esperit d’un teatre i la bona relaci6 dins la companyia sén d’una
gran importancia per tal que 'obra funcioni 1 surti bé: tant se val si un se
situa per sobre o per sota, a dins o al costat, perque sobretot cal coordinar-
se. Sé que és demanar massa, especialment en un camp en el qual 'ambicio,
licita, empeny a tots 1 cadascun dels actors a buscar la visibilitat, a guanyar

reconeixement 1 a aconseguir un premi merescut amb mitjans licits.

Quan lactor s’ha imaginat amb vivesa el personatge 1 I'escena que ha de
representar, pot fer el pas segiient d’aprendre’s el paper. Comengarem per
la diccid perque, al meu entendre, és I'aspecte principal de Part escenic. Si
el to és encertat, els moviments, la mimica, la postura i la posicié I'acompa-
nyaran, sempre que I'actor estigui dotat d’imaginaci6. Si hi ha mancances
en aquest punt, aleshores només es veuran uns bracos i unes mans que
pengen com objectes inerts, com una flama apagada, un cap al capdamunt
d’un cos inanimat. Es també el que sol passar als principiants. La paraula
dita no haura tingut prou forca per penetrar en les connexions nervioses
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del cos, el corrent s’haura interromput. D’altra banda, potser s’estableixen
curtcircuits que provoquen que els musculs que no els toca treballar co-
mencin a espeternegar 1 a moure’s, els dits pessiguen 'aire, els peus busquen
incessantment noves posicions sense trobar el repos, 'actor estd nervios i
el pablic es neguiteja. Per aquesta rad, no és irrellevant mantenir el cos en
forma per no perdre’n el control. Actualment m’inclino a situar la diccid
al capdamunt en I'ordre de prioritats. Es possible representar una escena en
la foscor 1 gaudir-la, si es diu bé.

Parlar bé! La primera condicid per aconseguir-ho és parlar a poc a poc. El
principiant no es fa la idea de fins a quin extrem es pot 1 cal parlar lenta-
ment a dalt de escenari. Quan jo era un jove aspirant a actor, seguia el
nostre més gran actor de conversa 1 repetia les seves répliques a mitja veu.
Em va sorprendre molt, ja que mai no hauria cregut que a dalt de I'escenari
es pogués parlar sense que sonés com un sermod. I, ara, atencié! El to s’ha
d’articular a la laringe, per a la qual cosa ha estat formada, amb les seves
cordes vocals; pero les vocals 1 les consonants s’articulen amb la boca: la
llengua, els llavis 1 les dents.

Tan sols quan xiulem fem servir només la boca. En una habitacid, la con-
versa normalment és una mena de murmuri. En una conversa entre dos,
s’enraona i les consonants sobretot se suprimeixen ja que, en la intimitat, el
que Paltre vol dir es veu en els llavis 1 en les mirades. Pero a dalt de I'esce-
nari és tota una altra cosa: 'actor és un portaveu, tant si es vol com si no.
Aqui és on la laringe ha de funcionar i s’han de sentir totes les lletres. Si
totes les lletres se senten, especialment les consonants, 1 si es fraseja correc-
tament, fins 1 tot la veu més fluixa s’escolta 1 s’entén. La Rachel tenia un fil
de veu, perd el miler d’espectadors del Théatre Francais la sentien des de
tots els racons.

Lerror més freqiient és parlar massa de pressa 1 menjar-se les consonants. Per
exemple: «vamassrapil» en comptes de dir «vas massa rapid!». Difisl = Dificil;
Teatr =Teatre. No cal que Pactor llegeixi el text en veu alta per a un altre,
només cal que hi posi atencid, que des del primer moment llegeixi el seu
paper amb una lentitud exagerada, que escolti que bé que sona quan es
pronuncien totes les vocals. Després el tempo augmentara tot sol i, quan la
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parla llisqui per tots els fonemes, sonara del tot natural i gens afectat. Pero,
abans que res, cal que el to surti de la laringe per tal d’articular els sons dins
la boca.

A qui parla bé I'escoltaran de gust, fins 1 tot encara que sigui un actor me-
diocre; no fracassara mai, no fara el ridicul, sempre li oferiran papers i podra
arribar lluny. Si, en canvi, té una veu bonica 1 se n’enamora, malaguanyat,
s’encallara aqui 1 no avancara. Es un risc també! Per tant, a escenari, par-
lem i no enraonem! La mala pronunciaci6 és freqiient en els teatres petits,
on els papers s’han d’empassar 1 interioritzar a corre-cuita, on no hi ha un

director escenic amb autoritat 1 coneixements.

El profit que en treu 'actor és que aixi busca la seva extensié de veu (el
registre) 1 la cultiva. Es tracta del registre en que la veu li sona més bé 1 més
bonica en circumstancies normals, en queé es troba comode 1 no se sent
desorientat. Hi ha, pero, algunes excepcions aillades. Conec una actriu que
mai ha pogut fer servir la veu de contralt tan bonica 1 encisadora que té
perque no se la sent, 1 ha d’al¢ar la veu fins a arribar al registre de soprano.
Si es vacil'la entre les extensions de la veu, es desafina i els tons inharmonics
destorben, en tant que introdueixen afinacions que hi desentonen.

Parlar 1 que «oni com teatre» és un tema a part que cal abordar. El to no
forma part del paper, sind que van de costat, com dos cavalls desenganxats.
«Veure les costures» vol dir que I'actor sembla que llegeixi el text sense en-
trar a dins del personatge 1 que el porti colgat a sobre com un vestit que li
va gran. Sovint se substitueix la mala diccid per crits, pero el curids és que
els crits no s’entenen. Una vegada, durant un assaig general, vaig observar
un gran actor que volia caracteritzar el personatge furids que havia d’inter-
pretar per mitja dels crits corresponents, perdo com més cridava menys se’l

sentia. Es va ofegar en la seva propia veu.

El principiant tapa sovint la seva timidesa amb els crits 1 Pespectador es pre-
gunta per qué esta enrabiat, perque aixo és el que sembla quan la cridoria
fa evidents tots els simptomes de la rabia. Pero jo, des de la quarta fila de
I’antiga Opera, he sentit com una actriu xiuxiuejava dalt de I'escenari gran
de manera que se li entenien totes 1 cadascuna de les paraules. Havia apres
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a parlar, havia apres a parlar gracies a posar-hi tota I'atencié 1 a escoltar-se a
ella mateixa 1 als bons oradors.

Servir-se d’'un paper per fer exercicis vocals és destrossar-lo, no és un bon
metode. [ llegir el text per als altres pot comportar I'inconvenient que el to
del mestre, una mimica estranya, potser també ’estil, se li enganxin 1 asfixiin
la seva individualitat. Es molt millor apanyar-se un mateix i mirar de cultivar
el que és propi, encara que sigui poca cosa. Per fer exercicis de vocalitzacio, el
més adient son els versos: la forma tancada no admet badades, ja que si et
saltes una sil-laba el vers de seguida coixeja. El vers aconsegueix, a més a més,
que el discurs vagi lligat, guanyar el legafo que tant escau també a la prosa.
Aquest legato, que no poques vegades he demanat a la companyia del Teatre
Intim que hi parin esment, significa el segiient: que tots els mots de la frase
es col'loquin un rere laltre en un moviment ritmic en consonancia amb la
respiracio; es construeixen aixi periodes musicals eufonics que mostren I’es-
sencial de la frase sense haver de perdre els detalls petits. Es el recurs més bell
de la veu 1 de la llengua humanes, en queé les paraules formen un collaret de
perles en lloc d’apilonar-se 1 dringar com una muntanyeta de pésols.

El contrari d’aixo, o dit d’una altra manera Ustaccato que fan els principiants,
s’assembla més a I'exercici de lletrejar que no pas al de lligar, a enumerar
les paraules en comptes de llegir-les, esbufecs i tartamudejos que finalment
desemboquen en la xerrameca o claca. (Ara bé, com a efecte en un context
d’anims alterats o d’ira, on s’intenta recobrar 1’ale, 1'staccato fa la seva funcid,
com sabem.)

Estudiar-se el paper! Segur que hi ha moltes maneres de fer-ho, pero la més
segura és aquesta: primer cal llegir amb atencid la partitura, el que abans es
feia per col-laci6 amb el text original i que jo considero del tot necessari.
Efectivament, he vist, horroritzat, com grans actors agafaven el seu paper
com un gra de sorra i abandonaven la resta a la seva sort, com si no els
interessés. | també he pogut veure’'n les conseqiiencies: la mala comprensid
del seu paper o la caracteritzacié falsa del seu personatge. Quan no volen
saber res del que els altres diuen sobre ells, en sortir a 'escenari no saben qui
son. De fet, és freqiient que en una obra de teatre els altres personatges defi-
neixin el que és fora, el qual s’esta enganyant a si mateix i ignora el seu valor.
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Jo he vist com un gran actor perdia la seva gran escena perqué no sabia
de qué anava. El pablic, que havia escoltat I’escena anterior 1 estava dins la
situacio, podia captar les al-lusions pero no podia comprendre el que lactor
volia dir amb la seva actuacid. Resulta que no havia llegit I’obra! Quan el
protagonista és definit pels altres en exposicié de I'obra, es veu neces-
sariament condicionat per aquesta definicié 1 ha de respondre a aquesta
descripcid; en conseqiiéncia, cal que la conegui, perqueé altrament es pot
contradir, tornar-se incomprensible 1 arribar a fer el ridicul. M’han explicat
que en un assaig es va produir 'escena segiient:

Primer actor: Per qué no entra? Uhe d’esperar gaire?
Una veu: No pot entrar perque s’ha mort en 'acte anterior.

Primer actor: S’ha mort? Ah! Aleshores la cosa canvia!

Pot ser que analitzar i estudiar-se un paper es porti massa lluny, fins a
arribar a fer evidents totes les seves intencions, que un actor vanitos pot
convertir en trucs. També pot passar que una pega teatral s’assagi massa, fins
al punt de fer-li perdre tota la frescor. Lart escénic ha de ser artistic, un joc
laborids, perd en cap cas ha de ser un exercici, ni res filosofic. Tant se val si
es comet alguna relliscada perqué aixo doéna espai a la improvisacié. Jo he
vist interpretar papers amb tanta sobrecarrega técnica que el personatge ha
acabat esparracat a I'escenari.

Sovint s’ha abusat massa del terme cardcter: dissenyar un caracter, la caracterit-
zacid; tant que em veig obligat a aturar-m’hi un moment per aclarir aquests
conceptes. L'actor —el favorit del pablic moltes vegades— que interpreta
el seu propi personatge, la qual cosa no deixa de ser simpatica i fa gracia
ja que és el favorit del public, sovint sacrifica el seu paper, es mostra a si
mateix i es despreocupa d’assemblar-se al personatge. Es una manera de
fer-ho 1 funciona durant un temps. No mostra el caracter, pero si una altra
cosa atractiva 1 interessant.

Lactor caracteristic, en canvi, anul-la la seva persona, s’arrossega dins el pa-
per amb cos 1 anima 1 és realment aquell per qui es fa passar. He vist actors
que son auteéntics mags 1 els admiro, pero l'actor caracteristic pot derivar
facilment en la interpretacié d’un tipus 1 transformar-lo en una caricatura.
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El caracter és I'essencial en la vida interior de I'ésser huma: les seves incli-
nacions, les seves passions, les seves febleses. Si 'actor caracteristic destaca
els trets fisics insignificants del personatge o busca ressaltar els seus trets
psicologics de manera superficial, la caricatura apareix facilment i en lloc

5 N . .
d’un caracter construeix un ninot.

Sovint es confon el caracter amb el tipus 1, per tant, s’entén que ha d’haver-
hi una certa coherencia en el disseny del personatge. Pero hi ha caracters
que sén inconsequents, debils, caracters sense caracter, caracters fragmen-
tats, incoherents, esquerdats, capritxosos. Per tal d’il-lustrar-ho, us convido
a anar a Un llibre blau,® on assenyalo com s’ho manega Shakespeare a I'hora
de descriure la condicié humana en totes les seves facetes en contraposicid
a Moliére, que va crear realment tipus sense carn ni ossos (L'avar, Tartuf;
El misantrop, etc.).

SOBRE ESCOLTAR A DALT DE L’ESCENARI I LA MIMICA. L'actor que no té replica,
sind que escolta el que diu un altre, ha d’escoltar de debo. No pot fet cara
d’avorriment, encara que hagi sentit cent vegades el que I'altre esta dient; no
pot fer posat d’estar vigilant que li toqui dir la seva replica ni esperar amb
impaciéncia que I'altre acabi la frase d’una vegada per agatar ell la paraula.

Hi ha actors que tanquen els ulls 1 fan cara d’estar memoritzant la replica
seglient, mentre la van mastegant i rumiant per tenir-la ben preparada.
N’hi ha d’altres que aprofiten I'ocasié per comptar els espectadors que
hi ha a la sala; d’altres comencen a coquetejar amb el ptablic amb els ulls,
amb les espatlles o fan un pas endavant i els diuen: «Heu sentit quines
estupideses diu aquest? Espereu que em toqui a mi.Va, deixa-ho anar! De
seguida em toca a mi i llavors sabras el que és bo». D’altres miren de posar
cara d’interes; sembla que parin bé les orelles pero el posat és fals, tambo-
rinegen amb els dits 1 mouen els llavis com si seguissin tots 1 cadascun dels
mots que es diuen.

> Un llibre blau, part 11, Obres completes, vol. 47, p.788: «Disseny del personatge» 1 en d’altres llocs. El
paragraf també apareix a «Hamlet, un record», en aquest mateix volum,p.77 i seglients [STRINDBERG,
August: En bla bok, 11, Estocolm: Bjorck och Borjesson forlag, 1908].

248



Lactor que escolta no pot sortir del seu paper, sind que la seva fesomia ha
de reflectir el parlament dels altres actors 1 I'espectador ha de poder veure
Pefecte que produeix. Aixo que dic sona molt senzill i elemental, perd és
molt dificil, tan dificil com estar en una conversa i escoltar una historia o
una anécdota coneguda fingint un gran interes. Aixo no obstant, he presen-
ciat obres mestres de I'art d’escoltar 1 de la mimica. A La senyoreta Jilia vaig
veure un Jean que escoltava la llarga biografia de la senyoreta com si la sentis
per primera vegada, malgrat haver-ho fet uns cent cinquanta cops; 1 en la
mateixa obra, la manera com la cuinera escoltava les seves fantasies mortals
sobre un hipotetic futur felic em va impulsar a aplaudir la seva interpretacio.

Per acabar, m’agradaria remarcar que és precisament com a oient que l’actor
egoista, malicids, aprofita per anul-lar o véncer el seu actor rival. Mitjangant
una distraccid ben calculada, fent-se el dur, girant I'esquena o posant cara
d’impaciencia 1 escepticisme, pot aconseguir desviar U'interes de I'espectador
per I'actor que parla, esborrar les seves paraules 1 el seu personatge 1 redirigir
I'atenci6 cap a ell. Pero Pactor que parla no ha de perdre el control, no s’ha
d’enfadar, sind que ha d’apoderar-se de la tactica de Daltre, adaptar la seva
interpretaci6 a les estratagemes de Daltre, prendre la iniciativa si cal 1, amb
un menyspreu sere 1 ajustat, desemmascarar-lo. D’aquesta manera, el pablic
tindra la il-lusié que I’escena forma part de I'obra 1 haura salvat la situacio.

*

La rosic1O. En general, les obres donen indicacions de com han estat pen-
sades les entrades 1 les sortides, pero sovint 'autor descura aquesta part de
Pescenificacié. Aleshores li toca al director escénic arranjar-ho, pero els
que coneixen bé la materia consideren que no és possible bastir totalment
un camp de batalla per avancat. Es construeix tot sol a posteriori, durant els
assajos. Tot 1 aix0, quan s’ha trobat el millor escenari, cal mantenir-lo de
manera que els actors puguin entrar 1 sortir per les portes acordades 1 evitar
aixi trompades 1 topades ridicules. Sovint les grans escenes es representen al
davant, en el prosceni, perque s’escoltin 1 es vegin bé des de la sala, perd de
vegades fer el contrari produeix un efecte més gran: les explicacions 1 els
conflictes es produeixen cara a cara, faig que els raonaments 1 discursos més

llargs passin gairebé sempre al voltant d’una taula amb dues cadires. La taula
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separa 1 uneix els antagonistes, 1 facilita la naturalitat 1 la llibertat dels mo-
viments, ofereix descans 1 dona suport a bracos 1 mans. Les cadires no han
de ser massa baixes, perque obliga les figures a encongir-se i els costa parlar.
Asseure’s 1 algar-se d’una cadira amb elegancia requereix molta atencid. Els
homes han de procurar que els pantalons quedin ben posats 1 que tapin les
sabates, que no s’enfilin 1 s’ensenyin les lligues o els mitjons; i encara més,
el genoll no pot quedar de perfil en forma d’angle agut, el tou de la cama
1 el peu no es poden posar a escaire. A dalt de I’escenari cal anar ben calgat,
ja que els ulls del parquet estan a I’'altura dels peus dels actors.

En algunes escenes s’observa un ordre en la posicid dels personatges, de ma-
nera que els primers actors sempre es colloquen un pas per endavant dels
més joves, independentment de la importancia 1 el valor del paper. Tot aixo
ho passem per alt, fem que sigui el paper 1 la situacid els que decideixin. Ar-
renglerar tots els participants en el prosceni quan ha de caure el tel al final
del darrer acte esta tret d’una vella comedia alemanya per arrencar 'aplaudi-
ment del pablic. Com tota frivolitat, en el nostre teatre esta prohibit, tot 1 que
recentment ho he vist fer en una reestrena de I’ Associacio d’Estudiants d’Ibsen.

MANERISME. Quan un actor troba una manera vistosa d’expressar les sen-
sacions més comunes 1 triomfa, és facil que hi recorri a tothora, en part
perque li és comode 1 en part perque té exit. Pero aixd no és més que ma-
nerisme. A la llarga, el public ho tolera al seu actor favorit, pero la critica se
n’afarta abans 1 pronuncia la paraula fatal. Alguns exemples: hi ha un actor
que s’oblida de tancar la boca i sempre li queda oberta després de parlar;
doncs bé, la primera vegada que li va sortir aquest gest va ser en una co-
media on hi quedava bé, pero quan el va fer servir en una obra dramatica
de génere més alt va quedar totalment fora de lloc. La boca oberta amb
la mandibula penjant és la manera que tenen els comics de posar cara de
babau, de ficar-se el pablic a la butxaca, pero també hi ha un deix d’ironia
en aquell que diu: no soc tan babau com sembla, potser ets tu el babau, i
després la boca oberta es converteix en un barret per pidolar aplaudiments.
Aqui no hi havia només manerisme, siné també una manca de sentit del

gust. La mimica facial de la farsa no escau al drama ni a la tragedia.
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Un altre actor «va arrencant» nusos invisibles de la maniga del vestit. Fer-
ho amb els ulls tancats i dona un aire capcios, insidios, 1 es pot fer servir
un cop l'any, perd no cada dia. N’hi ha un altre que arronsa les espatlles,
probablement s’adreca als seus companys d’escenari amb la intencid de fer
la gara-gara al pablic 1 apareixer ell com a nimero u; un altre s’observa les
cames; un altre rep la reéplica de la parella d’escena amb la boca oberta 1
espera la seva arenga amb cara enravenada, desfigurat per la impaciéncia per
poder parlar. Al contrari, el seu rostre hauria de reflectir 'arenga de I’altre
tot mudant 'expressio.

Quan ara fa uns anys una gran actriu es va inventar el moviment de des-
cansar la nuca a Pesquena 1 enfilar el ment6 enlaire, va fer efecte una vegada
perqué era una novetat. Perd quan més endavant el posat va passar per tots
els teatres, el public se’n va cansar, especialment quan es feia sense motiu.
Quan era jove es parlava molt del mocador de la senyora Heiberg, que pro-
bablement havia vingut de Paris. Aixd implicava una doble interpretacio,
perqueé mentre les mans rebregaven el mocador, el rostre somreia. Ara ho
anomenem amanerar. O quan el pare desesperat d’Intriga i amor ajusta amb
la cara somrient les cordes d’un violi fins que les fa saltar. Durant un temps,
les senyoretes a dalt de I'escenari «operaven amb les parpelles», pero cal dir
que ho van agafar de la plaqueta d’un escultor amb el retrat d’'una famosa
prostituta.

Sovint també es fa un mal Gs dels recursos vocals per aconseguir un estil
afectat. Un actor descobreix que té una veu bonica i de seguida és empés a
donar concerts. D’altres han trobat que és més comode commoure amb una
veu greu 1 no es mouen d’aqui. D’altres riuen sense motiu o fan el somriure
de lesfinx. Tot Gs immotivat dels efectes no és altra cosa que manerisme:
pauses retoriques sense finalitat, sortides falses, corregudes, moviment de
bracos, ballarugues, joc de mirades amb el pablic, plors sense una bona causa.

*

INTERPRETAR LA PROPIA PERSONA. Una personalitat rica i triomfant sempre
deixa un plus en el paper quan hi penetra la seva individualitat. I és un gust
veure-la encara que no interpreti el personatge que li toca. Si aquest actor
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pot triar els papers, tot anira bé fins al final de la seva trajectoria, encara que
sempre ho faci igual 1 s’interpreti a si mateix. Pero aqui hi ha el limit on es
troba la condicid per a I'exit i, si surt de la zona de les seves capacitats, es
faran evidents les seves mancances. El gran actor de veritat representa el seu
paper a la perfeccid, pero ennoblit 1 engrandit gracies a la seva personalitat.
I Pactor de veritat pot representar tots els papers i fer-ho amb molt de gust,
més 0 menys.

Lactor que obre la funcié i diu la primera replica, cal que es prengui un
moment de reflexid, entri en la situacié i el clima de manera que de se-
guida es trobi dins el personatge. Lactor que respon rep el to 1 cal que el
conservi. Si ’actor nimero u no encerta el to, I’haura de buscar el nimero
dos. Una obra sempre ha de comengar amb repliques pronunciades a poc
a poc 1 amb claredat, ja que el ptblic encara no esta preparat per escoltar 1
comprendre el que hi passa. Sense una exposicié 1 unes presentacions clares,
no és possible endevinar 'argument o P'accié de I'obra.

Un error molt freqiient és que I'actor que obre la funcié entri en escena
1 parli en el buit o als quatre vents, la qual cosa recorda les interpretacions
dels principiants quan fan que «soni teatral»: una recerca indecisa del to,
que desconcerta 'actor que entra després o que ha de respondre a la seva
replica. Si una paraula, en especial un nom, es perd en I'exposicio, el pablic
no sabra distingir els personatges que apareixen en escena, els confondra i
no els podra trobar en el programa perque la sala esta a les fosques.

Pactor que esta a punt d’entrar en escena, cal que s’esperi entre bastidors
1 escolti bé per interioritzar el to dels que estan actuant, que no entri cor-
rent 1 amb ell irrompi a I'escenari una atmosfera estranya, com passa sovint.
Quan lexposicio, que té un caracter didactic, es fa en un fempo exagerada-
ment lent, els actors presents a ’escenari haurien de buscar lauténtic tempo
de la situacid, de manera que no es caigui en aquella cosa pesada ni en una
lentitud exasperant que adorm el ptblic, com tampoc cal anar desbocat 1
que el contingut es perdi.

Cal que l'actor que surt d’escena es prepari amb un ritardando (alentiment
de les repliques) 1 no faci saltirons ni surti esperitat, tallant aixi 'escena en

252



lloc de tancar-la i preparar la segiient. (Quan les acotacions del paper diuen
una altra cosa, aquesta recomanaci6 queda invalidada, naturalment.) El final
d’un acte exigeix una sortida més cuidada i, quan s’acosta el final de I'obra,
el didleg, la posicid, els moviments, la mimica facial 1 la postura han d’anar
baixant a poc a poc 1 anunciar I'altima caiguda del teld. Ras 1 curt, el pablic
ha de tenir la sensaci6 que el final és a prop 1 evitar que la caiguda del teld
arribi com una sorpresa i el pablic es quedi assegut a la butaca esperant que

I’obra continui.

Lactor ha de dominar el paper i no s’ha de deixar dominar per ell, és a dir:
no s’ha de deixar entusiasmar ni embriagar per les paraules 1 que aixo li faci
perdre la serenitat. Ha de saber estar atent a si mateix, no deixar-se enlluer-
nar, 1 aixo no ho aconseguira fins que el paper no passi de la memoria a la
idea o a la imaginaci6. Es aleshores que el paper queda ancorat en I’inima
de Pactor 1 la consciéncia es posa en alerta. Un paper que no penetra més
enlla de la memoria sona a buit o és mut, 1 el que expressa és fals. El risc, en
aquest cas, és un excés de consciencia, que es converteix en un calcul fred,

en 'efecte calculat, en el subratllat.

Pactor també ha de ser prou fort per aguantar impassible davant la resta
de companys d’escena i no deixar-se seduir ni atrapar per la musica dels
altres. La debilitat, tant si és passatgera com si no, pot ensarronar l'actor 1
induir-lo a adaptar-se al company amb qui esta parlant. Aixi, deixa escapar
el seu paper 1 comenca a parlar en diversos tons en funcié del que el seu
interlocutor li va marcant. Aleshores tot trontolla, els «acords alterats» s’hi
colen, el personatge es descompon 1 perd la seva consisténcia.

Pactor que té el paper principal no hauria de sortir i distreure’s amb la
lectura o una conversa, ja que, tant a ’escenari com a la sala, la gent s’ocupa
del seu personatge durant la seva abseéncia. D’alguna manera ell continua a
dins, sostenint amb la ma els fils invisibles que el lliguen amb el clima de
P’obra. Es per aixd que també cal que cuidi especialment les seves sortides,
per tal que no s’endugui res amb ell quan surti, deixi un buit darrere seu 1
esquinci el que s’hi acabava de teixir. Cada actor ha de fer-se carrec de la
seva entrada 1, per fer-ho, compta amb una petita banda entre bastidors que
l’ajuda a trobar el to i el tempo.
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I ara que al Teatre Intim estem intentant evitar tota mena d’actuacions afec-
tades, també hem de vigilar, d’altra banda, de no caure en la banalitat. Ha
de ser un treball senzill, perd en cap cas vulgar; desimbolt, perd en cap cas
descurat. L'actor, fins 1 tot en aquest petit escenari, ha de recordar sempre que
no esta actuant per a si mateix en aquest espai elevat 1 atapeit, sind que ha de
recordar que a baix, a la sala, hi ha una congregacié de cent cinquanta perso-
nes que han comprat el dret de veure 1 escoltar. Per aixd no val xerrar el paper,
sind que s’ha de dir a una escala més gran, com si fos un portaveu, o almenys
el parlant ha d’aixecar la veu 1 frasejar perque se’l pugui sentir i entendre.

Fins 1 tot escena més intima s’ha de representar pensant en els espectadors,
sense que per aquesta rad actor hagi d’actuar per a o amb el pablic. No
ha d’actuar adregant els seus ulls o les seves repliques al public, sind al seu
company d’escenari, tot i que no ho han de fer com si estiguessin sols a
I’habitacid. Cada intent de fer un apart a la sala, prendre I'espectador per
confident, fer-se veure o buscar el favor del pablic ha d’estar prohibit.

Lactor que subratlla una frase o remarca una replica pot ofendre facilment
Pespectador que vol entendre-la per ell mateix i rebutja rebre cap mena d’a-
clariment o instruccié. Es el mateix paper el que indica a 'actor quan ha d’in-
terpretar amb la mirada o quan ha de parlar amb els ulls. En alemany, abusar
dels ulls es diu mit den Augen arbeiten.* Una declaracié d’amor ha d’anar sem-
pre adrecada a'objecte de la declaracid 1 es produeix face a face,no pas de cara
alasala.

Girar I'esquena al puablic esta permes si ho motiva el paper, perd no pot
abusar-se’n en grans accions o revelacions, que és quan el public vol veure
Pexpressié de la cara. S’agraeix veure una certa confianga de 'actor en si
mateix; la seguretat imposa, pero 'excés d’autoestima 1 d’aplom fa mal, ex-
cepte en el cas que es tracti de 'actor favorit del pablic, que pot fer el que
li plagui sense que el critiquin... per un temps.

Lactor és un il-lusionista, fa arribar la il-lusié de ser un altre, d’algti diferent
del que és realment. Si té una personalitat forta i rica, aquesta penetra en el

* En alemany a I'original. En catala: «Treballar amb els ulls». (N. de la t.)
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personatge 1 en resulta un plus, com passa en el cas dels grans actors. Aquest
plus costa molt de definir i no pot aprendre’s: un grau més alt d’imaginacio,
d’observacid, de sensibilitat, de gust, de control. Aquest actor és igual que
els altres, no té cap qualitat nova ni excepcional, sind que ho posseeix tot

amb un grau més ric.

Tot 1 que llegeix 1 medita a casa, sé que no és fins que es troba amb la com-
panyia en els assajos que comenca a treballar, 1 1i és suficient. Pero els assajos,
si es tracta d’una obra de geénere serids, cal que es facin amb seriositat; si la
peca és una comedia, és més divertit, perd no deixa de ser treball. Hi ha grans
teatres on s’assagen les tragedies com si fossin varietés, 1 fins 1 tot s’arriba a pa-
rodiar I'obra, sense que mereixi un desti com aquest. Aquest to desencertat
queda fixat en la representacié 1 aixi és com la malevoléncia o la frivolitat
poden arribar a fer fracassar una obra.

El director escénic és, com el mestre de capella, un personatge no gaire
ben vist, perque és alla només per criticar. Ha de donar llicons fins 1 tot als
actors veterans 1 sovint rep resposta als seus pronunciaments. L'experiéncia
m’ha ensenyat que pot ser que l'actor tingui rad, sense que aixo vulgui dir
que el director estigui equivocat, ja que una mateixa cosa pot ser vista de
maneres diferents en casos de dubte. Amb tot, perqueé hi hagi pau a la casa,
el millor és que s’accepti la visié del director escénic, atés que, al cap i a la
f1, cal prendre una decisi6. Normalment el director és qui coneix I'obra de
dalt a baix: com es desenvolupa 'argument, les intrigues, els personatges. Es
qui la coneix millor 1, per aixo, qui té el vot de qualitat. Encara que no sigui
actor 1 no sigui capac d’interpretar el paper, sap com s’ha de fer.

Lactor sempre pot transmetre al director la seva idea 1 argumentar-la, pero
no ha d’oposar-s’hi forassenyadament o intentar plantar-li cara, ja que ge-
nera una relacié tensa i pot donar peu a enemistats que provoquen malestar
1 pressio, 1 aleshores tota la feina se’n ressent.

Com a escriptor, he vist moltes vegades com un actor en un assaig general
representava un personatge diferent de com jo I’havia pensat. Si resulta que
es tracta d’un treball ben travat i no malmet I’obra, no ’he fet canviar i li
he permés que el mantingui. Es millor que 'actor pugui realitzar el seu
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personatge tal com ell se 'ha imaginat que no pas destruir la seva obra,
que, tanmateix, és un tot i té coherencia interna. L'autor ha de conéixer bé
la seva obra i1 ha de saber com ’ha pensat 1 quée vol dir, pero pot ser que
se n’hagi distanciat prou com perqué hagi oblidat els detalls 1, per tant, no
tingui radé davant de l'actor, que té 'obra fresca al cap. Quan aix0 passa,
Pautor ha de reconeéixer que no té radé. Com a escriptor he vist com un
personatge menystingut es tornava millor del que jo havia somiat en mans
d’un actor. Fins 1 tot, al final d’un assaig general em vaig veure obligat a
admetre: de ben segur que aix0 no és el meu treball, pero és igual de bo; en
alguns punts és millor, en d’altres és pitjor. I per aixo sostinc que cal donar
tanta llibertat com sigui possible a I'actor en la seva feina, perque, en cas
contrari, romandra un aprenent tota la vida.

Certament, he vist directors escenics subjectius que han trinxat una obra
en convertir-la en un exercici d’estil; n’he vist alguns que han volgut obli-
gar tots els actors, joves 1 grans, homes 1 dones, a fer els seus gestos, a adoptar
el seu to, la seva propia veu trencadissa, les seves maneres, si, si, fins 1 tot els
ha ensenyat trucs 1 efectes. Nosaltres no en volem saber res de tot aixo.

Pel que fa al maquillatge 1 el vestuari, els actors acostumen a entendre-hi
més d’aquestes coses 1 cal donar-los una certa llibertat. Ara bé, si es comet
un error flagrant, cal acceptar que el director escénic pugui demanar que
s’efectul un canvi o que l'exigeixi quan no hi hagi dubtes sobre la qliestio
en si. En els casos delicats, especialment en les obres de lluiment de ves-
tuari, cal que el director tot sol trif els colors per aconseguir la combinaci6
harmonica del conjunt, pero s’ha de deixar aconsellar pels actors principals
i prendre’ls en consideracié quan els seus suggeriments so6n irrebatibles.

*

EL rAVORIT DEL PUBLIC és un fenomen peculiar 1 alhora molt coma. No es
tracta d’un gran talent ni de la flor del teatre ni d’un actor reconegut incon-
testablement com el millor, sind que pot ser forca mediocre. L'element cap-
tivador 1 triomfador en una persona insignificant, perd que té alguna cosa
d’ésser adorable, aviat és catapultat per una capelleta d’amics que té dins la
critica literaria 1 que el posen pels navols. Li trien els papers més simpatics i
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sense gaire complicacid, 1 sovint se I'encoloma a un ptblic candords, que en
té prou amb sentir-se afalagat per un dels grans de I’escena teatral.

Interpreta una naturalesa felic, amb uns ulls preciosos, un parell de notes
ben sonants, un gest buf6, un aire atrevit, perd no interpreta la seva perso-
nalitat perque no en té. Representa una mena de sessions antiespiritistes, on
tots els trucs estan a la vista, ja que no els pot dissimular. Pot ser que agafi
certa rellevancia 1 que en alguns espectacles 'anomenin el «gran», com a
il-lusionista pot fer creure que té un gran talent. Per a aquesta mena d’ac-
tors 1 d’actrius, 'art dramatic no és més que una capelleta de classe alta i la
platea representa el sal6 de casa, on els triomfs de la vida de sal se celebren
com a triomfs teatrals.

Durant vuit anys vaig seguir una carrera llampec d’aquestes. El primer any
se’m va insistir perqueé em pronunciés 1 jo vaig reconeixer les seves aptituds
innates. Vengut per 'impetu natural dels seus moviments, no vaig poder ren-
dir-me davant d’un talent inexistent, tot i que tenial’esperanca que en sortiria
alguna cosa important 1, per tant, el vaig animar. Pero més endavant no vaig
veure res més. No vaig escoltar res per bé que em semblava sentir alguna cosa,
1el que vaig veure era irreal, vague, una imatge projectada en el fum.D’aquila
meva perplexitat quan el pablicila critica el van posar pels ntvols, i aleshores
em vaig reservar la meva opini6 per por d’haver-me equivocat.

Lencarrec seglient era un paper dels grans i serids, pero jo no vaig saber
trobar-hi la seriositat, no vaig veure-hi cap expressio, cap gest remarcable,
tan sols un ésser afalagador que es deixava acariciar pel puablic, hi buscava la
seva aprovacié 1 I’obtenia. Quan vaig pronunciar-me dient que no era més
que una pura farsa, em van desautoritzar 1 vaig desapareixer durant set anys.
Mentrestant la seva fama va anar creixent fins que vaig quedar-ne ben tip.
El favorit s’havia convertit en un dels grans 1 li havien aplanat un cami cap
a la victoria banyat de sang, on petits 1 grans havien quedat estesos a terra
1 trepitjats. Malgrat tot, hi havia un corrent critic subterrani que corria en
paral-lel, de manera que 'aprovacié no va ser mai unanime. De tant en tant,
els opositors treien el cap 1 deien: «Aqui no hi ha talent, aqui no hi ha res
de res». Aixo va fer que els que li eren favorables augmentessin les apostes
encara més i en poc temps va arribar la culminacié.
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Havia arribat 'hora d’anar a veure la meravella. I tant que el vaig anar a veu-
re! Ben predisposat, amb ganes d’admirar-lo, preparat per ser indulgent, si
calia, tot 1 que no hi estava obligat. I que vaig veure, després de vuit anys? Un
raonador sense veu, com un tenor amb les cordes gastades, sense cap emocio,
apagat, desinteressat, inert, sense cap talent. No hi havia res de res! No es
podia corregir ni millorar perqué no hi havia res a corregir, no se’n podia
fer res. I, a pesar de tot, va tenir exit! El pablic encara hi veia el seu favorit, el
que havia sigut pero que ja no era, 1 escoltava una veu que s’havia evaporat.

Aquest fenomen només pot explicar-se com una sessié d’hipnosi, en la
qual els cervells febles s’imaginen que veuen o senten qualsevol cosa 1 on el
public també retorna al favorit la impressié de ser una grandesa, perque no
ho podem titllar de superxeria premeditada. En la mateixa mesura que el
favorit viu amb el neguit constant de despertar-se un bon dia del seu propi
embriagament i perdre la capacitat de crear aquesta il-lusid, també el tur-
menta la incertesa sobre si el seu talent existeix de debo o no. En moments
de desanim, el dubte creix fins a convertir-se en certesa 1 aleshores arriba el
menyspreu per aquest art i per un public «que es deixa ensarronar».

Aquest despertar reciproc és terrible, pero I'actor, que al principi s’aprofita-
va de I'escenari fent-lo servir per exhibir la seva vanitat i sacrificava ’honor
i la consciéncia a canvi d’un instant de gloria, ja no pot esperar treure’n
res, encara que un se’n pugui compadir de tot cor. El més incomprensible
d’aquest fenomen és que els ensarronats interpreten els defectes del favorit
com a merits 1 veuen les mancances com a perfeccions; 1 quan finalment
I'dnic element imbatible, el seu encant natural, la bellesa de la joventut i la
figura esvelta s’esfumen, els encegats continuen veient... el que no existeix.
Es com si tinguessin els ulls emboirats o estiguessin sota els efectes d’un

encanteri. Les actrius favorites també envelleixen com les bruixes.

EL DIRECTOR. Les seves qualitats principals son I'encert a 'hora de fer el
repartiment 1 el seu judici en la distribucid dels papers. Llegir una obra de
teatre és gairebé com llegir una partitura. Es un art dificil i no en conec
gaires que el dominin, tot i que sén molts els que pontifiquen. La mateixa
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disposicié del text, en la qual I'ull ha d’anar errant del nom del personatge a
la replica, exigeix molta atencid. Lexposicid, aparentment sense interes, s’ ha
de treballar de valent i gravar-la bé a la memoria, ja que és 'ordit on s’anira
teixint ’obra, les acotacions entre paréntesi alenteixen 1 distreuen la lectura.
Encara avui, quan llegeixo una obra de Shakespeare he de fer anotacions
amb llapis per distingir la multitud de personatges, sobretot els secundaris
amb veu, 1 constantment he de tornar enrere a mirar la taula de personatges
1 fer un cop d’ull al primer acte per veure qué deia. Cal llegir 'obra dues
vegades com a minim per tal de tenir-la clara i, per poder fer la distribucid
de papers, cal llegir-la a fons tant com calgui. Normalment només 'autor
(el traductor) 1 el director escénic coneixen bé 'obra 1, per aquesta rad, son
els més competents per assignar els papers. Pero el director s’ha fet director
justament per experimentar la sensacié de poder en el repartiment dels
papers. Es per aixd que no li agrada rebre consells i, en conseqiiéncia, les
obres sovint estan tan mal repartides. Dit aix0, les consideracions personals,
els favoritismes, les antipaties 1 la parcialitat també es deixen notar, 1 molt.
Aquell qui coneix la companyia, la naturalesa de cada actor, les seves virtuts
i les seves limitacions, amb una lectura de seguida sap qui és el seu home.
Pero hi ha directors que no han vist totes les obres que s’han representat en
el seu teatre 1, per tant, desconeixen quines potencialitats tenen. En aquest
cas, el repartiment de papers queda en mans de I'atzar i, en conseqiiéncia,
lobra se’n ressent 1 els actors pateixen per un encarrec enutjos.

Pero fins 1 tot al director escrupolds li costa repartir bé la feina, ja que ha
de pensar en el teatre 1 en els actors alhora: que el teatre no perdi forca de
treball 1 al mateix temps que cap actor no vagui desocupat i oblidat. De
vegades ’economia 'obliga a fer sortir el favorit del ptblic perque «arros-
sega gent», en comptes de donar una oportunitat a una nova promesa. Si
el director del teatre també és el director escenic, la casa podra estar ben
portada; en canvi, si el director també ha d’actuar i formar part del reparti-
ment d’una obra, la cosa funcionara en un teatre petit, perd en un de gran

anira a mal borras.
Pel que fa a la tria de Iobra, el director no té la llibertat que els membres

de la companyia i 'autor s’imaginen. En funci6 de la moda dominant, de
la conjuntura o de 'ambient, sovint es veu obligat a triar una obra que la
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gent vol veure encara que sigui de qualitat inferior. Fins a on pot arribar
en la seva concessi6é al mal gust, dependra dels seus interessos artistics, de
leconomia del teatre 1 de la tradicié a la qual el seu teatre esta lligat. Si el
public esta acostumat a veure obres serioses de qualitat, no voldra que hi
facin comedies o farses, atés que ja les tolera en altres escenaris.

Sovint 'autor se sorprén quan li rebutgen una molt bona obra. Les raons
poden ser que el tema potser ja ha passat per aquell mateix escenari o per
d’altres 1 que esta gastat, que la gent n’esta tipa i no vol veure més obres
d’aquest tipus; d’altra banda, també pot ser que, independentment dels seus
encerts tecnics,’obra sigui avorrida o desagradable o impossible d’escenifi-
car o que el muntatge sigui massa car. Un exemple és El rei Lear, en aquest
cas un classic: a tots els teatres els agradaria poder representar-la en qual-
sevol moment, ja que és interessant, viva 1 ben feta, perd quan es dona que
un teatre tingui un vell que conservi la forca immensa que I'obra exigeix?

Tanmateix, seguir el gust del pablic pot ser arriscat, ja que canvia incessant-
ment 1 sovint de manera sobtada. De cop, tothom corre a posar uniformes
a dalt de I'escenari 1 tot va com una seda durant un parell de temporades.
Aleshores el director compra una obra de militars sense haver-la vist 1 amb
un muntatge carissim, pero 1’obra fracassa: resulta que el gust havia canviat!

No és gens facil assessorar un director. L'inica guia a seguir per encertar el
gust del puablic és buscar-lo en temes del present i en la literatura actual, en tot
allo que indigna l'esperit de la nostra época. Perd, un bon dia, la gent s’afarta
de tanta discussio 1 vol parlar d’altres coses, oblidar tanta disputa tediosa, 1
anhela la pau. Per aixo, un idil-li com Abbé Constantin va encaixar molt bé en
ple debat sobre la Nora de Casa de nines; encara avui dia es fa servir Aus meiner
Stromzeit com a parallamps 1 a tothora; Joventut de princep va ser un oasi en la
travessia pel desert; 1 Don Joan sempre és un recurs quan es vol posar fi a un
conflicte, pero s’ha de tenir olfacte per detectar en quin moment el conflicte
ha arribat al punt de maduresa per tancar-lo sense que decaigui.

El director també ha de saber flairar si el ptblic és receptiu a una obra del

repertori classic. Un teatre que disposa d’ajuts de fons publics hauria d’estar
obligat a programar un classic de tant en tant. Per poder gaudir d’'una obra
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d’aquest tipus, cal bona voluntat, una mica de formacié 1 la capacitat d’his-
toriar les idees que la sustenten. Per poder gaudir de manera sincera i com-
pleta d’un classic, cal tenir els coneixements que expliquen les premisses que
permeten entendre a queé es refereix I'obra, quan es fa al'lusié a coses que
es consideren sabudes. En aquest sentit, cal coneixer la historia d’Antigona,
cal saber qui era, abans d’anar a veure 'tltim acte de la tragedia. Diuen que
les tragedies no son divertides, pero s’han de llegir a fons, 1 per als que ara
son joves és un exercici d’allo més beneficids. Hi ha coses que no cal veure
constantment perd que s’han d’haver vist, com per exemple, ciutats, museus
1 catedrals de I'estranger.

D’altra banda, hi ha obres del repertori classic que interessen en totes les
époques 1 els personatges de les quals podrien despertar compassié sense
maquillatge ni vestuari. Hamlet s’entén sempre 1 el seu desti sempre com-
mou; caldria programar de tant en tant la primera i la segona part de Faust,
pero mai la primera part tota sola, perqué com a text operistic ja esta esgo-
tada; Don Carlos, Maria Estuard o La donzella d’Orleans no han envellit gens
1 la forma cuidada 1 estricta de Schiller, amb algun personatge creat amb
una minuciositat exagerada, dona consisténcia als seus drames; Moliére té
els seus admiradors, tot 1 que a mi no m’ha agradat mai; Axel i Valborg no
va ser gaire apreciada per la insensibilitat de la nostra época, perd ara torna;
Hakon Jarl 1 Aladi esperen el moment de la seva resurreccid; a En Jeppe de la
muntanya 1 Erasmus Montanus de Holberg se’n podrien afegir algunes més,
com La cambra de parts 1 El belluguet, entre d’altres; de Calderén només cal
coneixer La vida és un somni, perd segurament n’hi ha més que valen la
pena representar. No estic segur que ens surti a compte esforcar-nos amb
Corneille 1 Racine, perque els seus vins no toleren gaire bé 'exportacié ni
tampoc el re-embotellament (la traducci6). Els alemanys han desenterrat
Kleist 1 Hebbel, perd per a mi continuen sent uns fossils, igual que Lessing.

Ara bé, hauriem d’aclarir el concepte de classic. No és ni inicament un
gran nom ni estar mort des de fa molt de temps el que fa que una obra
sigui magnifica. Goethe era director de teatre 1 actor, pero el seu sentit de
la forma el traia a ’hora de construir un drama. Egmont no és un classic en
el sentit d’obra impecable. La forma grinyola 1 esta escrita sense cura, pero
de tant en tant tens ganes de veure-la per escoltar 'obertura de Beethoven,
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de la mateixa manera que el pablic demana a crits que facin Antigona pels
cors de Mendelssohn. Clavigo és dolenta, 1 en prosa; Stella camina amb pla-
taformes igual que Die Geschwister. En canvi, Gdotz von Berlichingen, amb
tota la seva aparent manca de forma, és coherent en la seva concepcid. Els
cinquanta-sis quadres que la componen s’aguanten com un de sol, desperta
interes 1 té vida, sobretot per als alemanys, és clar. Tasso és una obra bella, sa-
via, captivadora, perd no aguanta la traduccié i no podra arribar mai al gran
public que no esta gens familiaritzat a veure poetes 1 artistes a ’escenari.

Elogiar cegament tot el que estd signat per un gran nom comporta el
risc de donar valor al que és dolent 1, en conseqiiencia, pot viciar el gust.
El mateix Goethe s’estimava les seves comedies Der Biirgergeneral 1 Gross-
Cophta, pero la posteritat les ha titllades de porqueria. Algunes comedies
de Shakespeare son una porqueria. El gran classic va patir fa uns anys un
gran fiasco a casa nostra amb una comedia molt elogiada fins al moment,
deixant al descobert que no ho era tant. De les tragedies dels antics grecs,
n’hi ha més a part d’Antigona, 1 la indignacié d’Euripides mereix una opor-
tunitat, encara que no podria commoure el nostre present més del que ho
faria la flegma de Sofocles.

EL pRINCIPIANT. Molts joves trien la carrera d’actor perque els diverteix,
d’altres perque els interessa. Els primers viuen en la illusié que aixi duran
una vida de disbauxa, amb la despreocupacié propia de Dartista 1 entre
bastidors, perd no és aixi. Es una feina dura i pesada, assaig tot el mati, el
vespre ocupat amb el maquillatge, el vestuari i la funcid, i no s’acaba fins
a la mitjanit. En les estones de lleure, que en alguns teatres no existeixen,
cal passar text, visitar el sastre 1 la costurera. Uactor que forma part d’un
repartiment gairebé mai no esta lliure durant la temporada. Per a ell no hi
ha diversions ni distraccions ni tan sols vida familiar, si és que en té. No pot
acceptar cap invitacio al vespre, és a dir, a la nit, perque si ho fa endema la
seva feina se’n ressent. Tampoc no gosa anar de convidat a un sopar «perque
ha d’actuar al vespre»; traduccid: unes quantes copes de vi poden fulminar
la memoria o exaltar els sentits 1 tot plegat podria acabar amb una baixada
de teld a la seva carrera, qui sap si per a tota la vida.
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Pero encara hi ha més! Sempre porta el paper al cap, mai no se’n deslliura i,
encara que es tracti d’'una obra que ha representat moltes vegades seguides 1
el treball surt sol, pot ser que alg es posi malalt, el repertori salteri a les sis
de la tarda 1 aleshores corre a trobar una altra obra per art de magia. Aixo
no pot donar cap mena de tranquil-litat, al marge del neguit natural que
sempre ha de precedir una actuacié davant del ptblic, que cada vespre és
nou, voluble, poc fiable, capritxds, de vegades ingovernable, perqué és capag
de rebutjar el millor o girar-s’hi d’esquena.

Com a escriptor, darrerament he rumiat molt sobre com en deu ser d’esgo-
tador per a 'actor actuar en una tragedia punyent, sobretot quan les funcions
son moltes 1 seguides. Efectivament, podriem dir que sén sofriments ficticis,
pero el patiment imaginari és tan punyent com el real 1 les llagrimes que es
vessen a dins de 'escenari son tan amargues 1 auteéntiques com les de fora.
Durant els dies felicos que dura l'éxit, 'actor és el gran envejat, pero aixo
s’evapora de seguida 1 pot anar seguit d’un fracas que en una sola vetllada
pot destruir el record de la grandesa 1 la bellesa d’actuacions anteriors. Que-
da oblidat, ja no se’n parla, anul-lat. Aixi de fragils son la gloria i el prestigi.

I aleshores arriba el moment fatal per al jove o la jove en qué han de deixar
enrere la joventut. Si el que hi havia era tan sols 'encant de la joventut, la
seva carrera esta acabada; si hi havia alguna cosa més, podra passar de curs,
que implica passar també a una altra edat: ha arribat el moment dels papers
caracteristics. No cal que la joventut fugi tan de pressa, es pot intentar allar-
gar-la, perd a quin preu? Dejuni 1 mortificacions, anar-se’n a dormir amb
I'estdmac buit, aguantar dret al mig de 'habitacié després dels apats com
lasceta dalt de la columna, no donar mai cap alegria a la vista ni envigorir
el cor amb una copa de vi. La figura conserva la seva joventut durant un
temps, pero després els nervis comencen a rebel-lar-se 1 la veu s’apaga per
manca d’aliment. Aleshores ve el metge 1 recepta... tot el que pot estimular
la corpuléncia i impedeix la conservacié de la joventut. Heus aqui el dile-

ma irresoluble!
Pero fins 1 tot en el cas que les coses vagin bé, la carrera d’actor té reservades

altres batzegades. El public pot afartar-se fins 1 tot dels millors. Pugen nous
actors amb nous metodes, que de vegades només s6n nous trucs; l'actor
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pot perdre la gracia, patir ’odi més irracional del pablic 1 la critica. Si per
casualitat es baralla amb el director esta perdut, perque aleshores només li
donara mals papers 1 la seva carrera anira cap avall. Si es posa malalt o 1i falla
la memoria, esta venut. I tantes altres!

He tret aquest tema per espantar els que trien aquesta carrera perqué els
sembla divertit i volen una vida alegre. Aquells que busquen I’escenari
empesos per un gran interes per patir 1 gaudir a través de reencarnar-se 1
viure altres vides a I'escenari no es deixaran intimidar. Aniran alla on el
seu geni els crida, travessant el foc 1 I’aigua, 1 no buscaran I’honor fals, sin6
que viuran de la feina feta, tant si és recompensada com si no, amb o sense
alegries. L'escenari és el seu mon 1 la seva llar. Uobra d’art que creen no
es pot mostrar en un aparador o en un museu, siné que esta lligada al lloc
1 al moment de ser creada, és efimera, desapareix en la llum del sol com
una fotografia sense fixar, deixant només un record que, de totes maneres,
s’esborra amb el temps 1 és eclipsat per altres records més grans. Aixo ja ho
saben els cridats per la vocacid, pero compleixen amb la seva feina 1 moren!

El principiant ha de comencar pel principi, per aixd li donen papers petits,
preferiblement papers d’anunciador. M’afanyo a avangar que I'escriptor no
escriu papers d’anunciador sense motiu. S’ha d’introduir un personatge
significatiu 1 la seva entrada s’ha de preparar perque faci efecte 1 'escriptor
vol que 'espectador posi tota 'atencié en aquesta figura. Per tant, és molt
important per a 'obra que la introduccid del personatge es faci en veu alta 1
clara, i que se senti bé el nom 1 el titol. Quan no se sent bé, tota 'escena se’n
pot anar en orris si 'espectador no sap del cert qui té ’honor de conéixer.
Per aquesta rad, el principiant no ha de menysprear el paper d’anunciador
1 també cal que sapiga a qui estd anunciant, queé significa dins 'obra, 1 estar
al cas de la situacid que es donara després, si sera tranquil-la o acalorada,
decisiva o no.Tot aix0 s’ha de sentir en el to 1 en el fempo de I'anunciador.

Pero també hi ha una altra raé per la qual 'aprenent no ha de desempalle-
gar-se d’aquest petit paper. Pot passar que el director o el director escenic
Pestiguin observant des de darrere dels bastidors. Si el superior veu en I'a-
prenent un gest auténtic o un to encertat, o descobreix que té una veu
bonica, una personalitat encantadora 1 s’adona que el principiant despren
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seriositat 1 esforg, 1 abséncia d’orgull, pot ser que el jove tingui éxit. Jo mateix
he presenciat com es descobria un talent fent un paper de servent, de la veu
del poble, d’un herald o d’un soldat. Tot 1 aixo, I'aprenent no ha de sobreac-
tuar, no ha de desplagar-se a colzades com si fos un personatge secundari, ni
cridar innecessariament ’atencié del pablic 1 tampoc situar-se per sobre del
paper 1 mirar-se’l per sobre I'espatlla amb menyspreu.

Jo he sigut aprenent 1 no és gens divertit cagar mosques durant tres hores
entre els bastidors, esperant fer I'entrada al cinqué acte, pero es pot apro-
fitar aquest temps 1 fer-lo prou agradable si el dediques a seguir els que
estan actuant, a escoltar-los, a veure’ls, a mirar 1 sentir com cada vespre son
diferents, a observar com arriba a variar el pablic, com reacciona de ma-
nera diferent a cada funcié. Heus aqui 'escola, el lloc d’estudi, sobretot si
laprenent té I'ocasi6é de veure els papers doblats 1 pot comparar diferents
interpretacions d’'un mateix personatge.

Desaconsello que es llegeixin massa llibres sobre I'art dramatic. Els estudis
s’han de fer a fora, en la vida quotidiana, a copia d’observar les persones
de carn 1 ossos, en els assajos, en les representacions. L'actor que ha nascut
amb el do de I'expressivitat pensa que l'art esceénic és facil. Aquell que té
Paptitud pero li falta la formacid ho troba dificil. Al que és introvertit o en-
totsolat de seguida li resultara impossible, ja que hi ha naturaleses tancades

que s6n incompatibles amb un escenari.

August Strindberg, director escenic
26 de juliol del 1908
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Cartes a August Falck

1r. Res de vendre begudes.

2n. Res de funcions de matinée els
diumenges.

3r. Representacions curtes:

8-10. Curtes o sense entreactes.

4rt. Res d’elogis ni aplaudiments
durant la funcid.

s¢. Res d’apuntador. Cap orques-
tra, només musica a Uescenari.

6e. El text es vendra a la taquilla 1
al foyer.

7¢. Programaci6 d’estiu.

[aprox. 27 de juny del 1907]

Unicament 160 seients a la sala.
Cap risc d’incendi, per tant: prohi-
bit fumar i prohibida la calefaccié
central 1 la font de calor electric als
camerinos.

Ventilacio segons el sistema XXX.

' Carta traduida de la segiient: STRINDBERG, August: August Strindbergs brev (ed. Bjorn Meidal), volum 16.

Estocolm: Albert Bonniers Forlag, 1989, p.37-39.



—Local: ubicacid, etc. Biblioteca Nobel

—Programa: El rossinyol de Winterberg 1

—Companyia: El Cami de Damasc es represen-
taran amb decorats simultanis o
amb el sistema del teatre Shakes-
peare de Munic d’arc 1 cortines.

Do
RO
o
Oe®
oV
9

LAVABOS AVANTSALA

FUMADOR.

GUARDA-
ROBA

FOYER
DE SENYORES

GUARDA-
ROBA

Planol del teatre que acompanya la carta
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I escolta’m bé! Sil’obra encara no I'han donat perque la passin a net, deixa-
me-la un dia perque pugui posar-hi I’«<atmosfera»!

Cordialment,
August Strindberg

Diumenge, 26 d’abril del 19082

Un cop més: cuideu les sortides. L'actor que surt esperitat s’enduu alguna
cosa de 'atmosfera creada pels que es queden a 'escenari, pero cal que hi
deixi alguna cosa del seu paper. Quan és fora, no pot tallar el fil tot xer-
rant o fent qualsevol altra cosa. Si és el protagonista, de cap de les maneres
no pot perdre el contacte quan ja és fora. Ha de mantenir el pensament
a dins, a I'escenari, 1 dirigir-lo des de fora;la seva anima ha de continuar a
dins encara que el cos hagi sortit a fora. Els que s’han quedat a I'escenari
ho han de notar i, quan parlen sobre ell, el pablic hauria de visualitzar-lo
d’alguna manera.

La devocid autentica amb la qual cadascun de vosaltres us «acompanyeu» és
el que fa possible aquesta meravella de companyia que la gent tant admira.
Es bo que sapigueu quin és I'origen d’aixo, o quin és el vostre secret.

Més coses: quan tot el vostre ésser té el paper a dins, el viu en cada mascul,
en cada nervi, en cada tendd. La paraula acompanya el gest per si sola, no hi
ha cap muscul sense vida. En el cas contrari, els bracos 1 les mans pengen,
morts, com objectes. Pero les mans segueixen els moviments dels llavis si les
paraules surten del cor, sense pensar-hi.

Finalment he descobert que la il-lusié esceénica més potent es produeix quan

I’actor no pensa en el public, siné en la seva actuacié a escenari. Es el que
va fer en Kjellgren en el paper de Benjamin, o en Falck en el de Lindkvist.

% Carta traduida de la segiient: STRINDBERG, August: August Strindbergs brev (ed. Bjorn Meidal), volum 16.
Estocolm: Albert Bonniers Forlag, 1989, p.278-280.
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La Flygare va haver de parlar amb els ulls enfora alguna vegada, quan no
en tenia prou amb les paraules, 1 va fer ben fet. La Rydell va haver de fer
el nimero una estona 1 adrecar les seves paraules a la platea; aixd donava la
impressi6é d’antic 1 la treia fora del quadre. En De Werdier va estar correcte.
Pactor pot girar-se cap a la sala sense haver de «parlar als espectadors». Aixo
és el que feia W.: s’entregava enfora pero ell es mantenia a la part de dins del
tel6. Es just aixo!

L’Alexandersson, en canvi, s’entotsolava de vegades. De tant en tant, pas-
sejava la mirada enfora perd per sobre els caps de la sala, aixi evitava la
mirada dels espectadors, la qual cosa sempre és desagradable. I ho feia amb
un moviment de cap circular, de manera que tendia a mirar més a terra
que no pas a mostrar els ulls. Ensenyar els ulls, si, alguna vegada, perd no
ensenyar el blanc dels ulls algant la mirada al cel. Els ulls en blanc poden
representar una pregaria adrecada a alguna cosa que ve de dalt, pero també
pot interpretar-se com un atac de follia (em refereixo al blanc de sota de
les pupil-les).

Amb les entrades passa el mateix que amb les sortides. No us precipiteu
atropelladament a l'escenari! Heu de lliscar dins la situacié 1 no hi por-
teu una veu estranya sind que, quan estigueu esperant entre bastidors, «aga-
feu el to» dels que son a I'escenari! Quan un actor entra corrent, després de
llangar el diari o el cigarret al camerino, pot despertar els actors que ja es
troben embolcallats per la calidesa de les veus de 'escenari i fer-los sortir
del paper, igual que quan un estrany interromp en una conversa. Els de dins
s’enfrontaran al que entra si aquest apareix com si els assaltés, el rebran amb
la seva atmosfera i el seu to autentic amb el qual el pressionaran.

Elbon to 1unabonarelacié entre els actors de la companyia:aquest és ’esperit
del teatre. En vosaltres es nota que us estimeu. Quan hi ha un odi latent, tot es
refreda 1 es desafina, 1 tot aixo es transmet cap enfora. Es per aquesta rad que

cal assignar els papers entre actors que simpatitzen o que almenys no s’odiin.

Les desgracies us han unit, que I'éxit no us separi mai per enveges i1 discordies.
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Avui li toca a un de vosaltres ser el gran, dema ho sera un altre, pero s’anira
equilibrant 1 un bon dia sereu tots igual de grans, només cal que sigueu
pacients 1 indulgents.

August Strindberg

Dijous, 24 de setembre del 1908°
Estimat company:

Com pots veure, ja tenim el Cassem.” Per tant, agafa un taxi entre les dotze
1la una, i vés a buscar el Cassem. Emporta’t les cartes que adjunto!

Tens jacints artificials per a La sonata dels espectres? Has simplificat el deco-
rat? Fes-ho!

Estén ara els pagarés, tan tous com puguis, perque els meus hereus en cas
de mort sobtada no t’arruinin! No ho ajornis!

Deixa’m participar en el repartiment de papers de Cassen 1 no ho canviis
tot després! O no esquivis les teves promeses!

Mantén la teva paraula 1 les teves promeses punt per punt i no abandonaré
el Teatre Intim, ja ho veus.

AugSg

La gespa per a Cigne blanc ha de ser de veritat? Somplira tot de bestioles!

* Carta traduida de la seglient: STRINDBERG, August: August Strindbergs brev (ed. Bjorn Meidal), volum 16.
Estocolm: Albert Bonniers Forlag, 1989, p.94.

* Cassem es refereix a 'obra de teatre Les sabatilles d’Abu Cassem. El Teatre Reial d’Estocolm la tenia
programada en aquell moment i Strindberg havia demanat a Knut Michaelson, el seu director, que
permetés que Falck la representés al Teatre Intim. A les cartes que Strindberg adjunta a la carta a Falck,
Michaeslon li dona permis. (N. de la t.)
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DEAMATICLES

I.La FnEﬁ
Lidizer Crarcii

3. Animals de com parmyia
Eirel Solé#

3. 5is personatges en cerca d'autor
Luipi Pirandeils

4 Boira - La travessia
Livise Cundllé - Josep Muria Mivg

. Vells tem =L Cendres & les condres
Hirold Pinirer

i. Elz encantaty
Dhndd Plinra

7. Antigona
T Aol

8. Infamia - Desclassificats
ey Rieva

Antologies dramatiques

1. Dramatirgia francesa contemporinia
Popemierat - Lescor - Camddd - Sorsfay

2. August Strindberg



August Strindberg, immers i compromés amb
la erisi del drama modern, va elaborar les seves
dramaturgies a 'entorn de la viviseccid i l'ex-
ploracid del jo. En aquest volum presentem
una seleccié de l'evolucid d'una recerca que
recull els temes i les preocupacions principals
de ['autor en el context de crisi de la conscién-
cia individual 1 col-lectiva a Europa: El watge de
Pere I"Afortunat (1883), La més forta (1888), Dansa
de mort (1905) 1 La sonata dels espectres (1908).
Strindberg va comprometre's amb el fet teatral
no només a partir de l'escriptura d'obres sind
també de reflexions tedriques, com el proleg a
La senrporeta Jalia 0 el Memordndum adrecat als mem-
bres del Teatre Intim, que publiquem per primera
vegada en catala.

AUGUST STRINDBERG
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