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Prélogo
Por el tejado

Hay que celebrar por todo lo alto la aparicién de esta coleccién. Hay
que hacer muchas fiestas por todas partes: fiestas publicas y fiestas
privadas; fiestas con mucha gente y destroyer parties, solos en el sofd.
La promesa contenida en “Cuerpo de Letra" bien merece que tiremos
lIa casa por la ventana: por fin, alguien (no escondamos el nombre de
nuestros héroes: Mercat de les Flors, Universidad de Alcald y Centro
Coreografico Galego) ha decidido hacer frente a la desoladora situacién
de la (casi inexistente) literatura dedicada a la danza en este pais. Hay
que aprovechar la ocasién porque uno nunca sabe cudndo volverd a
encontrar motivo de tanto regocijo.

Ahora toca leer, dejarse llevar y, sobre todo, no dejar que algin
cenizo nos aglie la fiesta importunandonos con preguntas como “iNo
habia otro libro con el que inaugurar una coleccién dedicada a la danza?
Agotar la danza no parece un titulo demasiado alentador... ¢No habia otros
libros mds importantes con titulos mds esperanzadores con los que iniciar
esta gran empresa?”

Si tienen la mala suerte de encontrarse en esta situacion, yo
les aconsejo que contesten con un rotundo y escueto "no” y sigan con
la fiesta. Pero, por si acaso, resulta que el cenizo es ademds pesado y
no esta dispuesto a conformarse con el contundente monosilabo, les
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propongo algunas ideas con las que articular unas bonitas respuestas
que les permitan, después de contestar, abandonarse por completo a la
despreocupada celebracién.

Sin duda nuestro amigo pesado sabia donde estaba la llaga y
donde tenia que poner el dedo. En realidad, no es facil contestar a sus
preguntas ya que la obra que nos ocupa se construye como una densisima
red de referencias. Y es precisamente, entre esas referencias, donde
podemos encontrar sin esfuerzo esos textos imprescindibles que, sin
duda, preceden en importancia a Agotar la danza. Asi que, para nuestro
desaliento, el propio texto de Lepecki dificulta que nos quitemos de en
medio al cenizo y, sobre todo, facilita que se piense que, puestos a traducir
textos urgentes, hubiera sido mas sensato empezar por Unmarked de Peggy
Phelan; Critical Moves de Randy Martin; Alien Bodies de Ramsay Burt; Body
as Text de Mark Franko; Choreography and Narrative de Susan Leigh Foster
o Perform or Else de John McEnzie; o incluso el cada vez mds viejo Ectasy
and the Demon de Susan Manning (por s6lo citar algunas referencias que
tienen un papel relevante en el texto). '

Pero no debemos dejarnos amedrentar: si somos mas audaces
que nuestro amige pesado y nos atrevemos a ir mds alla, nos daremos
cuenta que Agotar la danza no es solo una sofisticada red de referencias, no
es solo la evidencia que hace resonar los enormes agujeros que perforan
el raquitico cuerpo de nuestra bibliografia de danza. La propuesta de
Lepecki es, ante todo, una deslumbrante revelacion: llegados a este punto

- de la historia, debemos repensar en profundidad los fundamentos sobre
los que se ha construido lo que, en el contexto académico anglosajon,
se ha llamado Dance Studies. A estas alturas y viendo lo que ocurre en
el mundo (de las artes escénicas o no) no podemos seguir atrapados
en el “proyecto melancélico” al que nos ha condenado la "modernidad”.
Necesitamos poder dejar de pensar la desaparicién como un fenémeno
que nos condena a tareas extenuantes que intentan, en vano, atrapar,
registrar o archivar lo que siempre se escapa. Quizas, ese inevitable
y constante desaparecer que da naturaleza a todo lo vivo (aqui, mas
que en ningln otro lado, gracias Peggy Phelan) no es sino la puerta
para liberarse de esa nocién moderna del presente como un aplastante
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y absoluto “ahora”. Tal v como propone Lepecki (de la mano de Henri
Bergson v Gilles Deleuze) ha llegado el momento de “investigar la
coexistencia de multiples temporalidades dentro de la temporalidad de la
danza”; de “identificar multiples presentes en las actuaciones de danza";
de “ampliar el concepto del presente, desde su destino melancélico,
desde su atrapamiento en la microscopia del ahora, hasta la extension del
presente a lo largo de las lineas de cualquier acto inmovil”; de “revelar la
intimidad de la duracién”. Todos estos movimientos “tedricos y politicos"
quizds hagan posible que nos liberemos de la pesada losa formalista que
hoy reina en los Dance Studies y que nos obliga a repetir una y otra vez
los mismos argumentos establecidos por el “proyecto moderno”. Como
les decia: una auténtica revelacién.

Y puede que sea precisamente eso lo que nos esté pidiendo el
cuerpo. No olvidemos que los desiertos (también los bibliograficos) son
lugares especialmente propicios para poner en cuestién los limites de
nuestra conciencia, para hacer temblar aquello que creiamos sélido como
una roca. No nos engafiemos: uno, no va al desierto a construirse una
casa. Por eso, en nuestro caso, y teniendo en cuenta el erial en el que
estamos, lo mds sensato no es seguir la secuencia logica que va de los
cimientos al tejado. Lo que el momento requiere es que nos abandonemos
para recibir ese fogonazo capaz de cegarnos y de hacernos caer del
caballo. Luego ya habra tiempo de ir rellenando vacios y de pensar con
claridad. Pero para comenzar, necesitamos \una revelacion, necesitamos
que el golpe contra el suelo nos corte la respiracién durante un ratito, y, al
menos en ese momento de apnea, dejarnos llevar por el deseo, el capricho
y la intuicién. Las referencias imprescindibles, la contextualizacién
necesaria, los discursos precedentes, los debates actuales en el campo
de... pueden esperar. Ahora, y como mera rutina higiénica, necesitamos
dejar que se tambalee (y quizas, hunda) el edificio de los Dance Studies,
debemos dejar que la deslumbrante crisis que anuncia Lepecki, ocurra
también en nuestro paramo: ya que llegamos tan tarde al debate sobre
la danza, por lo menos, que nuestro punto de partida esté limpio de
pesadas herencias estériles. Agotar la danza nos coloca directamente en
el lugar de la incertidumbre, en el punto del conflicto, en el corazén de
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la crisis. Por eso, se trata del texto mas adecuado para abrir “"Cuerpo de
Letra”, Por muy pesado que se ponga nuestro amigo el cenizo, empezar
con un clasico de los que pueblan la obra de Lepecki, hubiera significado
asumir el ritmo lento v extenuante de la autoridad académica. Mucho
mejor empezar por el final, mucho mejor dejarse llevar por los ritmos de
la moda, mucho mejor empezar con una gran revelacion que nos permita
celebrar que algo esta pasando en el desierto.

Y si al pelma de nuestro amigo ain le quedan ganas de hacer
preguntas impertinentes, inscribanle en uno de esos miltiples congresos
de Dance Studies que se celebran por todo el mundo y piérdanlo de vista.
Entonces, habra llegado el momento de la auténtica fiesta, de entregarse
hasta el final. No lo olviden: hasta el final, hasta el Gltimo parrafo: alli es
donde amanece.

Jaime Conde-Salazar Pérez
Enero 2009
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1
Introduccion
La ontologia politica del movimiento

En el diagnostico del presente, debe introducirse una dimension cinética y

cinestética porque, sin esta dimensién, todo discurso sobre la modernidad

pasara completamente por alto aquello que en la modernidad es mas real.
(Peter Sloterdijk, 2000b: 27).

El 31 de diciembre de 2000, The New York Times publicé un articulo de su
veterana critica de danza Anna Kisselgoff, titulado «Partial to Balanchine,
and a Lot of Built-In Down Time», un analisis de la escena de danza
de Nueva York en el afio que acababa de terminar. En un determinado
momento de su texto, Kisselgoff escribe: «Parar y seguir. Llamémoslo
tendencia o ‘tic’, 1a creciente frecuencia de secuencias espasmddicas en
la coreogréfia es algo imposible de ignorar. Los espectadores interesados
en un flujo o continuidad de movimiento han encontrado ultimamente
escasos ejemplos de ello en numerosos estrenos». Después de mencionar
a algunos coredgrafos «espasmodicos», desde David Dorfman en Nueva
York hasta William Forsythe (entonces en Francfort), Kisselgoff concluye:
«Todo es muy de ‘hoy'. ¢Y mafiana qué?» (Kisselgoff, 2000: 6).

La percepcién de un espasmo en el movimiento coreografiado
produce una ansiedad critica; es el propio futuro de la danza lo que
parece amenazado por la erupciéon de un tartamudeo cinestético. Ante
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una interrupcién coreografica intencionada de un «flujo o continuidad de
movimienton, 1a critica ofrece dos posibles lecturas: o bien esas estrategias
pueden ser descartadas como «tendencia» (caracterizadas por tanto
como un epifenémeno limitado, un fastidioso «tic» que no merece una
consideracién critica demasiado seria); o bien pueden ser denunciadas,
mas en Serio, como una amenaza (una amenaza para el «mafiana» de la
danza, parala capacidad de la danza para reproducirse sin sobresaltos en el
futuro v dentro de sus parametros familiares. Esta tltima percepcién (que
la intrusién de los espasmos paralizantes de la coreografia contemporanea
amenaza las propias posibilidades de futuridad de la danza) tiene relevancia
para una discusién sobre algunas estrategias coreograficas recientes,
donde la relacién de la danza con el movimiento se esta agotando. Sugiero
que la percepcién de la inmovilizacion del movimiento como amenaza
para el futuro de la danza indica que cualquier interrupcién del flujo de la
danza (cualquier cuestionamiento coreografico de la identidad de la danza
como «ser en flujo») representa no sélo una perturbacion localizada de la
capacidad del critico para disfrutar de la danza, sino que, en un sentido
mas relevante, realiza un acto critico de profundo impacto ontolégico.
No es de extrafiar que algunos perciban semejante convulsién ontolégica
como una traicién a la propia esencia y naturaleza de la danza, de su
signatura, de su ambito privilegiado. Es decir, la traicién del vinculo entre
danza y movimiento.

Cualquier acusacioén de traicién implica necesariamente la reifi-
caciényreafirmacion delas certidumbres con respecto alo que constituye
las reglas del juego, el camino adecuado, la postura correcta o la forma
de accién apropiada. Es decir, cualquier acusacién de traicién implica
una certidumbre ontolégica cargada de caracteristicas coreograficas. En
el caso de la presunta traicion de la danza contemporanea, la acusacion
describe, reifica y reproduce toda una ontologia de la danza que puede
resumirse del modo siguiente: la danza se imbrica ontolégicamente con
el movimiento, es isomorfa respecto del movimiento. Unicamente si se
acepta esa fundamentacién de la danza en el movimiento se puede acusar
a determinadas précticas coreograficas contemporaneas de traicionar a
la danza.
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Hay que sefialar que esas acusaciones de traicién (y sus implicitas
reificaciones ontoldgicas) no se limitan al ambito de la critica de la danza
en Estados Unidos. Aparecen también en los tribunales europeos. E1 7 de
julio de 2004, el Circuit Court de Dublin oy6 una demanda civil contra el
Festival Internacional de Danza de Irlanda (International Dance Festival,
IDF). El Festival habia sido acusado de exhibir desnudos y de supuesta
comisién de actos lascivos en una pieza de danza titulada Jéréme Bel
(1995), del coredgrafo contemporaneo francés Jéréme Bel.! La pieza habia
sido presentada por el IDF en su edicién de 2002. Por tecnicismos, el
presidente del tribunal decidi6 finalmente sobreseer el caso. Al parecer,
el demandante, Raymond Whitehead, habia basado su demanda en una
deficiente mezcla de leyes contra la obscenidad y falsas leyes de publicidad
para reclamar «dafios por incumplimiento de contrato y negligencia»
(Falvey, 2004: 5). Lo interesante de este caso es que el sefior Whitehead
apoyaba su caso de obscenidad v falsa publicidad con el argumento de
que Jérédme Bel no podia clasificarse propiamente como un espectaculo
de danza. En una declaracion al Irish Times del 8 de julio de 2004, el
seflor Whitehead enunciaba una clara ontologia de la danza que no era
en absoluto distinta de la de Kiesselgoff. Segin el Irish Times: «No habia
nada en el espectaculo que [él] pudiera describir como danza, que definia
como ‘personas que se mueven ritmicamente y dan saltos, generalmente
con misica, pero no siempre, y que transmiten alguna emocién’. No le
devolvieron el dinero» (Holland, 2004: 4).

Puestos uno junto al otro, estos dos momentos discursivos re-
quieren consideracién. Reflejan el hecho de que, en la pasada década,
una parte de la coreografia estadounidense y europea se puso realmente
a la tarea de desmantelar una idea de la danza -la idea que asocia
ontolégicamente la danza con «flujo y continuidad de movimiento» y con
«gente que da saltos» (con o sin musica...). Pero también reflejan una
incapacidad generalizada, o incluso la falta de voluntad, para explicar
criticamente las préacticas coreograficas recientes como experimentos
artisticos validos. De ese modo, la reduccioén del movimiento en la reciente
coreografia experimental es mostrada solamente como un sintoma de
una «inactividad» general en la danza. Pero tal vez sea precisamente
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esa misma representacién lo que debe considerarse sintomatico de una
«inactividad» en el discurso critico de la danza, lo que indica una profunda
desconexion entre las practicas coreograficas actuales y una modalidad de
escritura todavia muy vinculada a los ideales de la danza como constante
agitacién y continua movilidad. Conviene recordar que la operacién de
alineamiento inextricable del ser de la danza con el movimiento —por muy
de sentido comiin que semejante operacion pueda sonar hoy en dia— es
un desarrollo histérico bastante reciente. El historiador de danza Mark
Franko ha mostrado que, en el Renacimiento, la coreografia se autodefinia
s6lo secundariamente en relacién con el movimiento:

el cuerpo danzante como tal apenas aparece como tema en los
tratados. Como dice el estudioso de danza Rodocanachi: '...quant aux
mouvements, c'est la danse en elle-méme don't la connaissance semble
avoir été la moindre des occupations du danseur' [ ... en cuanto a los
movimientos, es el conocimiento de la danza en si misma lo que
parece haber sido la menor de las'ocupaciones del bailarin].

(Franko, 1986: 9).

El predecesor de Anna Kisselgoff, el primer critico permanente de danza
del New York Times, John Martin, habria estado de acuerdo con Franko. En
1933, afirmaba: «Cuando por primera vez vemos que la danza asume una
cierta forma teatral —es decir, después de los tiempos antiguos— la vemos
poco 0 nada preocupada por el movimiento del cuerpo» (Martin, 1972:
13). éPor qué entonces esta preocupacion obsesiva con la exhibicion de
los cuerpos en movimiento, esta exigencia de que la danza se encuentre
en un estado constante de agitacién? &Y por qué ver en las practicas
coreograficas que rechazan esa exhibicién y esa agitaciéon una amenaza
para el ser de la danza? Estos interrogantes reflejan que el desarrollo
de la danza como forma artistica auténoma en Occidente, a partir del
Renacimiento, se alinea cada vez mas con un ideal de motilidad constante.
El impulso de la danza hacia una exhibicién espectacular del movimiento
se convierte en su modernidad, tal como lo define Peter Sloterdijk en el
epigrafe a este capitulo: como una época y un modo de ser en el que'lo
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cinético se corresponde con «aquello que en la modernidad es mas real»
(2000: 27, cursivas afiadidas). En la medida en que el proyecto cinético de
la modernidad se convierte en la ontologia de la modernidad (su ineludible
realidad, su verdad fundacional), el proyecto de la danza occidental se
alinea cada vez mas con la produccién y la exhibicién de un cuerpo y una
subjetividad aptos para ejecutar esta imparable motilidad.

Asi, en la época en que el ballet d’action romantico esta en plena
vigencia, vemos que la danza se realiza claramente como espectaculo de
movilidad en flujo. Como hanargumentado los estudiosos dela danza Susan
Foster (1996), Lynn Garafola (1997) v Deborah Jowitt (1988), la premisa del
ballet romdantico era presentar la danza como un movimiento continuo,
un movimiento de orientacién preferentemente ascendente, que animaba
un cuerpo que se desplazaba con levedad en el aire. Semejante ideologia
conformaba estilos, prescribia técnicas y configuraba cuerpos, del mismo
modo que conformaba criterios criticos para evaluar el valor estético de
una danza. Incluso aunque se considere que el primer ballet romdntico
fue la produccién de Filipo Taglioni, de 1832, de La Sylphide, estrenada en
la Opera de Paris, es en un texto de 1810 donde podemos encontrar una de
las mas tempranas y sin duda mas densamente elaboradas teorizaciones
de la danza como claramente vinculada a una representacion de un flujo
ininterrumpido de movimiento. La clasica pardbola de Heinrich von Kleist
Sobre el teatro de marionetas elogia la superioridad de la marioneta sobre
el bailarin humano porque la marioneta no necesita interrumpir sus
movimientos para recuperar impulso:

Los muiiecos necesitan el suelo sélo para rozarlo, como los elfos, y
para relanzar el impetu de los miembros por medio del obstaculo
momentaneo. Nosotros [los humanos| lo necesitamos para descansar
sobre él, y para recobrarnos de los esfuerzos de la danza; momento
éste gue obviamente no pertenece a danza.?

(en Copeland y Cohen, 1983: 179).

No obstante, no fue hasta los afios treinta cuando la estricta identificacién
ontolégica entre el movimiento ininterrumpido y el ser de la danza se
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articulé claramente como una exigencia ineludible para cualquier
proyecto coreografico. John Martin, en sus famosas conferencias en la
New School de Nueva York en 1933, planteaba que sélo con la aparicién de
la danza moderna la danza encontré finalmente su verdadero comienzo,
ontolégicamente fundamentado: «este comienzo fue el descubrimiento de
la sustancia real de la danza, que resulté ser el movimiento» (Martin, 1972:
6). Segln Martin, las exploraciones coreograficas del ballet romdantico
v clasico, e incluso la liberacién antiballet de la expresividad del cuerpo
encabezada por Isadora Duncan, habian todas ellas pasado por alto el
verdadero ser de la danza. Ninguna de ellas habia comprendido que la
danza debia basarse exclusivamente en el movimiento. En opinion de
Martin, el ballet estaba dramatiirgicamente demasiado vinculado con
la narrativa y coreograficamente demasiado impregnada por la pose
llamativa, mientras que la danza de Duncan era demasiado dependiente
de la misica. Segin Martin, fue con Martha Graham y Doris Humphrey en
Estados Unidos, y con Mary Wigman y Rudolph von Laban en Europa, con
quienes la danza moderna descubrié el movimiento como su esencia y «se
convirtié por vez primera en un arte independiente» (1972: 6).

El estricto alineamiento de la danza con el movimiento que John
Martin anuncié y celebré no es sino el resultado logico de su ideologia
modernista, de su deseo de asegurar en el aspecto tedrico para la danza
una autonomia que hiciera de ella una igual con respecto a otras formas
de gran arte. El modernismo de Martin es una construccién, un proyecto
que, como ha mostrado el historiador de danza Mark Franko, tuvo lugar
no sélo en sus escritos y criticas, sino también en el disputado espacio
entre lo coreografico y lo tedrico, lo corpéreo y lo ideoldgico, lo cinético
y lo politico (Franko, 1995). El estudioso de la danza Randy Martin sefiala
que el proyecto de basar la ontologia de la danza en el puro movimiento
desemboca en «una supuesta autonomia de lo estético en el dmbito de la
teoria, que es [...] lo que fundamenta, sin necesidad de nombrar ni situar,
la autoridad del tedrico o del critico» (Martin, 1998: 186). Esta lucha por la
autoridad critica y tedrica define la dindmica discursiva que inspira la
produccién, circulacién y recepcion critica de la danza; define cémo, en
las resefias periodisticas de danza, en las decisiones de programaciéon
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y en las demandas legales, algunos tipos de danza son considerados
adecuados mientras que otros son rechazados como actos de traicién
ontologica. Reconocer que la danza tiene lugar en este disputado espacio
viene a clarificar que las recientes acusaciones de traicién expresan un
programa ideolégico en el que se define, se fija y se reproduce lo que debe
ser valorado como danza y lo que debe ser excluido de su ambito como
algo sin futuro, insignificante u obsceno.

Mientras tanto, la cuestion ontoldgica de la danza se mantiene
abierta.

Esta cuestion abierta, con sus implicaciones estéticas, politicas,
economicas, tedricas, cinéticas y performativas, es lo que se aborda en
Agotar la danza. Dedico cada capitulo de este libro a una atenta lectura
de algunas piezas seleccionadas de coredgrafos contemporaneos,
artistas visuales v artistas escénicos europeos v estadounidenses, cuya
obra (independientemente de que dicha obra entre propiamente en la
categoria de danza teatral) propone, con especial intensidad, una critica
de ciertos elementos constitutivos de la danza teatral occidental. Los
elementos criticos que resalto son, por orden de aparicién: el solipsismo,
la inmovilidad, la materialidad lingiiistica del cuerpo, el desplome del
plano vertical de la representacion, el tropiezo en el terreno racista, la
proposicién de una politica del suelo® v la critica del impulso melancélico
que es un elemento esencial de la coreografia. Los artistas cuya obra
pone en movimiento estos elementos criticos son (también por orden de
aparicién): Bruce Nauman, Juan Dominguez, Xavier Le Roy, Jérdme Bel,
Trisha Brown, La Ribot, William Pope.L y Vera Mantero.

El hecho de que estos artistas no sean «propiamente» bailarines
v no se describan a si mismos como coredgrafos, pero que, no obstante,

* N. del T.:: El autor utiliza a lo largo de este libro la palabra inglesa ground en su doble
sentido de suelo o terreno y, mas figuradamente, como base o fundamento. En esta
traduccién se ha escrito la palabra suelo en cursiva cuando en castellano puede o debe
entenderse figuradamente como «fundamento» (en el sentido de base o fundamento de
una argumentacion, por ejemplo filoséfica, y no -o no solamente- en su sentido literal de
suelo fisico donde, por ejemplo, se arrastra o repta el artista William Pope.L).
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hayan experimentado explicitamente con ejercicios coreograficos (Bruce
Nauman) o hayan abordado explicitamente la politica de la motilidad en
la contemporaneidad (William Pope.L) es metodolégicamente importante
para mi argumento. Su obra permite reenmarcar la coreografia fuera
de los limites disciplinarios artificialmente cerrados en si mismos, asi
como identificar la ontologia politica de la investidura de la modernidad
en su extrafio ser hipercinético. Abordar lo coreografico fuera de los
propios limites de la danza supone proponer para los estudios de danzala
ampliacién de su objeto privilegiado de andlisis; supone reclamar que los
estudios de danza se adentren en otros campos artisticos y creen nuevas
posibilidades para pensar las relaciones entre cuerpos, subjetividades,
politica y movimiento.

Una de las relaciones a las que este libro concede especial
importancia es la existente entre danza, estudios de danza y filosofia.
Este didlogo tedrico surge de la observacién de que las recientes
dificultades para hacer una evaluacion critica de danzas que se niegan a
limitarse a un constante «flujo o continuidad de movimiento» indican una
reconfiguracién de la relacién de la danza con su propia presencia. Ahora
bien, la «presencia» no es sélo un término relacionado con la negociacién
del bailarin entre la habilidad técnica y artistica en la realizacién de la
coreografia. Es también un concepto filos6fico fundamental, uno de los
objetos principales de la destruktion de la metafisica de Heidegger y de la
deconstruccién de Derrida.? En este sentido, cualquier danza que ponga a
prueba y que complique su acto de presencia y el lugar donde establecer el
terreno de su ser, sugiere paralos estudios criticos de la danza la necesidad
de establecer un didlogo renovado con la filosofia contemporénea. Pienso
en particular en esos autores que siguen la destruccién de la filosofia
tradicional por parte de Nietzsche con la proposiciéon de una critica de la
voluntad de poder, un proyecto que inspira la obra filoséfica y politica de
Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze y Félix Guattari; obras y
autores que invoco a menudo en este libro. Pues la suya no es sélo una
filosofia del cuerpo, sino una filosofia que crea conceptos que permiten un
replanteamiento politico del cuerpo. La suya es una filosofia que entiende
el cuerpo no como una entidad auténoma v cerrada sino como un sistema
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abierto y dindmico de intercambio, que produce constantemente modos
de sometimiento y control, asi como de resistencia y devenires.* Como
explica la pensadora feminista Elizabeth Grosz:

[después de Nietzsche] el cuerpo es el espacio parala emanacion de
la voluntad de poder (o de voluntades varias), un lugar intensamente
energético para toda produccién artistica, un concepto que creo
que puede ser mas Gtil para repensar el tema desde el punto de
vista del cuerpo.

(Grosz, 1994: 147).

Repensar el tema desde el punto de vista del cuerpo es precisamente la
tarea de la coreografia, una tarea que puede no ser siempre subordinada
del imperativo de lo cinético, una tarea que estd siempre en dialogo con la
teoria critica v la filosofia. Fredric Jameson, en unlibroreciente, considera
el retorno a la filosofia en los recientes estudios criticos como un peligroso
retorno a los ideales e ideologias modernistas y conservadoras (Jameson,
2002: 1-5). No creo que lo uno se desprenda inmediatamente lo otro. La
posicién de Jameson me parece un perfecto ejemplo de las poderosas
palabras con las que Homi Bhabha abre su ensayo «The Commitment to
Theory» (El compromiso con la teoria): «Se plantea una hipétesis dafiina
y contraproducente: que la teoria es necesariamente el lenguaje elitista
de los privilegiados sociales y culturales» (Bhabha, 1994: 19). Bhabha
nos recuerda que es preciso establecer «una distinciéon entre la historia
institucional de la teoria critica y su potencial conceptual de cambio e
innovacién» (1994: 31). Esta es precisamente la posicién'de Deleuze cuando
distingue entre la historia institucional de la filosofia y el poder politico
de la filosofia (Deleuze, 1995: 135-55). Si alguna aportacién me gustaria
proponer en relacion con los estudios de danza, es la de considerar de qué
maneras la coreografia vy la filosofia comparten ese mismo interrogante
politico, ontoldgico, fisiolégico y ético fundamental que Deleuze recupera
de Spinoza y de Nietzsche: iqué puede hacer un cuerpo?

La obra de los fil6sofos y teéricos criticos de los que me ocupo aqui
despliega este potencial politicamente progresista sobre la base de -este
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interrogante fundamental, en el necesario didlogo que este interrogante
propone entre la teoria critica, la filosofia y todas las modalidades de
actuacién, incluida la danza. En este sentido, a lo largo del libro invoco la
critica de Roland Barthes y Michel Foucault sobre la autoridad del autor; la
critica de Jacques Derrida sobre la representacién y la economia general;
el concepto de Avery Gordon sobre la fuerza socioldgica de lo espectral;
el replanteamiento de Anne Anlin Cheng del concepto freudiano de
melancolia; los conceptos de cuerpo sin drganos de Deleuze y Guattari;
el descubrimiento de Peter Sloterdijk de una ontologia cinética de
la modernidad; la critica de Frantz Fanon de la ontologia en el estado
colonial; la reasignacién del concepto de Austin de accién realizativa [lo
performativo| por parte de Judith Butler... con el fin de comprender los
despliegues coreograficos de estos conceptos cruciales. Ademas, el dialogo
con la filosofia es un didlogo en el que estan explicitamente implicados
los artistas a los que hago referencia aqui. Realmente puede decirse que,
sin su compromiso explicito con la filosofia y la teoria critica, su obra

-artistica no existiria. Como mostraré, Vera Mantero dialoga directamente
con el concepto de inmanencia de Deleuze; William Pope.L «charla» con
Heidegger y Frantz Fanon, Jérdme Bel cifa la importancia que en su obra
tienen las ideas de repeticién y diferencia de Deleuze; Bruce Nauman invoca
a Wittgenstein, mientras que Xavier Le Roy reconoce explicitamente a
Elizabeth Grosz. Incluso cuando este didlogo no es directamente explicito,
resulta obvio que Trisha Brown conversa con la teoria arquitecténica y
que La Ribot se mete de lleno en un debate con el concepto de Verfallen
de Heidegger. A lo largo de este libro, hago poco mas que escuchar las
propuestas de cada corebdgrafo y luego traer a primer plano la filosofia que
ellos desarrollan. Y en cada capitulo reitero la pregunta de Bhabha: «éDe
qué formas hibridas, por tanto, puede surgir una politica de la afirmacién
tedrica?» (1994: 22).

Buena parte de mi argumentacién en este libro gira en torno a
la formacién de la coreografia como una invencién peculiar de la primera
modernidad, como una tecnologia que crea un cuerpo disciplinado
para que se mueva a las érdenes de la escritura. La primera versién de
la palabra «coreografia» se acufié en 1589 y da titulo a uno de los mas
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célebres manuales de danza de su época: Orchesographie (Orquesografia),
del sacerdote jesuita Thoinot Arbeau (literalmente, la escritura, graphie,
de la danza, orchesis).* Comprimidas en una palabra, fundidas la una en la
otra, la danza y la escritura producian relacionalidades insospechadas y
llenas de significado entre el sujeto que se mueve y el sujeto que escribe.
Con Arbeau, esos dos sujetos se convirtieron en uno. Y mediante esta
asimilacién no demasiado obvia, el cuerpo moderno se revel6 plenamente
como una entidad lingiiistica.

No es casual que la invencién de este nuevo arte de codificacién
v exhibicién del movimiento disciplinado coincida histéricamente con
la aparicién vy la consolidacién del proyecto de la modernidad. Desde
el Renacimiento, a medida que la danza busca su propia autonomia
como forma de arte, lo hace conjuntamente con el desarrollo de ese
gran proyecto de Occidente conocido como modernidad. La danza v la
modernidad se entrelazan como un modo cinético de «ser en el mundo».
El historiador cultural Harvie Ferguson escribe: «el Unico elemento
inmutable de la modernidad es la propensién al movimiento, que se -
convierte, por asi decir, en su emblema permanente» (Ferguson, 2000: 11).
De este modo, la danza tiende cada vez mas hacia el movimiento en busca
de su esencia. Como se indica en el epigrafe de este capitulo, el filésofo
aleman Peter Sloterdijk ha propuesto que el proyecto de la modernidad es
fundamentalmente cinético: «La modernidad es, ontolégicamente, puro
ser que genera movimientos (Sloterdijk, 2000b: 36). La danza accede a la
modernidad mediante su alineamiento ontolégico cada vez mayor con el
movimiento como el ser del espectaculo de la modernidad. Al escribir
sobre la danza barroca, en particular en su representacion por el cuerpo
del «Rey Sol» Luis XIV, Mark Franko sefiala que la escenificacién de la
coreografia es ante todo una actuacién centrada en la exhibicién de un
cuerpo disciplinado que escenifica el espectaculo de su propia capacidad
para ser puesto en movimiento:

Cualquiera que haya estudiado danza barroca en el estudio bajo

la atenta mirada del profesor puede atestiguar que apenas deja
espacio a la espontaneidad. El cuerpo regio en danza era obligado
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a representarse a si mismo como remecanizado al servicio de una
exigente coordinacién entre las extremidades superiores e
inferiores dictada por un estricto marco musical. Era un precoz
tecnocuerpo moderno.

(Franko, 2000: 36, cursiva afiadida).

Si la coreografia surge en la modernidad temprana para remecanizar el
cuerpo de manera que pueda «representarse a si mismo» como un total
«ser que genera movimienton, tal vez el reciente agotamiento del concepto
de la danza como una pura exhibicién de movimiento ininterrumpido
forma parte de una critica general de esta forma de disciplinamiento
de la subjetividad, de constitucién del ser. Si estamos de acuerdo con
la observacién de Ferguson de que el movimiento es el «emblema
permanente» de la modernidad, entonces este teérico punto de partida
podria permitir un replanteamiento discursivo del actual agotamiento de
la danza. Si el «inico elemento inmutable» de la modernidad (Ferguson,
2000: 11) es paradojicamente el movimiento, entonces bien puede ser que,
mediante la ruptura de la alianza entre danza y movimiento, mediante
la critica de la posibilidad de sostener una modalidad de movimiento en
un «flujo y continuidad de movimiento», alguna danza reciente puede
de hecho estar proponiendo desafios politicos y teéricos a la antigua
alianza entre la invencién simultidnea de coreografia y modernidad como
un «ser hacia el movimiento» y la ontologia politica del movimiento en
la modernidad. En este sentido, agotar la danza es agotar el emblema
permanente de la modernidad. Es empujar hasta su limite critico el
modo en que la modernidad crea y da preponderancia a una subjetividad
cinética. Es agotar la modernidad, por utilizar la vigorosa expresion de
Teresa Brennan, que bien podria leerse como sinénimo del titulo de este
libro (Brennan, 1998).

Dado que «modernidad» y «subjetividad» son dos términos
esenciales en los capitulos siguientes, merecen una cierta clarificacion
inmediata. Mi uso del término «subjetividad» no indica un retorno ni una
reapropiacion del concepto del «sujetor. Este Gltimo suele asociarse con
la reificacién de la subjetividad en la figura juridica de la persona, con
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la afirmacién de la persona como un individuo ensimismado, auténomo,
ligado a una identidad fija, y con la identificacién de una presencia plena
en el centro del discurso (Dupré, 1993: 13-7; Ferguson, 2000: 38-44)5
A lo largo de este libro, la subjetividad no debe confundirse con esta
concepcién de un sujeto fijo. Mas bien debe entenderse como un concepto
dindmico, que hace referencia a modalidades de accién (politica, de deseo,
afectiva, coreografica) que revelan «un proceso de subjetivacion, es decir,
la produccién de un modo de existencia [que] no puede confundirse con
un sujeton (Deleuze, 1995: 98, cursiva afiadida). La subjetividad debe
entenderse como un poder realizativo [performativo], como la posibilidad
de que la vida sea constantemente inventada y reinventada, como «un
modo intensivo v no de un sujeto personal» (1995: 99). La comprensién
de la subjetividad en Deleuze es cercana a las «tecnologias del ser» de
Foucault, que él define como operaciones. Las tecnologias del ser

permiten a los individuos efectuar por sus propios medios [...] un
cierto nimero de operaciones sobre sus propios cuerpos y almas,
pensamientos, conducta y forma de ser para transformarse con el fin
de alcanzar un cierto estado de felicidad.

(Foucault, 1997: 225).

Asi, tanto para Foucault como para Deleuze, las subjetividades son siempre
procesos de subjetivacién, devenires activos, el desencadenamiento de
potencias y fuerzas con el fin de crear para uno mismo la posibilidad de
«existir como obra de arte» (Deleuze, 1995; 95).

En esta dindmica, no se puede desdefiar el efecto destructivo
de las fuerzas hegemoénicas que constantemente tratan de dominar e
impedir la creacion de subjetividades al obligar a los individuos a entrar
en mecanismos reproductores de sometimiento, abyeccién y dominacién.
Para explicar este efecto hegemoénico, me gustaria complementar las ideas
de subjetividad de Deleuze y Foucault invocando un modelo de subjetivacién
que ellos rechazaron explicitamente, pero que no obstante considero 1til
paraexplicar criticamente las multiples fuerzas en juego en la constitucion
de las subjetividades. Este modelo es descrito por Louis Althusser en su
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ensayo «Ideologia y aparatos ideoldgicos del Estado» (1994). Althusser
planteaba que las fuerzas hegeménicas estdn permanentemente «interpe-
lando a los individuos como sujetos en nombre de un Sujeto Unico vy
Absoluto» (Althusser, 1994: 135). Hay algo siniestramente coreografico en
el modo en que Althusser describe este mecanismo:

El individuo es interpelado como sujeto (libre) para que se someta
libremente a las ordenes del Sujeto, por lo tanto para que acepte
(libremente) su sujecién, por lo tanto para que «cumpla solo» los
gestos y actos de su sujecidon. No hay sujetos sino por y para su
sujecion, Por eso «marchan solos»,

(1994: 136).

Podemos entender el motivo por el que Deleuze y Foucault criticaban este
mecanismo, en el que parece no existir margen para la accion y donde la
reificacion es crucial. No obstante, la relevancia del modelo de Althusser
para los estudios de danza fue resaltada recientemente por Mark Franko.
A pesar de criticar la ubicacién, por parte de Althusser, de los centros
de poder ideoldgico en instituciones especificas (Iglesia, Policia, Estado),
Franko escribe que la «interpelacién implica un tono visceral» y por tanto
sigue siendo un concepto muy 0til para los estudios de danza y artes
escénicas, un concepto que plantea que la danza y las artes escénicas
«también podrian ‘llamar’ piiblicos a posiciones de sometimiento» (Franko,
2002: 60). Coincido con la proposicién de Franko de que el modelo de
Althusser sobre el «reclutamiento» de los individuos en una subjetividad
normativa es especialmente itil para comprender como crea la coreografia
su proceso de subjetivacion. La coreografia requiere entregarse a las
voces dominantes de los maestros (vivos y muertos), requiere someter
el cuerpo y el deseo a regimenes disciplinarios (anatémicos, dietéticos,
sexuales, raciales), todo ello para la perfecta realizacién de un conjunto
trascendental y preordenado de pasos, posturas y gestos que sin embargo
deben parecer «espontdneos». Cuando Althusser escribe que el individuo
«es interpelado como sujeto (libre) para que se someta libremente a las
érdenes del Sujeto, por lo tanto para que acepte (libremente) su sujecion,
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por lo tanto para que «cumpla solo» los gestos y actos de su sujecién» (1994:
136), esto suena de manera muy similar al mecanismo fundamental que la
coreografia instaura para su éxito representacional y reproductivo.

Pero hay otro aspecto del modelo de Althusser que tiene una
importancia decisiva para mi andlisis. Judith Butler, en Excitable Speech
(Discurso excitable), recuperael conceptode interpelacién de Althusser para
demostrar como la subjetividad esta en constante proceso de constitucién
mediante una dialéctica de resistencia y sometimiento que no es mas que
un «mecanismo de discursos cuya eficacia es irreducible a su momento
de enunciacién» (Butler, 1997b: 32). Los conceptos de imprecaciéon e
interpelacién como mecanismos discursivos seran particularmente ttiles
en el capitulo cinco, donde comento las estrategias cinéticas de William
Pope.L para moverse en el traicionero terreno racista y neoimperial de la
contemporaneidad: un terreno moldeado por expresiones injuriosas que
derriban cuerpos y dan forma a movimientos, gestos, posturas. .

Quisiera referirme ahora a la cuestion de la modernidad. Harvie
Ferguson escribe: «La modernidad es una nueva forma de subjetividad»
(Ferguson, 2000: 5). Dicho esto, como ya hemos visto, Ferguson afirma
asimismo que el emblema permanente de 1a modernidad es el movimiento,
de ello se deduce que lamodernidad impreca a sus sujetos para constituirlos
como muestras emblemadticas de su ser: la movilidad. La subjetividad de
la modernidad es su movimiento y la modernidad subjetiviza mediante
la interpelacion de los cuerpos para que realicen una constante muestra
de movimiento, la agitacién ontolégica que Peter Sloterdijk identifica
como el «exceso cinético» de la modernidad (2000b: 29). En los limites
de este imperativo abrumador y ontopolitico de moverse es donde las
subjetividades crean sus vias de escape (sus devenires) y donde negocian
su autoencarcelamiento (su sometimiento).

Silamodernidad es una nueva forma de subjetividad, écudl podria
ser su alcance histérico? éPodemos emplear el término «modernidad»
para abordar la contemporaneidad? Aqui, es dificil hallar consenso.
Recientemente, Fredric Jameson ha escrito sobre la «dindmica politica de
la palabra ‘modernidad’, que ha revivido en todo el mundo» y ha asociado
su dindmica y su reciente renacimiento con la desaparicién (para él
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preocupante) de la «posmodernidad» (Jameson, 2002: 10). Jameson ve
aparecer todo tipo de regresiones junto con el resurgimiento de la palabra
«modernidad». Para Jameson, la desaparicién de la posmodernidad v el
retorno de la modernidad como concepto indican un indeseable retorno
de la filosofia, de la estética vy del «falocentrismo» del modernismo en
el discurso critico (2002: 9-11).7 En cuanto a la identificacion de la época
de la modernidad, Jameson afirma: «el finico significado semantico
satisfactorio de la modernidad reside en su asociacién con el capitalismo»
(2002: 11). Asi, segiin Jameson, puede hablarse de «modernidad» sélo
después de cumplirse dos condiciones: la aparicién de la critica de la
Illustracién por parte de Kant y el establecimiento de los modos de
produccién del capitalismo industrial (2002: 99). Los puntos de vista
de Jameson son cercanos a los de Foucault y Habermas, que tienden
a identificar la formacion de las condiciones politicas, epistémicas y
afectivas comunes en la contemporaneidad del siglo xvii, en particular
con la filosofia de Kant.

No obstante, otro modo de temporalizar lamodernidad seria seguir
la féormula de Ferguson y considerar que la modernidad es realmente «una
forma de subjetividad». En este sentido, la periodizaciéon de la modernidad
se basaria en identificar no un periodo particular, ni una geografia
particular, sino procesos de subjetivaciéon que producen y reproducen
esta forma particular. El historiador cultural Louis Dupré identifica una
forma moderna de subjetividad claramente vigente en el siglo XVII y
que llega hasta nuestros dias (Dupré, 1993: 3, 7). La vision trascendental
de la modernidad que expongo en este libro coincide con la de Dupré
asi como con las expuestas por Francis Barker (1995), Teresa Brennan
(2000), Gerard Delanty (2000), Harvie Ferguson (2000) y Peter Sloterdijk
(2000b). Estos autores identifican el establecimiento de la modernidad
con la subjetivacién instaurada por la divisién cartesiana entre res cogita
y res extensa. Incluso Jameson, en su severa critica del renacimiento de
la palabra modernidad, afirma: «inicamente mediante esta certidumbre
nuevamente adquirida [expuesta por el método de Descartes] puede surgir
histéricamente una nueva concepcion de la verdad como cosa correcta; o
en otras palabras, algo como la ‘'modernidad’ puede hacer su aparicién»
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(Jameson, 2002: 47). Aqui, Jameson explica la critica de la representacion
(Vorstellung) de Heidegger en relacién con la filosofia de Descartes y
argumenta que la critica de Heidegger ilustra la modernidad como un
modo de «subjetivacion» (2002: 47). Jameson admite que esa vision de la
modernidad como subjetivacién «puede ser preferible a toda una serie de
insulsas falacias humanistas» (2002: 49).

4Qué es lo que caracteriza este modo o forma de subjetivacién?
Ante todo, encierra la subjetividad en una experiencia del ser separado
del mundo. En la modernidad, la subjetividad queda atrapada en
una experiencia solipsista del «ego como el sujeto dltimo para vy de la
representacién» (Courtine, 1991: 79) que ve el «cuerpo como algo que
tiene una existencia independiente y que se rige por leyes inmanentes»
(Ferguson, 2000: 7). Brennan insiste especialmente en la centralidad
de este sujeto que experimenta su ser como plenamente independiente
y ontolégicamente separado del mundo como constitutivo del proceso
moderno de subjetivacién. Identifica en el sujeto monddico y autosuficiente
el esfuerzo psiquico de una «fantasia fundacional» especialmente alienante
(Brennan, 2000: 36).2 Esta fantasia debe reproducirse a toda costa con el
fin de mantener el saqueo ecolégico y afectivo que caracteriza a los modos
de produccion suscitados por el primer capitalismo y exacerbado hasta su
paroxismo en nuestra contemporaneidad neoimperial. Escribe Brennan:

puede discutirse si el nacimiento de la conciencia interior es un
distintivo de 1a medernidad, un argumento dificil de sostener debido
alas evidentes excepciones existentes. Yo diria que una mejor medida
seria el rechazo uniforme, en Occidente, de la transmisién de afecto
que efectivamente encontramos a partir del siglo XVIIL.

(Brennan, 2000: 10).

Para la subjetividad moderna, los desafios éticos, afectivos y politicos
consisten en encontrar modos sostenidos de relacionalidad. ¢éComo puede
un ser presuntamente independiente establecer una relacién con las
cosas, el mundo o los otros manteniéndose.al mismo tiempo como un
buen representante del «emblema» de la modernidad: el movimiento? La
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inclusién de lo cinético en esta cuestion politico-ética de la subjetividad
moderna nos lleva de nuevo al problema de como bailar frente a las
fantasias hegemoénicas de la modernidad, una vez que dichas fantasias
estdn ligadas al imperativo de mostrar constantemente la movilidad.

Aqui es donde adquieren importancia tedrica y politica los andlisis
de coreografias y actuaciones que abordan directamente la imposibilidad
de sostener un «flujo o continuidad de movimiento». Si queremos tomarnos
en serio la formacién de lo que Randy Martin denomina «estudios criticos
de danzan, entonces su proposicion, desarrollada en Critical Moves (Pasos
criticos), de volver a examinar el concepto de movilizacién, entendido
«como concepto mediador entre danza y politica», parece especialmente
relevante para esta discusion (Martin, 1998: 14). En realidad, para
Martin la movilizacién es un concepto clave que los estudios de danza
deben indagar para salir de su dudosa pardlisis politica.® La formacién
de una teoria politica y una prdctica politica basadas en la primacia del
movimiento debe partir de la sugerencia de Martin de que «la relacion
de la danza con la teoria politica no puede entenderse provechosamente
como meramente analogica o metaférica» (1998: 6). Por tanto, considerar
las relaciones literales o metonimicas entre danza y politica (en oposicién
a las analégicas y metaféricas) se convierte en un paso fundamental para
que la teoria politica y critica pueda abordar la dindmica coreografica de
los movimientos sociales y del cambio social, con independencia de que
dichos movimientos y cambios se manifiesten en un escenario o en las
calles. Martin observa que:

las teorias de la politica estdn llenas de ideas, pero su éxito ha sido
menor en lo referente a su explicacion de cémo el esfuerzo concreto
de participaci6n necesario para ejecutar dichas ideas se concentra
a través del movimiento de los cuerpos en el tiempo y el espacio
sociales. La politica no va a ninguna parte sin movimiento.

(Martin, 1998:3).

El proyecto de Martin podria leerse no s6lo como una actualizacién y
reformulacion critico-cinética de la célebre tesis undécima de Marx sobre
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Feuerbach, sino también como una estimulante argumentacién en el
sentido de que la percepcién y la practica de la danza a través del punto
de vista del pensamiento politico podria realmente abrir la posibilidad de
movilizar no sélo teorias sino, ademas, cuerpos que de otro modo serian
politicamente pasivos. La palabra «participacién» en importante en la
teoria de Martin, dado que contiene una critica de la representacién. Para
Martin, la movilizacién es ya participacion, es un avanzar-hacia-el-mundo,
en cuanto que la methexis [participacion en griego] propone un encuentro
participativo que cuestiona las fuerzas distanciadoras de la mimesis. En
realidad, el argumento de Martin se basa en una politica progresista en
tanto que «esas fuerzas que se movilizan contra la fijeza de lo dominante
en el orden social» (1998: 10).

La observacién de Martin repite una idea, generalmente no
discutida, que asocia la fuerza del movimiento con una dinamica
politicamente positiva. Pensemos por ejemplo en Gilles Deleuze y en su
definicién de dos posiciones politicas bdsicas: «aceptar el movimiento o
bloquearlo» (Deleuze, 1995: 127). Deleuze asociaba lo segundo con una
fuerza reaccionaria. Pensemos también en los conceptos de Deleuze y
Guattari del devenir (como fuerzas y poderes politicos que se unen en un
plano de consistencia definido como un plano de inmanencia donde las
intensidades circulan sin obstaculos), y del cuerpo sin érganos (recordemos
que, para Deleuze y Guattari, el cuerpo sin érganos puede ser logrado o
fallido, definiéndose lo segundo siempre por un blogueo de intensidades).

En Randy Martin, en Deleuze y en Guattari, el movimiento parece
entenderse positivamente como algo que siempre aplicara su fuerza en
favor de una politica de progreso o al menos en favor de una formacién
critica que pueda considerarse progresista. Podemos pensar en muchos
otros ejemplos de asociaci6n similar. Pero, dado que acabo de afirmar
que la condicién de la modernidad es la de una motilidad emblematica, se
plantea la cuestion de averiguar dénde podria encontrarse «la fijeza de lo
dominante». La cuestién es saber si lo dominante se mueve y cémo. Asi
como saber cuando, qué y a quién exige lo dominante que se mueva.

Aqui es donde la «critica de la cinética politica» propuesta
por Peter Sloterdijk en su libro Eurotaoismo, adquiere una especial
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relevancia. Sloterdijk escribe que el finico modo de valorar plenamente
la ontologia politica de la modernidad es abordar criticamente lo que él
denomina «el impulso cinético de la modernidads» (Sloterdijk, 2000b: 35).1
Sloterdijk plantea que «la modernidad es, ontolégicamente, puro ser que
genera movimiento» (2000b: 36). Por tanto, «un discurso filoséfico de la
modernidad no es posible excepto como teoria critica de la movilizaciéns
(2000b: 126). Aqui podriamos casi leer en las proposiciones de Sloterdijk
las palabras de Randy Martin en Critical Moves, dado que para ambos el ser
cinético de la modernidad es lo que ha sido profundamente desatendido
por la teoria critica. Pero las ideas de Sloterdijk podrian leerse también
como un argumento cautelar que discrepay ala vez apoyay complementa
las observaciones de Martin. En oposicién a Martin, Sloterdijk argumenta
que la teoria critica y la politica progresista deben tener en cuenta el
hecho de que no existe nada fijo en el orden dominante o hegemoénico.
Por el contrario, para Sloterdik, es precisamente el impulso cinético de
la modernidad articulada como movilizacién lo que muestra el proceso
de subjetivacién en la contemporaneidad como corresporndiente a una
militarizacion idiotizada de la subjetividad vinculada con las actuaciones
cinéticas generalizadas de eficacia, eficiencia y efectividad tayloristas
(por utilizar las expresiones de John Mackenzie [2000]). Para Sloterdijk,
la ausencia de una teoria critica del impulso cinético de la modernidad
es una carencia fundamental de la teoria marxista, que en lo tedrico
descuidé involucrarse en una critica de lo cinético debido a su aceptacién
entusiasta de la industrializacién absoluta. Aunque las propuestas de
Randy Martin parecen haberse elaborado sin conocimiento de la filosofia
politica de Sloterdijk, v pese a que ocasionalmente pueden incluso estar
- en directo desacuerdo con algunas de las lecturas que Sloterdijk hace
de Mary, la critica del filosofo alemdn de la modernidad como «exceso
cinético» complementa las ideas de Martin sobre los distintos usos de
la movilizacién en los procesos politicos y en el pensamiento politico. Si
bien Sloterdijk es mucho mds critico con respecto a la teoria marxista
de lo que Martin probablemente estaria dispuesto a aceptar, ambos
intentan, no obstante, expresar «si es posible imaginar la politica desde
dentro de la movilizacién» (Martin, 1998: 12). Sloterdijk, al igual que
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Martin, busca asimismo posibilidades de contrarrestar las politicas
hegeménicas mediante el pensamiento desde dentro de la movilizacién,
aunque so6lo sea para sefialar los problemas contradictorios implicitos
en ese término. Desde luego, creo que Martin estaria de acuerdo con

Sloterdijk cuando escribe:

las dos versiones de teoria critica conocidas hasta ahora (léase las
escuelas marxistas v de Francfort) carecen de sentido, ya sea porque
no comprenden su objeto, la realidad cinética de la modernidad como
movilizacién, o porque no pueden mantener una distancia critica

respecto a ésta.
(Sloterdijk, 2000b: 26~7).

La filosofia de Sloterdijk esboza una critica de la movilizacién al abordar
la «politica cinestética» de la modernidad como un proyecto ontopolitico
agotador y agotado de «ser que genera movimiento» (2000b: 36). Lo que las
obras de Sloterdijk v Martin muestran es que hermos llegado a un momento
en la teoria critica y enlos estudios criticos de danza en el que el problema
politico de la modernidad contemporénea, el capitalismo y la accién han
sido planteados desde el punto de vista tedrico como esencialmente
pertenecientes al ambito de la ontologia coreografica de la modernidad.
Esto supone un desarrollo fundamental no sélo para la teoria critica, sino
también para las posibles intervenciones teéricas que los estudios criticos
de danza puedan intentar en su andlisis de las subjetividades.

En resumen, la modernidad se entiende a lo-largo de este libro
como un proyecto de larga duracién, que metafisica e histéricamente
produce y reproduce un «marco psicofiloséfico» (Phelan, 1993: 5) donde-
el sujeto privilegiado del discurso es siempre marcado como hombre
heteronormativo, sefialado como perteneciente a la raza blanca v que
experimenta su verdad como (y dentro de) un incesante impulso en favor
de un movimiento auténomo, automotivado, interminable, espectacular.
Pero ‘(como podria un cuerpo moverse de un lado a otro de manera
tan espectacular, con tanta eficacia v autosuficiencia? ¢En qué suelo se
mueve de un lado a otro este sujeto cinético, aparentemente sin esfuerzo,
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aparentemenfe siempre con energia y sin tropezar nunca? Aqui es donde
la ineludible fantasia topografica de la modernidad moldea su formacion
coreopolitica: pues la modernidad imagina su topografia haciendo
abstraccién de su fundamentacién en un territorio previamente ocupado
por otros cuerpos humanos, otras formas de vida, impregnado de otra
dindmica, otros gestos, pasos y temporalidades. Como explica Bhabha:
«para la aparicién de la modernidad —como ideologia del comienzo,
modernidad como lo nuevo- la plantilla de este ‘no lugar’ se convierte
en el lugar colonial» (1994: 246). Para la argumentacién de este libro es
fundamental el hecho de que el suelo de la modernidad es el terreno
colonizado, aplanadoy arrasado donde se produce la fantasia de la motilidad
interminable y autosuficiente. Dado que no existe nada semejante a un
sistema vivo autosuficiente, toda movilizacién, toda subjetividad que se
encuentre consigo misma como un total «ser hacia el movimiento» debe
obtener su energia de otra fuente. La fantasia del moderno sujeto cinético
es que el espectaculo de la modernidad como movimiento sucede en estado
de inocencia. El espectaculo cinético de la modernidad borra de la imagen
del movimiento todas las catdstrofes ecolégicas, tragedias personales y
fracturas sociales ocasionadas por el saqueo colonial de recursos, cuerpos
v subjetividades que son necesarios para mantener vigente la realidad
«mas real» de la modernidad: su ser cinético. Dado que hoy en dia toda
creaciéon social y politica tiene lugar en el marco del colonialismo y sus
metamorfosis actuales, llevo a primer plano la teoria poscolonial y la
teoria critica de las razas como socios fundamentales para hacer una
evaluacion critica de como en algunos casos la danza contemporanea y 1as
actuaciones cinéticas cuestionan el colonialismo v sus nuevos disfraces.
Exploro la fuerza colonialista de la modernidad v su impacto sobre las
précticas coreograficas contemporaneas en los capitulos 4, 5 v.6 en los
que comento las obras de Trisha Brown, La Ribot, William Pope.L y Vera
Mantero, e invoco las teorias criticas de Homi Bhabha, Henri Lefebvre,
Frantz Fanon, Paul Carter, Anne Anlin Cheng, José Muifioz y Avery Gordon.

Una Qltima observacién epistemolégica suscitada por la
identificacién, por parte de Bhabha, de la condicién colonialista como la
condicién de la modernidad es que el proyecto colonial introduce no solo
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una ceguera espacial (de percepciéon de todo espacio como «espacio vacion)
sino que ademads introduce una temporalidad fantastica en la que participa
el concepto «posmoderno». Mis dudas a lolargo dellibro en cuanto al uso de
este término central en los estudios de danza provienen no sélo del debate
inconcluso de finales de los afios ochenta en las paginas de la revista The
Drama Review entre Susan Manning vy Sally Banes sobre qué es lo que
constituye «danza posmoderna»,’? sino también de la profunda observacion
de Bhabha cuando escribe que «el proyecto de-la modernidad resulta tan
contradictorio e indeterminado después de la insercion del ‘intervalo’ en el
que los momentos coloniales y poscoloniales emergen como signo y como
historia, que soy escéptico sobre esas transiciones a la posmodernidad»
teorizadas por la «escritura académica occidental» (Bhabha, 1994: 238). A
lo largo de este libro, mi uso de la palabra «modernidad» es un resultado
de este mismo escepticismo, iniciado por la teoria poscolonial y reforzado
por la reciente hipervisibilidad de la misma vieja brutalidad colonialista e
imperialista que con toda destreza despliega cuerpos y moviliza muerte.
La observacion de Bhabha reenmarca la descripcién de Habermas de la
modernidad como un «proyecto incompleto» (Habermas, 1998): mientras
la condicién colonial siga existiendo (bajo cualquier disfraz), la modernidad
no tendra fin.

Durante el periodo de tiempo en el que Sloterdijk (en 1989) y
Martin (en 1998) intentaron de manera independiente llamar la atencién de
la teoria critica hacia las formaciones cinético-politicas de la modernidad
contemporanea, algunos bailarines y coredgrafos experimentales de
Europa y Estados Unidos replanteaban la relaciéon de la danza con su propia
politica y su propia ética del movimiento. Asi, los bailarines cuestionaban
la propia ontologia politica de la danza mediante escenificaciones de la
inmovilidad, mediante la practica de lo que Gaston Bachelard denomina
una «ontologia mas lenta» (Bachelard, 1994: 215). Como se vera en todas
las obras comentadas en este libro, la insercion de la inmovilidad en la
danza, el despliegue de diversas formas de desaceleracién del movimiento
v el tiempo, son propuestas especialmente poderosas para otros modos de
replanteamiento de la accién v la movilidad mediante la escenificacién de
actos inméviles, en vez de mediante un movimiento continuo.?
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El «acto inmévil» es un concepto propuesto por la antrop6loga Nadia
Seremetakis para describir momentos en los que un sujeto interrumpe
el flujo histérico y practica la interrogacion historica. De este modo,
si bien el acto- inmévil no implica rigidez o morbidez, requiere una
escenificacion de la suspension, una interrupcién corporea de los modos
de imposicién del flujo. Lo inmévil actila porque interroga a las economias
del tiempo, porque revela la posibilidad de la propia accion en el seno de
los regimenes dominantes de capital, subjetividad, trabajo y movilidad.
Escribe Seremetakis:

frente al flujo del presente [...] hay una inmovilidad en la cultura
material de la historicidad; aquellos objetos, espacios, gestosy relatos
que significan la capacidad perceptiva para la creacién historica
elemental. La inmovilidad es el momento en que lo enterrado, lo
desechadoylo olvidado escapanala superficie social del conocimiento
como oxigeno vital. Es el momento de abandonar el polvo histérico.
(1994: 12).

Abandonar el polvo histérico es rechazar la sedimentacién de la historia
en capas diferenciadas. El acto inmévil muestra cémo el polvo de la
historia, enlamodernidad, puede ser agitado para difuminar las divisiones
artificiales entre lo sensorial y lo social, lo somatico y lo mnemonico, lo
lingiiistico y lo corpéreo, lo mévil y lo inmévil. El polvo histérico no es una
simple metafora. Entendido en sentido literal, pone de manifiesto cémo
las fuerzas histéricas penetran profundamente en las capas interiores del
cuerpo: polvo que se sedimenta en el cuerpo, que sirve para dar rigidez a
la suave rotacién de juntas y articulaciones, que ata el sujeto a caminos
y pasos excesivamente preceptivos, estancando el movimiento en una
determinada politica de tiempo v de lugar. Es la coreografia experimental,
a través del paraddjico acto inmévil, que traza las tensiones en el
sujeto, las tensiones en la subjetividad bajo la fuerza de la polvorienta
sedimentacién del cuerpo en la historia. Frente a la brutalidad del polvo
histérico que cae literalmente sobre los cuerpos, el acto inmévil rehace
la posicion del sujeto en relacion con el movimiento y el paso del tiempo.
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Como sefiala Homi Bhabha: «la funcién del intervalo es desacelerar el
tiempo lineal, progresivo, de la modernidad para revelar su ‘gesto’, sus
tempi, «las pausas y acentos de la actuacién en su conjunto» (1994: 253).
Mi primer encuentro con el agotamiento cinético de la danza como acto
inmévil, como respuesta incierta a eventos politicos apremiantes, sucedio
durante el otofio de 1992, en una presentacién de una serie de actos
inméviles por un (muy) variado grupo de coreégrafos, misicos, criticos y
artistas reunidos en la Cité Universitaire de Paris, durante un laboratorio
coreografico de un mes de duracién titulado SKITE y organizado por el
critico de danza y programador francés Jean-Marc Adolphe. La insercion
del acto inmévil tenia todo que ver con las violentas actuaciones del
colonialismo y sus racismos. Era el otofio posterior a la primera Guerra
del Golfo. La guerra civil de Bosnia-Herzegovina estaba en pleno apogeo.
Acababan de producirse los disturbios de Los Angeles. En SKITE, la
coredgrafa portuguesa Vera Mantero y el coredgrafo espafiol Santiago
Sempere declararon ambos que los acontecimientos politicos del mundo
eran de tal naturaleza que no podian bailar. La core6grafa norteamericana
Meg Stuart coreografié una danza inmévil para un hombre tumbado
en el suelo, que alargaba cuidadosamente una mano en busca de sus
recuerdos del pasado;* el coredgrafo australiano Paul Gazzola reposaba
tranquilamente tumbado en la noche, desnudo en un refugio improbable,
junto a una autopista. Veo este momento de SKITE como un momento en
el que las fuerzas sedimentarias del polvo histérico fueron desveladas por
los coredgrafos a través de sus reordenamientos del concepto mismo de la
danza: no sélo de la posicién de la danza en relacién con la politica, sino
del papel ontoldgico v politico del movimiento en la formacién de aquellos
acontecimientos inquietantes. Y el desvelamiento coreografico se producia
por medio del acto inmévil. En aquellos momentos me parecié que las
piezas tenian una calidad espontdnea, que no habia habido discusiones
para crear obras basadas en dramaturgias de la inmovilidad. Pero la serie
de actos inméviles entonces escenificados sugerian una repentina crisis
de la imagen de la presencia del bailarin (tanto en el escenario como en
el mundo) como una presencia siempre al servicio del movimiento. El
acto inmévil, el agotamiento de la danza, abre la posibilidad de pensar
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la autocritica de la danza experimental contemporanea como una critica
ontolégica, mds aun, como una critica de la ontologia politica de la
danza. La revocacién del alineamiento incuestionado de la danza con el
movimiento, iniciado por el acto inmévil, supone una reconsideracion de
la participacién del bailarin en la movilidad: inicia una critica, desde el
punto de vista escénico, de su participacion en la economia general de la
movilidad que nutre, sustenta y reproduce las formaciones ideolégicas de
la modernidad capitalista tardia.

Los capitulos siguientes pueden leerse en el orden que se
quiera, pero quisiera esbozar su importante progresién tematica. En
cada capitulo se aborda un elemento especifico que considero crucial
para una critica de la participacién de la coreografia en la ontologia
politica de la modernidad.

En el capitulo siguiente, comento algunos elementos y fuerzas
no cinéticos que son inherentes a la coreografia y que han marcado sus
condiciones de posibilidad al menos con tanta intensidad comno el deseo
de moverse. Estos elementos y fuerzas son: la voz del maestro muerto,
la relacién entre la coreografia y lo que Jacques Derrida denominaba la
«fuerza ilocucionaria o perlocucionaria» inherente a la ley (Derrida, 1990:
929), la naturaleza solipsista del estudio de danza y el deseo homosocial
masculino inherente a lo coreografico. Identifico estas fuerzas en una
serie de peliculas creadas por el artista visual Bruce Nauman a finales de
los afios sesenta, en las que aparece solo en su estudio vacio ejecutando
unos pasos rigurosamente predefinidos. Mis lecturas de estas peliculas
explican la fuerza de aparicién fantasmal de lo coreografico, una fuerza
que altera el tiempo lineal y que surge siempre que se cumplen ciertas
condiciones de subjetivacion. Seguidamente analizo dos piezas recientes
de los coredgrafos europeos contemporaneos Juan Dominguez y Xavier Le
Roy, en las que el solipsismo y la masculinidad se despliegan en una critica
de lo coreografico para reconsiderar el cuerpo del hombre bailarin en su
relacion con el lenguaje (Juan Dominguez) y en su caracterizacién en los
devenires (Le Roy).

El capitulo 3 amplia algunas de las ideas exploradas en el capitulo
2 mediante el analisis de varias piezas del coredgrafo francés Jérdme Bel en

André Lepecki



relacion con sus usos de la repeticion, la inmovilidad y el lenguaje. Expongo
que la materialidad lingiiistica del cuerpo propuesta por Bel, cuando se
asocia con la reducciéon del movimiento que también-caracteriza su obra,
permite la identificacién de efectos paronomdsticos que reconstruyen la
relacion de la coreografia con la temporalidad, a la vez que aproximan
la obra de Bel a la filosofia de Derrida y Heidegger. También expongo
que la obra de Bel funciona temporalmente en consonancia con lo que
Gaston Bachelard definié como una «ontologia mas lenta», una ontologia
que desconfia de la estabilidad de las formas, que rechaza la estética
de la geometria, y que por el contrario privilegia el tratamiento de los
fenémenos como campos de fuerzas y como sistemas de intensidades.

Mi lectura de la obra de Bel introduce el marco para la critica
de larepresentacion que prosigo en el capitulo 4 al concentrarme en dos
piezas recientes de dos coredgrafas muy diferentes, la estadounidense
Trisha Brown y la espafiola La Ribot. Me interesa aqui investigar como se
involucra cada coredgrafa en un dialogo directo con las artes visuales,
para reconsiderar lo que constituye el terreno de la danza. La pieza de
Brown titulada It's a Draw/Live Feed (Es un dibujo/Transmisién en directo)
se lee a través de su critica de la verticalidad como critica del impulso
masculinista en las pinturas de goteo de Pollock. Invoco las lecturas de
Rosalind Krauss del concepto de lo informe en Georges Bataille y utilizo
el descubrimiento de Henri Lefebvre de la «erectilidad» incrustada en la
formaci6n arquitecténica de «espacios abstractos» para analizar c6mo
Brown crea espacio mediante la confusion de las relaciones normativas
ydisciplinarias entre danza y dibujo. Mi lectura del espectaculo de larga
duracién de La Ribot titulado Panoramix introduce una discusién de lo
oblicuo como espacio de desafios dimoérficos frente a la priorizacién
arquitecténica de lo vertical. La obra de La Ribot, no obstante, afiade
la cuestion fenomenolégica del peso de la mirada, que complementa la
vinculacién de Brown a lo perspectivo en su actuacién de It's a Draw/
Live Feed.

Dado que la subjetividad moderna propone un «ser hacia el
movimiento» que anda sin rumbo fijo por terrenos colonizados y racia-
lizados, cualquier critica de la ontologia politica de la danza implica
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inevitablemente una critica de cémo moverse en un suelo arrasado por
las heridas racistas y el saqueo colonialista. En el capitulo 5, en base al
argumento de que el tropiezo es un término que actla como intermediario
entre la politica v la cinética, sugiero una lectura coreopolitica de «La
experiencia vivida del negro», de Frantz Fanon, en relacién con las
practicas paracoreograficas del artista de performance art William Pope.L.
Expongo que las reptaciones de Pope.L revelan toda su fuerza coreopolitica
cuando se leen en relacién con lo que Paul Carter denominaba «una
politica del suelo» (Carter, 1996). Y anticipo que dicha politica del suelo
supone una reconsideracién de la critica de Fanon de la ontologia en «La
experiencia vivida del negro». Asimismo expongo el esfuerzo en el plano
sagital escenificado por Pope.L como una desaceleracién de lo cinético que
responde directamente e interpela en profundidad lo neocolonial que nos
rodea y nos atraviesa.

El hecho de prestar atencién a cémo el colonialismo v la
coreografia, como facetas del moderno, cinético, «ser hacia el movimiento»,
se basan en una politica del suelo, pone de manifiesto esos movimientos
iniciados por «cuerpos inadecuadamente enterrados de la historia» —esos
cuerpos que Avery Gordon ve como epistemologia fantasmal, como
poderosas fuerzas éticas y criticas (Gordon, 1997). En el capitulo 6, leo el
solo de Vera Mantero titulado uma misteriosa Coisa, disse e. e. cummings
(algo misterioso dice e. e. cummings) con la intencién de reconsiderar la
melancolia poscolonial. Presto especial atencién a la ética del recordar
y el olvidar en su relacién con recientes estudios criticos raciales (en
particular con José Muifioz) asi como con el proyecto ontolégico de la
coreografia. Al centrarme en las particularidades de un solo creado
en la ultima nacién europea abiertamente imperial, Portugal, trato de
mostrar la centralidad del Otro racializado como fuente energética para
la movilidad coreografica en general. El libro concluye con una breve nota
final, en la que abordo el «proyecto de la melancolia» en la modernidad
(Agamben, 1993) con intencidén de trazar el impacto de dicho proyecto en
las recientes formulaciones de la coreografia por parte de los estudios
de danza y performance, v donde expongo una modalidad alternativa de
tiempo y un tipo de afecto diferente para ambas disciplinas.
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Notas
1 Introduccién. La ontologia politica del movimiento

1 Comento en detalle la obra de Jér6me Bel en el capitulo 3.

2 Otra de las razones de la superioridad de la marioneta es su carencia de
vida psicolégica interior, que le impide desplazar los «centros naturales de
gravedad» a otras partes del cuerpo, garantizando asi la plena expresién de
movimientos llenos de gracia. El texto de Kleist ha sido objeto de numerosas
lecturas y analisis criticos. El ejemplo mas influyente de ello es sin duda Paul de
Man en La retdrica del romanticismo (2007). En pocas palabras, De Man entiende
el texto de Kleist como una parabola sobre el acto de la lectura, donde la lectura
se plantea como una prueba interminable a un lector que siempre pasa por alto
las marcas de la escritura. Sin excluir esa lectura, yo diria que Sobre el teatro
de marionetas requiere una ampliacién de su interpretacién como tan sélo un
simple comentario sobre la lectura, debido alostres argumentos ontocinéticos-
teolégicos que propone entre movimiento humano, movimiento animal y
movimiento de la marioneta en sus relaciones con la expresividad, la verdad,
Dios v el ser. También hay que mencionar que la evocacién por Kleist de los
«elfos» en el pasaje citado es histéricamente revelador, y que su descripcion de
marionetas danzantes que resisten ala gravedad podria encajar perfectamente
con los espectaculos escenificados mediante las «técnicas voladoras» de Charles
Didelot, méaquinas teatrales que podian crear, a finales del siglo xvii, la ilusién
del vuelo en escena.

3 Para Derrida, toda la historia de la metafisica occidental (que él identificaba
con la chistoria de Occidente») giraba en torno a un centro fijo: el del «Ser
como presencia en todos los sentidos de la palabra» (Derrida, 1978: 279). Segin
Derrida, sélo con Nietzsche, Freud y Heidegger, esa presencia como Verdad,
presencia como Sujeto y presencia como Ser, respectivamente, dejan de ocupar
una posicién central fundamental (1978: 279).

4 Derrida sigue siendo un filésofo del cuerpo en cuanto que reformula
radicalmente la cuestién del lenguaje como la cuestién de una gramatologia,
mientras se ocupa meticulosamente de la practica de la escritura v los efectos
asediantes de la escritura. El hecho de que el cuerpo, para Derrida, sea ya de por
si lingiiistico, se integre de por si en una maquina de escritura, en el sentido
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en que Kafka entiende el cuerpo, no significa que sea menos corpéreo. Véase

también el interés de Derrida por las performances [actuaciones| como tales y

por la centralidad de lo performativo [lo realizativo] en algunos de sus temas

mas apreciados: la fuerza de la ley, la entrega, la ética, el morir, la escucha del
otro, la teologia.

5 Thoinot Arbeau acuiia el término orchesographie —una escritura (graphie)

de la danza (orchesis) en 1589. El sin6nimo en uso actualmente, «coreografian,

fue introducido en 1700 por Raoul-Auger Feuillet en su clasico manual de titulo
homénimo. Es interesante observar que en 1706 John Weaver publica An Exact
and Just Translation from the French of Monsieur Feuillet (Una exacta y precisa
traduccién del francés del sefior Feuillet) donde traduce el titulo original de

Feuillet, Choréographie, como «orchesography», lo que indica la aceptacién de la

versién mas antigua en el siglo xvii. En cualquier configuracién de la palabra,

la fusién de la danza con la escritura identifica una practica cuyas fuerzas
programadticas, técnicas, discursivas, econdmicas, ideoldgicas y simbolicas
permanecen activas hoy.

6 «El rasgo caracteristico de la personificacién moderna reside en el proceso

de individuacién, en la identificacién del cuerpo con la persona como individuo

unico y, por tanto, como portador de valores y de derechos legalmente exigibles»

(Ferguson, 2000: 38).

7 Jameson fuerza un poco su argumento cuando identifica en Deleuze a «un

modernista quintaesencial» (2002:4).

8 Es una fantasia que otorga ciertos atributos al sujeto, y despoja al
otro de ellos durante y mediante el proceso que convierte al otro en
un objeto, una inmediacién (como podria decir Heidegger), un fondo
ausente sobre el cual se presenta. Es una fantasia que se apova en
un divorcio entre disefio mental y accién corporal para sostener su
omnipotente negacién. En esta fantasia, el sujeto debe negar también
su historia, en la medida en que la historia revela su dependencia de un
origen materno.

(Brennan, 2000: 36).

9 «En muchos casos, la critica v los estudios de danza contemporanea siguen

condicionados porlas hip6tesis [que sugieren] que considerar la danza desde un punto

de vista politico podria en cierto modo interferir en su eficacia» (Martin, 1998: 14).
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10 «Los filésofos no han hecho mas que interpretar de diversos modos el mundo,
pero de lo que se trata es de transformarlo» (Marx y Engels, 1969: 15).

11 En el texto original en inglés, todas las citas de distintas obras de Sloterdijk
son traducciones del autor a partir de las ediciones francesas. [En esta edicién
se han utilizado dentro de lo posible las traducciones de textos de Sloterdijk
publicadas en castellano).

12 Véase Banes (1988), Manning (1988). Véase también Siegel (1992).

13 La «ontologia mas lenta» se comenta en el capitulo 3.

14 El hombre en cuestién es el critico y programador francés Jean-Marc

Adolphe.
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2
Masculinidad, solipsismo, coreografia
Bruce Nauman, Juan Dominguez, Xavier Le Roy

Si queremos comprender y describir correctamente esta actuacion, y su
temporalidad en particular, es preciso dejar completamente a un lado la
terminologia de causalidad, memoria v expectativa, y representacion.

(Carr, 1986: 36).

El lugar de la danza circula a través del Tiempo, persigue tanto lo real como
lo imaginario.
(Louppe, 1994: 13).

Sentirse perseguido es estar atado a los efectos histdricos y sociales.
(Gordon, 1997: 190).

Perseguir el lugar temporalmente circulatorio de la danza, desafiar la
légica de la causalidad y la representacién, en ese terreno se mueve una
subjetividad singular, ontohistéricamente fundacional de la coreografia
occidental: el bailarin solitario. Este capitulo atraviesa envarias direcciones
el tiempo histérico de la danza para examinar los ecos contemporaneos
de la aparicién de la coreografia occidental —en el manual de danza
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Orchesographie (1589) de Thoinot Arbeau— como una maquina temprana
de subjetividad moderna en la que el solipsismo masculino es un elemento
esencial. Asi, todas las piezas analizadas en este capitulo incluyen a
hombres que se mueven solos en espacios explicitamente cerrados y vacios
—salones vacios, estudios vacios, habitaciones vacias, huecos sombrios
donde la soledad perseguida, la concentracion de la voluntad y la precision
en la ejecucién se fusionan para crear lo que sélo puede describirse
como un exceso solipsista. Eso es lo que sucede con los experimentos
paracoreograficos de Bruce Nauman a finales de los sesenta, en particular
Walking in an Exaggerated Manner on the Perimeter of a Square (Caminando
de manera exagerada por el perimetro de un cuadrado, 1967-68),' Dance or
Exercise on the Perimeter of a Square (Danza o ejercicio en el perimetro de un
cuadrado, 1967-68),% y el hermosamente pueril ejercicio antigravitacional
Revolving Upside Down (Girando al revés, 1969).2 Eso es lo que sucede con la
abrumadoramente egocéntrica pieza textual de Juan Dominguez titulada
TLBETME (2002), o con el travieso Self-Unfinished (Autoinacabado, 1998)
de Xavier Le Roy. Mi lectura de estas obras plantea como argumento que
los efectos ontoldgicos, sociales e histdricos de la coreografia persiguen (v
son perseguidas por) una masculinidad solipsista.

El solipsismo en la coreografia refleja su dudoso estatus en la
filosofia. Para comentar la ambigiledad filosé6fica del solipsismo, me
centraré especialmente en los breves comentarios de Ludwig Wittgenstein
sobre el solipsismo en su Tractatus Logico-Philosophicus (proposiciones
5.6 a 5.6331, Wittgenstein 1961), cuando el filésofo austriaco sitia el
solipsismo en la esencia misma de la relacién del sujeto metafisico con
la experiencia, en una sorprendente apertura del solipsismo hacia el
mundo. Las proposiciones de Wittgenstein en el Tractatus nos permiten
pensar que, precisamente en el punto critico donde el solipsismo une la
subjetividad con la l6gica del lenguaje, es donde lo coreografico —es decir,
la tecnologia que une el «ser hacia el movimiento» de la modernidad con
la escritura— se alinea decididamente con la filosofia para ala vez generar
y criticar la masculinidad solitaria.

Ya es hora de fundamentar y ampliar estas observaciones
preliminares. Comencemos por centrarnos en los experimentos paraco-
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reograficos de finales de los sesenta del artista visual Bruce Nauman, tal
como él mismo los grabd en una serie de asombrosas cintas de video y
peliculas de 16 mm en blanco y negro. Después de finalizar sus estudios
universitarios de pintura y escultura en la Universidad de California
(Davis) en 1966, Nauman comenzd a crear fotografias, esculturas y
peliculas tomando su propio cuerpo como elemento central. La critica de
arte Coosjie van Bruggen describe los aifios 1966 y 1967 como un periodo en
el que «Nauman comenzd a desarrollar una fuerte conciencia del cuerpo»
en su obra (Van Bruggen en Morgan, 2002: 43). La «conciencia del cuerpo»
de Nauman gener0 tres series de obras significativamente divergentes
pero aun asi complementarias: moldes corporales (la hermosa obra From
Hand to Mouth, [De la mano a la boca] 1967); estructuras para ser ocupadas
por los cuerpos en movimiento del piblico (la misteriosa Performance
Corridor, 1969); y un uso fascinante, mds esquivo y escénico, «de su cuerpo
como criterio de medida de su entorno» (Bruggen en Morgan, 2002: 43).
De esta tercera serie, algunas piezas se representaron en galerias (como
Performance (Slightly Crouched) [Accién (ligeramente agachado)], 1968),
mientras que otras se grabaron en video y cine. Me interesan las segundas,
las peliculas de estudio (studio films) de Nauman (1967-9), porque revelan,
de manera extraordinaria, como la coreografia aparece en cuanto se
invocan sus elementos ontohistéricos.

Laspeliculas de estudio de Nauman, filmadas primero en el estudio
del artista en California (1967-8) v posteriormente en Nueva York (en el
invierno de 1968-9), muestran a Nauman moviéndose por estudios vacios
y abandonados, ejecutando una serie de exploraciones meticulosamente
obsesivas y rigurosas de la relacion de su cuerpo, conscientemente aislado,
con el movimiento, el sonido, la anatomia, el lenguaje, el equilibrio, el
espacio, la masculinidad y la danza. Dice Nauman: «Pensé en ellos como
problemas de danza sin ser bailarin» (entrevista con Willoughby Sharp, en
Kraynak, 2004: 142).

Algunos criticos han planteado recientemente que la relacién
de Nauman con la danza se deriva de su directa «deuda con la danza
experimental de principios a mediados de los afios sesenta, en la que
los materiales basicos y el significado de la danza fueron sometidos a
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escrutinio» (Kraynak, 2004: 15). Janer Kraynak se refiere especificamente
a los coredgrafos que actuaban con el The Judson Dance Theater de Nueva
York a principios de los sesenta, en particular a Yvonne Rainer. En un
reciente catalogo, lacriticay comisaria de arte SusanCrossafirma también
la influencia del Judson sobre Nauman (Cross, 2003: 14). Situar a Nauman
directamente en el contexto de la danza posmoderna de los sesenta, es un
paso historiografico fascinante, pero se trata de un paso que ha aparecido
recientemente, y de manera insistente, en lugares insospechados. En una
entrevista con Eric de Bruyn, el artista visual Dan Graham recuerda que
«en San Francisco era la época de La Monte Young, Terry Riley (que influyé
en Steve Reich), y bailarines como Simone Forti y Bruce Nauman, todos
los cuales trabajaban en el estudio de Anne [sic] Halprin» (Graham y De
Bruyn, 2004: 110, cursiva afiadida). La reciente ubicacién que Graham hace
de Nauman en el estudio de Halprin es realmente sorprendente. Cuando
me encontré con esta declaracion,* mi investigacion para este capitulo
no habia revelado ningin otro indicio que sugiriese la participacion de
Nauman en el célebre (e incluso fundacional, en lo referente al Judson
Dance Theater) estudio de danza de Halprin.’ Posteriormente, recibi dos
confirmaciones independientes de que Nauman no habia participado
en el estudio de Halprin (de Constance M. Lewallen, primera comisaria
[Senior Curator] de exposiciones en la Universidad de California, Berkeley
Art Museum; v directamente del estudio de Bruce Nauman a través de la
Donald Young Gallery).t Con estas confirmaciones, el recuerdo de Graham
adquiere los contornos de un lapsus de memoria muy significativo, que
a su vez se convierte en un sintoma del reciente deseo de reconstruir la
relacién de Nauman con la danza. Al calificar a Nauman como bailariny al
situarlo como una de las principales fuentes de la estética de movimiento
del Judson, el lapsus de memoria de Graham repite el deseo de Kraynak de
recontextualizar la relacién de Nauman con la coreografia y situarle bajo
el relato matriz de la danza posmoderna norteamericana. Es una iniciativa
inquietante que atribuye al Judson un papel totalitario en relacién con
cualquier otra forma de experimentos de movimiento en Estados Unidos
en los afios sesenta. «Recordar» a Nauman donde no estuvo, calificarle
como bailarin posmoderno, o situarle en relacién de «deuda» con el Judson
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obstaculiza las valoraciones alternativas de las muy especiales funciones
que lo coreografico asume en su obra.

Coosjie van Bruggen, en un texto de 1988, aunque subraya la
calidad pedestre de las «danzas» de Nauman (el pedestrismo es uno de los
rasgos definitorios dela primera época de danza del Judson), no extiende las
influencias de Nauman a ninguna «deuda» con el Judson. Por el contrario,
describe la relacion de Nauman con la danza en la época de sus peliculas
de estudio como derivadas de su «conocimiento» de los usos, por parte
de Merce Cunningham, de los movimientos cotidianos y de bailarines sin
formacién a principios de los afios cincuenta en el Creative Arts Festival
de la Universidad de Brandeis (1952) (Bruggen en Morgan, 2002: 50). Pero
&qué tiene que decir el propio Nauman sobre su relacién con la danza? En
una entrevista de 1972 con Lorraine Sciarra, Nauman recuerda su estado
de dnimo en la época en la que trabajaba en sus peliculas de estudio:

Conoci a Meredith Monk, que erauna bailarina de San Francisco. Ella
habia visto parte de la obra [las peliculas de estudio de Nauman] en la
Costa Este y hablamos un poco y fue realmente estupendo hablar con
alguien sobre ello. Porque supongo que yo pensaba que lo que estaba
haciendo era una especie de danza porque conocia algunas de las
cosas que Cunningham y otros bailarines habian hecho, en el sentido
de que puedes tomar cualquier movimiento sencillo y convertirlo en
danza, simplemente por el hecho de presentarlo como danza. Yo no
era bailarin, pero en cierto modo pensaba que si tomaba cosas que
yo no sabia como hacer, pero me lo tomaba suficientemente en serio,
entonces serian tomadas en serio.

(entrevista con Lorraine Sciarra, en Kraynak, 2004: 166).

Hay una clara relacién con la danza en el recuerdo de Nauman de su
proceso de trabajo para las peliculas: «supongo que yo pensaba que lo que
estaba haciendo era una especie de danza». Pero quiza sea todavia mas
clara su duda al definir lo que pensaba que estaba haciendo, asi como al
definir las lineas de transmision estética, influencias y deudas autorales. La
duda de Nauman reclama cuando menos cierta relativizacién de recientes
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declaraciones enlas que se afirmala influencia directa del Judsonen su obra.
Nauman no menciona por su nombre a esos «algunos otros bailarines» que
podrian haber influido en él en la Costa Oeste. En una entrevista de 1970
que confirma la manifestacién mas prudente de Van Bruggen, Nauman se
refiere ciertamente a su conocimiento de los experimentos de Cunningham
de principios de los afios cincuenta (en 1969 Nauman disefiaria incluso
una escenografia para la obra Tread, de Cunningham, estrenada en 1970).
Pero en la misma entrevista afirma también que «la primera vez que
realmente hablé con alguien sobre conocimiento corporal fue en el verano
de 1968» (Interview with Bruce Nauman, 1971 (Mayo de 1970)», Willoughby
Sharp en Kraynak, 2003: 142). Nauman se referia a Meredith Monk, que
se encontraba en aquellos momentos en San Francisco’ Las recientes
insinuaciones sobre la deuda de Nauman con el Judson se basan en una
sincronicidad histérica que, no obstante, choca con un curioso silencio en
las propias declaraciones de Nauman sobre la relacién de su obra con la
danza en general v con el muy activo mundo de la danza en Estados Unidos
a lo largo de los afios sesenta. JPudiera ser que todo el problema provenga
del uso acritico de la palabra «danza»?

Asi pues, icomo reformular el problema? Con independencia
de quién engendrd a quién (cuestién que la historiadora de danza Susan
Manning ha descartado acertadamente como insoportablemente edipica en
su obsesiva persistencia dentro de la historiografia de la danza [Manning
2004: 13]), el hecho es que, desde el invierno de 1967-8, Nauman comenzd
a trabajar en una serie de peliculas y videos donde aparece ejecutando
movimientos muy precisos en su estudio vacio. La calidad hiperbdlica de
la presencia solitaria de Nauman es extraordinaria en si misma v lo es
atn mas cuando se ven en sucesion los veintitantos filmes y cintas de
video creados durante los afios 1967-9. Lo realmente extraordinario en las
peliculas de estudio de Nauman es la extrafia pero muy explicita aparicion
no necesariamente de la danza, sino de lo coreogrdfico (caracterizado por
la rigurosa, metddica, monomaniaca ejecucién de Nauman de una serie
de pasos previamente establecidos). Tomemos por ejemplo Walking in an
Exaggerated Manner Around the Perimeter of a Square (pelicula de 16 mm en
blanco y negro, 1967-8).% Anotemos sus movimientos. Coreografiémoslo.
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Bruce Nauman.

Walking in an Exaggerated
Manner Around the Perimeter
of a Square (1967-8).
Fotograma de video. Cortesia de

Electronic Arts Intermix (EAI),
Nueva York.
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Busca una habitacién vacia. Enciérrate en ella. Define una zona frontal,
como en un teatro, y despeja el suelo en el centro. Apoya un espejo
rectangular no demasiado pequefio contra la pared del fondo, su lado
mads estrecho sobre el suelo, mirando hacia la habitacién, pero sin reflejar
nada. Traza en el suelo un cuadrado de unos tres metros con cinta blanca.
Traza en el interior de ese cuadro otro cuadrado mdas pequefio con sus
lados en paralelo a unos 30 cm del otro cuadrado. Col6cate de pie sobre
uno de los segmentos del cuadro exterior, con un pie justamente enfrente
del otro, tacén contra puntera, como sobre una cuerda floja. Comienza
a caminar tranquilamente, con un pie siempre inmediatamente delante
del otro, con cuidado para que cada pie se mantenga sobre la cinta
blanca, mientras haces ondular tus caderas de manera muy exagerada
en cada paso (esto resulta mds fdcil si tu zona lumbar estd ligeramente
arqueada, empujando tu vientre hacia delante, lo que te da un aspecto un
poco ridiculo). Después de completar un perimetro completo; desanda el
camino, camina hacia atrds de manera exagerada colocando un pie justo
detras del otro, taléon contra puntera. Después de completar de nuevo otro
perimetro completo, desanda el camino, camina hacia delante. Después
de completar de nuevo un perimetro completo, desanda el camino,
caminando hacia atras. Después de completar un perimetro completo
de nuevo, desanda el camino, camina hacia delante. Repite. Ad nduseam.
(Nota: Deja una banqueta vacia cerca del espejo apoyado que no refleja
nada junto a la pared, por si acaso no estds seguro, pese a las apariencias,
de estar realmente solo en la habitacion vacia).

Describir la metédica coreografia de Nauman en esta pelicula
muda de 10 minutos de duracién es casi sugerir una danza que cualquiera
podria hacer. Pero épodrias td? Como sucedia con muchas de las obras
de performance art a finales de los sesenta y principios de los'setenta,
la cuestidn no era tanto si cualquiera podia hacerlo, o si «cualquier cosa
era posible» —por citar el subtitulo de un reciente libro sobre la danza
de los sesenta (Banes y Baryshnikov, 2003)— sino mdas bien investigar
lo que podia producirse fisicamente, subjetivamente, temporalmente,
politicamente, formalmente, cuando alguien decidiera seguir de manera
estricta vy metddica un programa preestablecido hasta sus ultimas

52 André Lepecki



consecuencias. En el caso de las peliculas de estudio de Nauman, es muy
obvio que, cualquiera que sea ese programa, ha de ser estrictamente
seguido al pie de la letra. Kraynak sefiala:

Todaslaspeliculasde estudio de Nauman, consu ejecucion concentrada
de las tareas expresadas en sus titulos, constituyen esencialmente la
visualizacion de una serie de instrucciones. En otras palabras, muestran
no simplemente el cuerpo sino también la partitura coreografica: lo
que podria entenderse como el lenguaje del movimiento.

(Kraynak, 2003: 17, cursiva afiadida).

Hagamos una pausa momentdnea en el vinculo asociativo que Kraynak
establece entre visualizar una «serie de instrucciones» y mostrar una
«partitura coreografica» como «el lenguaje del movimiento». Seguir lalinea
de asociacién de Kraynak es entender la coreografia como un medio por el
cuallas instrucciones pueden ser claramente mostradas, exhaustivamente
llevadas a cabo, hechas visibles. Kraynak une la coreografia al problema
de la obediencia, a la cuestiéon de la ley v a la misteriosa capacidad de
la coreografia de hacer visible y presente fuerzas y voces de mando
de otro modo ausentes. Ahora bien, si realmente es asi —si realmente
la coreografia muestra y hace presente una fuerza de ley— entonces la
inclusién de la palabra «lenguaje» al final de la secuencia asociativa de
Kraynak complica las cosas. Pues dicha inclusién no se deduce légica o
etimologicamente, dado que la coreografia no es ni podria nunca ser «el
lenguaje» del movimiento:® mas bien es su escritura (una escritura que
precede o que se produce después del movimiento).® Asi pues, idénde
encaja el lenguaje con lo coreografico, con la escritura del movimiento?
Sugiero que, al invocar el «lenguaje» después de definir lo coreografico
como una meticulosa y sumisa ejecucion de una serie de instrucciones
preestablecida, la frase de Kraynak revela que el lenguaje es semejante a
la coreografia sélo en aquellos casos estrictos en los que las expresiones
pueden clasificarse como realizativas; en particular en aquellos casos en los
que el efecto perlocucionario del acto verbal pone cuerpos en movimiento
(en la expresion perlocucionaria «el habla produce efectos, pero no es en
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si mismo el efecto» [Butler, 1997b: 39]). Los experimentos coreograficos
de Nauman descubren el lenguaje actuando sobre y a través del cuerpo;
muestran como se moviliza el lenguaje.

Kraynak sefiala que en las peliculas de estudio «todo el proceso
es generado desde una declaracién lingiiistica: una instruccién, por asi
decir» (Kraynak, 2003: 23). Esta declaracién-instruccién se manifiesta
siempre en el titulo de cada obra. Cada una de las peliculas de estudio
de Nauman «escenifica» o «hace» lo que el titulo enuncia. El titulo gana
una autoridad autoral, al definir un estrecho espacio de conducta y
existencia.! Kraynak sugiere perspicazmente que los titulos de Nauman
en sus peliculas de estudio funcionan precisamente como lo que ].
L. Austin denominaba «realizativos perlocucionarios», indicando con
ello las preocupaciones de Nauman por los aspectos «practicos» del
lenguaje, la funcién no constativa del lenguaje: «Debemos distinguir
el acto ilocucionario del acto perlocucionario. Por ejemplo, tenemos
que distinguir 'Al decir tal cosa lo estaba previniendo' de ‘Porque dije
tal cosa lo convenci, o lo sorprendi o lo contuve» {Austin," 1980: 110).
Lo que me gustaria afiadir a la observacién de Kraynak es que, por
el hecho de «decirlo» (el titulo), Nauman «le convencio» y «le hizo ir»
(irrecusablemente, como bajo el efecto de una orden), revelando de
este modo, en la esencia misma del acto perlocucionario del habla, una
naturaleza extrafiamente coreografica.

Las acciones meticulosamente ejecutadas de Nauman -que
personifican y movilizan de manera metédica y precisa una serie de
instrucciones predeterminadas— revelan una fuerza imperiosa tanto
en lenguaje como en coreografia; mejor atn, revelan que la relacién
entre lenguaje y coreografia es una relacién mediatizada por la fuerza.
Cuando Nauman camina de manera exagerada alrededor del perimetro
de un cuadrado, siguiendo sumisamente el titulo como una organizacién
imperativa de su movilidad, revela las tensiones y fisuras en «la relacién
entre la fuerza y la forma, entre la fuerza y la significacion; se trata
siempre de fuerza performativa, fuerza ilocucionaria o perlocucionarias,
por mencionar las reflexiones de Jacques Derrida sobre el «caracter
diferencial de la fuerza» (Derrida, 1990: 929).
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&Qué significa someterse compulsivamente a la fuerza de una expresién
perlocucionaria, seguir una demanda coreografica como un programa
ineludible? Una respuesta seria: someterse uno mismo a una estructura
de mando, seguir las reglas del juego, entregarse a la fuerza citacional del
acto del habla pronunciado bajo el signo de la ley, una fuerza que siempre
precederia y determinaria la entrada de uno mismo en la subjetividad.
Pero tal vez podrian existir otras formas de pensar sobre este deseo de
someterse tan exhaustivamente a una perfecta ejecucién de la orden
coreografica. Jean-Charles Massera asocia explicitamente la programética
observancia de la ley por parte de Nauman con lo coreografico en su
ensayo «Dance with the Law» (Danza con la ley, en Morgan, 2002). Pero
propone la observancia de la ley como una modalidad a través de la cual el
cumplimiento de la demanda coreografica deviene no una sumisién pasiva,
una obediencia ciega, sino la activacion intencionada de una voluntad, de
un poder: «la ley es una cadencia, un ritmo que circula a través de los
cuerpos. Cuanto mds se sincronizan tus impulsos con el ritmo de la ley,
mas facil resulta la ejecucién de la tarea» (en Morgan, 2002: 178). Esta
danza conforme a la ley en aras de la facilidad de expresion es la cadencia
ideologica de lo coreografico. (Existiria una asociacién histérica, incluso
ontoldgica, entre lo coreografico, la escritura y la ley? éUna asociacién,
ademas, en la que el solipsismo y la masculinidad giren el uno alrededor
del otro para establecer la ambigiiedad de la coreografia en relacién con
su proyecto de subjetividad?

Circulemos en el tiempo de la danza para invocar el momento en
que la danza moderna fundié la escritura con su ser para crear el neolo-
gismo orchesographie (una escritura, graphie, de la orchesis, danza), titulo
del célebre tratado de danzas de 1589 de Thoinot Arbeau.? Encontramos
no sélo que la fusién de la escritura con la danza para formar una nueva
palabra cred un nombre propio para el «ser hacia el movimiento» de la
modernidad (Sloterdijk, 2000b: 36),® sino ademas que este acto léxico con
implicaciones corpéreas se efectud gracias a la peticion de un abogado. En
Orchesographie, un joven abogado vuelve de Paris a Langres para visitar
a su antiguo maestro de «computacién». Pero el profesor del abogado,
Thoinot Arbeau, no s6lo es matemadtico sino también sacerdote jesuita
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y maestro de danza. Capriol, el abogado, ruega a su maestro de danza/
sacerdote/profesor de matematicas Arbeau que le ensefie el arte de la
danza, para que Capriol pueda vivir correctamente en sociedad, o en
sus propias palabras, para que le sea posible «no recibir reproches por
tener corazoén de cerdo y cabeza de asno» (Arbeau, 1966: 17). En el punto
critico donde la danza encuentra su nuevo destino como coreografia, nos
topamos con los esfuerzos conjuntos de un abogado y un cura. He aqui
un poderoso dio fundacional para considerar la relacién ontohistérica de
la coreografia con la fuerza de la ley. Una pareja masculina que danza en
un espacio psicofilosofico, teolégico v sexualmente definido, triangulado
por duros discursos y disciplinas: matematicas, religién, derecho. El
deseo del joven abogado por la danza como modalidad de socializacién
inicia un proyecto que es tanto cinético como textual, tanto social como
subjetivo, tanto corpéreo como proyecto de escritura: la orquesografia. En
la aparicién de la orquesografia como nuevo significante, como préctica,
como unién tecnoldgica de la escritura y la danza, como vinculo,pedagégico
entre los hombres, como respuesta a una llamada de y para la ley, ciertos
fascinantes elementos no cinéticos cumplen una importante funcion:
la ley, la escritura, el estudio aislado, la homosocialidad pedagégica, y
paradéjicamente, dada la pareja dialégica, el solipsismo.

Capriol solicita lecciones de danza para alcanzar lo que Ervin
Goffman denomindé una «actuacién del ser» socialmente aceptable
(Goffman, 1959: 17-79), una actuacién que facilitaria al joven abogado
su admisién en el teatro social, en la danza heterosexual normativa
de la sociedad. Lo que resulta interesante en este asunto es ver como
la Orchesographie fundamenta la posibilidad de la danza y la unién
heterosexual en una anterior homosocializacién pedagogica. Ademds, una
socializacién con el mismo-otro aparece en Orchesographie como el modo
especifico de la coreografia para acceder a presencias ausentes. No se trata
de un giro retérico. En Orchesographie, al proyecto de danza-escritura,
al arte naciente de la coreografia, se le asigna el papel de contener una
promesa espectral-tecnoldgica: la promesa de encontrar para el sujeto
masculino un medio de trascender a la presencia como aquello que debe
estar siempre presente. La acuifiacién del neologismo «orquesografian
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desata la fuerza espectral en el significante y permite el acceso directo
a presencias ausentes. La socializacion de aquellos que no estan del todo
presentes se logra siempre que se lee un libro de danza en una habitacién
retirada. Relacionarse con lo espectral requiere una forma peculiar de
solipsismo masculino.

ARBEAU: Por lo que respecta alas danzas antiguas todo lo que puedo
decirle es que el paso del tiempo, la indolencia del hombre o la
dificultad de describirlos nos ha privado de todo conocimiento de
ellas. [...]
CaprioL: Imagino entonces que la posteridad seguira siendo ignorante
de todas estas nuevas danzas que ha nombrado usted por la misma
razon por la que hemos estado privados del conocimiento de las de
nuestros antepasados.
Areeau: Es preciso suponerlo asi.
CarrioL: No permita que esto suceda, sefior Arbeau, pues en su mano
esta impedirlo. Ponga estas cosas por escrito para permitirme apren-
der este arte, y al hacerlo asi le parecera reunirse con los comparieros
de su juventud y ejercitarse tanto mental como corporalmente, pues
le sera dificil abstenerse de utilizar sus extremidades para demostrar
los movimientos correctos. En verdad, su método de escritura es tal
que un alumno, al seguir su teoria y preceptos, incluso en su ausencia,
podria ensefiarselo a si mismo en el retiro de su propia habitacién.
{Arbeau, 1966: 14, cursiva afiadida).

Gracias al libro coreogréfico, un bailarin bailard con el fantasma de su
maestro en el retiro de una habitacién que de lo contrario estaria vacia.
Gracias a lo coreografico, un abogado ofrecerd de todo corazén su cuerpo
a un devenir espectral. Ademads, a través de este devenir, Capriol puede
canalizar el afecto melancélico de su maestro: todo lo que tiene que
hacer es conceder a su maestro un baile mas mientras él mismo deviene,
mediante el efecto de la lectura-danza solitaria, en uno de los compafieros
de juventud de su maestro, desaparecidos hace mucho tiempo. Mientras
que la danza es una técnica para socializar, mientras que la danza es en
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si misma una socializacién, la coreografia aparece como una tecnologia
solipsista para socializarse con lo espectral, haciendo presente la fuerza
de lo ausente en el campo del deseo masculino. El efecto coreografico
puede ahora ser clarificado como el efecto espectral de la escritura en el
campo del deseo masculino."

En Orchesographie, la escritura se convierte en una tecnologia de
transporte, mds precisamente de teletransporte. El abogado danzante y el
sacerdote danzante anticipan la descripcion de Derrida del tipo de efecto
telecomunicacional que la escritura produce. En «Firma, acontecimiento,
contexto», Derrida identificaba una «especie de mdquina» que funciona
en el nicleo central de la escritura que él asociaba con la tecnologia de
la telecomunicacion. Para Derrida, la funcién telecomunicacional de la
escritura altera profundamente la nocién de presencia:

Toda escritura debe |...] para ser lo que es, poder funcionar en la
ausencia radical de todo destinatario empiricamente determinado
en general. Y esta ausencia no es una modificacién continua de la
presencia, es una ruptura de presencia, la «muerte» o la posibilidad
de la «muerte» del destinatario inscrita en la estructura de la marca.

(Derrida, 1986: 315-16).

Derrida concluye: «Lo que vale para el destinatario, vale también por las
mismas razones para el emisor o el productor» (316). Precisamente porque
las muertes del productor vy el destinatario son constitutivas de la danza
es por lo que puede pronunciarse la siplica coreografica. «Ponga estas
cosas por escrito para permitirme aprender este arte, y al hacerlo asi le
parecerd reunirse con los comparieros de su juventud», pide Capriol, que
parece especialmente capaz de identificar en la escritura la posibilidad
de devenir espectral. El abogado percibe en la coreografia una actuacién
de la melancolia, un mecanismo que impedira al objeto amado irse para
siempre, identificando asi una esencia mérbida en la propia danza. La
certidumbre de la futura muerte del corebgrafo, del maestro, del escritor-
sacerdote danzante, se convierte en un elemento central en la creacion del
proyecto coreografico: leer danzas permitira a Capriol reunirse de nuevo
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con su maestro una vez que éste ya no se encuentre entre los vivos, La
coreografia se convierte en aquello que permite a un abogado poner un
ejemplo, citar, repetir los gestos fundacionales, la presencia ausente y la
cadencia de la fuerza originaria de una danza. Volvemos asi a la profunda
conexién entre la coreografia y el acto realizativo del habla: ambos pueden
imponerse apropiadamente sélo bajo la condicién de su citacionalidad
(Butler, 1993: 12-16)."

Asi pues, fusionar la danza con la escritura no es simplemente
crear un nuevo signo lingiiistico. Pues esta creacion es ya una movilizacién
particular de la marca escrita hacia su capacidad telecomunicacional de
convocar a lo espectral. No es de extrafiar entonces que en la primera
edicién de Orchesographie, justamente sobre el escudo de armas del
impresor, encontremos como epigrafe del libro un reconocimiento
explicito de que el nuevo significante que fusiona la danza con la escritura
solamente puede mantenerse entero en la medida en que se relacione con
la esencia melancélica de lo coreografico. El epigrafe de Orchesographie
dice: tempus plangendi, Et tempus saltandi, «su tiempo el lamentarse y su
tiempo el danzar» (Eclesiastés: 3:4). La queja de Capriol en las primeras
paginas de Orcheseographie sugiere que la funcion de la conjuncién «Et»
en el epigrafe de unlibro cuyo titulo ya es conjuntivo, consiste en enlazar
el tiempo de lamentacién directamente con el tiempo en que los hombres
danzan la presencia ausente del otro. Esta danza sucede, no lo olvidemos,
en una habitacién vacia.

En el espacio asediado de la habitacién coreogrdfica, lo que la
escritura pone en movimiento, funcionando incluso después de la futura
desaparicion de su autor, o incluso de su destinatario,** es una cadencia v
una productividad en el significante que puede simultdneamente reiterar
pero también reescribir lo ya escrito. Esta continua reescritura genera
la temporalidad fantasmal en la que la coreografia participa. Mi uso del
término «fantasmal» tiene una doble intencién: una intencién es subrayar
la funcién de los espectros en el coreografico «tiempo de lamentarse y
tiempo de danzar», para subrayar la capacidad de la coreografia para
invocar presencias ausentes; otra intencién es proponer una explicacién
epistemoldgica de la especial temporalidad circulatoria iniciada por la
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capacidad de la coreografia para perseguir a la historia, como lo sugiere
el epigrafe de Laurence Louppe en este capitulo. Porque «el asedio es
histérico, cierto, pero no data, no se fecha décilmente en la cadena de los
presentes, dia tras dia, segiin el orden instituido de y por un calendario»
(Derrida, 1994: 4).7 En otras palabras, el asedio desordena el tiempo y
explica apariciones cuando menos las esperamos; por ejemplo, 1a apariciéon
de lo coreografico en una serie de peliculas realizadas por un joven escultor
en su estudio vacio en California.

&Qué funcion juega el estudio (de danza) en todo esto? Con el
bailarin apartado del terreno social y confinado a la intimidad asediada
de la lectura libresca, la habitacién solitaria actia como un acumulador
de subjetividad. Al analizar la formacién de la subjetividad moderna,
Francis Barker escribe que hacia el siglo XVII «la escena de la escritura
y de la lectura es, como la tumba, un lugar privado» (Barker, 1995: 2). La
consolidacién de este nuevo lugar privado para la escritura y la lectura se
esta produciendo cuando Arbeau escribe Orchesographie en los ultimos
afios del siglo XVI. Barker describe la habitacién que envuelve al sujeto
moderno como una especie de cdmara de ecos espectrales, una camara
donde, literalmente, y por mediacién del poder telecomunicacional del
libro, «pueden oirse verdaderamente murmullos espectrales, crujiendo
entre las fintas y quiebros del complicado discurso del texto» (1995: 2). La
descripcién de Barker ilustra muy bien que la coreografia, como tecnologia
de la subjetividad moderna, necesita el espacio de la habitacién para las
operaciones espectrales de la modernidad. En esta nueva habitacion
privada que llamamos estudio (en aquella época, en Europa, un lugar
perturbadoramente evocador de los espacios donde yacen los muertos)®
no es solo la filosofia moderna la que se encontrara a si misma, como en la
proposicion de Descartes de un fundamento metafisico de la subjetividad
cuya verdad ha de encontrarse en el soliloquio. Con Arbeau, la coreografia
como escritura y como maquina de subjetividad, que actfia como mediadora
entre la ausencia y la presencia, encuentra sus condiciones de posibilidad
en el hecho de habitar una intencionada intimidad.

Asi pues, volvamos a Nauman en su estudio y observemos que,
a pesar de su aparente vacio, el espacio de Walking in an Exaggerated
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Manner Around the Perimeter of a Square estd lleno de elementos
coreograficos: el espejo en la pared, el cuadrado de danza en el suelo,
incluso la banqueta para el maestro. Por eso tengo que discrepar de Van
Bruggen, cuando escribe que en esta pieza, asi como en Dance or Exercise
on the Perimeter of a Square (Danza o ejercicio en el perimetro de un
cuadrado, 1967-8), «el uso del cuadrado en el suelo es un tanto arbitrario:
podria haber sido un circulo o un tridngulo» (Bruggen en Morgan, 2002:
48). Aunque Van Bruggen reconoce que la forma sobre el suelo «sirve
para dirigir los movimientos y formalizar los ejercicios, dandoles incluso
mas importancia como danza de la que habrian tenido si Nauman se
hubiera limitado a deambular sin rumbo» (2002: 48), yo pienso que la
formalizacién en si misma es lo que marca el cambio de la danza en general
a lo especificamente coreografico. El cuadrado es una referenciacion
fundamental de la presencia fantasmal de lo coreografico; no sélo en
la habitacién de Capriol, sino en la descripcién de Raoul-Auger Feuillet
del suelo de danza en su tratado Choréographie, de 1700, representado
como un cuadrado vacio sobre un fondo blanco.® Como sucede con la
descripcion de Barker de los crujidos de lo espectral en la habitacién del
filbsofo, el estudio de Nauman esta lleno de crujidos del espectro de la
coreografia, en la desordenada temporalidad de lo fantasmal.

Por tanto, tenemos que repetir en relacion con Nauman la
pregunta planteada en relacién con Arbeau: équé funcién podria cumplir
el espacio del estudio en los experimentos coreograficos de Nauman? Van
Bruggen relata un interesante incidente que al parecer fue anterior a los
movimientos solitarios de Nauman en su estudio. Segin Van Bruggen:

[Nauman dijo en una ocasién] a un amigo filésofo que se lo imaginaba
{al amigo| pasando la mayor parte de su tiempo ante un escritorio,
escribiendo. Pero de hecho su amigo hacia todo su trabajo de pensa-
miento mientras efectuaba largos paseos durante el dia. Esto hizo a
Nauman consciente del hecho de que se pasaba la mayor parte de su
tiempo paseando por el estudio, bebiendo café. Y asifue como decidio
filmar eso: simplemente el paseo.

(Bruggen, en Morgan, 2002: 47).
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Ya hemos visto que hay mucho mas que simples paseos al azar en las
peliculas de estudio de Nauman, que Nauman formaliza el hecho de
pasear y que ese formalismo es decisivo para el impacto de sus piezas no
como danzas, sino como ejercicios coreograficos. Pero el relato de esta
anécdota contiene una ironia que Van Bruggen parece pasar por alto.
Nauman imagina que el entorno apropiado de la filosofia es la habitacién
aislada y que la cinética de la filosofia es una postura reflexiva. Piensa
en el filésofo como un pensador-escritor solitario, un sujeto apartado
del mundo, tranquilamente sentado ante su escritorio. Pero resulta
que el filésofo es de hecho un ser deambulante (como Socrates, como
Rousseau, como Nietzsche, como Débord, como Deleuze y como Guattari).
Y el pensamiento del filosofo no sélo sucede gracias a su caminar de un
lado a otro, sino que el espacio de su caminar-filosofar ocurre al aire
libre, fuera de la habitacion, en la ciudad o en el campo. La ironia es
que, después de haber oido todo eso del amigo filésofo, mediante una
operacién equivoca, Nauman transforma la deriva filoséfica en el espacio
pablico, en un paseo privado, y a menudo® muy metddicamente y muy
cuidadosamente coreografiado en su estudio solitario. En vez de lanzarse
al mundo, Nauman se encierra en su estudio vacio para una serie de
solipsistas exploraciones coreograficas, aisladas, enclaustradas... bajo la
excusa de la filosofia.

&{Cémo interviene la filosofia en el solipsismo coreografico de
Nauman en sus peliculas de estudio? Al escoger en sus experimentos
un espacio cerrado para la coreografia, que consideraba equivalente al
espacio del filosofar, Nauman reconstruye su estudio como un espacio
craneal. Robert Morgan escribe:

En el caso de las cintas en blanco y negro anteriores, tales como
Revolving Upside Down (1969), la pura fisicalidad del cuerpo en
movimiento en el ilimitable espacio del estudio del artista, con
sus propiedades tan escasamente atenuadas, se entrega a un
acto mental, lo que Duchamp entendia como cervelle, el «hecho-
cerebron.

(Morgan, 2002: 13).
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Nauman equipara explicitamente sus «actos mentales» con la habitacién
privada en una extraordinaria instalacién contemporanea de sus peliculas
de estudio. En 1968 cred una instalacién sonora para dos altavoces en
una habitacién vacia. Cada vez que alguien entraba en la habitacién, los
altavoces lanzaban a todo volumen el titulo de la pieza: Get Out of My Mind,
Get Out of This Room (Sal de mi mente, sal de esta habitacién). Asi pues,
para Nauman la mente es la habitacion, del mismo modo que la habitacién
es la mente: ambas intimamente unidas al lenguaje mediante un acto
verbal imperativo, movilizador. Este es el pensamiento-espacio solipsista
que Nauman construye cuando comienza no sélo a «pasear en su estudio»
sino a ejecutar con toda meticulosidad pasos extremadamente precisos:
alrededor de perimetros de cuadrados, girando sobre un pie, bailando en
cuadricula segiin determinados patrones. Lo coreografico sucede en un
espacio explicitamente definido como solipsista, coreografico y filoséfico:
el espacio del pensamiento en movimiento.

Si la habitacién es un acumulador de subjetividad, équé tipo de
subjetividad es el que acumula? En Bouncing Two Balls between the Floor
and the Ceiling with Changing Rhythms (Rebotando dos pelotas entre el
suelo y el techo con ritmos cambiantes, 1967-8)% encontramos a Nauman
en el mismo cuadrado alrededor del cual bailaba y caminaba de manera
exagerada: el cuadrado coreografico protegido por el estudio-acumulador.
En esta pieza, Nauman participa en un experimento newtoniano de alta
energia: intenta mantener dos pelotas rebotando continuamente entre el
suelo y el techo del estudio. La precisién coreografica queda hecha aficos
por la incapacidad de Nauman para seguir fielmente la instruccién del
titulo. Las trayectorias y velocidades de las dos pelotas escapan a su
control. Toda la escena se vuelve azarosa, absurda, frustrante. Las pelotas
rebotan de un lado a otro del estudio en trayectorias imprevisibles, a
pesar de las promesas de las leyes de la inercia de Newton y del presunto
caracter predecible de la balistica. De nuevo nos encontramos con Nauman
envuelto en el solipsismo, en su espacio de no relacién, ejecutando un acto
mental sobre el cuadrado coreografico marcado en el suelo, de manera que
todos los elementos se unen para fusionar la fisica con el deporte, campos
de juego de la masculinidad normativa. No es posible pensar en este
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experimento como algo en consonancia con un sometimiento coreografico
a una cadencia de 6rdenes. Aqui no hay cadencia. El mundo de la fisica no
es décil, no se entrega facilmente a la fuerza perlocucionaria del acto del
habla, al deseo del artista de cumplir sumisamente la orden contenida en
un titulo.

Bruce Nauman: En un determinado momento habia dos pelotas en
fundonamiento y yo corria todo el tiempo de un lado a otro intentando
atraparlas. A veces chocaban contra algo en el suelo o en el techo y se
desviaban hacia una esquina y chocaban una con otra, Al final perdi
el control de las dos. Cogi una de ellas y la arroj contra la pared.
Estaba realmente furioso.
WILLOUGHBY SHARP: éPor qué?
Bruce Nauman: Porque estaba perdiendo el control del juego. Trataba
de mantener el ritmo, conseguir que las pelotas rebotaran una vez
en el suelo y una vez en el techo y luego agarrarlas, o dos veces en el
suelo v una vez en el techo. Habia un ritmo en marcha; al perderlo,
terminé la pelicula.

([1971] en Kraynak, 2003: 147).

La falta de control de la cadencia y el movimiento en Bouncing Two
Balls resulta sorprendente cuando se compara con el paseo tranquilo,
cronométrico v controlado de Nauman alrededor del mismo cuadrado
blanco marcado por un metrénomo en su Dance or Exercise on the
Perimeter of a Square (Danza o ejercicio en el perimetro de un cuadrado,
1967-8). En Bouncing Two Balls Nauman se enfurece. Se ve claramente
en la cinta de video. No es de extraiiar entonces que pocos meses mas
tarde vuelva al problema del control de pelotas que rebotan. Sélo que
esta vez las domina mediante una separacién mayor adn respecto
del mundo y mediante su hundimiento en el solipsismo coreografico
masculino v en una relacién hiperbélica con la mismidad, con una
hiperhomorrelacionalidad ahora ya cercana al narcisismo. En Bouncing
Balls (1969)2 Nauman recupera el titulo de la pieza que tanto le habia
enfurecido y utiliza una cdmara especial de alta velocidad para filmar un
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primer plano de sus testiculos, que él mismo golpea. Aqui, en el espacio
de la soledad masculina, el solipsismo coreografico se desliza en lo
masturbatorio. Pero se aflade algo mas en el dmbito de la temporalidad:
la accién misma de los dedos de Nauman golpeando sus pelotas duraba
solamente unos segundos, pero, al filmar esta accién a alta velocidad y
luego dar a la pelicula una velocidad normal, el resultado es una imagen
de un movimiento extremadamente lento: una accién original de seis a
diez segundos de duracién se prolonga hasta convertirse en una pelicula
de diez minutos. Con este efecto, Nauman alcanza «una suspension del
tiempo v de la gravedad» (Bruggen, 2002: 57) que contradice la fuerza
newtoniana. Al hacer rebotar sus pelotas, Nauman muestra una imagen
ingravida de la autosuficiencia del deseo masculino como dominio
solipsista del movimiento.

Rosalind Krauss observd que la cuestién para Nauman en los
afios sesenta era ejercer presion critica y material sobre el proyecto de
la escultura occidental. Al introducir no necesariamente la danza sino lo
coreografico en el campo ampliado de lo escultdrico, Nauman «modifica la
ideaqueelespectadortienede simismocomo ‘axiomdticamente coordinado’,
como estable y constante en y para si.mismo» (Krauss, 1981: 240). En otras
palabras, cuando la escultura se produce coreograficamente, cuestiona los
axiomas de los mitos autofundacionales de la subjetividad: la subjetividad
como masculinidad monadica, como «ser hacia el movimiento», como
«ser» inmutable, localizable. Los experimentos coreograficos de Nauman
no son solo estéticos: su solipsismo y su maniaco respeto de la ley saturan
la subjetividad masculinidad hasta el limite del absurdo. En 1969, esto
alcanza su punto culminante con la masturbatoria Bouncing Ballsy 1a tonta
Revelving Upside Down (1969). En ésta Gltima, la fuerza antigravitacional
ensayada en Bouncing Balls mediante el movimiento lento se transmite
ahora mediante una inversion de la camara, creando la ilusién de que
Nauman estd de hecho suspendido del techo. Mientras Nauman gira
metddicamente sobre un pie cambiando de pierna de apoyo, muestra un
patrén coreografico que mezcla perfectamente la dificultad técnica (que
exige un fuerte sentido del equilibrio v fuerza en el muslo v en la zona
lumbar) con un minima actuacién de pura y tonta sensacién de vértigo.
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Bruce Nauman.

Revolving Upside Down
(1969).

Fotograma de video. Cortesia de
Electronic Arts Intermix (EAI),

Nueva York.
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En las coreografias solipsistas de Nauman, y especialmente en estas
dos piezas de 1969 en las que lo masturbatorio y el espacio del vértigo
aparecen de forma tan literal, el masculino «ser hacia el movimiento»
como subjetividad solipsista alcanza un punto critico de total saturacion.
Este punto critico esta lleno de energias potenciales, cinéticas y criticas
para mutaciones coreopoliticas muy necesarias. Para buscar algunas
de estas mutaciones, quisiera referirme ahora a algunos experimentos
recientes de solipsismo coreografico masculino, donde lo ontohistorico
coreografico es presionado hasta sus limites.

Hemos visto que la danza teatral occidental encuentra su
energia primaria (melancélica) v una mayor autonomia (moderna)
gracias a una figura especifica que ocupa un lugar especifico: un
abogado que lee un libro en «la intimidad de su habitacién» de manera
que puede bailar con el fantasma de su maestro ausente, muerto. He
argumentado que lo coreografico esta ontohistéricamente amarrado a lo
que Derrida denominaba el efecto de telecomunicacién de la escritura.
El lector-bailarin podria estar solo en su habitacién, pero gracias al libro
coreogréfico, siempre estd dispuesto a invocar y hablar con aquellos
que no estan del todo alli, aquellos que ya se han ido. Hay algo, en las
imbricaciones entre danza, escritura, melancolia, solipsismo, obsesion
fantasmatica, masculinidad y el moderno, cinético, autopropulsivo,
autosuficiente «ser hacia el movimientos, que solo puede calificarse como
idiota, en el sentido etimoldgico especifico que Paola Mieli encuentra en
el término «idiota»: del griego idiotes, «una persona privada, individual,
‘uno en una estacion privada’, de ideios, uno mismo, separado, apartado
de toda responsabilidad social» (Mieli y otros, 1999: 181). Este sentido
especifico significa que el idiota no es necesariamente estipido o débil
mental. Mas bien, este idiota es el uno aislado, encerrado en si mismo,
que fantasea con la subjetividad como un ser de movimiento propio y
auténomo. La coreografia, como tecnologia de expresién del «ser hacia
el movimiento» de la modernidad, participa plenamente de este agotador
proyecto psicolégico, afectivo y energético de la subjetivacién moderna
como la creacién de un idiota socialmente amputado, energética-
mente encerrado en si mismo, emocionalmente autopropulsado, que
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experimenta la aparicion del otro como una crisis insoportable que pone
en funcionamiento el sintoma. La dindmica de esta idiotez, asi como
su profunda relacién con la coreografia, es explorada por el coredgrafo
espafiol Juan Dominguez en su pieza Todos los buenos espias tienen mi
edad (TLBETME) (2002).

Al contrario que las peliculas de estudio de Nauman, en TLBETME
Dominguez se encuentra incuestionablemente ante un piblico. Asi, en esta
pieza, el solipsismo coreografico masculino aparece como larepresentacion
de una condicién. La coreografia como escritura es hiperbdlicamente
mostrada: casi todo lo que el ptiblico y el coredgrafo hacen a lo largo de los
70 minutos de duracién de la pieza es leer un relato enrevesado, oscuro,
centrado en si mismo, cuyo ritmo es fijado por la voluntad del coredgrafo.
Sentado en silencio ante un escritorio en una habitacién,? Dominguez
manipula una serie de pequeiias tarjetas impresas con frases, parrafos o
a veces solo una palabra, cuyas imagenes proyecta en una pantalla blanca
situada junto a él mediante una conexion en directo desde una pequeiia
camara de video colocada encima de la mesa. Es como si Dominguez so6lo
pudiera enfrentarse con su publico, sélo pudiera estar ante el otro, por el
hecho de haber coreografiado su modo de aparicién, algo completamente
mediado por la escritura y por los fantasmales emurmullos» de presencias
ausentes que la escritura evoca.

En TLBETME puede verse la intrusion de una serie de apariciones
ontohistéricas. Intrusién de lo coreografico ontohistdrico nitmero 1:

Por lo que se refiere a su estatus de herramienta para comunicarse
desde una distancia, puede citarse, entre otros testimonios, el
procedimiento detallado por un texto del archivo Hardouin-Médor
de Caen: los maestros de danza de la ciudad se encierran en una sala
con papel, mesa de escritura, «problema de matemadticas, etcéteray,
como si se sometieran a un examen escrito; componen coreografias
para bailes o ballets, que son enviadas a Paris para ser juzgadas y
clasificadas por la Academia; sélo posteriormente se celebra la prueba
practica o «ejecuciony.

(Laurenti, 1994: 86).
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Juan Dominguez.

Todos los buenos espias tienen
mi edad (2002).

Foto: Cuqui Jerez. Cortesia de
Cuqui Jerez y Juan Dominguez.
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De este modo describe el historiador de danza Jean-Noél Laurenti los
procedimientos de la coreografia en la Francia del siglo XVII. Tres siglos
mas tarde, TLBETME reescenifica la escena: un coreégrafo (hombre) se
sienta ante su escritorio (que por cierto se parece sospechosamente a
un pupitre escolar), solo en-una habitacidén, para crear una danza que
existe solo como texto para ser leido por un publico en la distancia. Todo
lo que necesitamos saber es qué tipo de prueba retardada o «ejecucién»
propone TLBETME.

El decorado de TLBETME es minimo: una pequefia mesa con una
diminuta cdmara de video, con el objetivo mirando hacia la superficie de
la mesa; una pantalla blanca de tamafio mediano sobre un tripople justo
a la derecha de la mesa; delante de la pantalla, un proyector de video;
una ldmpara halégena vertical junto a la mesa, Todo sugiere que la pieza
podria verse como una proyeccién semiprivada de diapositivas o como una
conferencia en un aula grande. Intrusion de lo coreografico ontohistérico
nitmero 2: la mesa de TLBETME es poco corriente; tiene una banqueta
fisicamente unida a ella, donde se sienta Dominguez, y hay otra banqueta
idéntica enfrente, en el lado del pablico. Esta banquefa permanecera
vacia durante toda la pieza. Al igual que en Walking in an Exaggerated
Manner around the Perimeter of a Square, de Nauman, la banqueta vacia
en la sala donde un hombre baila solo plantea el interrogante: ipara quién
es esta banqueta vacia? iPara el fantasma de Arbeau? Intrusion de lo
coreografico ontohistdrico niimero 3: la banqueta unida a la mesa, la forma
y el tamafio de la mesa, todo sugiere un pupitre escolar. Al igual que en
Orchesographie, el espacio de lo coreografico se combina con lo pedagbgico,
y ambas dimensiones estan llenas de ausencias forzosamente prese_ntE}J
Antes incluso de que TLBETME propiamente empiece, la pieza ya propcne
lo coreografico como algo que se dirige siempre hacia la ausencia, que
se escenifica siempre dentro del espacio de la escritura, que se enmarca
siempre dentro de la marca de lo pedagbgico y que une siempre todos
estos aspectos con una cierta soledad masculina que se mantiene no
obstante en consonancia con las invisibilidades. Todos los elementos del
efecto coreogréfico ontohistérico estan presentes en TLBETME, 4Como son
movilizados por Dominguez, como son ejecutados y qué ejecutan, es decir,
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qué destruyen en el momento de su reiteracion (ontohistorica, es decir,
fantasmal)?

Una vez sentado el publico, Dominguez, vestido con un traje
blanco, entra en la sala. Enciende el proyector de video. Enchufa el cable
de alimentaci6n de la cdmara, Enciende una alta ldmpara halégena vertical
que estd junto a la mesa para iluminar la sala a sus espaldas con una
intensa luz blanca. De manera informal, Dominguez se sientg y organiza
varios montones de fichas de notas que ya se encontraban sobre la mesa.
Coge un montén de fichas y coloca cuidadosamente la ficha superior de
ese monton bajo el objetivo de la cdmara. Una imagen proyectada de la
ficha llena la pantalla. Leemos en letras mayusculas, impresas en inglés:
«TTIM = The Taste Is Mine» (El gusto es mio).?* Después de unos tres
segundos, se coloca otra ficha sobre la primera y leemos:

TLBETME = Todos los buenos espias tienen mi edad

TTIM = The Taste Is Mine
ELDLC = El lago de los cisnes

Después, consecutivamente, casi demasiado rdpido para seguirlas, otras
tres fichas, una tras otra: «Haz.un espectaculo con diez personas», luego
«Obsesion con la edad», luego «Exposicién en un museo de Paris. Tema:
La memoria». Luego una breve pausa, y otra tarjeta: «éCuanto tiempo
compras con el ticket de entrada?».

La escena sigue, ficha tras ficha, palabra tras palabra, entrete-
jiendo una complicada serie de relatos, lineas de vuelo, referencias
oscuras, referencias explicitas, desvios, giros de frases, giros de trama,
pérdida de trama, escenas sin trama, suefios masturbatorios... durante
setenta minutos. El titulo de la pieza, nos dice el programa, es TLBETME.
Pero desde el mismo principio, una ficha con la palabra individual «Titulo»
aparece en la pantalla, seguida y cubierta inmediatamente por otra tarjeta

que dice;

En una habitacién de hotel en Oporto: Mi novia dormida en una cama,
girada hacia la derecha. Enfrente de ella el armario con puertas de
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espejo. Estoy despierto en la misma cama, detrds de ella, girado
también hacia la derecha. Miro su cuerpo. Levanto un poco la cabeza
v loveo todo en el espejo. Me escondo detras de ella.

{Podria éste ser otro titulo de TLBETME? Un titulo no relacional en el
espacio de una habitacién donde un yo/ojo masculino se esconde de
espejos que reflejan demasiado del mundo y de un otro femenino que
resulta no estar del todo presente. Ademads, en esta danza que se realiza
como literalmente coreografica, la tipografia enmarca la significacion y
la seméntica mediante una referencia juguetona al impacto escénico de
la escritura. Las palabras de las fichas estdn todas impresas en letras
mayusculas multicolores (azul claro, rojo, amarillo, negro, verde claro)
en una fuente tipografica denominada Impact. Intrusion de lo coreografico
ontohistdrico nlimero 4: el efecto coreografico como el impacto coreogréfico
del significante dentro del espacio de la lectura solitaria.

Las siguientes tarjetas hablan al publico sobre mujeres, mujeres
hermosas, mujeres excesivas, demasiadas mujeres, mujeres demasiado
deseables: su existencia colectiva contrasta vivamente con la figura del
hombre ante su mesa. Mas adelante, en la pieza, leemos que el narrador,
en vez de relacionarse con esas hermosas mujeres que claramente le
excitan {eso nos dicen las fichas), se encierra en un retrete publico y se
masturba. Otra actuacién solitaria de deseo masculino en una habitacién
solitaria. Intrusion de lo coreogréfico ontohistérico niimero 5: la pelicula
de estudio de Nauman Bouncing Balls (1969), en la que el solipsismo
masculino se enfrenta con el deseo, la cadencia v la voluntad de controlar
el movimiento. Es mediante la meticulosa acumulacién de todas estag/
intrusiones de lo coreografico ontohistérico como TLBETME escenifica v
reintroduce magistralmente la figura fundacional del bailarin solitario en
la economia masturbatoria de la energia exhausta de la modernidad, su
relacién melancélica con el tiempo y su subjetividad idiota.

&4Qué hacer con las proposiciones de TLBETME con respecto
a la temporalidad de la escritura, la cadencia de la lectura y el efecto
impactante de la masculinidad solitaria sobre el campo ontohistérico de
lo coreografico? Mas especificamente, Lqué hacer con las proposiciones
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de esta pieza entendidas como proposiciones coreograficas? Debido a su
plena participacién en la formacién de la maquina-subjetividad cinética
de la modernidad, lo coreografico esta condicionado por las propias
incoherencias estructurales de la modernidad: si resalta la presencia, la
coreografia descubre la ausencia; si resalta la danza, encuentra duelo; si
desea la socializacion, necesita abstraerse en una habitacion. Procedentes
del interior del efecto coreografico, estas incoherencias son lo que TLBETME
tan sistematicamente identifica y desarma al presentar enfaticamente sus
mecanismos y cadencias en toda su fuerza.

Dominguez pone las cartas sobre la mesa segin sus propios
tiempos, organizandolas cuidadosamente bajo el objetivo de la pequeiia
videocamara. La lectura es agotadora. Se pide al piblico que se deje
llevar por una cadencia de lectura que es impuesta por otro. A punto
de abandonarse a este ritmo, a esta lectura, a este hombre, cuando hamr
transcurrido quiza tres cuartas partes de la pieza, el flujo implacable de las
palabras se transforma en un tranquilizador flujo de imagenes. Dominguez
interrumpe la procesién de fichas y palabras, para mostrarnos (siempre
a través del ojo de la camara) una serie de autorretratos fotograficos.
Desde la infancia hasta la edad adulta, el hombre coloca cuidadosamente
una fotografia tras otra de si mismo. Este cambio es sélo momentaneo.
La sedimentacién de las imagenes una sobre otra repite el ritmo de las
fichas de texto, reforzando la autoproduccién solipsista de la subjetividad,
asegurada por mecanismos reiterativos de aparicion. Inesperadamente,
una alteracién en la acumulaciéon de imadgenes de si mismo: una de las
fotos muestra a una segunda persona. La inesperada aparicién del otro es
como una sacudida. Pero antes de que podamos identificar ni siquiera los
mas leves contornos de este otro, Dominguez tapa inmediatamente ese
rostro con una tarjeta. El hombre ante su mesa, que maneja la escritura y
las imagenes como una danza, sigue siendo el centro absoluto y Gnico de
toda la atencién: la nuestra y la suya propia. Estéd aparicién reprimida del
otro es la esencia dramatirgica de la pieza. La intrusién inesperada del
otro es el trauma de TLBETME, asi como su sintoma. Es el gesto excesivo
de apartar al otro del espacio de la danza lo que permite la posibilidad de
leer esta pieza coreograficamente.
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Pero écomo podemos leer esta pieza en su relacién con la filosofia?
Filosoficamente, el solipsismo suele asociarse con el proyecto cartesiano
de una produccién de verdad automotivada y autorreferencial que sitta al
sujeto solitario del discurso como el centro y limite de dicha verdad. No
es de extraiflar entonces que el solipsismo haya sido el objeto de serias
objeciones planteadas contra el proyecto cartesiano. Entre los siglos Xix y
xx, el proyecto de Edmund Husserl de establecer la fenomenologia como
filosofia de la conciencia era plenamente consciente de los peligros que
planteaba su potencial solipsismo. Martin Heidegger y Maurice Merleau-
Ponty hicieron considerables esfuerzos por superar esta objecion:
Heidegger, con su formulacién del concepto de Dasein como modo de
«ser en el mundo» (Heidegger, 1996: 213-40, 279-84 y especialmente
317-20), Merleau-Ponty con su concepto «elemental» de la carne como
entrelazamiento del mundo con el ser (Merleau-Ponty, 1968: 130-55).
Pero es la proposicién de Wittgenstein sobre el solipsismo la
que puede ayudarnos a considerar de qué manera los despliegues de
solipsismo coreografico de Naumany Dominguez proponen una salida del
idiota «ser hacia el movimiento». Las breves reflexiones de Wittgenstein
sobre el solipsismo en su Tractatus Logico-Philosophicus comienzan con
la proposicién 5.6: «Los limites de mi lenguaje significan los limites de
mi mundo», y terminan con la proposicién 5.621: «El mundo vy la vida
son una y la misma cosa» (Wittgenstein, 1961: 115). Estas dos frases ya
clarifican tanto la relacién de Nauman con sus titulos (y con su particular
comprensién del lenguaje en general, que él atribuia explicitamente a
sus lecturas de Wittgenstein [Kraynak, 2003: 5-10]) como el cierre de
Dominguez sobre si mismo detrds de un muro de texto en TLBETME.
Si los limites de «mi lenguaje» significan los limites de «mi mundo», vy
si la constitucién de lo coreografico (como he propuesto al referirme a
la Orchesographie de Arbeau) significa la aparicién de un cuerpo cuya
presencia v cineticismo estd va condicionado, preformado vy realizado
gracias a su entrelazamiento ontocinético con la escritura, entonces
habitar y explorar profundamente el lenguaje, llegar a existir a través
del lenguaje y llevar su logica hasta sus limites es también arrojarse
justo en medio del mundo. Pero, para ello, necesariamente se deduce
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que es preciso reconsiderar lo que suele entenderse como solipsismo. Es
necesario transformarlo, para que deje de ser un modo de subjetivacion
que prioriza la reclusion, la desaparicion del mundo, la desaparicion
de la relacionalidad y el monadismo idiota, para convertirse en un
«solipsismo metodol6gico» (Natansom, 1974: 242) donde lo que importa
es intensificarlo para la creacién de una experimentacién cuidadosa y
sistemadtica.

En su proposicién 5.62, Wittgenstein aborda «en qué medida es
el solipsismo una verdad»s, precisamente en este sentido de ver en €]l una
posibilidad metodolégica para una apertura radical del pensamiento y el ser:

En rigor, lo que el solipsismo entiende es plenamente correcto, sélo
que eso no se puede decir, sino que se muestra.

Que el mundo es mi mundo se muestra en que los limites del
lenguaje (del lenguaje que sdlo yo entiendo) significan los limites de

mi mundo.
(1961: 115, cursiva en el original).

Jaakko Hintikka argumenta que la «peculiar interpretacion del solipsismo
de Wittgenstein [...] inicamente puede entenderse en el contexto de otras
doctrinas del Tractatuss, y concluye: «Si puedo decir que algo es mio, de
ello inmediatamente se deduce que este algo puede posiblemente ser tuyo
también» (Hintikka, 1958: 88, 89). Este es el momento en el que el lenguaje
que «sélo yo entiendo» se une con «mi mundo», para afirmar que este
«yo» ¥ su lenguaje-mundo lo abarca todo. En Wittgenstein, tanto el «yo»
lingiiistico como el mundo participan (onto)légicamente el uno del otro.
De este modo, lo que el solipsismo entiende (sin decirlo, pero ciertamente
manifestandolo) es que el continuo yo-lenguaje-mundo necesariamente
contiene y es contenido por el yo-lenguaje-mundo del otro. O. H. Mounce
asocia la idea de solipsismo de Wittgenstein con la de Schopenhauer,

subrayando que para este Gltimo:

el error [del solipsista] reside en que piensa que puede [...] eliminar el
mundo de manera que sélo exista é1 mismo. No ha comprendido que
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sujeto v objeto son correlativos. Se necesitan mutuamente. Si elimina

el mundo, se elimina a si mismo.
(Mounce, 1997: 10).

Mounce afirma que Wittgenstein siguié6 a Schopenhauer para formular
en el Tractatus que «lo que es cierto en el solipsismo no puede expresarse
sin reconocer la verdad en el realismo» (1997: 11). Dado que el solipsista
«mi mundo» necesariamente incluye y es incluido por el otro, entonces «se
ve aqui como, llevado a sus Gltimas consecuencias, el solipsismo coincide
con el puro realismo. El ser del solipsismo se contrae hasta convertirse en
un punto inextenso y queda la realidad con €] coordinada» (Wittgenstein,
1961: 117). Hintikka concluye:

puede decirse que la razén por la que Wittgenstein argumentaba que
el solipsismo es esencialmente correcto es diametralmente opuesta a
la razén que suele darse para el solipsismo. Lo que suele entenderse
como la argumentacién del solipsismo es la imposibilidad de llegar
«mds alla de los limites de mi mismon. El solipsismo de Wittgenstein
se basa en la argumentacién exactamente contraria, que todos los
limites corrientes de mi mismo son completamente contingentes y
por tanto irrelevantes «para aquello que es superiors.

(Hintikka, 1958: 91).

Podemos empezar a comprender ahora por qué Nauman y Dominguez
tienen que usar el solipsismo coreografico. El solipsismo coreografico es
una manera de desarmar desde dentro la subjetivacion de la modernidad
como un modo de soledad idiotizada, autopropulsada, auténoma. El solip-
sismo se convierte en una contrametodologia critica y coreografica, un
modo de intensificar critica y fisicamente las condiciones hegemoénicas
de la subjetivacion y hacerlas estallar en direcciones improbables. En este
sentido, el hombre solitario hace que su habitacion deje de ser una jaulay se
conviertaeneseespaciocriticoquePhillip Zarrillihadenominado «el gabinete
metafisico [...], un lugar de hipétesis y por tanto un lugar de posibilidad
[...] donde algo puede surgir de nada» (Zarrilli, 2002: 160). Es por ello que,
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hacia el final de TLBETME, lo que comenz6 como una agotadora exhibicién
de escritura, soledad, masculinidad, cadencia, autorreferencialidad, se
disuelve lentamente en una extrafia telarafia de inclusiones: inclusiones
narrativas, pero también corpéreas y experienciales. Inclusiones que
muestran que lo coreografico (precisamente por ser una tecnologia de
subjetivacién que fusiona la escritura con el movimiento el cuerpo la
ausencia la presencia) puede también ofrecer vias de escape respecto de
su dudoso proyecto de movilizacién sin sentido, y de este modo muestran
que el solipsismo, cuando se entiende como una metodologia filoséfica
que implica la fuerza poética del lenguaje en la esencia misma del mundo,
puede convertirse en un medio para trascender el moderno «ser hacia el
movimienton», aislado, socialmente amputado, autopropulsado.

Llegados a este punto, que es donde Wittgenstein, en el Tractatus,
deja caer el concepto del sujeto, es preciso invocar un solo increible de
Xavier Le Roy, producido bajo las condiciones de este concepto ampliado de
solipsismo metodolégico que altera los conceptos de aislamiento absoluto.
En Self Unfinished (Autoinacabado, 1998), Le Roy deja caer también el
concepto del sujeto -y por tanto también modos de suspender el ser en
categorias fijas: masculinidad y femineidad, humano vy animal, objeto y
sujeto, pasivo y activo, mecdnico y organico, ausencia y presencia, todas
las oposiciones que psicofiloséficamente han enmarcado la subjetividad
moderna en opciones binémicas fijas. Le Roy sustituye estas categorias
por una serie de puros devenires, en el sentido estricto planteado por
Deleuze y Guattari:

Un devenir no es una correspondencia de relaciones. Pero tampoco es
una semejanza, una imitaciény, en tltima instancia, una identificacion.
[...] El devenir no produce nada por filiacién [...] Devenir es un verbo
que tiene toda su consistencia: no se puede reducir, y no nos conduce
a «parecer», ni «ser», ni «equivaler», ni «produciry.

(Deleuze y Guattari, 1987: 238-9).

&4Qué produce un devenir al producirse? Un poder, un plano de consistencia
0 composicion de deseo, un cuerpo sin organos (Deleuze y Guattari,
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1987: 270). Lo que un devenir produce no €s nunca una representacion,
sino un plano de inmanencia de deseo, que, a través de la activacion
de esos «experimentos» propios del devenir, inaugura una politica de
micropercepciones que ocasiona toda la serie de posiciones y entidades
minoritarias: esquizofrénicos, nifios, negros, mujeres, animales... (Deleuze
y Guattari, 1987: 247-51). Esta es precisamente la fuerza biopolitica de
cualquier devenir: «todo devenir es un devenir-minoritario» (Deleuze
vy Guattari, 1987: 291). Significativamente, ficciones de cada posicion
minoritaria aparecen y desaparecen constantemente en Self Unfinished.
La palabra clave es «experimentacion», como condiciéon funda-
mental para alcanzar «otras posibilidades contemporaneas» que revelen
el cuerpo como «organismo, historia y sujeto de enunciacién», al mismo
tiempo que revelan esos modos de sometimiento hegemodnico que «nos
roban el cuerpo para fabricar organismos susceptibles de oposicién»
(hombre o mujer, chico o chica, humano o animal, bailarin o abogado,
sacerdote o escultor, corebgrafo o tedrico) (Deleuze y Guattari, 1987; 270).
Asi pues, experimentacion constante, ontolégicamente interminable. El
solo de Le Roy nunca cae en estas oposiciones y asi restituye al cuerpo
su poder de reinventarse constantemente. En este ejemplo de solipsismo
coreografico metodolégico, encontramos al idiota que abandona su
plano de aislamiento y deviene generativa e inteligentemente tonto en
su constante devenir mecdnico y organico, humano y objetual, subjetivo
e indeterminado, hombre y mujer, animal y escultérico, negro y blanco,
activo y pasivo, alegre y triste, solitario y multiple, mediante la constante
desorganizacioén y reorganizacion de esa pregunta fundamental que enlaza
profundamente la filosofia y la danza: équé puede hacer un cuerpo?
Cuando entramos en el espacio de actuacion, encontramos a
Le Roy ante su mesa, vestido con calzoncillos y camiseta negros, reci-
biendo a su publico, reconociendo nuestra entrada. A lo largo de la hora
siguiente, realizarad tres series de actos: primero, totalmente vestido
con unos sencillos calzoncillos y camiseta negros, se movera como una
version humoristica de un ser robotizado, que emite sonidos mecanicos.
A continuacién, se quitara zapatos y calzoncillos y estirara su camiseta
para convertirla en un largo tubo que se extiende hasta los pies como un

André Lepecki



vestido. Este devenir mujer se difumina rdpidamente cuando dobla su
cuerpo para darle la forma de una uve invertida y comienza a moverse
como un cuadrupedo sin cabeza. A cuatro patas, Le Roy se desplaza
hasta la pared del fondo, se yergue sobre las manos durante un rato.
Después, apoyado en los hombros, vuelto hacia la pared, se quita la ropa.
Ya desnudo y en todo momento apoyado en los hombros, sus brazos se
reorganizan como delicados 6rganos de equilibrio y ubicacién espacial: su
cuerpo se convierte en una figura irreconocible (a mi lado, en el Kitchen
de Nueva York en 2003, alguien observd que aquella figura parecia «una
especie de pollo preparado crudo»). Le Roy deja transcurrir mucho tiempo
asi: desnudo, sobre los hombros, la cabeza escondida entre las piernas,
nalgas hacia arriba, moviéndose con patética ineficiencia, deviniendo
informe. De todas las obras analizadas hasta ahora, ésta es la primera vez
que la representacion subvierte de forma total, radical y sistematica el
isomorfismo entre presencia, masculinidad, verticalidad, figura, nombre
propio, frontalidad, facialidad y motilidad eficiente.

Aun asi, lo coreografico ontohistérico emerge para invocar
e imponer su presencia, aunque ahora sélo sea en sus elementos mas
minimos: lamesa del coredgrafo-escritor-filésofo sigue ahi con suinevitable
silla; el espacio blanco, vacio, abstracto, estd ahi; como también esta ahi
un equipo compacto de musica, en el suelo, para que la telecomunicaciéon
con la voz del otro ausente siga siendo posible. (Al final de la actuacion, Le
Roy saldra del escenario totalmente vestido de nuevo, mientras el pablico
se queda con el equipo de misica que emite a todo volumen una cancioén
de Diana Ross: «Upside down / now you're turning me / inside out / round
and round... »). Pero la presencia de las inclusiones fantasmales en Self
Unfinished es ya su desaparicion: hacia la mitad de la pieza, desnudo, en
posiciéninvertida, sobrelos hombros, cabeza escondida, una masa informe
de imposible descripcidn, ya en mutacién a cada momento que pasa, Le Roy
se desliza por debajo de la mesa y la aparta violentamente de una patada. Y
aunque pulsa el botén «Play» del equipo de misica muchas veces a lo largo
de la pieza, nunca consigue que funcione, de manera que la entrega de la
voz del otro se retrasa. Y el cuerpo masculino como presencia privilegiada
en el espacio solitario de la coreografia pronto se difumina gracias al uso
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sexualmente indeterminado de la ropa y el devenir animal que sugieren
las involuciones y contorsiones de su cuerpo desnudo, cuyo rostro nunca
se vuelve hacia nosotros. Le Roy propone una visién totalmente distinta
de lo que es un cuerpo: no un anfitrién estable, carnal, de un sujeto, sino
un poder dinamico, un experimento continuo y preparado para alcanzar
planos imprevisibles de inmanencia y coherencia. En su uso radical del
solipsismo coreografico, Le Roy agota el «ser hacia el movimiento». Pues
lo que importa en Self Unfinished nunca es el espectaculo del cineticismo,
sino el conjunto de afectos y preceptos desencadenados por las numerosas
inmovilidades, repeticiones, reiteraciones, imagenes humoristicas y for-
mas innombrables con las que Le Roy nos enfrenta.

No estamos ya ante un concepto del ser como hogar propio del
sujeto individualizado, como condicién supuesta para que un cuerpo
disciplinado sea habitado por lo coreografico. El yo de Le Roy esta
inacabado no porque no se haya completado todavia, sino porque no puede
completarse nunca. Esta inconclusién no proviene de una interrupcion
tragica de un proceso teleolégico, sino del hecho de™que Le Roy basa la
ontologia en la inconclusién radical, en un proceso continuo que denomina
«relacion» (Le Roy, 2002: 46). Al explicar su idea de relacién, Le Roy invoca
el concepto de Paul Schilder de «cuerpo-imagen» (1964) y lo asocia con los
conceptos de Deleuze y Guattari del devenir y del cuerpo sin 6rganos.? En
una «Autoentrevista» de noviembre de 2000, Le Roy escribe: ~

X5: No sé, pero muy a menudo me pregunto, ipor qué han de termi-
nar nuestros cuerpos en la piel o incluir en el mejor de los casos a
otros seres, organismos u objetos encerrados debajo de la piel?

Y5: Yo tampoco lo sé, pero se podria hablar del hecho de que la
imagen del cuerpo es extremadamente fluida y dinamica. Que sus
limites, bordes o contornos son «osméticos» y que tienen el notable
poder de incorporar y expulsar hacia el interior y el exterior en un
intercambio constante...

X6é: Si. Como dices, las imagenes de los cuerpos son capaces de dar
cabidae incorporarunadiversidad extremadamente amplia de objetos
v discursos. Cualquier cosa que entre en contacto con superficies del
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Xavier Le Roy.

Self Unfinished (1998).
Foto: Katrin Schoof (2000).
Cortesia de Katrin Schoof
y Xavier Le Roy.
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cuerpo y permanezca alli el tiempo suficiente se incorporara a la
imagen del cuerpo |[...]
Y6: O sea que, en otras palabras, lo que dices es que la imagen
del cuerpo depende tanto de la psicologia del sujeto vy del contexto
sociohistorico como de la anatomia. Y que hay todo tipo de influencias
no humanas urdidas en nuestro interior.
X7: Exactamente. De manera que debe existir otra alternativa a la
imagen del cuerpo, ademas de la anatomica.
X8: Por ejemplo: pienso en que el cuerpo podria ser percibido como
espacio v tiempo para el comercio, el trafico v el intercambio...
X9: .. signiendo esa idea, significaria que cada persona seria
percibida como una infinidad de partes extensivas. En otras palabras,
Gnicamente individuos compuestos. Un individuo seria un concepto
completamente desprovisto de sentido.

(Le Roy, 2002 45-6).

Self-Unfinished de Le Roy propone una visién del cuerpo que cuestiona
el confinamiento del cuerpo producido por la modernidad. El cuerpo
individual, el cuerpo monadico, carece ya de lugar. Si, como Harvie
Ferguson nos recuerda, «el rasgo distintivo de la encarnacién moderna
reside en el proceso de individuacion, en la identificacién del cuerpo o
de la persona como individuo tnico y, por tanto, come el portador de
valores v derechos legalmente imponibles» (Ferguson, 2000: 38), podemos
ver ya la magnitud del gesto de Le Roy en el contexto de la imposicién
ontocoreografica del modo de autorreproduccién de la modernidad.
El desplazamiento que Le Roy hace del concepto del individuo es el
agotamiento Ultimo del modo de coreografiar la danza de la subjetividad
que es propio de la modernidad. Sin individuacién, no existe posibilidad
de asignar subjetividad en las economias del derecho, la denominacién y
la significacién. Mediante la especial clase de solipsismo intensamente
informe escenificado por Le Roy, el desmantelamiento del cuerpo idiota
de la modernidad, y su sustitucién por un cuerpo relacional, renueva la
coreografia como practica de potencialidad politica.
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Notas
2 Masculinidad, solipsismo, coreografia. Bruce Nauman, Juan
Dominguez, Xavier Le Roy

Pelicula en 16 mm, blanco y negro, muda, 122 metros, 10 minutos aprox.
Pelicula en 16 mm, blanco y negro, muda, 122 metros, 10 minutos aprox.
Cinta de video, blanco y negro, muda, 8 minutos.

Doy las gracias a Ramsay Burt por darme a conocer esta entrevista.

Entre los miembros del Judson Dance Theater y artistas cercanos al
Judson que asistieron al taller de Halprin en San Francisco se encontraban
Yvonne Rainer, Ruth Emerson, Simone Forti, Robert Morris, Trisha Brown
y La Monte Young. Posteriormente, Meredith Monk tomd también clases
con Halprin (véase Banes, 1993: 141-2; Banes, 1995: pdssim). Segin escribe
Janice Ross, de lo que Halprin deseaba escapar era de «las instituciones de
danza moderna y todas sus reglas de representacion, teatralidad e ilusion»
(en Banes, 2003: 29). El rechazo de Halprin de la teatralidad y las sofocantes
reglas de la representacion se anticipa al posterior alineamiento de Rainer
con el minimalismo y su explicito rechazo de la ilusion y la representacion,
expresados en su célebre «Manifesto NO».

6 Mi agradecimiento a Jenn Joy por su diligente investigacion sobre este
asunto.

7 En 1969, Nauman realiz6 una versién con tres intérpretes de la pelicula
de estudio Bouncing in the Corner, N° 1 (1968), con Meredith Monk y con quien
en aquellos momentos era su esposa, Judy Nauman, en la exposicion Anti-
Hlusions: Procedures / Materials (1969), en el Whitney Museum of American Art
de Nueva York.

8 Ladataciéndelaspeliculasde cine yvideo de Naumanes aveces contradictoria
y varia bastante segiin las fuentes consultadas. Sigo la «Videografia» de Nauman
recogida en Bruce Nauman, de Robert C. Morgan (Morgan, 2002).

9 Para una critica del concepto de movimiento como «lenguaje» en la danza,
véase el concepto de «infralenguaje» de José Gil en Metamorphoses of the Body
(Gil, 1998).

10 Mark Franko observa que aunque ya en el siglo xvi «la danza es a menudo
denominada como lenguaje, no se abordan los efectos de pasos v movimientos

m R W=
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en la comunicacién de un mensaje, ni se admite su posible valor como signo»
(Franko, 1986: 8). La distincion entre lenguaje y escritura que propongo aqui sera
de especial importancia cuando pasemos a comentar el efecto espectral de la
escritura dentro de lo coreogréfico.
11 Sobre la destacada funcién de los titulos en las esculturas y dibujos de
Nauman, véase el ensayo de Paul Schimmel titulado «Pay Attention» (Presten
atencién, en Simon, 1994),
12 El verdadero nombre del autor era Jehan Tabourot (1519-93). Desde 1542
hasta su muerte, Tabourot sirvié en la catedral de Langres, donde ocupé los
cargos de tesorero, juez y vicario general. Los vinculos politicos e histéricos entre
la coreografia, lo teoldgico y lo juridico son por tanto mucho mas que simples
florituras narrativas de Arbeau, el alter ego de Tabourot.
13 Comento el concepto de Sloterdjik en la introduccién.
14 Me refiero a un deseo que se expresa como primario en la produccién de
la «coreografian como neologismo y tecnologia de la escritura del movimiento:
una produccién resultante de un encuentro pedagégico entre dos hombres.
Esto no significa que numerosas danzas incluidas en el libro de Arbeau no
incluyan a mujeres. En efecto, uno de los principales fines sociales de la danza
renacentista era dar lugar a la socializacién y el emparejamiento heterosexual.
No obstante, excepto como acompaiiantes en las danzas, las mujeres no asumen
ninguna funcién de ningtin tipo en el dueto textual entre el sacerdote danzante
y el abogado danzante. El nacimiento de esa poderosa nueva palabra para la
modernidad —orquesografia— es el resultado de un encuentro y un deseo
homosaocial para aferrarse al objeto amado: el maestro. §
15 Una citacionalidad que, ademas, Butler vincula con la cuestién de la ley:

La formacion, elaboracion, carga, circulacion, significaciéon de

ese cuerpo sexuado no serd una serie de acciones realizadas en

cumplimiento de la ley; por el contrario, serd una serie de acciones

movilizadas por la ley, la acumulacién citacional y la disimulacién

de la ley que produce efectos materiales, la necesidad vivida de esos

efectos asi como la contestacién vivida de dicha necesidad.

(Butler, 1993: 12)

16 «Una escritura que no fuese estructuralmente legible —reiterable— mas alla
de la muerte del destinatario no seria una escritura» (Derrida, 1986: 315).
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17 Puede verse unresumen de unasociologiay una epistemologia de lo fantasmal
en Gordon (1997).

18 Para una historia de la tumba como espacio privado en Occidente, véase
Philipe Ariés (1974, 1977, 1982) y Alain Corbin (1986).

19 Comento el cuadrado de Feuillet en el capitulo 4.

20 Escribo «a menudo» porque algunas de las peliculas de estudio de Nauman
muestran al artista paseando de un lado a otro de maneras menos coreografiadas.
Esto sucede especialmente en Playing a Note on the Violin While I Walk around the
Studio (1967-8) v Violin Tuned D E A D (1969). No obstante, considero significativo
que en esas dos peliculas la fuerza perlocucionaria del titulo esté dirigida
no al movimiento mismo, sino a la ejecucién de una tarea diferente (tocar el
violin). La Ginica otra pelicula de estudio que es significativamente acoreografica
(explicitamente relacionada con el azar, los accidentes y la improbabilidad
del movimiento) es Bouncing Two Balls between the Floor and the Ceiling with
Changing Rhythms (1967-8). Pero esta excepcidn tiene una poderosa connotacion,
que exploro con mayor detalle mas adelante.

21 Pelicula en 16 mm, blanco y negro, con sonido, 10 minutos aprox.

22 Pelicula en 16 mm, blanco y negro, muda, 9 minutos.

23 Vi TLBETME en Berlin durante su estreno mundial en el festival Tanz im
August en 2003. La pieza no se representd en una caja negra ni en un auditorio,
sino en una gran habitacién blanca y rectangular, con altas ventanas a lo largo
de una de sus paredes. En la pared contraria, dos puertas simétricas permitian
al piblico y al intérprete entrar y salir de la habitacién. El hecho de que el piblico
estuviera sentado en gradas no reducia el impacto visual y espacial del hecho de
encontrarse en una habitacién, no en un teatro.

24 Titulo de la pieza anterior de Dominguez, estrenada en 2000.

25 Comento el concepto de «cuerpo-imagen» de Schilder en el capitulo siguiente.
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3
La «ontologia mas lenta» de la coreografia
Critica de la representacién en Jérdme Bel

Esta representacion, cuya estructura se imprime no sélo en el arte sino en
toda la cultura occidental (sus religiones, sus filosofias, su politica), designa,
pues, algo mas que un tipo particular de construccién teatral.

(Derrida, 1978: 234).

Para escribir sobre la obra del coredgrafo francés Jéréme Bel, es importante
contextualizarla brevemente en el marco de un movimiento especifico de
la danza europea reciente. Pienso aqui en las propuestas hechas en la
pasada década por coredgrafos como La Ribot, Jonathan Burrows, Boris
Charmatz, Xavier Le Roy, Mdrten Spdngberg, Vera Mantero, Thomas
Lehmen, Meg Stuart, Juan Dominguez, por mencionar tan sélo a unos
pocos de los nombres mas reconocibles.! Este movimiento ha ido ganando
forma, visibilidad y fuerza desde mediados de los afios noventa, pero no es
en modo alguno un movimiento organizado, ni tiene un nombre propio.?
A pesar de las diferentes formas de trabajar, diferentes planteamientos
dramatirgicos y a veces incluso antagonismos abiertos en la manera de
cada coreografo de tratar con la forma, el discurso y el contenido, es
posible identificar algunas convergencias muy notables. Una preocupacién
comun (especialmente significativa para la cuestién que deseo abordar en
este capitulo, es decir, la cuestién de una danza que inicia una critica de la
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representacién mediante su insistencia en lo inmévil, en lo lento y en esa
particular forma de repeticién conocida en retérica como «paronomasias)
es la interrogacién de la ontologia politica de la coreografia. Si bien dicha
interrogacién se ha planteado en muchas de las obras de los coredgrafos
mencionados, nadie lo ha llevado hasta sus limites de manera tan
sistematica e implacable como Jéréme Bel, desde su primera pieza de larga
duracion, Nom Donné par l'Auteur (Nombre dado por el autor, 1994).

La interrogacion de la ontologia politica de la danza planteada por
Bel adopta la forma de una critica sistematica de la participacién de la
coreografia en el proyecto mas genérico de la representacién occidental.
La critica de la representacion es una de las caracteristicas principales de
las artes escénicas experimentales, teatro v danza, de principios del siglo
xx... al menos desde que Bertolt Brecht planted la «urgencia de entender la
mimesis [...] como histéricamente mediatizada» (Diamond, 1997: viii), v los
célebres manifiestos de Antonin Artaud en favorde unteatrode lacrueldad,
desde los afios treinta, que, como sefialé Derrida, no sélo anunciaban el
«limite de la representacién» sino que proponian un «sistemna de criticas
que conmueven el conjunto de la historia de Occidente» (Derrida, 1978:
235, cursiva en el original).? Teéricamente, la critica de la representacion
anuncia «una fractura en el régimen epistemolégico de la modernidad,
un régimen que se apoyaba en una fe en el efecto de realidads de la
representacion en la medida en que aseguraba la estabilidad del discurso
(Gordon, 1997: 10). La teoria critica (en particular después de la 0j éctica
de la Iustracion [1997] de Adorno y Horkheimer) v la deconstruccién
(toda la obra de Derrida) han participado en y precipitado esta fractura
epistemolégica del efecto de realidad en la representacion con el fin de
revelar como reproduce formas discursivas y realizativas [ performativas]
de dominaci6n. En la danza, la critica de la representacién era uno de los
impulsos caracteristicos de la danza posmoderna norteamericana de los
sesenta, un impulso que la hacia especialmente semejante al proyecto
politico del performance art y a la estética del minimalismo, segin el cono-
cido planteamiento de Yvonne Rainer en su célebre «Manifiesto NO»: «NO
al espectaculo no a la virtuosidad no a las transformaciones:y a la magia
v a la simulacién» (en Banes, 1987: 43).
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Bel es plenamente consciente de estas experimentaciones estéticas, ted-
ricas y politicas. Lo que distingue su particular modo de critica de lo
representacional es suinsistencia en desvelar comola coreografia participa
especificamente en, y es complice de la «sumision de la subjetividad»
de la representacién bajo las modernas estructuras de poder (Foucault,
1997: 332).% La obra de Bel plantea la siguiente proposicion: para pensar
la relacion entre coreografia, representacion y subjetividad, es preciso
entender la representacién no solo como aquello que es especifico de
lo mimético (es decir, lo que es propiamente teatral en el teatro) sino
considerarlo como una fuerza ontohistdrica, un poder que en Occidente
ha atrapado a la subjetividad en una serie de equivalencias isomorfas.
Particularmente relevante para los estudios de danza es la revelacién
de Bel, impresa «no sélo en el arte sino en toda la cultura occidental
(sus religiones, sus filosofias, su politica)» (Derrida, 1978: 234), que la
representacion establece entre visibilidad y presencia, presencia y unidad
de forma, unidad de forma e identidad. Los usos, por parte de Bel, de
la inmovilidad, la lentitud y la reiteracién paronomdastica muestran que
la coreografia refuerza y reifica estas series de equivalencias en una
exhibicién espectacular del encerramiento de la subjetividad en la cinética
agitada del «ser hacia el movimiento», caracteristico de la modernidad
(Sloterdijk, 2000b: 36).5

Al reflexionar sobre la ontologia politica de la coreografia en
relacién con la representacion y la subjetividad, la obra de Bel plantea
los interrogantes siguientes: éde qué maneras forma parte la coreografia
occidental de una economia general de la mimesis® que enmarca la
subjetividad y la cierra? 4Cémo puede una exploracién de las condiciones
de posibilidad de la coreografia revelar su participaciéon en la produccion
de subjetividad en el espacio de la representacién? iQué mecanismos
permiten al bailarin convertirse en el representante del coredgrafo? Qué
es ese extrafio poder en la esencia misma de lo coreografico que somete al
bailarin a seguir rigurosamente unos pasos predeterminados incluso en
ausencia del core6grafo? ¢De qué manera la alianza de la coreografia con
el imperativo de moverse alimenta, reproduce y atrapa la subjetividad en
la economia general de lo representacional?
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Dramatirgicamente, composicionalmente, coregraficamente, Belresponde
a estas preguntas mediante una drastica destilacién de la coreografia a
sus elementos mas basicos. Histéricamente; estos elementos de la coreo-
grafia (me gustaria insistir en las particularidades invocadas por esta
palabra) han sido: una habitacién cerrada con un suelo plano y blando;
al menos un cuerpo, adecuadamente disciplinado; una disponibilidad de
ese cuerpo a someterse a las 6rdenes de moverse; una visibilidad bajo las
condiciones de lo teatral (perspectiva, distancia, ilusién); y la creencia
en una unidad estable entre la visibilidad del cuerpo, su presencia v su
subjetividad. A lolargo de su obra, Bel aborda cada uno de estos elementos
mediante su exposicién, su exageracién, su subversion, su destruccion,
su complicacién.

En su pieza The Last Performance (1998), las cuestiones de la
presencia, la visibilidad, la representacién y la subjetividad son llevadas
a primer término, v luego examinadas, sometidas a prueba, agotadas. A
lo largo de esta obra de una hora de duracion, cuatro bailarines (Antonio
Carallo, Claire Haenni, Frédéric Seguette, Jéréme Belf intercambian
continuamente nombres, personajes, subjetividades: un cuerpo que no es
Jérome Bel abre la pieza anunciando al ptblico, totalmente inexpresivo,
solitario en el centro del escenario, a través de un microfono vertical,
«Je suis Jérdme Bel» (yo soy Jérdme Bel). Después de permanecer quieto
durante un minuto (medido con su reloj de pulsera), Frédéric Seguette-
Jérdme Bel sale del escenario v un cuerpo que es el portador lg,gél del
nombre del Jéréme Bel, vestido con ropa blanca de jugador de tenis, entra
para decirnos, totalmente inexpresivo, desde el centro del escenario, por el
micréfono, en inglés: «I am Andre Agassi». Después de lanzar unas cuantas
pelotas de tenis contra la pared de fondo del teatro, Bel-Agassi sale de
escena y el bailarin Antonio Carallo entra caminando, se queda quieto
junto al micréfono durante un minuto mas o menos y nos dice, totalmente
inexpresivo, «Yo soy Hamlet». Su afirmacién clarifica la cuestiéon en
juego en esta pieza, la cuestion de la ontologia que se entremezcla con la
historia de la representacion (teatral). Pues, justo después de decirnos a
quién representa, Carallo-Hamlet pronuncia los famosos versos del Acto
I1I, Escena 1. Las palabras «to be», son pronunciadas en escena, para el
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micréfono; luego sale caminando lentamente del escenario, grita «or not
to be», y vuelve tranquilamente para plantear el meollo dramatirgico
de la pieza: «that is the question». La cuestion que plantea Hamlet es,
por supuesto, la cuestién del ser, lo que Heidegger en su Introduccién a
la metafisica denominaba «la pregunta fundamental» (Heidegger, 1987:
1-51). Lo que Bel hace en The Last Performance es mostrar que esta
cuestién, cuando se expresa bajo el signo de la coreografia en ese espacio
hiperboélicamente representacional que es el escenario, tiene el potencial
de revelar toda una serie de asociaciones reificadas entre presencia y
visibilidad, ausencia e invisibilidad.

Volveré a The Last Performance mas adelante en este capitulo.
Por ahora, retengamos solamente la operacién sintagmatica de la
pieza: en The Last Performance, una serie restringida de nombres estdn
siendo constantemente reasignados e intercambiados, complicando asi
cualquier asignacién «adecuada» o estable de subjetividad dentro de
la cuestién fundamental de ser (o no ser) en el terreno ampliado de lo
representacional. Al intercambiar nombres en un juego permutacional de
ontologias, The Last Performance explicita que la cuestién fundamental
planteada por Heidegger v Hamlet —la cuestién de la ontologia— es una
cuestion que aparece en cualquier reflexién critica sobre la performance,
como sefialaba Richard Schechner en sus célebres teorizaciones sobre
los conceptos de «comportamiento dos veces actuado» como basado
en una ontologia paraddjica siempre oscilante entre «no yo... no no yo»
(Schechner, 1985: 127), o seglin lo expresado en la proposicién de Peggy
Phelan de la ontologia de la performance como también una «ontologia de
la subjetividad» (Phelan, 1993: 146).

The Last Performance muestra muy claramente que los cuerpos
v las subjetividades permanecen cautivos en espacios de representacion
lingiiisticos, culturales, pero también materiales y fisicos. Todas las obras
de Bel muestran que los presuntos «exteriores» de la coreografia (en
particular el lenguaje v el espacio real del teatro) son de hecho cémplices
de un sometimiento colectivo a la representacién. Pero su obra también
muestra que el final de la representacion sigue siendo tanto un proyecto
como una imposibilidad. Bel estaria de acuerdo con Derrida cuando éste
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escribe: «puesto que ya desde siempre ha comenzado, la representacion,
en consecuencia, no tiene fin» (Derrida, 1978: 250): El juego de Bel con
los nombres, con los personajes histéricos, con el lenguaje, indica que su
obra estd inspirada en el hecho de que «la presencia, para ser presencia
y autopresencia, ha comenzado ya desde siempre a representarse, ya
desde siempre ha sido penetrada [por la representacién]» (Derrida, 1978:
249). Su obra muestra la ambigliedad de la subjetividad que Deleuze y
Guattari identifican cuando afirman: «Es una falsa alternativa la que nos
hace decir: o bien se imita, o bien se es» (Deleuze y Guattari, 1987; 238).
Pero si el final de la representacién sigue siendo un proyecto politico
y estético interminable, la exploracién de sus medios sigue siendo una
necesidad, dada la dependencia de la representacién respecto de las
formas hegeménicas de sometimiento. Bel insiste en esta exploracién de
los medios de la representacion al plantear que el final de la representacién
es el limite de su capacidad para convertir la presencia en una subjetividad
fija, reconocible. Para que este proyecto se realice plenamente, es crucial
que se produzca una interpelacién simultanea de los contextos histéricos,
ontoldgicos y espaciales en los que la coreografia aparece. Hay, por tanto,
dos elementos constantes en la obra de Bel: su uso de cuerpos aislados
(incluso en sus piezas de grupo, los cuerpos aparecen como si estuvieran
envueltos en el solipsismo) y su interrogacién de la propia arquitectura del
teatro como representante espacial de la interioridad aislada y aisladora
de la representacion. En efecto, las piezas de Bel indican constantemente
que tanto los intérpretes como los espectadores estdn atrapados en igual
medida en esas maquinas representacionales especialmente intensas: el
lenguaje y el teatro.

En la pieza Jéréme Bel (1995), cuatro bailarines desnudos entran
en el escenario llevando consigo simplemente una bombilla encendida
vy un trozo de tiza blanca.® Esa simple bombilla serd la tinica fuente de
luz durante la pieza de una hora de duracién (su literalidad minimalista
invoca el «no a la ilusién» de Rainer). El trozo de tiza blanca es utilizado
por los bailarines Claire Haenni y Frédéric Seguette para escribir sus
propios nombres por encima de sus cabezas (en referencia al exceso de
determinacion de presencia que suscita la fuerza juridica del nombre),
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con su edad, saldo de cuenta bancaria, nimeros de teléfono, peso y altura
escritos en vertical junto a sus cuerpos. Permanecen de pie durante un
tiempo debajo de sus nombres, junto a sus datos numéricos, como si
sus cuerpos subtitularan lo escrito en la pared. Las otras dos bailarinas
escriben y permanecen debajo de nombres que no son los suyos, nombres
que ellas representan, nombres que seran representados por lo que las
bailarinas hagan. Asi, por ejemplo, la mujer mayor (Giséle Tremey),
sosteniendo la bombilla, escribe y permanece debajo de «Thomas Edison».
La mujer mas joven (Yseult Roch), que cantara entera La consagracion
de la primavera a lo largo de Jérome Bel, escribe y permanece debajo de
«Stravinsky, Igor». La primera hace referencia a la fotologia inherentea la
representacion; la segunda lleva a primer término la fuerza fantasmal de
la danza que aparece paulatinamente en el transcurso del tiempo. La luz
localizada, elvaciodel escenario, ladesnudez de los bailarines, lapresencia
excesivamente determinante de todos los nombres (incluido el nombre del
corebdgrafo, que se cierne por todas partes como titulo de la pieza), todo
ello muestra que la representacion funciona como una fuerza aislante
y centripeta que define constantemente su espacio como un espacio de
pura interioridad. Jérdme Bel de Jérome Bel nos recuerda que, aunque
la representacion permite una experiencia de un exterior, lo hace sé6lo
en relacién subordinada con el interior que la representacién mantiene,
preserva y reproduce. Y lo que la representacion reproduce infinitamente
es a si misma: la representacion reproduce su poder para constantgmente
reflejar su abrazo de si misma.?

Bel explora y desestabiliza el cierre de la representacion sobre si
misma mediante el desordenamiento del isomorfismo reificado que la
representacion establece entre presencia, visibilidad, caracter, nombre,
cuerpo, subjetividad y ser, todos ellos conceptos funcionalmente equivalentes
para la representacion, que sostienen la fantasia de la unidad del sujeto. Si
una pieza se titula Jéréme Bel, pero el cuerpo representado por el nombre que
el titulo evoca parece no tener una apariencia, parece no estar alli, i&c6mo
podemos identificar la presencia con la aparicién, cdmo podemos asignar una
plena presencia a un cuerpo singular?® Tal vez lo que Bel propone es una
revisién de nuestras concepciones de la presencia, el cuerpo y el «ser ahi».
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En un breve texto publicado en 1999, Bel articula su rechazo a aceptar
la nocién de sujeto como entidad autorrepresentacional, cerrada,
acotada por sus limites corpdreos localizables y visibles: «no existe nada
semejante a un sujeto individual o un enfoque central (un ‘td’ y un ‘yo’j»
(1999: 36). Continda la frase enumerando todos los cuerpos que era en
el momento de escribir ese texto: treinta y tres nombres individuales y
colectivos, de Gilles Deleuze a Myriam van Imschoot, de Samuel Beckett
a «personas desconocidas en la megalopolis en la que vivo», de Peggy
Phelan a «Claude Ramey (un nombre inventado, tal vez real)» de Hegel a:
Xavier Le Roy, a Madame Bovary, a Diana Ross, al Ballet Frankfurt, hasta
«ti mismo» (Bel, 1999: 36). Y nos recuerda que cada uno de estos nombres
son también conjuntos formados por otros cuerpos, otras colectividades.
La subjetividad v el cuerpo que Bel propone son claramente no moénadas
ni singularidades que se autorreflejan, sino conjuntos, colectivos abiertos,
procesos continuos de multiplicidades en desarrollo.! Como nos dice
Bel, le interesan las subjetividades y los cuerpos semejantes al «cuerpo
sin 6rganos» teorizado por Gilles Deleuze y Félix Guattari, un cuerpo
rizomadtico, un proyecto artaudiano, un experimento en curso.

Deleuze y Guattari proponian que «existe un modo de indivi-
duacién muy diferente del de una persona, un sujeto, una cosa 0 una
sustancia», lo que ellos denominan «la manada» (Deleuze y Guattari, 1987:
261). Esta subjetividad abierta que no estard contenida en el contenedor
legal impuesto por el nombre, el caracter o la reificacién del isomorfismo
entre el cuerpo visible y la presencia plena, desde el punto de vista
tedrico es semejante al concepto de «cuerpo-imagen» de Paul Schilder,
un concepto contemporaneo del segundo manifiesto de Artaud sobre
el teatro dela crueldad (1935) y que es una década anterior al grito de
Artaud en favor de un cuerpo sin 6rganos. Para el psicoanalista austriaco,
el cuerpo-imagen propio no coincide simplemente con la presencia visible
del cuerpo propio. Por el contrario, el cuerpo-imagen propio se extiende a
cualquier lugar al que cualquier particula del cuerpo propio haya llegado
a través- del espacio y del tiempo. Alli donde se deja una particula del
cuerpo propio (heces, sangre, menstruacién, orina, sudor, lagrimas,
semen) encontramos los limites del cuerpo-imagen propio. Alli donde se
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deja una huella del cuerpo propio (incluidas las lingiiisticas, afectivas,
sensoriales) hay un limite del cuerpo-imagen propio. El concepto de
Schilder del cuerpo como cuerpo-imagen es yarizomatico, esquizoide, en
cuanto que propone un cuerpo que estd siempre mas alla de sus propios
limites, mas alld de los conceptos metafisicos tradicionales de presencia:
un cuerpo que va siempre por detrds de su llegada y siempre por delante
de su partida, un cuerpo que nunca esta del todo alli en el contexto de su
aparicion (Schilder, 1964).

Laapertura delaislamiento del cuerpoyde la subjetividad por parte
de Jérdme Bel plantea ciertos desafios metodolégicos y epistemolégicos
en relacién con los estudios de danza. Si el sujeto danzante va no es
considerado una entidad singular, si el cuerpo visible que danza en escena
no revela plenamente su presencia, éc6mo pueden los estudios de danza
ofrecer una explicacién de lo que se supone que es disciplinariamente
explicable: la presencia en movimiento de cuerpos en el espacio reducido
de un escenario? Si el cuerpo es un conjunto, un rizoma, un cuerpo-
imagen, si es a la vez semdntico vy somadtico, si se extiende en el tiempo
vy el espacio, éde qué maneras puede entonces la escritura critica evaluar
la obra coreogréfica construida sobre este modelo expandido del cuerpoy
de la subjetividad? Una respuesta para los estudios criticos de danza seria
la consideracién de un cuestionamiento radical de la presunta estabilidad
(que ha estado siempre asegurada por la representacion) entre la aparicion
de un cuerpo movil en escena (su presencia) y el espectaculo de su
subjetividad (que la representacion siempre muestra como el espectdculo
de una identidad).

Pero, si nos involucramos en semejante operacién critica, pronto
descubriremos que lo que requiere una revision critica no es inicamente
el estatus del cuerpo del bailarin en escena. Es preciso revisar también
la supuesta singularidad del autor-coredgrafo.? No es de extrafiar que la
singularidad de la revisién del autor sea uno de los elementos que a Jér6me
Bel le interesa especialmente investigar en su critica de la coreografia.
Tampoco sorprende que las dos primeras piezas de larga duracién de Bel
(Nom Donné par I'Auteur, 1994, y JérGme Bel, 1995) aborden explicitamente la
cuestién de la autoria, la figura del autor y el poder econémico y teol6gico
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del autor como trascendental nombre-que-nombra, ese poder que Foucault
denomind «el autor-funcién» (Foucault, 1977: 131).

El «autor-funcién» esta vinculado alos sistemas legal e institucional
que. circunscriben, determinan y articulan el ambito de los
discursos; no funciona de manera uniforme en todos los discursos,
en todo momento y en cualquier cultura determinada; no es
definido por la atribucién esponténea de un texto a su creador,
sino a través de una serie de procedimientos precisos y complejos;
no se refiere pura y simplemente a un individuo real en cuanto
que suscita simultaneamente una diversidad de egos y una serie
de posiciones subjetivas que cualquier clase de individuos pueden

llegar a ocupar.
(Foucault, 1977: 130-131).

En Nom Donné Par l'Auteur (1994), precisamente los mecanismos del
autor-funcién son los revelados, separados y recombinados mediante
una serie de procedimientos precisos y complejos. A lo largo de toda la
pieza, dos intérpretes masculinos (generalmente, aunque no siempre,
Frédéric Seguette v Jér6me Bel)® exploran en silencio la relacién entre
un objeto v su nombre. Rodeados de objetos familiares (una aspiradora,
un balén de ftbol, una alfombra, un salero, un diccionario, un secador
de pelo, un taburete, una linterna, un par de patines de hielo, un billete,
todo ello pertenencias personales cotidianas de Bel), los dos intérpretes
colocan en silencio un objeto delante del otro y se colocan ellos mismos
en relacion con los objetos, en una serie de ordenaciones y reordenaciones
de correspondencias y permutaciones que crean un juego visual muy
sorprendente y muy abierto, sémico y sintagmatico. En relacién con esta
pieza el critico de danza Helmut Ploebst cita estas declaraciones de Bel:
«[Intentaba] crear significados en escena, incluso aunque fuera muy dificil
y aburrido para el pablico —no habia danza, no habia musica, no habia
vestuario ni bailarines» (en Ploebst, 2001: 200). La cuestiébn entonces
es: sin danza, sin musica y sin bailarines, ipodia quedar ain algo de lo
coreografico en esta pieza?

3 1a «ontologia mas lenta» de l1a coreografia 97



Para identificar cdmo se aborda la coreografia en Nom Donné par l'Auteur,
hay que prestar atencién al medido ritmo de ejecucién y al silencio de sus
intérpretes. En esta pieza, el silencio no debe definirse negativamente
como una carencia de sonido, sino positivamente como un activador, una
fuerza, una operacioén critica. El silencio funciona como un intensificador
de la atencién; da densidad a los objetos. El silencio sitia también a los
intérpretes en el dmbito de los objetos que manipulan, y hace referencia
al enmudecimiento de la voz del bailarin en el proceso ontohistérico de
la coreografia occidental de convertirse en una forma auténoma de arte,
Para que no olvidemos que la danza occidental alcanzé su autonomia
representacional (y por tanto su reivindicacién de una ontologia) por
el hecho de enmudecer literalmente. El silenciamiento del cuerpo en la
coreografia subraya su compromiso para producir «un puro ser hacia el
movimiento», un deslumbrante objeto mudo ambulante.

Nom Donné par l'Auteur nos recuerda que un titulo no es maés
que un nombre dado por el autor a su propia obra. Al iniciar su carrera
coreografica con una pieza que explicitamente explora la cuestién
de los nombres en el espacio de la mudez, Bel fue a los origenes de lo
coreografico para identificar su esencia paradéjica. La coreografia no sélo
es una fascinante forma de arte hipermimética surgida de la primera
modernidad. Como he comentado en el capitulo anterior, la coreografia es
el nombre propio dado por un juez y sacerdote jesuita a la tecnologia de
«escribir los movimientos» para no olvidarlos.* No debe tomarse alaligéra
que el nacimiento de la coreografia —como nombre y como disciplina— se
produjera a través de los escritos de un cura. Aqui es donde la historia de
la coreografia revela su mds que metaférico enmarafiamiento con lo que
Derrida, en su ensayo sobre Artaud, denominaba la «escena teoldgica» de
la representacién. Merece la pena citar a Derrida con cierta extension en
su descripcion de dicha escena.

La escena es teoldgica en tanto que su estructura comporta, siguiendo
a toda la tradicién, los elementos siguientes: un autor-creador que,
ausente y desde lejos, armado con un texto, vigila, reane y dirige el
tiempo o el sentido de la representacion, dejando que ésta lo represente
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enlo que se llama el contenido de sus pensamientos, de sus intenciones
v de sus ideas. Representar por medio de los representantes, directores
o0 actores, intérpretes sometidos que representan personajes que,
en primer lugar mediante lo que dicen, representan mds o menos
directamente el pensamiento del «creadors. Esclavos que interpretan,
que ejecutan fielmente los designios provisionales del «amon.
(Derrida, 1978: 235).

En la escena teoldgica, incluso aunque el actor hable, es con la condicién
de una necesaria y previa mudez —pues la boca del actor debe mantenerse
Gnicamente como una caja de resonancia de la voz del amo. Y si la escena
teoldgica da acogida a la coreografia, un arte que para volverse plenamente
auténomo tuvo que enmudecer el cuerpo,’ entonces es la expresividad del
cuerpo del bailarin lo que debe enmudecer, convertirse simplemente en
un fiel ejecutor de los designios del poder del maestro ausente, remoto, tal
vez muerto, pero aun asi perturbadoramente presente.’

Al crear su primera coreografia de mudez objetual, Bel identifica
el poder teoldgico del autor-coredgrafo en la base de la coreografia. Como
ya he mostrado, esta estrategia se hace explicita en Jér6me Bel, donde la
coincidencia entre el titulo de la pieza y el nombre del autor subraya la
ausencia controladora del coreégrafoy nos indica que enla escena teolégica
el corebgrafo deja que la representacién le represente «por medio de los
representantes» (Derrida, 1978: 235). (Por eso Jérdme Bel no debe actuar
nunca en Jérme Bel).

En Nom Donné par I'Auteur, la estrategia de Bel para identificar la
naturaleza teoldgica de la escena coreografica es ligeramente diferente,
aunque aun vinculada a la funcién del nombre del autor, Aqui, Bel
establece las condiciones para crear otro tipo de relaciones de poder en la
vision de su obra, Derrida nos dice que para el correcto funcionamiento
de la escena teoldgica se requiere no s6lo la subjetividad pasiva del
intérprete, sino también un publico pasivo: la escena teoldgica comporta
«finalmente un publico pasivo, sentado, un publico de espectadores, de
consumidores, de 'disfrutadores’ [...] que asisten a un especticulo sin
verdadera profundidad ni volumen, quieto, expuesto a su mirada de
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voyeur» (Derrida, 1978: 235). Y es en este ambito de activacién del piiblico
respecto de su voyeurismo consumista donde Nom Donné par l'Auteur
muestra su fuerza antirrepresentacional, antiteolégica. Pues, incluso
aunque la pieza conserve la divisién espacial entre escena y publico, la
reiteracion persistente y silenciosa de formas y objetos, su familiaridad v
su desfamiliarizacién en emparejamientos improbables, comienzan poco a
poco a disolver la pasividad del pablico. Limitarse a contemplar esta pieza
es indudablemente perdérsela. Por el contrario, es fundamental aceptar
su invitacién a involucrarse en su caracter de juego, pasar de un pasivo
escrutinio éptico a una receptividad activa, multisensorial, polisémica.
Entonces descubrimos que no hay nada de silencioso, ni de tranquilo, en
la mudez de esta pieza. Descubrimos que «tanto el silencio como el reposo
sonoro sefialan el estado absoluto del movimiento» (Deleuze y Guattari,
1987: 267). En efecto, no hay nada de inmoévil en la aparente estabilidad
y el aparente no danzar de objetos e intérpretes. Lo que Nom Donné par
I'Auteur consigue es una alegria juguetona en la mudez de los objetos y en
la mudez de los bailarines. La pieza revela no el silencio de las cosas, sino
el susurro del significante que resuena sobre la corteza de cada objeto, el
susurro del lenguaje que pasa veloz por la superficie de cada cuerpo, como
sal derramada sobre las paginas de un diccionario francés.

El susurro de los objetos, su expresion no lingiiistica, evoca un
concepto de una de las influencias tedricas reconocidas de Bel, Roland
Barthes. Barthes escribe que «el susurro es el ruido propio del goce plural»
que implica «una comunidad de los cuerpos» pero en la que «no hay voces
que se eleven [...] no hay voces que se constituyan» (Barthes, 1989: 77).
Nom Donné par l'Auteur, debido a su silencio y a su ritmo tranquilo,
revela el susurro del lenguaje que funciona en cada uno de sus objetos
y, por extensién, en todo objeto en general. Al activar la comunidad de
cuerpos (objetos, intérpretes, piiblico) el susurro requiere para funcionar
su «delectacién plural», la pieza introduce otro movimiento critico
barthesiano: la destruccién del mito de la figura unitaria del maestro-
autor. Dicha destruccién sucede mediante un desplazamiento y una
multiplicacién de la voz autoral: observar activamente Nom Donné par
I'Auteur convierte a cada miembro del publico en un autor.
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Bel us6 todo su oficio coreografico para exponer el interrogante de la
intencién autoral y de la unidad autoral en el campo de la representacién:
los nombres son dados por el autor, nos dice el titulo. Pero équién da qué
a quién? éPodemos identificar a un autor en su singularidad intencional?
La respuesta que Bel nos da es claramente no: el autor se convierte en
un autor-funcién, una multiplicidad que se esparce por una cuarta pared
rota, gracias al susurro colectivo de las denominaciones calladas.

La insistencia de Bel en el poder de los nombres, en el susurro
penetrante del lenguaje, en los juegos sintagmdticos, es especialmente
importante para los estudios de danza, pues su insistencia propone para el
cuerpo danzante una innegable materialidad lingiiistica, una materialidad
que es tan constitutiva de su ser como sus aspectos cinéticos, viscerales,
energéticos, afectivos o anatomicos. En Shirtologie (1997), cuerpo y lenguaje
se fusionan el uno en el otro para mostrar modos de subjetivacién. Un
bailarin permanece quieto alolargo de la mayor parte de lapieza, mientras
se quita capas y capas de camisetas y sudaderas con palabras, nombres
de marcas, estampados.” En este solo, a través de la metonimia, el cuerpo
del bailarin aparece como una superficie estratificada de inscripciones,
en cierto modo reminiscente de la descripcién de Foucault del cuerpo
como «superficie de inscripcion de los acontecimientos (mientras que el
lenguaje los marca y las ideas los disuelven), lugar de disociacién del Yo
(al que trata de prestar la quimera de una unidad sustancial); volumen en
perpetuo desmoronamiento» (Foucault, 1977: 148). Bel nos muestra qué lo
linghistico enmarafia el cuerpo en una estratificacién representacional
que atrapa la subjetividad. El bailarin de Shirtologie (generalmente
Frédéric Seguette) se queda quieto en el centro del escenario, neutro,
cabeza abajo, casi distante.”® Entra en escena tres veces a lo largo de la
pieza. Cada vez lleva puestas docenas de camisetas una encima de otra,
capa sobre capa, que de manera muy sencilla y tranquila, mirando hacia el
suelo, procede a quitarse hasta llegar a la 0ltima. La dramaturgia es muy
clara desde el principio: con cada nueva camiseta que se muestra, aparece
una indicacién del tema de esa seccién (la primera seccién de la pieza es
simplemente una cuenta atrds siguiendo los nimeros mostrados en las
camisetas: desde una camiseta que muestra «Lille 2004» hasta «France
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1998 World Cup», hasta «Euro-Disney 1992», hasta «Michigan Final Fours,
hasta «One T-Shirt for the Life», o bien el bailarin escenifica lo que la
inscripcién, dibujo o estampado de la camiseta le dicta: una camiseta tiene
un fragmento de Eine Kleine Nachtmusik de Mozart, que Seguette canta.
La siguiente camiseta muestra a una mujer en una postura que Seguette
imita. En este sentido, las secciones de Shirtology desvelan esa peculiar
alianza de la coreografia con la fuerza perlocucionaria del acto realizativo
[performativo] del habla, esa funcién del habla en la que «porque dije tal
cosa lo convenci» (Austin, 1980; 110). El primer momento de esta pieza
en que el bailarin sale de su inmovilidad y de manera reconocible baila
durante un minuto es cuando la camiseta que descubre muestra un dibujo
de Keith Harring con las palabras «Dance or Die» (Baila o muere). Después
de la persuasiva afirmacion, el bailarin opta por la vida y se pone a bailar
mientras canta nuevamente la melodia de Mozart.

Dado que Jérome Bel compré todas las camisetas para la pieza
en tiendas minoristas, Shirtologie exhibe el imponente archivo lingiiistico
y visual que nos rodea constantemente, un archivo que todos usamos y
exhibimos como otras tantas ordenes casi invisibles («Just Do It», hazlo;
«Dance or Die», baila o muere), un archivo que forma parte de nuestra
subjetividad y nuestra imagen corporal en la sociedad del espectaculo.
Shirtologie revela que la cultura de la representacién, cuando se alia con
la subjetividad del capitalismo tardio, se desarrolla en una incesante
reproduccion de una poética de mercancias, logotipos y marcas comer-
ciales, todo lo cual impregna nuestros cuerpos, nuestro lenguaje, nuestra
percepcién, formando subjetividades e inspirando identidades. Shirtologie
revela que la representacion se encuentra con ese otro modo totalitario
de autoenclaustramiento: el capitalismo. Pero, como declaraba Jérdme Bel,
la pieza también pone de manifiesto que la performance puede permitir
la liberacién respecto de la mercantilizacién de identidades por parte del
capital bajo el signo del nombre (marca comercial). En 1997, Bel cre6 una
version colectiva de Shirtologie para un grupo de jovenes aficionados; en la
dramaturgia de esta version se insert6 un humor liberador. Una joven que
llevaba una camiseta con el rostro de la cantante pop Madonna se puso
a cantar la cancién Like a prayer; un joven que llevaba una camiseta en la
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que se decia «No Time to Lose» (No tengo tiempo que perder) se la quitaba
rapidamente. Bel afirma que en esta pieza «utilizdbamos la energia del
capitalismo para expresarnos» (en Ploebst, 2001: 204). Asi pues, existe
la posibilidad de reactivar el lenguaje, reactivar las fuerzas del capital
alineadas con lo representacional y recodificar el acto del habla.

Hemos visto que en Nom Donné par l'Auteur la poética del silencio
abrié la posibilidad de escuchar sutiles y de otro modo enmudecidas
modulaciones de significado, mediante una confrontacién directa con los
objetos. éQué sucede cuando nos ponen en confrontacién directa con el
lenguaje? éNos vemos todos sometidos sin esperanza a su fuerza, a su
imperiosa, ilocucionaria y perlocucionaria fuerza, incluso a su violencia?
En la pieza Jérome Bel, tenemos una respuesta directa a esta pregunta. He
descrito como el lenguaje permanece suspendido en esta pieza, creando
sus condiciones de visibilidad y determinando en exceso la presencia de
los bailarines. Pero algo extraordinario sucede en la interseccién entre
cuerpo y lenguaje en esta hermosa pieza, algo fluido que suspende
el arresto domiciliario del cuerpo por el lenguaje, mediante leyes de
significacién y signatura. Esta fluidez aparece mediante la accién de lo
que Georges Bataille denominaba el «exceso inasimilable» que el cuerpo
produce constantemente. En un determinado momento de lapieza, Frédéric
Seguette y Claire Haenni orinan en el suelo. Tranquilamente, el cuerpo
visceral actia, mostrando una interioridad que la representacién no
explica ni controla totalmente. Para muchos, esto es un acto escandalosd,
a pesar de su tranquila presentacion. Es ciertamente la causa del embrollo
de Jérdme Bel con las leyes contra la obscenidad en tribunales europeos.”
Pero este acto no so6lo hace referencia al funcionamiento interno del
cuerpo visceral; este acto tiene también una funcién. Se utilizara para
indicar que el cuerpo es el agente primario para la transformacién del
lenguaje. Cuando los dos bailarines terminan, recogen la orina con las
manos y se ponen a borrar las letras y niimeros de la pared. Los nombres
desaparecen, pero algunas de las letras quedan para formar una frase,
para revelar un potencial lingiiistico oculto en la escritura anterior: «Eric
chante Sting» (Eric canta a Sting). Todos los intérpretes salen de escena
v un hombre, totalmente vestido, entra, se queda de pie en la oscuridad

L
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y canta la cancion de Sting An English Man in New York. Si el lenguaje,
el nombre, la historia, la propiedad, los titulos pueden ser borrados,
reordenados, ser objeto de juegos, y si en este juego la reescritura puede
invocar una nueva actuacién, un nuevo objeto realizativo [performativo],
un nuevo comienzo, una nueva cancioén, esto sucede gracias a un borrado
vy una reescritura activados por lo que el cuerpo visceral de los bailarines
produce. Borrar, reescribir, renombrar, rememorar, todas ellas operaciones
que suceden después de que la fuerza de los nombres que reestructuraban
toda la pieza haya sido deshecha por el exceso inasimilable que el cuerpo
produce. Esta reescritura evoca las palabras de Judith Butler cuando, de
manera fascinante, recupera el concepto de subjetivacién de Althusser en
relacién con el acto del habla austiniano: «Hacemos cosas con el lenguaje,
producimos efectos con el lenguaje, pero el lenguaje es también la cosa que
hacemos. El lenguaje es el nombre de nuestro hacer» (Butler, 1997b: 8). Bel
propone un concepto muy especifico de lenguaje, un concepto que es tan
maleable, tan travieso y tan dindmico como el cuerpo. También propone
que el cuerpo, en su activacién mas visceral, no es sélo una superficie de
inscripeidn, como observaba Foucault, sinoun instrumento de escritura,un
agente inasimilable que constantemente vuelve a reescribir la historia.

Hasta ahora, he comentado los elementos basicos de la critica
de la representaciéon de JérGme Bel, subrayando la importancia de
los elementos no cinéticos en su obra: la critica del poder autoral, la
cuestion de la indeterminacion de la presencia en el terreno del nombre,
la critica de la escena teologica, la activacién del publico. Ahora me
gustaria abordar la razén por la que la critica de Bel de la participacién
de la coreografia en la maquina sojuzgadora de la representaciéon debe
implicar una cinética de lo lento, de lo inmoévil, en otras palabras, una
especial deflacién del movimiento.

Del mismo modo que Bel despliega la singularidad para proponer
que la subjetividad es siempre una multiplicidad, yo diria que despliega
la lentitud y la inmovilidad para proponer que el movimiento no es solo
una cuestién de cinética, sino también de intensidades, de generar un
campo intensivo de micropercepciones.?® Una vision del movimiento.como
intensidad permite una critica de la participacién de la coreografia en
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el continuum ontopolitico de la representacién y la subjetividad que nos
lleva directamente a la cuestién de lo inmoévil. Del mismo modo que el
silencio no es utilizado por Bel como la negacién del sonido, tampoco lo
inmavil es utilizado como la negacion del movimiento. La critica de Bel de
la ontologia politica de la coreografia deriva de las poderosas activaciones
epistemolégicas y politicas contenidas en el acto inmévil, que identifica
para la danza aquello que no parece ser una parte propia de su ontologia.

La antropdloga griega Nadia Seremetakis propuso el concepto de
«acto inmgovil» para describir una politica de los sentidos que posibilita la
«capacidad perceptiva para la creacion histérica elemental» (Seremetakis,
1994: 13).2 En la critica de Bel de la representacidn, la capacidad perceptiva
que es preciso activar para la «creacién histérica elemental» es una
capacidad que revela la ontologia politica de la coreografia como una
tecnologia esencial de subjetivacién. Si, como he comentado en el capitulo
1, aceptamos la premisa planteada por Peter Sloterdijk de que la ontologia
de la modernidad es un puro «ser hacia el movimiento»; y si recordamos
el hecho histérico de que el poder (poder teolégico, poder de la realeza,
poder estatal) es un elemento central del ser de la coreografia, mediante
el emparejamiento de Arbeau y Capriol como la union de la iglesia y la ley,
asi como mediante la fundacién por Louis XIV de la primera Academia de
la Danza en 1649 y su aficién a la danza para manifestar el puro poder
totalitario de un cuerpo auténomo en movimiento (Franko, 2002: 36), de
todo ello se deduce que lo que la intrusion de lo inmdvil en la coreografia
(el acto inmévil) inicia es una critica ontopolitica directa de la despiadada
interpelacion cinética del sujeto por parte de la modernidad.?

Sloterdijk observé que la modernidad crea su ser cinético sobre
la base de una primaria «acumulacién de subjetividad» que debe preceder
a la acumulacién primaria de capital que la teoria marxista plantea como
esencial para el desencadenamiento de la modernidad capitalista. Si
aceptamos las proposiciones de Sloterdijk de que el modo de subjetividad
de la modernidad es el de un puro «ser para el movimiento», que la moder-
nidad interpela a sus sujetos para convertirlos en «auto-moviles», de ello
se deduce entonces que lo que la subjetividad tenia que acumular prin-
cipalmente para convertirse en un «ser hacia el movimiento» era energia
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potencial, que la modernidad desencadena en forma de energia cinética.
Dado que ningln sistema vivo es energéticamente auténomo, la idea
misma de una subjetividad auténomamente cinética, de una subjetividad
autocontenida y automovilizante, emerge como la manifestacion de una
profunda ceguera ideolégica. Teresa Brennan sefiala:

El sujeto no es, obviamente, la fuente de toda accién si esta
energéticamente conectado a su contexto, que, por tanto, le afecta. E1
engreimiento del sujeto moderno considera esta idea dificil de digerir;
este sujeto se aferraalaidea de que los humanos son energéticamente
independientes; que han nacido asi, dentro de una especie de concha
que les protege v les separa de este mundo. De hecho han adquirido
esta concha, también llamada ego.

(Brennan, 2000: 10).

La observacién de Brennan implica que la subjetividad moderna se basa
en un proyecto energético especialmente agotador y especialmente
depredador; un proyecto que exige, por una parte, una constante exhibicién
del imperativo ontolégico de entrar en una agitacién permanente; y por
otra parte, un proyecto que exige el saqueo de cualquier recurso que
pueda estar al alcance para sostener el espectdculo de la movilidad. Al
representarse constantemente como un espectdculo cinético y repudiar
su falta energética de autonomia, la subjetividad moderna establece su
relacién colonizadora con respecto a toda clase de fuentes energéticas,
ya sean recursos naturales, fisioldgicos o afectivos: deseos, afectos,
devenires.? El modo de actuaciébn que ocasiona el autoenclaustra-
miento de la subjetividad en la representacién, como un atrapamiento
en la movilidad espectacular compulsiva, es el modo en que la primera
modernidad inventa y a la que otorga nombre propio: la coreografia. La
coreografia es una tecnologia necesaria para una subjetividad agitada que
sélo puede encontrar su fundamento ontol6gico como perpetuo «ser hacia
el movimiento».?

En su descripcion de las caracteristicas principales de la obra
del coredgrafo alemdn Thomas Lehmen, el teérico de danza Gerald
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Siegmund indica algunos rasgos que creo que pueden extrapolarse para
caracterizar la critica del propio Jérdme Bel sobre la participacion de la
danza en este proyecto de agitacién perpetua. Siegmund sefiala que es
importante «evitar la representaciéon del cuerpo como un signo para su
consumo por el publico como representacién de flexibilidad, movilidad,
juventud, atletismo, fortaleza y poder econdémico» (Siegmund, 2003: 84).
No es de extrafiar, por tanto, que la danza deba lentificarse, como una
manera de desacelerar el impetu ciego y totalitario de la maquina cinética-
representacional..

Pero Bel tiene una manera especial de lentificar la danza. Llegados
a este punto, quisiera volver a The Last Performance, para proponer una
lectura de su particular despliegue de esa fascinante figura retérica, la
paronomasia. Porque en la paronomasia podemos situar la proposicion de
Bel para una ontologia politica mas lenta para la coreografia.

He descrito anteriormente como The Last Performance se despliega
mediantela insistencia en una constante desestabilizacién de las relaciones
exclusivas entre cuerpo, ser, identidad, cuerpo-imagen y nombre. Quisiera
volver a ese momento en que, mirando fijamente al ptiblico, el bailarin
Antonio Carallo afirma: «Yo soy Hamlet», y a continuacion, después de
una pausa, exclama «To be», sale de escena, permanece entre bastidores,
hace una breve pausa y grita «or not to bex, vuelve a entrar en escena, se
detiene delante del micréfono, hacia el proscenio, y dice tranquilamente:
«that is the questiony. 4

Después de un cuerpo que reclamaba llamarse Jérdme Bel vy de
un cuerpo que reclamaba llamarse Andre Agassi, entra un Hamlet. Quiero
subrayar el articulo indefinido delante del nombre propio; o mas bien,
el binomio articulo indefinido-nombre propio. Deleuze planteaba que el
articulo indefinido es «la potencia [puissance| de un impersonal que en
modo alguno es una generalidad, sino una singularidad en su expresion
mas elevada» (Deleuze, 1997: 89); y, junto con Guattari, sefialaba que
«el nombre propio no indica en modo alguno un sujeto [...]. El nombre
propio designa en primer lugar algo que es del orden del acontecimiento»
(Deleuze y Guattari, 1987: 264). De este modo, un Hamlet que entra en
The Last Performance significa: entra un acontecimiento singular en su
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expresion mds elevada. {Qué potencia trae consigo esta singularidad? éQué
acontecimiento anuncia esta entrada? La potencia es la correspondiente a
la pregunta fundamental, la potencia de lo ontolégico. El acontecimiento
es el hecho de servir como prélogo a la primera aparicién de la danza
coreografiada en la totalidad de la obra de Bel. Después de cuatro afios y
tres piezas, por fin... idanza!

¢Por qué razén el evento de la danza coreografiada en la obra
de Bel tiene que tener como prefacio una pregunta fundamental de
Hamlet? Francis Barker ha sefialado que Hamlet de Shakespeare articuld
por primera vez, de manera clara, un «sistema de presencia» donde «la
subjetividad mortifera de lo moderno comienza ya a emerger» (Barker,
1995: 21). Para Barker, los conflictos de Hamlet son los que inspiran la
aparicién de la subjetividad moderna como un sistema de presencia
subyugado ante la visibilidad, 1a melancolia y l1a disciplina. Hamlet anuncia
la invencién del sujeto monadico moderno, un sujeto centrado en un ser,
contenido por los limites del cuerpo, isomorfo respecto de ese cuerpo
percibido como propiedad privada, portador de una biografia, contenedor
de secretos privados y fantasmas Unicos, responsable ante el Estado,
estrictamente binémico desde el punto de vista del sexo, v domesticado
en la canalizacién del deseo (Barker, 1995: 10-37). Es importante sefialar
que este sistema de presencia, dado que atrapa el espectaculo de la
visibilidad en la esencia misma de la subjetividad, es también un sistema
de representacién: un sistema que «designa, pues, algo mas que un tifo
particular de construccién teatral», toda la l6gica cultural de Occidente
(por invocar las palabras de Derrida que abren este capitulo).

Asi, la entrada de un Hamlet-evento en The Last Performance
comienza a resonar ontohistérica y politicamente; un Hamlet entra de tal
manera que el propio advenimiento de una danza coreografiada pueda ser
posible. Es como si Jérome Bel estuviera proponiendo que sin ese sujeto
monadico, sin la cuestion melancolica del ser como decision binémica
entre presencia/visibilidad/interior o bien ausencia/invisibilidad/exterior,
es decir, sin un Hamlet, no habria habido coreografia.? Asi, cuando Bel hace
entrar a Hamlet-Carallo en escena en The Last Performance, su declaracion
y su presencia no se dirigen solamente a la historia del teatro: son
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declaraciones extremadamente provocadoras que apuntan a la ontologia
politica de la danza teatral occidental.?

Tan pronto como Hamlet-Carallo deja el escenario después de
plantear la pregunta ontologica, la danza entra en escena encarnada en la
bailarina Claire Haenni, que bailard un fragmento de Wandlung de Susanne
Linke (1978) con La muerte y la doncella de Franz Schubert.?” Haenni entra,
vestida de blanco, con una peluca rubia. Se acerca al micréfono y declara,
inexpresiva, «Ich bin Susanne Linke» (Yo soy Susanne Linke). Luego, se
desplaza al fondo del escenario y comienza a bailar la pieza corta de Linke.
Cuando vi The Last Performance en el Theater am Halleschen Ufer de Berlin,
en agosto de 1999, se produjo una enorme liberacién de tension al llegar
a este momento, El pablico habia estado a punto de alborotarse.?® iPero
entonces al fin hubo movimiento! iPor fin alguien seguia la musica segiin los
patrones reconocibles de la «danza»! Flujo, masicaclasica, cuerpo, presencia,
mujer, feminidad, movimiento continuo, un bonito vestido blanco... por fin
era posible entrar en la zona de reconocimiento y relajarse con lo cinético
familiar. Pero el segmento de Linke es corto, no mas de cuatro minutos,
comienza con la bailarina tumbada en el suelo, cerca y en paralelo a la
pared del fondo del escenario, y prosigue integramente en el suelo. Cuando
la breve danza termina v Haenni-Linke deja el escenario, enseguida esa
familiaridad recibe una bofetada en la cara. Pues entonces Susanne Linke
vuelve a entrar en escena con un cuerpo llamado Jérdme Bel. Bel-Linke nos
dice: «Ich bin Susanne Linke». La musica vuelve a comenzar, y también la
danza, en el mismo punto anteriormente ocupado por Haenni-Linke, las
mismas notas y los mismos pasos ejecutados con la misma delicadeza y
precision, La danza termina, Bel-Linke sale y Carallo-Linke entra, con el
mismo vestido blanco, v anuncia «Ich bin Susanne Linke». Baila, la misma
secuencia, v es seguido por Seguette-Linke que comienza el proceso una vez
mas. ¢{Qué se plantea con el repetitivo prefacio de cada danza mediante el
acto verbal expresado por cada nuevo bailarin, «Ich bin Susanne Linke»? {Qué
es lo que estd en juego en esta danza atrapada en su continua repeticion,
como si reconfigurase los movimientos lineales del tiempo?

En una conferencia pablica sobre The Last Performance que Bel ha
presentado en diversas ocasiones en los dos filtimos afios por toda Europa,
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menciona como concibi6 esta escena de danza en torno a dos cuestiones
principales: la cuestién formal de cémo citar una pieza de danza, del mismo
modo que un rapero samplea una cancién de otro misico, v la cuestién
perceptiva de cémo la repeticién desencadena series de diferencias. Bel
dice haberse inspirado en Diferencia y repeticion de Deleuze en el momento
de la creacion de la pieza. En ese libro, Deleuze pregunta:

¢la paradoja de la repeticién acaso no es que no pueda hablarse de
repeticion, sino mediante la diferencia o el cambio que introduce en
el espiritu que la contempla? ¢ Mediante una diferencia que el espiritu
sustrae a la repeticion?

(Deleuze, 1994: 70, cursiva en el original).

Asi, cada reiteracién de pasos, miisica, vestido y declaracién del nombre
del autor desvela inevitablemente una diferencia en la esencia misma de
la repeticion.

Larepeticién crea una forma de quedarse quieto’'que no tiene nada
de inmo6vil. Y la forma particular de repeticién utilizada en esta escena
de danza de The Last Performance es reminiscente de la paronomasia, una
palabra compuesta del griego para, que significa «junto a» y «mas alla», y
onomos, «nombre», yque indicaligeras variaciones de significadopropias del
juego de palabras. éComo se interpreta en escena este tipo de movimiento
paronomasico? Lingiliisticamente, mediante la cuidadosa reiteracion de
una idea a través de un constante encadenamiento de diferentes palabras
que comparten la misma «raiz». Esta repeticién con una diferencia produce
un espaciamiento reiterativo de la idea, lo que permite un tipo especifico
de giro lento que «proporciona variacion a los ‘objetos intelectuales' y por
tanto cambia sus aspectos o apariencias. Gracias a la paronomasia, el
lenguaje es capaz de dar la vuelta constantemente a un objeto» (Rapaport,
1991: 108). Pero éicomo se baila el movimiento paronomdsico? Al bailar
Wandlung una y otra vez, vemos que los diferentes cuerpos estdn ya
no tanto afirmando ser Susanne Linke, sino experimentando, sobre qué
sucede cuando se decide moverse junto a un nombre (involucrarse en una
paronomasia literal). Esta forma particular de repeticién en movimiento
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no s6lo aporta humor a la escena, sino que revela que danzar junto a y
mas alla de un nombre es también permanecer con él, revelar sus partes
ocultas, desplegarlo, liberar sus lineas de fuerza, romper la ilusién de
fijeza que un nombre supuestamente aporta a su referente.

&Qué se crea en este enigmdtico momento en el que la repeticién
confunde la percepcién gracias a la paronomasia? 4Qué se propone en la
rigurosa exhibicién de la méquina coreogréfica? Didi-Huberman escribe
que cualquier «acte immobile», debido a su naturaleza paradéjica, es un
«discreto pero perturbador suceso de la memoria» (Didi-Huberman, 1998:
66). De forma parecida, la paronomasia crea condiciones perceptivas
y criticas que revelan que la coreografia puede eludir el «sistema de
presencia» que en la danza fue reificado y cristalizado como axioma en
los versos, frecuentemente citados, del poema «Among School Children»
(Entre escolares) de W. B. Yeats: «O body swayed to music, O brightening
glance, / How can we know the dancer from the dance?» («Oh cuerpo
entregado a la masica, oh mirada luminosa, / éCoémo distinguir al danzante
de la danza?»).

Peggy Phelan identificé certeramente en el poema de Yeats un
incurable deseo escOpico relacionado con el atrapamiento espectacular
del cuerpo danzante en una pura visibilidad efimera:

El hecho de que la danza moderna occidental se remita siempre al
bailarin es mas que la pruebalogica de la incurabilidad de la resonante
pregunta de Yeats, y mas un sintoma del deseo de ver el cuerpo del
otro como un espejo y como una pantalla de nuestro propio cuerpo
observante.

(Phelan, 1995: 206).

Pero cada vez que se baila de nuevo Wandlung en The Last Performance,
cada vez que la paronomasia la hace aparecer de manera diferente en su
mismidad, cada vez que un cuerpo diferente lleva a la misma pieza de
danza variaciones inconscientes de énfasis y micromarcas incontrolables
de individualidades, observamos un momento en el que esa identificacién
«incurable» de danzante y danza experimentaunasubversién fundamental.
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La paronomasia revela que la danza es algo independiente del danzante.
Revelala coreografia comounamaquina asediante, unaladrona de cuerpos.
Revela el efecto telepdtico de lo coreografico, una exhibicién de la fuerza
asediante y siniestra de la coreografia. Bajo la exhibicién paronomdsica
de la coreografia, 1a danza emerge como un poder descorporeizado, listo
para ser ocupado por cualquier cuerpo. Al despojar la danza del danzante,
el danzante puede ser habitado por otros pasos no ejecutados en escena
y la coreografia se revela como siempre disuelta por los temblores de
cada cuerpo, sus actos involuntarios, su morfologia, sus desequilibrios y
técnicas. Ya no sujeto a la «mirada efimera», sino poniendo de manifiesto
la naturaleza de la coreografia como participe en todo momento de un
modo paronomadstico de ser visto, el danzante puede reclamar otras
maneras de relacionarse con lo visible.

Toda repeticién es una especie de caida; la caida en una trampa
llamada temporalidad. La caida en el tiempo que el acto inmévil inicia es
también la activacién de una proposicion para una ética del ser que es
siempre un desmoronamiento activo en el tiempo. Sloterdijk explica cémo
Heidegger elige intencionadamente una palabra para caracterizar esta
caida en la temporalidad que se distancia de cualquier nocién metafisica
o cristiana de la Caida: Verfallen. En Ser y tiempo, Heidegger escribe: «El
‘estado de caido’ [Verfallen] del ‘ser ahi’ [Dasein] tampoco debe tomarse, por
ende, como una caida desde un ‘estado primitivo’ mas alto y puro» (1996:
164). En su reciente traduccion [al inglés] de Ser y tiempo de Heidegger,
Joan Stambaugh sefiala que «Verfallen, es, por asi decir, una especie de
‘movimiento’ que no llega a ningln lugar» (en Heidegger, 1996: 403).
Esta especie de movilidad que permanece quieta, este movimiento que
no llega a ninguna parte al mismo tiempo que va a todas partes gracias
a la inmovilidad, corresponden a la paronomasia. Herman Rapaport lo
describe como «un ir mas alla incluso cuando se permanece en el mismo
lugar» (1991: 14) y observa que la paronomasia inspira profundamente la
filosofia de Heidegger y Derrida. 4Como es posible ir literalmente mas
alla mientras permanecemos quietos? Y qué puede obtenerse con ello?
Yo diria que el movimiento paronomdstico disuelve la tirania temporal
que el «ser hacia el movimiento» de la modernidad impone sobre la
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subjetividad para llegar constantemente a tiempo. La paronomasia
propone a la subjetividad modalidades alternativas de ser en el tiempo.
La paronomasia, mediante su insistencia en reiterar lo que siempre es
no exactamente lo mismo, mediante sus lentas pero inciertas piruetas
tambaleantes, activa la posibilidad de secrecién de una temporalidad
que permite al cuerpo aparecer bajo un régimen diferente de atencion y
mantenerse en un terreno (ontolégico) diferente, menos firme. Aqui, el
movimiento pertenece mas a las intensidades y menos a la cinética; v el
cuerpo que aparece debe ser visto menos como una forma sélida y mas
bien como un deslizamiento a lo largo de lineas de intensidades.

La operacién paronomadstica, que es coreografica, transforma
cualitativamente la cuestién ontolégica de la danza. La transforma a
través de un cambio de velocidades, a través de una espera que desvela
meticulosamente zonas y flujos de intensidades de otro modo insospe-
chadas. Este tallado vy esta expansién de caracter temporal se realiza a
través de este acto generalmente mal entendido en relacién con la danza:
mantenerse inmovil. Esta intensificacién paronomastica de lo inmévil no
sélo exige un nuevo régimen de atencién, una nueva preocupacion por los
mecanismos a través de los cuales el cuerpo danzante se hace patente,
pero cuestiona los propios tiempos de la ontologia mediante la apertura
de una temporalidad radical contra la queja melancélica de la danza: una
temporalidad que va mas alla de los limites formales de la presencia, v
que no estd vinculada a la presentacion de la presencia. Asi es como yo
entiendo la idea de Gaston Bachelard de una «ontologia mas lenta», que
es una ontologia de multiplicaciones e intensificaciones, de fluideces y
micromovimientos energéticos, una ontologia de vibraciones y retardos,
una ontologia en retardo, es decir, una ontologia que es «sin duda mas
segura que la que descansa sobre las imagenes geométricas» (1994: 215).

Me gustaria terminar subrayando que la ocupacion coreografica de
lainmovilidad paronomastica requiere unareconsideracién delos términos
en los que es posible reflejar tedricamente y actuar coreograficamente
sobre la ontologia politica de la danza. En las series de gestos, actos
verbales, personajes, argumentos y fantasias en las que la danza teatral
occidental se ha apoyado histéricamente, la danza fue escogida por un
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agotador programa en pro de la subjetividad, una idiotizada economia
energética, un cuerpo imposible v una queja melancdlica en relacion con
una visién muy estrecha del tiempo y la temporalidad. La paronomasia
coreografica como acto inmdvil ofrece un programa para el cuerpo, la
subjetividad, la temporalidad y la politica, que disuelve y lentifica no
solamente las suposiciones en relacién con la ontologia de la danza, sino
las desgracias e idioteces incrustadas en la reproduccion, en la danza, del
proyecto cinético de incesante aceleracidon y agitacion de la modernidad.
Esta desaceleracién ontoldgica inicia un proyecto energético diferente,
un nuevo régimen de atencidn, en cuanto que reconstruye la figura
del danzante vy su subjetividad en nuevas lineas de potencialidad para
la ontologia politica de lo coreografico en el momento del agotamiento
nltimo del movimiento.
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Notas
3 La «ontologia mas lenta» de la coreografia. Critica de la
representacion de Jérome Bel

1 Paraun comentario mas extenso sobre la obra de La Ribot, véase el capitulo
4; sobre Juan Dominguez, véase el capitulo 2; sobre la obra de Vera Mantero,
véase el capitulo 6. Para mas informacién sobre este reciente movimiento
de danza europeo, véase Lepecki (2000), (2004); Ploebst (2001); Burt (2004);
Siegmund (2004).
2 Los criticos de danza suelen referirse a este movimiento como «danza
conceptual». Muchos de los corebgrafos implicadosno aceptan esta denominacién,
véase por ejemplo la declaracién de Xavier Le Roy: «No me considero un artista
conceptual y no conozco a ningan coredgrafo que trabaje en la danza sin un
concepto» (Le Roy y otros, 2004: 10). En 2001, un grupo compuesto por muchos
de los coredgrafos y criticos (incluidos La Ribot, Xavier Le Roy y Christophe
Wavelet) alineados con esta escena experimental se reunieron en Viena para
redactar un documento para su presentacién ante la Unién Europea como
sugerencia de pautas para una politica europea de danza y artes escénicas. En
este documento habia una resistencia intencionada a denominar las actuales
practicas coreograficas con una tnica palabra:
Nuestras practicas pueden denominarse: «performance arts, «arte
vivon, «happenings», «eventos», «arte del cuerpo» |body art], «danza-
teatro contemporaneo», «danza experimental», «nueva danza,
«performance multimedia», «site specifics (obras para espacios espe-
cificos), «instalacién corporals, «teatro fisicon, «laboratorio», «danza
conceptual», «independiente», «danza/performance poscolonial»,
«danza de calle», «danza urbana», «teatro danza», «performance
danza», por mencionar tan sélo unos ejemplos...
(Manifesto for a European Performance Policy, 2001).
Pienso, no obstante, que «danza conceptual» permite al menos ubicar histo6-
ricamente este movimiento dentro de una genealogia de artes escénicas y
visuales del siglo xx, mediante la referencia al movimiento de arte conceptual
de finales de los afios sesenta y principios de los setenta que compartian su
critica de la representacién, su insistencia en la politica, su fusién de lo visual
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con lo lingiiistico, su impulso en favor de una disolucién de géneros, su critica
de la autoria, su dispersién de la obra de arte, su priorizacién del evento, su
critica de las instituciones y su énfasis estético en el minimalismo, todos ellos
rasgos recurrentes en numerosas obras recientes en Europa, uno de cuyos
iniciadores fue Jérome Bel. «Danza conceptual» al menos evita adjudicar una
absoluta originalidad histdrica a este movimiento, algo con lo que creo que sus
participantes estarian de acuerdo, dado su dialogo abierto con la historia del
performance art y de la danza posmoderna.
3 Para una descripcién de toda una tradicién de critica representacional en
las artes escénicas contempordneas derivada del teatro épico de Bertolt Brecht,
véase Unmaking Mimesis de Elin Diamond (1997). Para una descripcion de la
critica de la representacion en el performance art, véase Body Art/Performing the
Subject, de Amelia Jones (1998).
4 Foucault escribe retrospectivamente en 1982: «El tema general de mi obra no
es el poder, sino el sujeto» (Foucault, 1997: 327). Y aclara:
Hay dos significados de la palabra sujeto: sometido a otro a través del
control y la dependencia, v sujeto atado a su propia {dentidad por la
conciencia o el conocimiento de si mismo. Ambos significados sugie-
ren una forma de poder que subyuga y somete.
(Foucault, 1997: 331).
De este modo, como explica Deleuze, Foucault no reinserta un concepto trascen-
dental del «sujeto» de nuevo en su teoria, sino que entiende «sujeto» como una
funcién del poder: «Es estipido decir que Foucault descubre o reintroduée un
sujetooculto después de haberlo rechazado. No existe sujeto, sino una produccién
de subjetividad: La subjetividad tiene que producirse, llegado su momentao,
precisamente porque no existe sujeto» (Deleuze, 1995; 113-14).
5 Este concepto se comenta en detalle en la Introduccion y en el capitulo 2.
6 Derrida llam6é «economimesis» a la fusiéon de la economia general y la
economia restringida con la légica de lo mimético (de la representacion); es un
término que subraya que la ley {(nomos) de la representacién es la casa (oikos)
donde habitan la metafisica v la estética occidentales (Derrida, 1981).
7 Véase también Phelan (1993: 27, 148). Phelan amplia més explicitamente
su investigacién ontologica sobre la accién escénica (performance) como una
investigacién ontolégica sobre la subjetividad en Mourning Sex (1997).
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8 Los intérpretes son habitualmente: Claire Haenni, Eric Lamoureux, Yseult
Roch, Frédéric Seguette y Giséle Tremey. Ocasionalmente, Patrick Harlay
sustituye a Yseulth Roch.

9 Asies como describe Jean-Luc Nancy el funcionamiento de la representacion
en su breve ensayo titulado «El nacimiento a la presencia». Para Nancy, la
«representacion es lo que se autodetermina por su propiolimite» (Nancy, 1993: 1).
Asi, la expansién temporal y geografica de Occidente se corresponde con una
reiteracion interminable, centripeta, del confinamiento de Occidente dentro de
su propio «encierro»... denominado representacién» (1993; 1).

10 La separacion del concepto de presencia de la percepcién de un ser que
aparece plenamente fue propuesta por algunos filésofos de principios de siglo
xx. Tomando como punto de partida y complicando la fenomenologia de Husser],
Martin Heidegger fue uno de los que realizé lo que John Sallis denomind un
wdecisivo [...] desplazamiento de presencia». Seglin la explicacién de Sallis,
para Heidegger «no existe presencia pura, pues en cualquier cosa que se
presente esta ya en juego la operacion de la significacién» (Sallis, 1984: 598).
Para una descripcién mds detallada sobre el desplazamiento de la presencia
de Heidegger vy sus implicaciones para los estudios de artes escénicas y danza,
véase el capitulo 4. Otra importante contribucion a este desplazamiento, pero
proveniente de una tradicion filoséfica distinta v orientada hacia un conjunto
de preocupaciones diferente es la de Henri Bergson, cuya teoria de la memoria
(seglin es enunciada especialmente en Materia y memoria) le llevé a mostrar
que la metafisica occidental siempre habia confundido «el Ser con el ‘ser
presente'» (Deleuze, 1988: 55). Comento la teoria de Bergson sobre la memoriay
la temporalidad en la Conclusion.

11 «Una multiplicidad se define, no por los elementos que la componen en
extensién, ni por los caracteres que la componen en comprensién, sino por las
lineas y las dimensiones que implica en ‘intensién’». La «intensién» del autor
(en lugar de la «intencién») es la activacién de su afecto a través de «lineas
y dimensiones» que «constituyen la manada en un momento determinado»
(Deleuze y Guattari, 1987: 245).

12 La critica de la singularidad del autor gana impulso a finales de los afios
sesenta, especialmente con el ensayo de Barthes de 1968 titulado «La muerte
del autor», el ensayo de Derrida de 1968 titulado «La diferancia», vy el ensayo
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de Foucault de 1969 titulado «éQué es un autor?». Puede verse una reflexion
reciente del impacto de esta critica en la teoria de la performance, véase
Schneider (2005).

13 A veces la bailarina Claire Haenni sustituye a Jérdme Bel v el bailarin Jean
Torrent sustituye a Frédéric Seguette. En un intercambio por correo electrénico
con Jérdme Bel durante la redaccién de este capitulo, me dijo que, aunque Claire
Haenni le habia sustituido algunas veces, no es algo que Bel prefiera, pues creala
posibilidad de aplanarla lectura de la pieza como si se tratara de una pieza sobre
«relaciones de pareja» heterosexuales, una posibilidad que él considera «nada
interesante». Por ese motivo a Claire Haenni se le pide que actie en Nom Donné
par I'Auteur solamente cuando Jérdme Bel, por alguna razén, no esta disponible.
14 Fue el sacerdote jesuita y maestro de danza Thoinot Arbeau (seudénimo de
Jehan Tabourot), quien fusiond por primera vez en un sustantivo lo cinético conlo
lingiistico, creando en 1589 el primer significante del «ser hacia el movimientos
de la modernidad, la orquesografia (la grafia, escritura, de la orquesis, danza).
Para un comentario mds detallado, véanse los capitulos 1y 2.

15 Noes casualidad que unade las grandes liberadoras de la voz de los bailarines,
Pina Bausch, tuviera que romper con la tradicién de la composicién coreografica
v la subjetividad. En una célebre declaraciéon, Bausch afirmé que lo que le
importaba no era cémo se mueven las personas, sino gué mueve alas personas. Su
Tanztheater surge del profundo didlogo con otras fuerzas antirrepresentacionales
en las artes visuales y las acciones escénicas de principios de los afios setenta
(la escultura social de Joseph Beuys, Fluxus). No es de extrafiar que el método de
Bausch para romper la subjetividad muda de los bailarines fuera bombardearles
con preguntas. Responder a la pregunta era al mismo tiempo una manera de
llenar la boca del bailarin o de la bailarina con su propia voz, asi como remodelar
sus cuerpos para darles una nueva corporeidad. Incluso hoy, el método de Bausch
tropieza con la resistencia de muchos bailarines y coredgrafos. Puede verse un
excelente relato «desde dentro» de este proceso en Hoghe (1987). Véase también
Fernandes (2002).

16 Aqui, la famosa parabola de Heinrich von Kleist Sobre el teatro de marionetas,
escrita en 1810, resume claramente el tipo de subjetividad que el bailarin
ideal debe tener en el escenario teoldgico. El bailarin ideal es una marioneta,
desprovista de afectacién y vida psicoldgica interna, muda, con un cuerpo &agil,
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articulaciones libres y una receptividad infinita a los movimientos del maestro,
que son directa y misteriosamente transmitidos desde el centro de gravedad del
maestro al centro de gravedad de la marioneta. Que esta parabola invoque «el
libro de Moisés» y la caida biblica como principal motivo por el que los humanos
son bailarines menos perfectos que las marionetas no deberia considerarse
como una mera coincidencia. Kleist (irénicamente) identifica la escena teologica
que funciona muy intensamente en la danza teatral. Para una reflexiéon mas
en profundidad sobre la relacién de la coreografia con un poder ausente pero
autoritario, véase el capitulo 2.

17 Una primera versién de Shirtology fue creada en 1997 para el bailarin
portugués Miguel Pereira, por encargo del Centro Cultural de Belém, Lisboa. En
1998, Bel recred y adapto la pieza para el bailarin Frédéric Seguette, que ahora
lo interpreta en la mayoria de los casos. En una ocasién, tuve la oportunidad de
verlo interpretado por el propio Jérome Bel.

18 En un intercambio personal, Bel me coment6 que aprecia la capacidad de
Seguette para «quedarse quieto» y casi «desaparecer» de su propia presencia en
escena durante la interpretacion de esta pieza.

19 En el capitulo 1 puede verse una descripciéon del pleito por obscenidad
planteado contra el International Dance Festival de Irlanda por programar Jérdme
Bel en 2002.

20 Para una fenomenologia de lo microperceptividad de lo inmovil en la danza
del siglo xx, véase mi ensayo «Still. On the vibratile microscopy of dance»
(Brandstetter y otros, 2000).

21 Parauna explicacion de los conceptos de Seremetakis en relacién con el «acto
inmovil», véase el capitulo 1.

22 Parauna explicacion de miuso delos términos «subjetividad» y «subjetivacion»
en relacion con el concepto althusseriano de la interpelacion, véase el capitulo 1.
23 En Exhausting Modernity, de Teresa Brennan, puede verse una proposicion
original y extremadamente lGcida del planteamiento de la modernidad y la
economia psicologica del capitalismo como «el estudio de conexiones energéticas
yafectivas» (Brennan, 2000: 10). Curiosamente, la explicacion de Brennan no tiene
en cuenta la critica marxista del psicoanalisis y de la subjetividad, desarrollada
por Wilhelm Reich aprincipios de los aflos treinta, una critica que por primera vez
planted una explicacion de la energética en relacion con patologias individuales y
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sociales y que esta presente en muchas de las criticas del capitalismo de Deleuze
v Guattari y su edipizacién de la representacion en El anti-Edipo. Véase Reich
(1972, 1973) v Deleuze y Guattari (1983, pdssim.).

24 Para una explicacion mas extensa de la aparicién de la coreografia como
neologismo v tecnologia de subjetivacion moderna, véase el capitulo 2.

25 Para una exploracién de esta idea y de la relacién entre la aparicién de la
coreografia y el impulso melancolico presente en su vision de la ausencia, véanse
los capitulos 2y 7.

26 Como he sugerido anteriormente, la cuestién de la ontologia es fundamental
para los estudios sobre la performance o actuacion. Es curioso ver como
aparece un Hamlet también en la identificacion de Schechner de una profunda
inestabilidad ontologica caracteristica de la actuacién, como si Hamlet fuera un
evento inevitable en la relacién de la actuacién con el ser: «Todas las actuaciones
eficaces comparten esta cualidad de «no-no no»: Olivier no es Hamlet, pero
tampoco es no Hamlet: su actuacion se realiza entre una negacién de ser otro
(=Yo soy vo) v la negacion de no ser otro (= Yo soy Hamlet)» (Schechner, 1985: 123).
Podria decirse que todo en The Last Performance gira en torno a esta percepcion
v esta ambigiiedad.

27 La coreodgrafa Susanne Linke, junto con Pina Bausch, es una de las principales
precursoras del Tanztheater aleman.

28 En su conferencia sobre The Last Performance en Tanzquartier Wien, marzo de
2004, Bel relata como en el estreno de la pieza en Bruselas, algunos espectadores
entraron en el escenario, insultando al coredgrafo y a los bailarines, mientras
se producian confrontaciones entre espectadores. En Berlin, en 1999, fui testigo
de silbidos y demandas de «idanzal». Parece como si las obras de Bel pudieran
activar, con su tranquila atmosfera, ese papel historico que el piiblico burgués de
danza ha asumido como propio desde la Consagracién de la primavera de Nijinsky:
El papel del alborotador.
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4

Danza del desplome
La creacion de espacio en Trisha Brown y La Ribot

Un sentimiento frecuente en muchos pintores, que les permite crear un espacio
en el que cualquier cosa puede suceder, es un sentimiento que los bailarines

pueden sentir también.
(Cunningham, 1997: 66).

Mediados de marzo de 2003. En dos dias consecutivos, la coredgrafa
estadounidense Trisha Brown presentd en el Fabric Workshop and
Museum (FWM) de Filadelfia un evento titulado It's a Draw/Live Feed (Es
un dibujo/Transmisién en directo), una colaboracién con el Departamento
de Arte Moderno y Contemporaneo del Philadelphia Museum of Art.
La actuacién de Brown fue inusual: sola en una de las blancas salas de
exposicién del museo, cred lo que la nota de prensa del FWM denomind
«dibujos monumentales en un contexto ptiblico». La actuacion incalificable
de Brown, un hibrido de danza improvisada y dibujo automadtico, seria
presenciada «en vivo» por un puablico situado en un espacio aparte
del museo, donde podian contemplar una transmisién de video en directo
del dibujo-danza de Brown.

Mediados de marzo de 2003. En dos dias consecutivos, la
coredgrafa espafiola Maria José Ribot, La Ribot, presentd en la Tate
Modern de Londres un evento titulado Panoramix, una colaboracién con

4 Danza del desplome 123



la Live Art Development Agency. La actuacién de La Ribot fue inusual: en
una de las blancas salas de exposicién del museo cred lo que la nota de
prensa denominaba «una performance de larga duracién», que agrupaba
sus anteriores diez arios de trabajos en un contexto publico. A diferencia
de It's a Draw/Live Feed, Panoramix de La Ribot se presentaba ante un
publico que compartia la sala de exposicién con la bailarina.

Estos dos eventos coincidentes en el tiempo, en los cuales la danza
sucedia en el espacio de las artes visuales y en didlogo con ellas, fueron
creados por dos coredgrafas separadas por nacionalidad, estilo, geografia
vy generacion. Aunque extremadamente distintos, ambos eventos estaban
criticamente vinculados por su elaboracién de la relacién de la danza con
las artes visuales. En el caso de Brown, su pieza abordaba la relacién de
la danza con el dibujo. En el caso de La Ribot, con la escultura y el arte
de la instalacién. Ademds, ambas piezas apuntaban explicitamente a una
reevaluacién critica de la complejarelacién de la danza y las artes visuales
con la horizontalidad. Es decir: ambas coredgrafas, de maneras distintas,
abordaban con su obra un plano que conlleva una relacién especialmente
problemadtica con la politica de género sexual en el arte visual del siglo xx:
lo horizontal.

Eluso dela horizontalidad en el arte visual del siglo xx del periodo
posterior a la Segunda Guerra Mundial suele remontarse a la bajada del
lienzo del plano vertical al horizontal por Jackson Pollock en 1947, Ensu
ensayo «Horizontalidad», Rosalind Krauss (Bois y Krauss, 1997) escribe que
el descenso del lienzo delo vertical a lo horizontal permitié a Pollock no sélo
el desarrollo de su técnica de goteo, sino que, lo que fue mdas importante,
abrid la posibilidad de futuras subversiones (nunca exploradas por el propio
Pollock) de la «erectilidad falica» que Henri Lefebvre dice que «confiere
un estatus especial a lo perpendicular, proclamando la falocracia como
orientacion del espacio» (Lefebvre, 1991: 287). Krauss toma su lectura de la
horizontalidad de un fragmento temprano de Walter Benjamin en el que el
filésofo aleman propone una distincién entre los planos vertical y horizon-
tal sobre la base de la relacion de cada plano con la figuracion y la escritura.
Para Benjamin, el plano vertical es el de la pintura, de la representacién,
de lo que «contiene objetos», mientras que el plano horizontal es el de la
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marca grafica, el de la escritura, «contiene signos» (Benjamin, 1996: 82).1
Siguiendo esta observacion, Krauss argumenta que el derribo del lienzo
por Pollock subvierte el privilegio de verticalidad de la pintura como plano
de la representacién. Quisiera afiadir que la observacién de Krauss de que
ese derribo permiti6 también a Pollock transformar literalmente el lienzo
en un suelo, un terreno, un territorio vacio sobre el cual el artista podia
caminar a voluntad e imprimir huellas de sus idas y venidas. En este
sentido, las acciones de Pollock sobre el lienzo tumbado eran equivalentes
auna territorializacién, entendida aqui como un acto que se apodera de un
medio y lo convierte en propiedad mediante la marca (Deleuze y Guattari,
1987: 314-6). Dado el «patrioterismo de padres fundadores» [founding
father patrionics] (Schneider, 2005: 26) que inspira los discursos criticos
sobre la pintura-accién de Pollock, su caminar sobre el lienzo tumbado y
sin pintar se imbuye del halo mitico de la reivindicacién de un territorio
virgen, de la colonizacién de lo horizontal, como esa «tierra vacia y baldia
donde la historia tiene que comenzar» (Bhabha, 1994: 246).

Acaso porque sus acciones sobre ellienzo horizontal tenian que ver
conel hecho de marcarunterritoriovirgen, Pollock nuncapudo involucrarse
con el cruce de limites que su derribo del plano representacional sugeria.
Nunca pudo resituar la pintura fuera del propio espacio del lienzo, dejar
que la pintura siguiera la salpicadura de pintura en su caida fuera del
dominoterritorializado. Como sefiala Krauss, el derribo de Pollock era sélo
un momento transitorio en la produccion de sus cuadros; no un fin, sinoun
medio para que el lienzo volviera a ascender a la verticalidad privilegiada
por los imperativos representacionales en la economia visual del consumo
de arte. Pero sus acciones sobre el lienzo tumbado, su caminar encima,
su derramamiento de pintura encima, sugerian claramente que existia
un potencial de transgresién que podria ser aprovechado por cualquiera
que estuviera dispuesto a aventurarse fuera del marco pictérico. En 1958,
Allan Kaprow hizo una célebre descripcién de cémo las acciones de Pollock
sobre el lienzo tumbado le inspiraron para crear sus propias acciones y
happenings. Kaprow vio en las acciones de Pollock sobre el lienzo tumbado
el potencial para liberar no sélo la propia pintura, sino la creaciéon de arte
en su conjunto: el artista debia atravesar los limites del lienzo y penetrar
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en la esfera social o, como decia Kaprow, en la «vida» (Kaprow y Kelley,
2003: 1-9).

A pesar del potencial liberador del derribo [de lo vertical a lo
horizontal] de Pollock identificado y explorado por Kaprow y otros artistas
(en particular los reunidos en torno a Fluxus), también es obvio que las
acciones de Pollock estaban influidas por una politica de género sexual
extremadamente problematica.? Rosalind Krauss nos recuerda que Andy
Warhol, yaaprincipios de los sesenta, habia percibido claramente en «elgesto
que un hombre de pie hace al derramar liquido sobre un suelo horizontal»
el innegable «machismo que rodeaba a la action painting» (Bois y Krauss,
1997: 99). Puede verse una critica similar en ciertas obras de performance
art feminista de principios de los sesenta, por ejemplo en Vagina Painting
de Shigeko Kubota (1965) en la Perpetual Fluxfest de Nueva York cuando la
artista japonesa se puso en cuclillas sobre un papel blanco y lo pinté con
un pincel adherido a la vagina para crear «un proceso deliberadamente
‘femenino’ de pintura gestual, que fluye desde el centro creativo del cuerpo
femenino, en contraste con la ‘eyaculacién’ de la pintura ‘arrojada, goteada
y esparcida» en Pollock (Reckitt, 2001: 65).2 Rebecca Schneider, en su
extraordinario ensayo «Solo Solo Solo», esta de acuerdo con e diagnéstico
de Warhol y Kubota e identifica también un atolladero epistemolégico
planteado por el machismo de Pollock, un atolladero derivado de lo que ella
percibe como una deferencia constante en la historia del performance art
hacia la figura de Pollock como héroe patriarcal:

Una y otra vez se nos dice (en un eco que resuena desde Alan Kaprow)
que el artista estadounidense de la action painting Jackson Pollock fue
responsable del acto supremamente masculino de liberar el arte del
lienzo y poner en movimiento todo el arte basado en la performance de
la segunda mitad del siglo xx Todas las demds posibilidades quedan
como relegadas a una nota a pie de pagina.

(Schneider, 2005: 36).

Conociendo el punzante comentario de Schneider, épor qué invoco a
Pollock al comienzo de este capitulo sobre Trisha Brown y La Ribot? éPor
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qué traer a colacién la figura del padre muerto? éNo podemos dejar a
Brown vy a La Ribot solas, experimentando por si mismas? En su ensayo,
Schneider proporciona una respuesta a estas objeciones. Su critica del
concepto modernista de la singularidad v la originalidad del artista
solitario propone una escritura critica que se opone al «impulso de
‘destacar’ a un artista unitario frente a una consideracién de los contextos
mas amplios de polinizacién transnacional, transétnica, transtemporal,
la colaboracién dialégica v la influencia diaspérica en general» (2005:
35). Por consiguiente, invoco a Pollock precisamente para indicar que
las dos operaciones diferenciadas que Trisha Brown y La Ribot ejecutan
en el plano horizontal (mientras sus danzas se encuentran con las artes
visuales en el contexto institucional del museo y en el contexto discursivo
de la historiografia del arte) estan ya en dialogo «transtemporal» con, y en
critica «transnacional» de, las practicas de arte y discursos maestros que
las precedieron. Ambas mujeres tienen que bregar inevitablemente con la
intrusién del espectro de Papa Pollock, asi como con los grandes relatos
especialmente poderosos de la historia del arte (de la performance) que
dan prioridad a mitos de origen v linaje patrilineal masculino. Es con el
legado de loslinajes patriarcales en la historia del arte, del «machismo» de
la historia del arte, con el legado de la «originalidad histérica» basado en
el heroico genio masculino que descubre por vy para si mismo los placeres
de caminar temporalmente sobre territorio virgen (la horizontalidad vacia
de su lienzo), con lo que Brown y La Ribot se enfrentan inevitablemente en
sus actuaciones y en la recepcion de sus actuaciones. Es también de eso de
lo que deben escapar a toda costa en sus usos diferenciados y particulares
de lo horizontal, un plano cuya inmediata asociacién con el derribo
pollockiano estalla como una maldicién. Yo diria que It's a Draw/Live Feed
de Brown y Panoramix de La Ribot proponen modos de relacionarse con
lo horizontal que permiten espacialidades no falocéntricas (por utilizar el
término de Derrida) y territorializaciones no colonialistas. En ese sentido,
en oposicién a Pollock, estos dos espectaculos realmente derriban el plano
de la representacion.® En su elaboracién de la relacién de la danza con las
artes visuales, Brown y La Ribot actualizan y sexualizan las observaciones
de Merce Cunningham en 1952 de que los bailarines toman de la pintura no
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necesariamente sus aspectos formales, :s:ino el deseo utdpico de crear un
espacio de pura potencialidad. 4Qué significa para las coredgrafas crear
por si mismas un espacio de pura potencialidad cuando trabajan sobre
la horizontalidad en su didlogo con las artes visuales? Para comenzar
a responder a esta pregunta, comentaré primero las acciones de Trisha
Brown en It's a Draw/Live Feed.

Horizontalidad sin perspectiva: bailar dibujar caer

Trisha Brown ha mantenido una larga relacién con el dibujo. La francesa
Laurence Louppe, tedrica de danza, escribe en el catdlogo de una reciente
exposicion itinerante sobre la prolifica carrera de Trisha Brown (Art and
Dialogue 1961-2001), sobre la permanente, aunque en cierto modo secreta
(al menos en la primera década de su obra) «artista visual en Brown» (en
Teicher, 2002: 66). Algunas de las piezas de danza de Brown de comienzos
de los setenta parecen encontrar equivalentes directos en sus bocetos de
la época (por ejemplo, su serie de dibujos Quadrigrams y su coreografia
de 1975 Locus).® A lo largo de los afios ochenta y noventa, los dibujos de
Brown pasaran a tener cada vez mas presencia auténoma en la exhibicién
plblica de su arte. En los tltimos afios, sus dibujos han sido expuestos en
galerias y museos de todo el mundo, incluido el Musée de Marseille (1998)
asi como el Drawing Center y el New Museum de Nueva York (2004). La
cuestién es entonces averiguar qué podria justificar la denominacién de
«inusual» que la nota de prensa del FWM utiliza para describir It's a Draw/
Live Feed, Ciertamente, la escala «monumental» de los dibujos —aunque
no es ninguna novedad en pintura— es inusual. También el hecho de
que Brown dibuje en un contexto publico subvierte de alguna manera la
naturaleza mas intima del dibujo, aunque, como se ha sefialado antes,
la presencia del piiblico es diferida debido a la transmision del video en
directo (el dnico pablico delante de Brown mientras dibuja v baila es el
equipo de grabacién).’ Lo que creo que hacia que fuera un evento muy
inusual no era ninguno de los elementos citados, sino mas bien coémo
Brown coreografiaba una manera de aparecer en el espacio institucional
y discursivo de las artes visuales fusionando intimamente la danza y

128 André Lepecki



el dibujo v a continuacién vintulando inexorablemente ambos con la
horizontalidad mediante una aproximacion a la linea que es un ejemplo
de lo que Georges Bataille denominaba lo «informep:

Yve-Alain Bois comenta el concepto de lo informe en Georges
Bataille desde el punto de vista de una operacién antirrepresentacional:
«Metafora, figura, tema, morfologia, significado, todo lo que se parece
a algo, todo lo que se agrupa en la unidad de un concepto, eso es lo que
la operacién de lo informe destruye» (Bois y Krauss, 1997: 79). En It's a
Draw/Live Feed, lo que se pone en cuestion es precisamente la relacién del
cuerpo danzante con la figuracion, el tema vy el significado v su modo de
aparicion dentro del espacio representacional. Los usos de Brown de lineas
vy movimientos informes en su dibujar-danzar rompen con el significado
v sus imperativos en favor de figuras y temas claramente definidos. Su
bailar-dibujar simultdneo destruye todos esos coneeptos que, segin la
descripciéon de Bois, aseguran la uniforme reproduccién ideoldgica de la
economia de lo representacional. Si lo informe destruye el significado y
la figura, también destruye la posibilidad de fijar la representacién dentro
de cualquier legibilidad gramatical o visual. Veamos ahora cémo Brown
realizé6 formalmente estos movimientos criticos v qué podria haber
logrado politicamente a través de ellos.

En It's a Draw/Live Feed, el pablico ve a Brown entrar andando
en una sala blanca aparentemente vacia: el cubo blanco abstracto del
museo moderno. Lefebvre veia en el «espacio abstracto» una simultdnea
produccién material e ideolégica de «una anaforizacién... que transforma
el cuerpo al transportarlo fuera de si mismo y hacia el interior del ambito
ideal-visual» (1991: 309). Este transporte del cuerpo al ambito ideal-visual
es la brutalidad necesaria inherente a la descorporeizacion que asegura las
hegemonias escOpicas y espaciales. En It's a Draw/Live Feed, podemos decir
que el transporte anaférico del cuerpo al dmbito ideal-visual es iniciado
por la fuerza del propio espacio del museo, una fuerza reiterada por la sala
blanca vacia donde Brown danza-dibuja, v reforzada por el aplanamiento
de su imagen por la videocdmara., El punto de vista del publico estd
predeterminado por una larga toma fija, no editada e inmévil, transmitida
en vivo por la conexién de la cdmara con monitores planos y verticales.
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Si el hecho de colocarse ella misma directamente en el espacio abstracto
del museo es ya un devenir ideal-visual, entonces la cdmara multiplica este
devenir al colocar la imagen de Brown en el interior de una composicién
sumamente perspectivista. En la imagen transmitida en directo, es
como si‘las numerosas superficies y planos de color blanco (suelo, techo,
paredes, gran hoja de papel en el suelo) se reflejaran y refractaran
mutuamente creando una especularidad minimalista; una tension visual
que subsiste a lo largo de toda la actuacién, entre la ortogonalidad de
multiples superficies bidimensionales (la hoja de papel, las pantallas de
television, las paredes) y el efecto obtuso de un cuerpo que se mueve
en un espacio tridimensional.” En la version de Filadelfia de It's a Draw/
Live Feed, la cdmara permanece inmévil. La imagen de video funciona
como una ventana, creando una ilusion perpectivista al colocar el punto
de fuga de la imagen en algin lugar proximo al punto de vista ideal de un
espectador situado frente a la pantalla.®

Varias capas de espacio abstracto, por tanto, y Brown ni siquiera
ha comenzado a bailar-dibujar. La primera capa provieﬂne de la parti-
cipacién de la sala en la economia visual-ideolégica del museo de arte.
La segunda capa proviene del hecho de que la actuacién de Brown estd
siendo televisada, lo cual sitia atin mds su danzar-dibujar en el seno
de lo virtual. Tercera capa: el encuadre perspectivo y su inevitable
descorporeizacion de la visién. Cuarta capa, especialmente relevante para
los estudios de danza, v suscitada por la especificidad del espacio blanco:
el espacio abstracto donde Brown entra caminando contiene resonancias
histéricas de una particular abstraccién fundacional que supuso el inicio
de la coreografia moderna. La sala de Brown para su danzar-dibujar es
visiblemente similar al cuadrado que el maestro de danza francés Raoul-
Auger Feuillet (el acufiador del neologismo «coreografia») propuso en
1700 como el espacio ideal para la danza, un cuadrado blanco vacio cuya
presencia precede a la del cuerpo y cuya superficie plana, uniforme y
vacia estd irrevocablemente apartada del irregular y sucio terreno social.
La historiadora de danza Susan Foster ha asociado el espacio abstracto
de la danza creado por Feuillet con la pagina en blanco: «Raoul-Auger
Feuillet asocid el suelo rectangular de la zona de danza con el disefio
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rectangular de la pagina impresa» (Foster, 1996: 24). Una superposiciéon
muy similar de pagina y escenario se propone en It's a Draw/Live Feed. Esa
superposicion confunde el terreno del dibujo v el terreno de la danza. Los
efectos generadores de esta confusiéon en el ambito de la percepcién, la
significacién y la motilidad son el impetu critico v estético que sostiene el
dibujar-danzar de Brown en It's a Draw/Live Feed.

Si el espacio donde Brown dibuja y baila es reminiscente de la
habitacién de Feuillet, entonces los movimientos de Brown en dicho
espacio rompen profundamente el vinculo histérico. Existe una profunda
diferencia entre los movimientos improvisados de Brown y el aparato
histérico de la coreografia como una serie de pasos predeterminados.
Ademas, el sistema de Feuillet sélo podia disefiar el trazado de los pasos
que rozan el suelo-pdgina de danza (su sistema fue intensamente criticado
por sus contemporaneos por no ser capaz de incluir los movimientos de
brazos, cabeza y manos).® En este sentido, la confusion de Feuillet entre la
pagina del libro y el suelo de danza revela la funcion grafica-significante
que Walter Benjamin atribuia al plano horizontal.

En oposicion a la asimilacion, tanto por Feuillet como por Benja-
min, de la pagina con el espacio horizontal de significacién grafica, lo
que Brown hace desde que comienza a dibujar-danzar sobre el «corte
transversal» del simbélico benjaminiano tiene muy poco que ver con
los signos o con la escritura. Aunque dibuja sobre el plano horizontal,
parece muy poco preocupada por incluir en lo transversal una marca
simbdlica o significante. Ademds, a menudo baila tumbada sobre el
plano horizontal, rechazando asi la asociacion de figura y verticalidad
que Benjamin identifica con la funcién representacional de lo vertical.
Al salirse de la estricta division benjaminiana de los planos segun su
funcionalidad semiodtica, Brown se sale de los axiomas convencionales
de significacion y representacion. Fuera de la escritura, fuera del corte
transversal de lo simbélico, fuera de lo representacional longitudinal,
équé es lo que hace entonces?

Brown entra en la sala blanca vacia, de unos seis por seis metros
y camina de un lado a otro del histéricamente resonante escenario-
pégina. De manera concentrada y serena, casi indecisa, distribuye ldpices
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de carboncillo y pastel por los bordes de la gran hoja de papel (27 x 3
metros). Con el carboncillo en la mano, Brown se pasea de un lado a otro,
manteniéndose cerca de la periferia del papel, sinentrar en él deinmediato.
Al acercarse mas a la superficie de dibujo, suspende inmediatamente toda
posibilidad de asociar su danzar-dibujar con un simple seguimiento de
pasos o un registro de patrones de movimiento. Lo que Brown hace tan
pronto como se acerca al papel es, primero, reflexionar —tomarse su tiempo
pensativamente, concentrarse, no moverse— y luego, desplomarse.

De manera controlada, Brown cae fuera de los limites del
papel, desafiando a su superficie como limite para sus acciones. Desde
el principio, una intrusién: desterritorializa lo horizontal, realiza un
primer movimiento de su danzar-dibujar fuera de los limites adecuados
del papel. Extrae la tensién justa de articulaciones y musculos, de modo
que su cuerpo pueda apartarse suavemente de la alineacion vertical de la
postura andante y rendirse a la gravedad. Brown se deja caer suavemente
al suelo, con una leve rotacién, en una liberacién controlada, sostenida por
la «ondulacién» excepcional de su cuerpo: esa cualidad 'que el estudioso
francés de danza Hubert Goddard ha identificado como la motilidad
especifica de Brown, «una manera de autorizar el movimiento sin
restriccién» (citado por Louppe en Teicher, 2002: 69). Esta caida controlada
pero liberada, esta retirada temporal, voluntaria, de la verticalidad de la
figura, es lo que, sin restricciones, autoriza la adopcién de Brown de la
horizontalidad como una critica de lo vertical-perspectivo a través del
juego antirrepresentacional y asimbélico que es It's a Draw/Live Feed. Hay
ya toda una politica en la cuidadosa caida de Brown fuera de los limites de
la pagina: una gestualizacion hacia el hecho de que su danza siempre va
mas alla del imperativo de la impronta como el modo exclusivo de relacién
de los artistas con el espacio. En oposicién a la postura masculinista de
Pollock sobre el lienzo tumbado, en oposicién a su negativa a salir fuera
de los limites adecuados de la representaciéon, Brown no camina para
dominar la superficie plana, ni tampoco reduce sus movimientos a los
limites del papel. No serd una figura erguida sobre el terreno de la pagina
blanca y vacia. Al renunciar a su verticalidad, rechaza la «erectilidad
falica» que organiza la hegemoénica «orientacion [abstracta] del espacio»
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(Lefebvre, 1991: 287). Por el contrario, su aproximacién a lo horizontal
consiste en yacer sobre ello, ser con ello, restregarse y deslizarse contra
ello. En otras palabras: la caida de Brown se parece mas a una salpicadura:
la salpicadura informe que impide la figurabilidad.

En el suelo, Trisha Brown se convierte no en un grafema, no en
un signo, no en un simbolo, no en una figura, sino en algo tan informe
como la pintura que golpea contra el suelo. Su caida es un devenir
informe. Al salpicar, el danzar-dibujar de Brown escapa de las economias
perspectivistas de la mirada y la significacion simbélica. Pero, en
oposicién a la pintura, en particular en oposicién a la pintura de goteo de
Pollock, v afladiendo otra capa informe mas, otra posibilidad de resistir
a la reivindicacién de una posesién sobre un territorio, la salpicadura de
Brown no sera atrapada, secada, fijada. En el suelo, seguird moviéndose,
no se quedara quieta. Y del mismo modo que su caida y salpicadura es
un. devenir informe, sus garabatos con el carboncillo no sucumbirdn a
la figuracion, ni a la significacién, ni a la representacién. Al mantenerse
tendida sobre el plano transversal que Benjamin asociaba con la escritura
y el simbolismo grafico, el danzar-dibujar de Brown se mantiene fuera
de la significacién: no se escribe nada, no se esta simbolizando nada.
Su cuerpo, el carboncillo y el papel se mueven entre lo intencional y lo
accidental, entre la premeditacién y la espontaneidad, entre la marca y
la tachadura, entre el casi dibujar y el casi escribir pero nunca del todo.
El cuerpo de Brown y sus dibujos no se refieren a nada excepto a si
mismos. Esta es la autorreferencialidad de la salpicadura, inexorablemente
vinculada a lo caido. Mientras dibuja-danza, Brown no crea nada que
proponga un tema, que lleve a primer plano una figura completa, que
anticipe una metafora bien elaborada que inicie un significado. Las lineas
de carboncillo y pastel que Brown traza mientras permanece tendida
en el suelo (lineas trazadas tanto con las manos como con los pies) se
evaporan en polvo, sufren sacudidas de indecisi6n, se rompen bajo el
ataque de Brown, inician un flujo, reflejan una precisién y caen en el
error. Ocasionalmente, la vemos hacer trazos alrededor de una parte del
cuerpo (brazo, pie, rodilla). Cuando después vemos los dibujos, lo mas que
vislumbramos son posibilidades de reconocer que un cuerpo podria haber
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estado alli, sobre el lienzo, que ella podria haber optado por dibujarlo por
completo, pero, no obstante, el resultado final se resiste a representar
cuerpos completos o morfologias adecuadamente formadas, del mismo
modo que no registran pasos que puedan ser decodificados, ensayados
y nuevamente bailados. Estas danzas-dibujos son definitivamente no
representaciones. Son operaciones, actuaciones.

Y sin embargo... algo se inscribe en el papel. Para entender
la potencialidad escénica de las inscripciones hechas por una mujer
corebgrafa al caer, moverse, rodar, patinar, restregar, deslizar manos,
pies, piernas, espalda, pechos, cabeza, rostro, nalgas y vientre sobre
un improbable y pequefio escenario de papel (o, sobre una improbable,
enorme pagina vacia abandonada en el suelo) es importante explicar la
especificidad de los movimientos de Brown en relacién con su economia,
es decir, con su posterior destino en forma de huellas. La tedrica francesa
de danza Laurence Louppe, en relacion con la historia de la relacion de la
coreografia con el dibujo, escribe que «el papel no retiene en modo alguno
un registro de la danza, retiene una huella que en si misma no puede
asignarse a ningan otro lugar» (Louppe, 1994: 22). Este residuo que no es
un registro de la danza es exactamente lo que presenciamos en el danzar-
dibujar de Brown. Pues lo que resulta fascinante en It's a Draw/Live Feed,
no es tanto el hecho de que una coredgrafa dibuje, o que una corebdgrafa
improvise danzas mientras dibuja, ni siquiera que una coreégrafa muestre
tan abiertamente, tan generosamente, su momento intimo de creacién a
un publico anénimo, ausente presente. Lo que resulta fascinante es ver
que el danzar-dibujar de Brown no tiene como fin estrecho y exclusivo
producir una obra final sobre papel. Por el contrario, Brown genera
una cantidad desmesurada de movimientos, gestos, pequefios pasos,
microdanzas que no estan en absoluto dirigidas al papel, que no dejaran
en absoluto una impronta o una marca sobre el papel. En la motilidad y en
los gestos de Brown, meticulosos, tranquilos, atentamente concentrados
y traviesos, hay un excedente de acciones, pasos y trazos que no seran
interrumpidos ni unidos a lo horizontal, una plétora de acciones que no
pueden dejar una marca, que no tienen nada que ver con las marcas, nada
que ver con la reivindicacién de una posesion sobre un territorio, nada que
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ver con la territorializacién. Algunas de las danzas de Brown daran lugar
a inscripciones, cuando un pie 0 una mano rozan una hoja y dejan una
marca. Otras permaneceran sin marca mientras ella-baila con su atencién
alejada de lo horizontal, mientras que el carboncillo no llega a tocar la
pdgina o la presion sobre el ldpiz de pastel es demasiado débil como para
dejar una marca.

Obviar la marca: un esfuerzo sin huella.que es ya una deste-
rritorializacién del arte. La especial manera de Brown de crear espacio
pero no marcar un territorio lleva consigo algunas implicaciones
micropoliticas. Gilles Deleuze y Félix Guattari asociaban lo que ellos
denominaban «el factor territorializante» con el devenir del arte
cuando inequivocamente proponian «el territorio como resultado del
arte» (Deleuze y Guattari, 1983: 316). Escriben Deleuze y Guattari: «El
artista: primera persona que coloca una sefial fronteriza o que hace una
marca» (1983: 316). Bien puede ser cierto. Al menos, ése parece ser el
caso en el modo masculinista de ocupacion del lienzo tumbado que Andy
Warhol identificaba en el «machismo» de Pollock, donde «el gesto que
un hombre erguido hace al derramar liquido sobre un suelo horizontal
es simplemente decodificado como urinacién» (Bois y Krauss, 1997: 102).
Si el caracter «urinario» de la pintura accion coincide con el concepto
de Deleuze y Guattari del arte como la marcacién de un territorio, el
danzar-dibujar de Brown nos permite discrepar momentdneamente de
su proposicién; o al menos nos permite considerar otras formas de hacer
arte, o de pensar sobre la relacién entre arte y espacio, que rechacen
las implicaciones coloniales de marcar un territorio con la bandera de
los artistas. El danzar-dibujar de Brown (donde tantos elementos de la
danza y del dibujo no responden al objetivo de dejar una marca) nos
permite una critica de la asociacién de Deleuze y Guattari entre ]la marca,
la territorializacion, la reinvidicacién de una propiedad y el acto artistico.
En este sentido, como dibujos, los de Brown constituyen una respuesta
a la historia de las artes visuales, en cuanto que realizan una profunda
critica del uso del plano horizontal en Pollock.

Volvamos a la experiencia de contemplar It's a Draw/Live Feed
en las pantallas planas verticales. Mientras Brown danza-dibuja, la
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atencién del publico debe pasar por una serie de divisiones. iDeberia
mirar al papel para seguir la realizacién del dibujo? 4O mirar el cuerpo
de Brown para seguir la realizacion de la danza? éDeberia mirar lineas
0 gestos? Para mantener el seguimiento de ambas cosas, es preciso
mirar simultdneamente hacia arriba, hacia abajo y hacia los lados.
En esta danza de la mirada v de la atencidon producida en un espacio
excesivamente parergénico (marcos dentro de marcos dentro de
marcos: el marco fijo de la pantalla de video, el marco fijo del objetivo
de la camara, el marco fijo de las paredes de la galeria, el marco fijo
del papel en el suelo) el publico debe atender simultaneamente al plano
vertical de la representacién del movimiento y al plano horizontal
de’ la inscripcion de trazos. Brown actiia simultidneamente en ambos
planos, generando conglomerados de puntos de fuga en el espacio
bidimensional transmitido en directo al piblico como hiperbélicamente
perspectivistas. De este modo, crea una incesante dispersiéon en la
que ningan acto (danzar, dibujar) ni género artistico (danza dibujo)
es privilegiado en relacién con el otro. Por el contrarm se produce
una vertiginosa simultaneidad de géneros y actos. Ese vértigo es ya un
desmantelamiento del orden estriado de la perspectiva.

La perspectiva es el efecto creado por una organizacion especifica
de lineas sobre una superficie representacional (habitualmente vertical)
que asegura una figuraciéon geométricamente coherente de profundidad
espacial. El efecto perspectivo se basa en un «punto de fuga central», el
puntomatematicodonde seunentodaslaslineas ortogonales, «determinado
por la perpendicular que va desde el ojo al plano de proyeccion» (Panofsky,
1997: 28). Erwin Panofsky ha mostrado que, aunque puede obtenerse una
correcta representacién perspectivista con mas de un punto de fuga
sobre una imagen individual, la relacién privilegiada de la perspectiva
con las practicas e ideologias hegeménicas de la representacion sélo podia
asegurarse una vez que la pinturabasara sureivindicacion de la verdad en
una imagen organizada en torno a un punto de fuga individual. El punto
de fuga individual es esencial para unificar y armonizar la mirada del
espectador con los poderes representacionales, teolégicos y discursivos
(Panofsky, 1997: 141-2).
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Trisha Brown.

It's a Draw (2003).

Carboncillo y pastel sobre papel.

Cortesia de Trisha Brown.
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Panofsky nos recuerda: «La 'perspectiva central’ presupone dos hipotesis
fundamentales: primero, que miramos con un tinico ojo inmévil y, segun-
do, que la interseccién plana de la piramide visual debe considerarse como
una reproduccién apropiada de nuestra imagen visual» (1997: 29). De este
modo, la perspectiva funciona siempre por reduccién. Y lo que se reduce
en la perspectiva es no sé6lo la tridimensionalidad del espacio, sino la
naturaleza corporeizada de la percepcién mientras que la base corplrea
de la sensacién se entrega a algoritmos de visibilidad. Lo que se pierde
entonces es la corporeizacién de la visién mediante una operacién que
substrae de la percepcién nuestros ojos estereoscopicos descentrados, en
constante movimiento, y los sustituye por un punto de vista artificialmente
monocular y monomaniacamente fijo.? Es por ello que «la construccién
perspectiva exacta abstrae de la construccién psicofisiolégica del espacio»
(Panofsky, 1997: 31). Para nuestra discusion sobre la creacion de espacio en
It's a Draw/Live Feed, es relevante sefialar que la operacién de abstraccién
de la perspectiva, su reduccién perceptiva en aras de la coherencia
monocular «es obvio que también surge [...] en los analogos resultados
obtenidos mediante un aparato fotografico» (Panofsky, 1997: 31).

Pero, en It's a Draw/Live Feed, los ojos del publico nunca pueden
permanecer inmdviles. Incluso aunque la pieza esté hiperbdlicamente
inmovilizada por una muiltiple superposicién de marcos (camara,
monitor, paredes, papel), los movimientos y acciones de Brown crean
una preocupacién visual-cinética suscitada por su constante creacion,
redistribucién y movilizacién de puntos de fuga que se multiplican.
Lo que Brown consigue en su danzar-dibujar es la transformacion del
funcionamiento reductor de la camara como maquina perspectivista en un
funcionamiento multiplicador de la visién. Al distribuir, crear y destruir
una multiplicidad de puntos de fuga, Brown crea un espacio en una
habitacién cerrada, que no la situara bajo la economia de lo perspectivo,
ese modo de mirar que histéricamente relegaba a las mujeres a su arresto
domiciliario. Al negarse a ser puesta bajo arresto domiciliario, Brown
transforma el espacio de sustantivo en verbo: su danzar-dibujar, ante todo,
afiade a los planos vertical y horizontal de la inscripcién y 1a representacion
una dinamica insospechada, los transforma de dimensiones planares en
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zonas de intensidades, gracias a las operaciones informes, infijables de
una accién cayente, corporeizada.

Al finalizar It's a Draw/Live Feed, Brown habrd creado cuatro
dibujos diferentes. Después de terminar cada dibujo, un proceso que dura
entre diez y doce minutos, Brown sale de la sala blanca y dos empleados
del museo entran empujando un andamio. Recogen cuidadosamente del
suelo la hoja de papel inscrita y la cuelgan en una de las paredes.
Cuando levantan la hoja de papel marcada, otra hoja limpia aparece
debajo, lista para recibir los renovados movimientos e impresiones de
Brown. Después de completar su tarea de levantar el dibujo de su plano
horizontal-coreografico del suelo y fijarlo en su nuevo plano vertical,?
ambos empleados salen del espacio y enseguida la coredgrafa regresa para
comenzar de nuevo todo el proceso.

Pero es en el levantamiento final de la hoja de papel (un
levantamiento que repentinamente revela un insospechado impetu
teleolégico que enmarca todo el evento) del plano horizontal al vertical
derepresentacion y contemplacién, donde podemos encontrar los limites
de la desterritorializacion radical de Brown y la plena activacién de la
fuerzaterritorializadora de la maquina del museo, una maquina que debe
siempre erigir algo v fijarlo en el plano (vertical) de la representacién.
Después de todas las alteraciones de la mirada que Brown realiza
mediante su entrega a la gravedad vy la salpicadura, mediante su danza
ondulante, mediante su constante desmantelamientoy descentramiento
y creacién de tan numerosos puntos de fuga, mediante sus usos de la
informidad enla danza y el dibujo, algo finalmente se erige al finalizar el
danzar-dibujar de Brown. La entrada de los empleados supone la entrada
de las demandas visuales-arquitecténicas-econdémicas que caracterizan
al museo como maquina territorializadora. Al fijar de nuevo el papel
en el plano vertical de exhibicién, los empleados como apoderados de
la maquina del museo transforman el espacio desterritorializado en
un territorio regido por el imperativo de mostrar la marca (autoral).
Por tanto, lo informe debe ser levantado de su plano horizontal de
produccion cinética en aras de su reubicacién en el plano vertical como
objeto de contemplacién. Este levantamiento es un retroceso respecto
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de los movimientos radicales que Brown habia efectuado ante nosotros.
Es reminiscente de la critica que Rosalind Krauss hace de Pollock cuando
escribe que Pollock acepté la gravedad y la horizontalidad sélo para
renunciar a ambas en el momento en que la economia representacional
exigierala exhibicién de un producto final, reinsertando asilo derribado
en el plano longitudinal «apropiado» del consumo visual (Bois y Krauss,
1997: 93).

Durantela actuacion de It's aDraw/Live Feed el espacio del danzar-
dibujar de Brown estalla en una serie de vertiginosas exploraciones
entre géneros, entre puntos focales, entre posiciones y certidumbres
desconcertantes sobre la condicién del espectador, autoria, disciplinas
artisticas, documentacion, original, copia, presencia, actuacion en directo,
danza y arte. Pero al final, dado que debe existir un final (pues los museos
no soportan lo incompleto, el aspecto temporal de l'informe), 1a entrada de
los dos empleados del museo vestidos de negro nos recuerda la fuerza de
lo vertical en la economia de la representacién, nos recuerda la falta de
neutralidad de cualquier tipo de espacio, por muy abstracto y vacio que el
espacio le parezca al espectador. Se acab6 el danzar-dibujar: el producto
final debe rendirse al destino de los objetos de arte en el espacio vertical-
falico de la representacion.

Lo oblicuo: esculpir bailar desechar

Mediados de marzo de 2003. Estoy sentado junto a unas cuantas docenas
de personas sobre un suelo de cartén en una de las grandes salas de
exposicién de la Tate Modern. Arrimados a la pared, como suelen estar
los publicos de un espectaculo cuando no estan del todo seguros de dénde
estd el proscenio, sintiendo el calor del cartén, percibiendo su indefinible
olor-color, estamos todos esperando a Panoramix, el espectaculo de larga
duracién donde La Ribot presenta, durante algo mas de tres horas, sus
treinta y cuatro Piezas distinguidas (1993-2003). Esta es la primera vez
que van a representarse las treinta cuatro piezas distinguidas de La
Ribot en una tnica sesién. Por tanto, el titulo, Panoramix, sugiere una
suma, una visién panoramica de diez afios de su creaciéon. No obstante,
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mientras me acomodo en la amplia y blanca sala de exposicién, a esperar
la entrada de La Ribot, resulta evidente que la disposicién de la sala
dificulta toda posibilidad de enmarcar Panoramix como un evento que
pueda participar en el impulso 6ptico-histérico global que caracteriza la
funcioén representacional del panorama.?

Piezas distinguidas es el nombre de una serie de piezas cortas
que La Ribot empez6 a crear en 1993 y terminé en 2003. Las premisas
dramatirgicas de esta serie eran: cada una de sus piezas constitutivas
tenia que adoptar la forma de un solo representado por La Ribot; cada
una tenia que durar entre treinta segundos y siete minutos; el contenido
v la duracién de cada pieza tenian que ser negociados con su «propietario
distinguido» (personas o empresas que comprasen cada pieza distinguida
de La Ribot). En un principio, estas piezas se presentaban en espacios
teatrales: pequetios escenarios o cajas negras. Asi fue con Piezas distingui-
das (1993-94) y con Mas distinguidas (1997). No fue hasta Still Distinguished
(2000) cuando La Ribot se planted la cuestién del espacio y reubicé todas -
las piezas fuera del teatro. Esta reubicacién trajo consigo cambios obvios
en cuanto a su presentacion: el disefio de iluminacién ya no seria posible,
lo que supuso un cambio radical en el impacto formal de las imagenes
cuidadosamente construidas que impresionaron a los espectadores de
Piezas distinguidas; la visién frontal ya no estaba garantizada, dado el
desmantelamiento del proscenio; las fuentes sonoras estaban localizadas
v tenian menos calidad aciistica. Ademads, La Ribot aparece desnuda en
la sala de exposicién. Unicamente se viste de acuerdo con los requisitos
de cada pieza. Al finalizar cada pieza, vuelve a la desnudez, dejando sus
ropas desperdigadas, como detritos, o como bultos escultéricos sobre
el plano horizontal. De este modo, la reubicacién no sélo cambiaba las
piezas estéticamente, las cambiaba en su naturaleza. En palabras de la
propia Ribot:

Ahora el espacio nos pertenece al espectador y a mi sin jerarquias.
Mis objetos, sus bolsos o abrigos, sus comentarios y mi sonido; a
veces mi inmovilidad y su movimiento, otras veces mi movimiento y
su inmovilidad. Todo y todos estan desperdigados por el suelo, en una
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superficie infinita, en la que nos movemos tranquilamente, sin una
direccion precisa, sin un orden definido.
(en Heathfield y Glendinning, 2004: 30).

Para La Ribot, la reubicacién tenia un propésito muy importante: el
desmantelamiento de la maquina jerarquica que es el teatro. El desperdi-
gamiento del piblico y de sus pertenencias en el mismo suelo donde ella
y sus objetos actuaban, la equiparacion de «sus comentarios y mi sonido,
el hecho de compartir una horizontalidad enféatica, reflejan tres aspectos
importantes de este cambio de naturaleza en Pjezas distinguidas de La
Ribot: una entrega a la fuerza de la gravedad, una intensificacién de lo
microperceptivo y una presentacion no teleoldgica de pequefias piezas. Al
dar prioridad a la falta de rumbo, el deambular, el dejarse llevar (incluso
en condiciones de inmovilidad), al dar prioridad a la creacion de puntos de
vista indefinidos (sin lugar fijo para el pablico) y los intervalos de atencién
(el publico puede ir y venir como le plazca), La Ribot desterritorializa
el espacio estriado, ortogonal, de la galeria institucional y lo convierte
en una dimensién a la vez indeterminada v precaria. Ademads, cuando
Su cuerpo y nuestro cuerpo y sus objetos y nuestros objetos se reinen
sobre el suelo de cartén, se produce un énfasis inevitable en el efecto
generalizado producido por igual sobre las obras de arte y sobre el publico
por esa fuerza trascendental no reconocida: la fuerza de la gravedad hacia
el suelo. Panoramix nos iguala a todos como ya cayentes.

Entregarse a la gravedad es la consecuencia necesaria del
alejamiento de La Ribot respecto del marco teatral. Entregarse a la
gravedad permite también leer en su deseo de reubicar sus piezas un
deseo paralelo de iniciar un derribo, una degradacién de cualquier cosa que
pueda considerarse «bien construida»: lo bien organizado, lo direccional, lo
teleoldgico, lo que apunta a un objetivo, lo representacional, lo perspectivo,
lo arquitecténico y lo coreografico. Rosalind Krauss, al referirse a los usos
de la gravedad, la horizontalidad v el peso por parte del escultor Robert
Morris en una performance de 1961, en la que derribaba una columna de
un metro ochenta de alto sobre un escenario teatral como actuacién de
danza, observa: «Como funcion de lo bien construido, l1a forma es por tanto
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vertical porque puede resistir a la gravedad; 1o que cede a la gravedad, por
tanto, es antiforma» (Bois y Krauss, 1997: 97). Asimismo, en el deseo de
La Ribot de degradar lo bien construido coreogrdficamente, la antiforma
es iniciada por su alejamiento del marco formado por el proscenio y es
inmediatamente reforzado por una entrega generalizada a la gravedad
como igualadora de presencia. La Ribot explicé su pasc de un contexto
teatral a un contexto de galeria en estas breves pero reveladoras palabras:
«Me gustaria hablar de presentacién, mas que de representacién» (La
Ribot en Heathfield y Glendinning, 2004: 30).

El alejamiento de La Ribot respecto de la representacion suscita un
cambib inevitable de naturaleza con respecto a la presencia de su cuerpo.
Ahora, su cuerpo despliega una relacién positiva con la gravedad que es
ontolégicamente crucial. Tiene lugar aqui una operacién heideggeriana,
como vimos en el anterior capitulo, una operacién que entiende la
presencia como un ético «ser en el mundo» asociado con un tipo particular
de caida («ser arrojado», Verfallen). Para Heidegger y para La Ribot, la
gravedad aparece como esa fuerza (y ley) trascendental predeterminada
a la que todos nos sometemos sin tener que ser necesariamente sumisos
ante ella. Por tanto, una de las tareas éticas del Dasein (el ser que se
sabe ya en estado de ser arrojado y que debe esforzarse por controlar
esta condicién) consiste en comprender cémo el «ser en el mundo» esta
condicionado por ese imperativo terrenal (Heidegger, 1996: 319). Ademds,
paraHeidegger, la aparicion de la obra de arte es precisamente la expresion
de esta tensién permanente entre la atraccién terrenal hacia el suelo y las
mundanas operaciones antigravitacionales. Por esta razon la retirada de
las actuaciones de La Ribot de lo representacional a lo presentacional debe
implicar una atencién a la atraccién terrenal hacia el suelo, una aceptacién
de una caida trascendental, y por tanto su énfasis en la funcién del plano
horizontal como una membrana activa, un timpano que canturrea la
ductil dialéctica del mundo v de la tierra como dialéctica excesivamente
condicionada por la fuerza de la caida. Como en cierta ocasién escribid
el estudioso de danza Conde-Salazar, cuando vemos a La Ribot actuar en
una galeria, «la inica certidumbre es el peso de nuestros cuerpos sobre el
suelo» (Conde-Salazar, 2002: 62).
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Incluso antes de que La Ribot entre en el espacio de exposicién de la Tate
Modern, el trabajo invisible de esa persistente amenaza contra lo bien
construido, denominado gravedad, hace que el espacio juegue su papel.
La suave superficie ocre del cartén que cubre el plano horizontal estd
ocupada aqui yalld por un par de sillas de maderaplegables, un gran trozo
de tela blanca, algunos pequefios cbjetos indistinguibles: materia, color
y forma agrupados como nuestros cuerpos encogidos, nuestros abrigos
amontonados, nuestros bolsos desparramados. En las cuatro paredes a
nuestro alrededor, suspendidos a unos dos metros de altura, docenas de
objetos estan prendidos con cinta marrén. Parece como si cualguiera de
nuestras propias pertenencias pudiera estar prendida alli también. Toda
la sala se convierte en una escultura; pero una escultura con toda la
inestabilidad y precariedad de lo «mal construido», toda la vibracién sin
objetivo producida por el hecho de que la «inmovilidad y movimiento» del
publico son los elementos fundacionales de esa escultura.

Visualmente, la inestabilidad se escenificaba en Panoramixgracias
alatensién entre el suave suelode cartén ocre donde el piiblico permanece
agachado v la rigida ortogonalidad del imperativo estético modernista
representado por las paredes blancas (Wigley, 1995). Esta tensién era
reforzada por la colorida plétora de objetos improbables sencillamente
pegados con cinta adhesiva en las paredes blancas, objetos que La Ribot
pronto quitaria de alli para manipular o usar en las tres horas siguientes:
gafas de buceo, un par de pantalones transparentes, unas enormes alas de
papel azul oscuro, unas grandes alas de dngel de gomaespuma amarilla,
unvaso de agua, un vestido verde, otro vestido verde con flores, un vestido
negro con caras, un vestido rosa, una peluca de color azul eléctrico, un
equipo de musica, un letrero de «Se vende», una toalla blanca, un zapato
rojo, un orinal blanco de porcelana, un micréfono, un pollo de plastico,
una botella de agua de pléstico, un abrigo marrén, un tubo de buceo,
un collar de perlas, una linterna, una caja de zapatos roja, un casco de
ciclista, un rotulador negro, etcétera, etcétera. Los objetos que cuelgan
de la pared sujetos con cinta adhesiva marrén creaban dos efectos: una
confusién semantica resultante de la incongruencia de su exhibicién,
objetos-sustantivos alineados como si fueran palabras revueltas en una
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La Ribot.

Still distinguished (Pieza distinguida:
Candida iluminaris. Propietario
distinguido: Victor Ramos [Paris]).
Foto: Mario del Curto. Cortesia de La Ribot.
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frase todavia pendiente de organizacién en forma gramatical; y un efecto
mas fisico resultante de la precariedad de su exhibicién, su forma sencilla
de estar colgadas de las paredes de la Tate Modern, que venia a subrayar
que estos objetos no pertenecian del todo, no eran del todo objetos
artisticos, ni siquiera (o ya no) objetos encontrados. La doble naturaleza de
la presencia de los objetos en el espacio (como serie de sustantivos, como
serie de formas) cuando se asociaban con su precaria exhibicién hacian
referencia a la constante amenaza de la inminente caida: su caida fisicay
su caida lingiiistica.

En Panoramix, la amenaza de esta doble caida genera un
resultado muy especifico: La Ribot crea un espacio que funciona como
una alteracién arquitecténica. Utilizo aqui la palabra arquitectura en
el sentido en el que Denis Hollier la define en su lectura de Georges
Bataille: es decir, arquitectura como funcién de lo «bien construidon,
como complice privilegiado de las economias hegemonicas de la propiedad
representacional (tedrica, teoldgica, deseante): «El imperiglismo, la filo-
sofia, las matemadticas, la arquitectura, etcétera, componen el sistema
de petrificaciéon» de la humanidad (Hollier, 1992: 50), un proceso en el
que «el libro y la arquitectura se apoyan mutuamente y fomentan esa
sistemacidadmonolo6gica» (Hollier, 1992: 42). Este sistema de petrificacion
como garante de la estabilidad monolégica de la forma se basa en una
firme significacion, el requisito minimo para el éxito representacional.
Por esa razon «la arquitectura, por encima de cualquier otra cualifi-
cacion, es idéntica al espacio de la representacién» (Hollier, 1992: 31),
y por esa razdn, «cuando la estructura define la forma general de la
legibilidad, nada resulta legible a menos que se someta a la cuadricula
arquitecténica» (Hollier, 1992: 33). En otras palabras: la arquitectura es
una economia de legibilidad, una doble estructura de citacionalidad y
mando legislada por la estabilidad de la forma vertical. En Panoramix, la
operacién de la alteracién arquitecténica se consigue lingiiisticamente
por la amenaza inminente de una caida en la asignificacién de los
objetos-sustantivos precariamente prendidos a las paredes; se consigue
infralingiiisticamente por el olor penetrante del cartén, por la rendicién
general a la fuerza gravitacional. La intrusiéon de objetos asignificantes,
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fuerzas informes y sensaciones sutiles desordena lo arquitecténico como
ortogonalidad endurecida.

Por tanto, en la operacion de alteracién arquitecténica de Pano-
ramix, se ponen en movimiento desde un principio una serie de micro-
movimientos, cuya casi invisibilidad no debilita, sino que mas bien da
testimonio de su fuerza y de su impacto. Primer micromovimiento: el sutil
olor del cartén que no sélo complica la propia constitucién del espacio
representacional de la galeria como puramente visual, sino que erosiona
implacablemente la solidez de las superficies planares, debilitando la
confianza de la sala de exposicién en su ortogonalidad planar. Lineas
rectas difuminadas por el olor y planos horizontales plegados; la rigida
estriacién de la cuadricula se vaporizaba. El olor producia la distensién
de los planos horizontal y vertical en numerosas lineas oblicuas, pliegues
y curvas, creando asi lo que Alain Borer (al referirse a la funcion del
olor en la obra de Joseph Beuys) denominé una «dimensién impalpable»
(Borer y otros, 1996: 19). Es la produccién de esta impalpable y sin
embargo materialmente impactante dimensién oblicua (en contraste con
la legibilidad estriada del espacio ortogonal) lo que atraviesa Panoramix.
De ahi el segundo micromovimiento: la sustitucién de la espacialidad
por la dimensionalidad. La Ribot crea para sus piezas no un espacio sino
una dimensién. En efecto, en la obra de La Ribot abundan los usos de
la dimensionalidad que se alzan frente a la cuadricula espacial. De ahi
la centralidad de la escala en sus piezas; la necesidad de estar fuera de
escala en sus piezas: acciones fuera de proporcion en su intencién o en
el tono de voz, o gestos demasiado grandiosos para las dimensiones de la
sala (escala disfuncional); dibujos que contienen en si mismos versiones
mas pequefias de si mismos (Poema infinito, Pieza distinguida n® 21, 1997,
propiedad de Julia y Pedro Nufiez, Madrid) u objetos alineados de acuerdo
con una perspectiva forzada (escala distorsionada). Tanto lo distorsionado
como lo disfuncional revelan la inadecuacién de la espacialidad ortogonal
ante la impalpable dimensionalidad que La Ribot crea para la presentacién
de su cuerpo. En Candida iluminaris (Pieza distinguida n® 30, 2000, propiedad
de Victor Ramos, Paris), La Ribot enciende una linterna de bolsillo, la coloca
en el suelo orientada hacia la pared més lejana, y en el interior del cono de
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luz proyectado sobre el suelo procede a alinear una serie de objetos, desde
el vértice con una mintscula joya y siguiendo todo el recorrido hasta una
de las sillas plegadas en el suelo, para finalmente terminar la secuencia
con su cuerpo desnudo, tumbado en el suelo, vientre hacia arriba, ojos
cerrados, canturreando con la boca cerrada durante dos o tres minutos.
Aqui, el forzamiento de la perspectiva en un campo de luz va desde una
secuencia de extraiios objetos hasta un cuerpo vibrante, sonoro, que danza
horizontalmente su activa inmovilidad.

Tercera serie de micromovimientos: La Ribot realiza con todo
rigor lo que en capitulos anteriores he denominado «actos inmaéviles» y su
«ontologia mas lenta», como si quisiera subrayar el espesor del tiempo que
se contrae en la impalpable dimensionalidad de lo no representacional.’
Asi, un acto inmévil resalta en Candida iluminaris, extendiéndola también
en el tiempo; otro acto inmovil estructura toda una pieza cuando, tumbada
de lado, La Ribot se pone una peluca rubia y, cubriendo sus piernas
con papel blanco, permanece tumbada en el suelo para convertirse en
una sirena moribunda con discretos espasmos sobre el &artén seco, un
receptdculo de energia, una extrafia visién de la femineidad (Muriéndose
la sirena, Pieza distinguida n® 1, 1993, en memoria de Chinorris); otro acto
inmoévil sucede cuando, de pie, bebe un litro y medio de agua sin respirar,
se tiende sobre el suelo y no orina (Zurrutada, Pieza distinguida n® 32, 2000,
propietario distinguido Arteleku, San Sebastian); por altimo, en Another
Bloody Mary (Pieza dinstinguida n® 27, propietarios distinguidos Franko B.
y Lois Keidan, Londres), se tumba desnuda sobre el suelo, con una mata
roja de pelo sintético enganchada a su pelo pibico, las piernas abiertas
de par en par, el color rojo derramado por todo su cuerpo (no pintura,
sino papel rojo, cajas rojas, vestido rojo), un retorno a de Etant Donnés de
Duchamp (1946-66) o a El origen del mundo de Courbet (1866). Asi pues,
una condicién necesaria para que el tercer micromovimiento sea efectivo
en Panoramix es la desnudez de La Ribot. En muchas de sus piezas aparece
desnuda; cuando presenta una pieza que requiere un vestido, un ala de
angel o una peluca, se pone esos objetos Unicamente durante la pieza y
se los quita al terminarla. Y aunque su cuerpo desnudo funciona a veces
como una imagen, esa imagen tiembla siempre sutilmente, revela siempre
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su naturaleza fisiologica a través de sus pequefias tensiones, sus latidos,
dudas, desequilibrios, estremecimientos, contracciones, dilataciones... Jog
inagotables elementos cinéticos de las pequefias danzas y actos inméviles
de La Ribot.

La Ribot escribié sobre la funcién de lo inmévil en el periodo en
que trasladd sus piezas del edificio teatral al espacio de exposicién. En
su texto, menciona que la inmovilidad es una estrategia coreografica,
que permite a la danza salir de la representacién y entrar en una
economia de presencia distinta. La Ribot explica que su inmovilidad
inicia también un debilitamiento de la rigida temporalidad lineal de la
representacion, para sustituirla por «el sentido de ser o de sentir una
presencia corpérea y de contemplar desde el interior de un tiempo no
teatral, entendiendo lo ‘teatral’ como algo que empieza y termina» (en
Heathfield y Glendinning, 2004: 30).

Con lo «teatral» definido por La Ribot como una actividad teleo-
l6gica, una actividad contenida en una temporalidad lineal marcada por un
claro comienzo y dirigida hacia un final, llegamos al interrogante drama-
targico que Panoramix plantea, impone y provoca: una pregunta estlipida,
una pregunta demasiado literal, pero absolutamente necesaria. La pregunta
es: {de donde viene todo ese cartén que cubre la enorme zona de la sala
de exposicién? En un principio, nos reimos de la pregunta, como hemos de
reirnos con varias de las piezas increiblemente humoristicas de La Ribot.
Pero, si después de la risa nos quedamos con la pregunta literal durante
un segundo mads, vemos que no es en absoluto una pregunta irracional.
De hecho, Panoramix parece proporcionar enseguida una respuesta: una
respuesta que enlaza un tiempo no teleol6gico, no cronomeétrico, con la
inestabilidad generadora del espacio mal construido.

Pronto, en el desarrollo de las treinta y cuatro piezas, La Ribot
arranca de la pared un pequefio trozo cuadrado de cartén (de unos 75
cm de ancho) y se pasea por la sala llevandolo siempre en paralelo con el
plano vertical de su cuerpo. Es la Pieza distinguida n® 2 (Fatelo con me, 1993,
propietario distinguido Daikin Air Conditioners, Madrid) escenificada con
el sonido de la homénima cancioén pop italiana de Anna Oxa. Desde el
principio mismo de la serie de Piezas distinguidas, La Ribot toma como
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objeto privilegiado un plano vertical de cartén. Mientras Oxa canta,
pidiendo enfaticamente «hacerlo con ella», La Ribot se pasea desnuda de
un lado a otro con su cuadrado de cartén junto a su cuerpo, siempre
alineado con el plano vertical, como para recordarnos precisamente la
alianza intrinseca entre la verticalidad de las paredes vy la verticalidad del
cuerpo de la representacién. ¢Es posible que este pequefio cuadrado de
cartén, aparentemente surgido de ninguna parte muy al principio de las
Piezas distinguidas, diez afios antes de concebirse Panoramix, sea el origen
de todo ello: una miniatura portatil, una broma perpendicular, un anuncio
anacroénico del enorme suelo de cartén de Panoramix? De ser asi, écdmo
ha podido viajar desde la verticalidad, desde su presencia junto al cuerpo
erguido y desnudo de La Ribot, hasta la horizontalidad? {Cémo se extendi6
por el suelo de manera tan extraordinaria hasta los limites mismos del
espacio de la sala?

De nuevo, la cuestidn que se plantea es la de la arquitectura como
estructura de legibilidad. En el contexto de un teatro con proscemo, para
el que Fatelo con me se concibi6 inicialmente, el trozo- d€ cartén tenia
una funcién visual-dramatiirgica especifica: mientras La Ribot recorria
el escenario, mantenia el cartén siempre entre su cuerpo y el piblico,
cubriendo sus pechos, nalgas v sexo. Esta coreografia de humoristica
modestia sélo era posible debido a la posicién frontal del piblico en
relacion con el proscenio perspectivo. Pero, en el espacio de la sala de
exposicién, dicha legibilidad arquitecténica se viene abajo: no hay frontal,
no hay fondo, no hay una ubicacién adecuada del publico, no hay una
ubicacién adecuada para que el cuerpo se convierta en imagen. De este
modo, en la Tate Modern, como sucedia en It's a Draw/Live Feed de Trisha
Brown en Filadelfia, la organizacién de la visibilidad es asumida por dos
empleados del museo. En el caso de It's a Draw/Live Feed, veiamos que
los dos empleados del museo levantaban los dibujos de Brown del plano
horizontal al vertical. Durante la actuacién de Fatelo con me en Panoramix,
dos empleados del museo permanecian de pie en paredes opuestas de
la galeria v mantenian al publico detrds de una linea imaginaria entre
ellos. Los empleados se convertian en representantes vivos del arco de
proscenio, establecian un punto de vista apropiado para el publico que
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La Ribot. Still distinguished (Pieza distinguida:
Another Bloody Mary. Propietarios distinguidos:
Lois Keidan vy Franko B. [Londres]).

Foto: Mario del Curto. Cortesia de La Ribot.
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pudiera garantizar el correcto éxito visual de esta pieza en concreto. Como
suplentes de una construccién arquitecténica ausente, los empleados del
museo impedian al pablico cruzar la linea que ellos definian. Eran la
personificacion del imperativo arquitecténico de lo representacional.

Es un momento interesante; un momento en el que la intencién
de 1a coredgrafa es saboteada por una inercia representacional incrustada
en las maquinas visuales del teatro y el museo. Es un momento que
una vez mas revela la relacién entre la verticalidad, la arquitectura, la
representacién y la mirada. Como Jacques Lacan ha mostrado, si hay algo
en el cuerpo que preceda a su estructuracién al mismo tiempo que, no
obstante, determina su construccién; si hay algo en la percepcién que
participe de las premisas significantes-representacionales de lo bien
construido, ese algo es la mirada.’ En este sentido, puede considerarse
que la mirada es la primera maquina antigravitacional, la tecnologia
psicofisiologica primordial que permite el acceso a lo visual sblo como
legibilidad enmarcada verticalmente. Paul Virilio comenta los paralelismos
existentes entre la gravedad, la representacion, la arquitectura, la figura
vertical, la legibilidad y el peso de la mirada:

Elpesoy lagravedadson elementos esenciales en la organizacion de la
percepcién. El concepto de arriba y abajo relacionado con la gravedad
de la Tierra es sélo un elemento de la perspectiva. La perspectiva del
quattrocento no puede separarse del efecto de orientacién del campo
de la vision provocado por la gravedad, asi como por la dimensién
frontal dellienzo que nunca es una inclinacién. Tanto la pintura como
la investigacion sobre la perspectiva se han guiado siempre por una
dimension frontal.

(Limon vy Virilio, 1995: 178).

Es interesante ver que, incluso después de abandonar La Ribot el marco
frontal de lo teatral-perspectivo, incluso después de abrazar la «pre-
sentacion» mediante su entrega a la gravedad, a la inmovilidad, a la
horizontalidad, restos de lo bien construido invaden su obra a través de las
marcas explicitas de lo institucional. Por eso la pregunta estiipida sobre el
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cartén es tan crucial. Porque, si un trozo de cartén parece funcionar para
y con la visién frontal, el hecho de que afios después acabe extendido sobre
el suelo de la sala de exposicién implica que la presentacion que tanto
interesa a La Ribot debe ser una presentacion que oscila constantemente
entre el plano vertical de lo representacional y el plano horizontal de
lo coreografico, entendido aqui lo coreografico como la inscripcién de
un conjunto de simbolos de movimiento en una pagina. Esta constante
oscilacion, estos movimientos traslacionales, implican la insercion de
numerosas oblicuas, de la inclinacién que Virilio ve menospreciada en
la representacion (v en la arquitectura) occidentales. La inclinacién se
refiere no sélo a los angulos oblicuos, esos angulos intermedios entre
lo vertical v lo horizontal, sino a la fuerza de las miradas oblicuas, esas
miradas que se deslizan con los ojos en dngulo. En el caso de Panoramix,
esta oscilacién fundamental entre lo vertical y lo horizontal que introduce
lo oblicuo (un plano en el que todo ya se desliza, cae, es dificil de sujetar),
se realiza mediante tres operaciones antiarquitecténicas (entendiendo aqui
lo arquitecténico como la correcta construccion de forma y significacion:
la dilucién de lo ortogonal, la dilucién de la objetualidad en los propios
objetos utilizados en las piezas, y la dilucién de una presencia y una
subjetividad subordinada a lo representacional.

Por estarazodn, a pesar de la intensa presencia de las artes visuales
en la obra de La Ribot, es imposible pensar en Panoramix y en la serie Piezas
distinguidas fuera de la base ontohistorica de la danza teatral occidental.
Lo que esta base ontohistorica genera como su modelo privilegiado es un
cuerpo que tenia que ser capaz de funcionar simultaneamente en el plano
vertical de la representacion objetual y formal y en el plano horizontal de la
escritura y el dibujo. Se trata de un cuerpo cuya integraciéon y congruencia
se produce por y en la division entre los dos planos benjaminianos. Este
cuerpo ontohistéricamente dividido del bailarin occidental, doblemente
inscrito a la vez en el plano vertical de la representacion (de la figura) y
en el plano horizontal de lo simbélico (de la escritura), ha creado un modo
especifico de percepcion de la aparicién de la danza en el terreno de la
visibilidad. En el plano vertical, la danza exige que la percepcién entre
dentro de los parametros de la representacion frontal y la perspectiva
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lineal (como ya lo requeria Georges Noverre en sus célebres Cartas sobre
la danza);” en el plano horizontal, la danza exige que la percepcién siga
el rastro de los pasos, con el fin de garantizar la posibilidad de leer el
dibujo coreografico (como en Feuillet, por ejemplo). En ambos casos, se da
preponderancia a la visibilidad en cuanto legibilidad. Lo que se requiere
es la fijeza ortogonal entre ambos planos. La Ribot inicia una relacién
diferente, a través de su critica de lo ortogonal, al exigir una atencién a
la naturaleza oblicua del cuerpo danzante, una relacion que implica una
inminente caida fuera de la visibilidad, de la legibilidad, de la verticalidad,
de lo bien construido y de la teleologia.

Hasta ahora, me he referido a la generadora inestabilidad
espacial de Panoramix en relacién con los movimientos inclinados de
lo mal construido. éQué ocurre con su temporalidad? iPodria estarse
produciendo una inclinacién temporal? He mencionado que Panoramix no
tiene nada que ver con la acumulacién histérica, un término cuya carga
connotativa en relacién con la historia de la danza evoca innediatamente
las piezas tituladas Accumulation de Trisha Brown (1971-73, 1978, 1997).
Panoramix produce una temporalidad diferente. Mas que acumulativa,
una operaciéon basada en la repeticiéon y la secuencialidad, Panoramix
desordena la secuencia cronolégica de produccién de su serie. De este
modo, en lugar de la repeticién, subraya un efecto temporal que es
contractil. En Panoramix, hay una oblicuidad espacial tanto como una
contraccion temporal, que ya es, como sefialaron Deleuze y Guattari, una
introduccién de lineas oblicuas dentro de la temporalidad. La contraccion
implica una intervencién en la temporalidad que es isomorfa respecto
de la operacion de La Ribot en la espacialidad. Contraccién es un término
tomado de la filosofia de Henri Bergson: implica una comprensiéon del
presente como algo que de manera simultdnea y permanente se divide
hacia el pasado en forma de dilatacién y hacia «lo que vendra» en forma de
contraccién.® Para las artes escénicas en general, y especificamente para
una actuacién que de manera intencionada, explicita, se presenta bajo el
disfraz de lo histérico (la mezcla panoramica), el concepto de contraccién
tiene profundas implicaciones para la comprensién de la presencia del
cuerpo en relacién con la temporalidad, la memoria y la accién. Pues la
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contraccién implica no sélo que el cuerpo se abre hacia «lo que vendra»,
sino también a todas las potencias del cuerpo temporalmente sometido,
en lo que Gilles Deleuze denominaba subjetividad-contraccién (Deleuze,
1988: 53). Aqui, el pasado emerge como contemporaneo del presente
que ha sido y se extiende como materia-memoria. {Y qué es ese ser, que
constantemente ejecuta este entrelazamiento de la contemporaneidad
en el pasado y nuevamente desde el futuro, sino el cuerpo, que mueve
su presencia no en una cuadricula espacial, sino en la dimensionalidad
multifacética de su inestable, inclinado, oblicuo «ser arrojado» en el
tiempo?

Panoramix actia en tiempo presente a la vez que empuja el pasado
hacia el futuro de lamemoria. El funcionamientode la pieza consiste enunir
lo virtual con lo material, la ausencia con la presencia: contraccién. Pero,
Panoramix propone que la contraccion, que es una operacién temporal
en la que la materia y la memoria se entremezclan ontolégicamente, puede
suceder sdlo después del derribo del archimarco del plano vertical de la
representacion y sélo después de la angulacién del plano horizontal de
inscripcién. La alteracién del espacio, la produccién de dimensiones, la
contraccion de todo lo que ha sucedido con todo lo que esta por venir pero
sigue sin ser anunciado: todo ello desarrollandose en esos intercambios
visuales y cinéticos entre la cuadricula ortogonal-representacional que
sostiene el peso de la mirada, ylas dimensionalidades oblicuas de pliegues,
masas y lineas gravitacionales y antigravitacionales de la visién. Como la
imagen de La Ribot yacente como una sirena moribunda en el cartén, con
sus espasmos junto a nuestros cuerpos acurrucados en el suelo, recibiendo
el peso de nuestra mirada, ampliando su presencia a través del aroma
resplandeciente y sonoro del suelo, deviniendo en peso, convirtiéndose en
suelo, convirtiéndose en peso, latiendo sobre el suelo, sintiendo los latidos
del suelo, modulando el tiempo, creando espacio en la inestable oblicuidad
de lo no construido.
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Notas
4 Danza del desplome. La creacién de espacio en Trisha Brown
v La Ribot

1 Deberiamos hablar de dos cortes en la sustancia del mundo: el corte
longitudinal de la pintura y el corte transversal de ciertas producciones
graficas. El corte longitudinal parece ser el de la representacion, en cierto
modo contiene cosas; el corte transversal es simbélico; contiene signos.

(Benjamin, 1996: 82)

2 Parauna critica en profundidad del proyecto de Pollock en su marco filosofico,
innovaciones estéticas y politica de género sexual, véase Amelia Jones (1998).
3 Véase también Schneider (1997: 38).
4 Sobre la relacién entre colonialismo, territorio vacio y representacién, véase
Carter (1996).
5 Laurence Louppe propone una analogia de los cuadrigramas de Brown y
las cajas de Donald Judd. Si realmente la forma es similar, la. intrusién de lo
lingiiistico y lo matematico en la propia formulacién de Brown del cubo como
dispositivo composicional lo sitia mas cerca de la cuestién ontoldgica de la
creacion, por parte de la coreografia, de su propio espacio como negociacion
constante entre lenguaje, espacio y cuerpo. Véase Louppe (1994: 147).
6 En cierta ocasién, en el festival de danza de Montpellier, Trisha Brown
presento Its’ a Draw en un escenario y ante un piblico. En el momento de escribir
este capitulo, era la Ginica ocasion en la que Brown habia tenido un pablico ante
ella. Es importante subrayar que limito mi andlisis exclusivamente a la actuacion
de Filadelfia, debido a las implicaciones criticas suscitadas por la mediacion de la
camara en la actuacion.

7 Con respecto a la funcion de lo obtuso como aquello que en una imagen

se mantiene mads alla del significado v de la correcta visibilidad, véase Roland

Barthes, «La tercera imagen» (Barthes, 1985).

8 Hablaremos en sentido pleno de una intuiciébn «perspectiva»
del espacio, alli vy sélo alli donde [...] todo el cuadro [...] se halle
transformado, en cierto modo, en una «ventanas, a través de la cual
nos parezca estar viendo el espacio.

(Panofsky, 1997: 27).
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9 Para un resumen de estas criticas, véase el ensayo de Jean-Noel Laurenti,

«Feuillet's Thinking» (en Louppe, 1994: 86-8).

10 Para una critica de la perspectiva en relacién con la movilidad v la

personificacion, véase Weiss (1995).

11 Sobre la cuestion de las mujeres, la danza y el arresto domiciliario, véase

Derrida (1995).

12 La parte superior del dibujo es el lado paralelo y mds cercano a la pared en la

que se va a colgar.

13 Para un andlisis histérico de las funciones ideoldgicas v representacionales

del panorama, véase Otterman (1997).

14 Sobre la distincién ontolégica entre «mundo» y «tierran, véase «El origen de

la obra de arte» (Heidegger, 1993).

15 Véase también mi ensayo «Still. On the vibratile microscopy of dance» (en

Brandstetter y otros, 2000).

16 Para empezar, es preciso que insista en esto: en el campo escopico la
mirada esta fuera, soy mirado, es decir, soy cuadro.

Esta es la funcién que se encuentra en lo mas intimo de
la institucién del sujeto en lo visible. Lo que me determina
fundamentalmente en lo visible es la mirada que esta fuera.

(Lacan, 1981: 106).
17 «Si, para crear una sensacién de ilusion, el pintor de decorados trabaja de
acuerdo con las leyes de la perspectiva, épor qué razén habria de transgredirlas el
maitre de ballets, que también es un artista o deberia serlo?» (Noverre, 1968: 45).
18 Utilizo en inglés la expresion «what-will-comes [lo que vendra] en el sentido
del francés «l'avenirs. Lo que esta por venir (l'avenir) debe distinguirse del
«futuro», como vya ha sefialado Jacques Derrida. Lo uno pertenece al desarrollo
siempre imprevisto; lo otro, a la regimentacién programatica de la cronometria
eficiente.
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5
Danza del tropiezo
Las reptaciones de William Pope.L

Ahora, el ente ya no es sencillamente lo existente, sino que comienza a oscilar;
v lo hace con independencia de si conocemos el ente con toda certeza o no y de
si lo captamos en su plena extension o no.

(Martin Heidegger, 1987: 28).

«iMira, un negro! [...] tropecés
(Frantz Fanon, 1967: 109).

iPor qué enmarcar un comentario sobre las reptaciones de William Pope.L
con epigrafes de Martin Heidegger y Frantz Fanon? Como si el empareja-
miento de ambos no fuese un empefio arriesgado, incluso molesto, debido
a lo que Pierre Bourdieu sefiald como el «conservadurismo ultrarrevo-
lucionario» incrustado en los escritos de Heidegger, un conservadurismo
que incluia el «rechazo [de Heidegger] a repudiar el compromiso con
el nazismo» (1991: vin),! y debido asimismo a la militancia izquierdista
radical de Fanon en el frente critico-tedrico, en el frente psicoterapéutico
y en el frente armado anticolonialista en Argelia.? Un empefio arriesgado,
un comienzo arriesgado, un emparejamiento arriesgado para enmarcar un
modo muy especifico de moverse por parte de un artista negro americano
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cuyo lema comercial proclama: «The Friendliest Black Artist in America©»
(El artista negro mas amistoso de América).

Una manera sencilla de salir de este arriesgado lugar seria invocar
un permiso otorgado por el propio «artista mas amistoso». En el tnico
ensayo firmado por Pope.L, publicado en el primer catdlogo exhaustivo de
su obra, escribe:

Tengo ancestros africanos, pero no hablo con los dioses. Hablo con el
representante de la MCI [empresa telefonica). Hablo con mi madre.
Hablo con Wittgenstein, Heidegger, Terry Eagleton, Bajtin y Frantz
Fanon, pero no hablo con los dioses.

(Bessire, 2002: 72).

La confesién de Pope.L de sus continuas conversaciones con la filosofia y
la teoria critica, y especialmente con Heidegger vy Fanon, deberia ser sufi-
ciente para arriesgarme a establecer ese marco. No obstante, el permiso
de un artista no es alin razon suficiente para justificar la nécesidad critica
de ese emparejamiento, en particular si se produce en un libro cuyo fin es
repensar una politica del movimiento.

Relacionar las meditaciones {necesariamente muy diferentes) de
Heidegger v Fanon con la cuestion fundamental del ser (las de Heidegger
dirigidas a la destruktion de antiguas hipotesis de la metafisica occidental
que alineaban el ser con una visibilidad plenamente presente en si misma;
las de Fanon dirigidas al desmantelamiento de la alianza psico-politico-
filos6fica que sostenia el proyecto del colonialismo y el racismo europeos)
significa agitar el terreno de la teoria critica, crear una «sismologia»: Ese
efecto critico y politico de reaccién en cadena que Roland Barthes veia en
el teatro de Brecht, un efecto que trastocaba el correcto funcionamiento
de sistemas semibticos cerrados (Barthes, 1984: 254).3 En este capitulo
propongo que los efectos de reaccion en cadena de la fuerza sismica critica
generada por Fanon y Heidegger con sus criticas de la ontologia animan
el propio terreno donde Pope.lL crea su arte, v mdas especificamente
donde realiza sus reptaciones. Aun considerando que la obra de Pope.l
podria animar criticamente un debate sobre formaciones coreograficas
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y politicas de cuerpos, subjetividades y movimientos, me concentraré en
el conjunto especifico de piezas que ha estado escenificando en distintas
configuraciones desde 1978, conocidas como «reptaciones» [crawls];
en ellas, Pope.L realiza cinéticamente no sélo una profunda critica de
la blanquitud y la negritud, de la verticalidad y la horizontalidad, sino
también una critica general de la ontologia, una critica general de la
dimension cinética de nuestra contemporaneidad y una critica general de
los abyectos procesos de subjetivacion y personificacién bajo la maquina
racista-colonialista, todo ello mediante la propuesta de una forma
particular de moverse después del tropiezo fanoniano.

Asi pues, al relacionar a Fanon, Heidegger v Pope.L descubrimos
un terreno ontopolitico que no es estable ni plano, sino incesantemente
lleno de vibraciones y grietas. Cualquiera que reconozca moverse en este
terreno propone ya un trastocamiento cinético fundamental dela ontologia,
un trastocamiento del alineamiento de la ontologia con la fantasia de
estabilidad tempeoral y geométrica de la forma y del ser. Bajo el efecto
sismologico, el ser, el cuerpo y la figura experimentan todos ellos una
difuminacion radical. Propondré que la identificacién cinética y critica de
Pope.L v su indagacion de este terreno sismico y de sus efectos sobre los
procesos de subjetivacion incide sobre algunas hipotesis profundamente
arraigadas enrelacién con la ontologia politica del movimiento. El propésito
de este capitulo es identificar algunas de estas hipotesis, en particular
aquellas que vinculan el movimiento, el colonialismo y el racismo con las
cuestiones de la presencia, la visibilidad v el suelo de la danza.

No debe tomarse a la ligera que en su extraordinario capitulo en
Piel negra, mdscaras blancas titulado «La experiencia vivida del negro»,
Fanon plantee la cuestion de la ontologia antes incluso del final de la
primera pagina, cuando vivamente declara su critica de Hegel y Sartre:
«en una sociedad colonizada y civilizada toda ontologia es irrealizable»
(Fanon, 1967: 109). Observemos la especificidad de la declaracién de
Fanon: No que la ontologia resulte imposible en una sociedad colonizada
y civilizada, sino que resulta irrealizable. La posibilidad de la ontologia,
para Fanon, sigue existiendo, pero queda fuera de su alcance. Y lo que
parece poner la ontologia fuera de su alcance en el hecho de la colonizacién
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y sus racismos. Hechos que hacen decir a Fanon, mds adelante, que «la
ontologia... no nos permite comprender el ser del negro» (1967: 110). Para
Fanon, esto sucede no sélo porque, para el hombre negro colonizado,
el ser se produce en una relacién (subordinada) con la blanquitud, sino
también, como Homi Bhabha explica en su exégesis de «La experiencia
vivida del negro», debido a la particular «temporalidad de aparicién»
especifica de la adquisicidn de visibilidad del hombre negro en el terreno
colonizado que define la modernidad (Bhabha, 1994: 237).4 Segtin Bhabha,
Fanon descubre que el hombre negro esta siempre en relacion de retardo
con respecto a la blanquitud, cuando ésta ultima es entendida como
emblema de modernidad. Es este retraso temporal, este no estar del
todo alli en el momento de hacer acto de presencia, lo que «no hace
siggplemente que la cuestién de la ontologia resulte inapropiada para la
identidad negra, sino de algtin modo imposible para la comprensién de la
humanidad en el mundo [colonialista] de la modernidad» (Bhabha, 1994:
237, cursiva en el original). _

Los planteamientos criticos de Fanon en la miyoria de sus
escritos, pero especialmente en «La experiencia vivida del negro», revelan
la insostenibilidad de la ontologia general a la vez que mantiene abierta
su posibilidad futura. Dado que, para Fanon, el colonialismo carece de
exterior, puesto que no existe ninguna sociedad que mantenga una
relacion de exterioridad con el proceso de colonizacion y la violencia del
racismo, la ontologia mantiene entonces esa herida abierta en el cuerpo de
la filosofia. Como ha explicado Stuart Hall:

la estrategia del texto de Fanon es comprometerse con determinadas
posiciones que han sido avanzadas como parte de una ontologia
general, para a continuacién mostrar que esto no funciona o explicar
la dificultad especifica del sujeto colonial negro.

(Hall, en Read, 1996: 27).

Hall nos recuerda también que, si no reconocemos que Fanon era un

pensador que habia «dialogado de hecho con temas de la filosofia euro-
pea» (1996: 26), contribuimos bien poco a la comprensién de su radical
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proyecto critico, clinico, politico y filoséfico. ¢éEn qué consistia ese pro-
yecto? En relacionar la cuestién del racismo y del colonialismo con la
vision del psicoandlisis y de la filosofia sobre cémo se forma la presencia
de un sujeto, cémo se articula el ser siempre en el seno de formaciones
psicofilosdficas de exclusidn y violencia. Fanon muestra con toda claridad
que el planteamiento supuestamente trascendental de la cuestién del ser
por parte de la ontologia no es sino la indispensable estrategia politica
que sostiene el proyecto colonialista-racista: un proyecto que revela que
la politica v la filosofia unen sus fuerzas enmarcando en sus discursos
todas las formas de aparicién y presencia. Después de Fanon, para que
cualquier ontologia sea de nuevo «realizable», antes deberd responder de
su complicidad (reprimida) con su base colonialista-racista.

4Y qué pasa con Heidegger? Su destruktion de la metafisica
occidental (articulada a lo largo de toda su vida desde la publicacién de
Ser y tiempo en 1927) significaba que, para que cualquier ontologia fuera
realizable (por utilizar la expresién de Fanon) primero tenia que iniciar
una critica en relacién con sus hipétesis sobre las relaciones directas entre
presencia, estabilidad, visibilidad y unidad.® Con Heidegger, la ontologia
no podia ya basarse en un ser que es «sencillamente lo existente», Como
clarifica David Krell, la critica de la ontologia de Heidegger propone «una
praesenz enormemente compleja [...], una praesenz que es ostensiblemente
no estatica y que no obstante, en un sentido bastante desconcertante,
incluye la absenz» (Krell, 1988: 115). Asi, un afio después de la publicacién
de la primera edicién de Piel negra, mascaras blancas, Heidegger nos vuelve
a contar, cuando finalmente publica sus conferencias de 1935 sobre la
metafisica, que para ser ya no es suficiente simplemente con surgir en
el campo de la presencia, ni simplemente aparecer en el campo de la
luz, ni anunciarse como aquello que ocupa plenamente el presente con su
plena presencia. «Lo que es» (es decir, el «ente») no puede ya concebirse
como aquello que es sencillamente lo existente, presentdndose ante
nuestra presencia en el momento de su aparicién. Por el contrario, para
Heidegger, lo que es, el ente, entra en el ambito del ser en el momento
en que se imbuye de una minima cantidad de movimiento. Heidegger es
coreograficamente especifico cuando describe la infusién de movimiento
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en la ontologia. El ente oscila, entre ausencia y presencia, ocultacion v
revelacion, visibilidad e invisibilidad, unidad y multiplicidad. S6lo estas
especiales cualidades de movimiento garantizan la plena aparicion del ser
como presencia: vacilacion, oscilacién, vibracion.

La oscilacién hace referencia ya a una difuminacién fundamental
de la unidad del ente, una perturbaci6én constitucional de su «ser para la
visién». La oscilacién es también la manera de Heidegger de revelar la
ambigua naturaleza del ser con respecto a su propia presencia. Pues el ser
es siempre y simultineamente «a medias siendo y a medias no siendo»
(Heidegger, 1987: 28). Es a la vez presente y ausente. Porque el ser es a la
vez presente y ausente en y por si mismo, por ello mismo «no podemos
pertenecer enteramente a ninguna cosa, ni siquiera a nosotros mismos»
(Heidegger, 1987: 28). Conservemos estas ideas de nunca pertenecer del
todo ontoldgicamente ni siquiera a nosotros mismos, de visualmente nunca
estar claramente por completo alli, de siempre estar al menos de algiin
modo ausentes o retrasados en el momento de ser presentes. Pues estas
ideas son esenciales para comprender como basa cinéticamente William
Pope.L la cuestion de la presencia, la visibilidad y el ser de la masculinidad
negra en el campo del racismo por medio de sus reptaciones.

Desde mediados de los afios setenta, William Pope.L ha trabajado
en muchos géneros, de la pintura a la escultura, de la instalacién artistica
al performance art, del videoarte a la poesia. Su prolifica obra puede
verse como una declaracion estética y politica sobre la imposibilidad,
para el arte contemporaneo, de sostener el propio concepto de género
artistico. No se trata ni siquiera de que su obra sea interdisciplinar o
transdisciplinar. Mds bien, la cuestién de la disciplina queda por completo
fuera de la ecuacion, para ser reemplazada por un énfasis en la ética del
artista como trabajador. Estudiante de Allan Kaprow, la obra de Pope.L
revela influencias de Fluxus (del que Kaprow era miembro) en su uso
de materiales baratos, objetos encontrados y sustancias precarias, en
particular comida elaborada: mayonesa (en Broken Column, 1995-8,
apilaba frascos rotos llenos de mayonesa, cinta de embalar, cajas de
cartén y columnas inclinadas; o en la performance titulada How Much
is That Nigger in the Window (Cudnto cuesta el negro del escaparate),
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1990-1, extendia mayonesa sobre su cuerpo); mantequilla de cacahuete
(The White Mountain [Wonder Bread Performance] 1998); perritos calientes
(Map of the World 2001: perritos calientes, mostaza, ketchup). Las
influencias de Fluxus pueden verse también en el agudo uso del humor
de Pope.L para crear lo que é]l denomina «zonas de incomodidad» para
su publico. Es importante sefialar que las zonas de incomodidad que
Pope.L crea para y con su piblico no son zonas de confrontacion abierta
ni de completo antagonismo. Pope.L no estd en absoluto interesado en
escandalizar, ni en épater le bourgeois; después de todo, él esel artista negro
mds amistoso de América, como su lema comercial proclama. Las zonas
de incomodidad son cuidadosamente construidas por Pope.L siempre
sobre fundamentos que permitan la posibilidad de transformacién en
zonas generadoras de didlogo y relacionalidad. Para lograrlo, se apoya
en dramaturgias que le permiten crear, al menos temporalmente, una
posibilidad muy real de confrontacién abierta s6lo para inmediatamente
disipar esa amenaza mediante una cautivadora, a menudo humoristica
llamada al dialogo. Como él mismo dijo en una ocasion, lo Gnico que
quiere es «llevar una incomodidad nueva a un problema muy antiguo»
(Bessire, 2002: 45).

A la manera de otra artista de performance y filésofa afroame-
ricana, AdrianPiper,5la obra de Pope.L esuna critica implacable, sofisticada
v concentrada de esa fuerza general tan util para la aparentemente
interminable regeneracién de la contemporaneidad del colonialismo: el
racismo. Las piezas de Pope.L indican que los mecanismos discursivos,
estéticos, econbmicos, filosoficos, criticos y también artisticos estan
constantemente en riesgo de ser escogidos para un determinado plan: la
reificacion y reproduccién de exclusiones raciales. Estas exclusiones, por
cierto, pueden darse en los mas amistosos de los entornos; por ejemplo,
en valoraciones criticas amables y entusiastas de su obra. En el texto ya
mencionado que Pope.L public6 en su reciente catdlogo, el artista cuenta
que algunos estudiosos describieron su obra como «una rememoracion
del vodun [vudu] africano». Pope.L responde que, para él, se trata de una
«reivindicacion enormemente fascinante. Me gustaria poderla reinvidicar
yo mismon, y prosigue:
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William Pope.L.

Tompkins Square Crawl (a.k.a.
How Much is that Nigger in the
Window, Nueva York [1991]).
Foto: James Pruznick. Cortesia de
William Pope.L.
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Deseo que el sefior Bessire y la sefiora Crawford encuentren mi
obra fascinante, de manera que sigo adelante con la idea de que
existe, de hecho, un vinculo entre mi obra y los artistas-activistas
de hocio [artefactos vudiies de Africa occidental). Pero en ese
mismo instante. también me digo a mi mismo: {por qué no es
suficiente que yo sea un artista negro americano? Al parecer,
necesito ser mas negro. Mas auténtico. Debo convertirme en el
artista negro americano cuyas oscuras, misteriosas, atavicas
raices se encuentran en alguna primitiva Otredad. éQuién habla
aqui? {Quién me dice esto?

(en Bessire, 2002: 71).

En este mismo texto es donde Pope.L explica a sus bienintencionados
admiradores que suele hablar con la filosofia y la teoria critica, con su
madre, con representantes de consumidores, pero no con «los dioses».
Al mencionar con quiénes mantiene conversaciones, Pope.L subraya
que su contemporaneidad le es negada por el deseo de ambos criticos
de mantenerle en una retrasada «temporalidad de aparicién» (Bhabha,
1994: 237), una temporalidad que le mantiene cautivo de «atavicas
raices [...] en alguna primitiva Otredad». Las practicas artisticas de
Pope.L abordan precisamente todas esas fuerzas psicofiloséficas y
ontopoliticas que crean, reproducen y consolidan el campo racista y su
ceguera discursiva y fisica.

En sus White Drawings (Dibujos blancos, pluma y boligrafo sobre
papel de cuaderno, 2000-1), una serie de cuarenta y ocho pequeiios
dibujos enmarcados, cada uno de los cuales contiene una frase corta
escrita en letras mayusculas, en rojo o en amarillo, Pope.L crea una serie
de frases breves como tantos otros elementos sintagmaticos minimos que
revelan y despliegan a la vez un relato alternativo frente a sistemas de
exclusion bien intencionados. Leemos: «Los BLANCOS SON EL ESQUI, LA SOGA
Y LA HOGUERA», «LOS BLANCOS SON LAS MONEDAS DEBAJO DE LOS COJINESY,
«L0s BLANCOS SON EL PLIEGUE DE MI BRAZO», «LOS BLANCOS SON EL SILENCIO
QUE NO PUEDEN ENTENDER», «LOS BLANCOS SON EL QUESO DE LA guesadilla »,
0 bien, invocando ese crucial concepto heideggeriano, «Los BLANCOS SON
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LA SANGRE Y EL HORIZONTE». En uno de los dibujos, Pope.L propone una
devastadora lectura lacaniana de la constitucion del deseo racial en el
seno del espacio claustrofébico de la subjetividad blanca: «Los BLANCOS
SON LO QUE LOS BLANCOS NO TIENEN».

Larelacién entre carencia y raza en la obra de Pope.L es esencial.
Es también de esta manera como podemos empezar a comprender
su «abandono de la verticalidad» v su adopcién de la reptaciéon como
declaracién coreopolitica. Las reptaciones de Pope.L proponen una
critica cinética de la verticalidad, de la asociacién de la verticalidad con
la erectilidad félica y su intima asociacién con la «brutalidad del poder
politico, de los medios de coaccién: policia, ejército, burocracia» (Lefebvre,
1991: 287). Precisamente por adoptar tan claramente la horizontalidad, las
reptaciones de Pope.L ponen de manifiesto que la verticalidad «concede
un estatus especial a lo perpendicular, proclamando la falocracia como la
orientacion del espacio» (Lefebvre, 1991: 287). Las reptaciones de Pope.L
inician una critica profunda y coreogréafica de la ontologia p{ por tanto de
la presencia) semejante a la critica que Fanon articula en «La experiencia
vivida del negro». Como he explicado antes, para Fanon, después del
tropiezo en el terreno racista, no existe posibilidad de un ser puro.
Pero las reptaciones de Pope.L son también semejantes a la implacable
critica de Heidegger de «lo que es» como esa unidad estable que es
«sencillamente lo existente» a la vista, plenamente inmdévil y plenamente
perteneciente a si misma. Pope.L aborda la cuestiéon de la presencia
proponiendo como condicién de posibilidad el tropiezo del ser y un ser
nunca plenamente perteneciente a si mismo. Pope.L da un matiz sexual
a esta cuestion al subrayar la especificidad de la masculinidad negra tal
y como es «representada en la cultura occidental como el enigma central
de una humanidad envuelta en las mas oscuras y profundas fantasias
subliminales de la identidad cultural colectiva de Europa y América»
(Louis Gates Jr. en Golden, 1994: 13). Es en relacién con estas fantasias,
en las que deseo y violencia se entrelazan y son posteriormente dirigidas
ambiguamente hacia el hombre negro, que William Pope.L describe el
cuerpo masculino negro como constituido por una dialéctica de tener/no
tener (el falo):

168 André Lepecki



El cuerpo negro es una carencia que merece la pena tener. El cuerpo
masculino negro (alias BAM), siendo masculino, intenta preservar y
promover su presencia al precio de su carencia. éPor qué? Porque en
nuestra sociedad, la masculinidad se mide en presencia. No obstante,
por mucha presencia que el BAM consiga, seguird marcado como

carencia. Este es el dilema del BAM.
(Pope.L, Bessire, 2002: 62).

El dilema del cuerpo masculino negro es expresado por Pope.lL de tal
manera que nos permite pensar en términos psicoanaliticos, especial-
mente en relacién con la visién de Lacan de la castracién como esa herida
indispensable que domina la entrada del sujeto en el orden simbélico
«entendido como la ley en la que se basa dicho orden [...], una entidad que
promulga la ley» como «ley del Padre» (Laplanche, 1973: 440). La «herida
como carencia» hace referencia a una exclusién que el patriarcado asigna
a la femineidad pero que puede extenderse también a la ambivalente
percepcién patriarcal de la sexualidad del cuerpo masculino negro:
simultaneamente percibido como brutal y amenazador, aunque también
«tamizado por un proceso de fetichizaciébn que feminiza la 'amenaza’
masculina negra mediante un proceso de objetivacién patriarcal», como
sefiala bell hooks* cuando escribe sobre la politica del cuerpo de la
masculinidad negra (en Golden, 1994: 131). En su actuaci6n callejera de
1996 titulada Member (a.k.a «Schlong Journey»), Pope.L recorre las calles
de Harlem con un tubo de plastico de un metro ochenta de largo unido
a su entrepierna y colocado sobre ruedas. Su largo «schlong» [«penen
en lenguaje vulgar, del yiddish schlang, «serpiente»] crea una escena
humoristica en las calles. Pues su desmesurada exhibicién falica esta
llena de ambivalencias. Si bien ese cuerpo masculino negro tiene un gran
miembro, estd hecho de plastico blanco, si exhibe el atributo falico, no
exhibe la «erectlidad falica» que Lefebvre identificaba con la orientacion

* N. del T.: bell hooks [sic] es el seuddnimo de la escritora, feminista y activista Gloria
Jean Watkins.
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falocratica del espacio. El «schlong» de Pape.L se mueve de un lado a
otro, pero exclusivamente en el plano horizontal, creando otro modo de
espacializacién, basado en el derribo iniciado por aquella carencia que valia
la pena tener. Llegados a este punto, resulta Gtil recuperar la lectura de
Stuart Hall de la critica de Fanon de la ontologia general como una ontologia
basada también en una comprension especifica del funcionamiento de
la carencia en la construccién de la subjetividad masculina negra en el
terreno del racismo.

En su ensayo «The After Life of Frantz Fanon» (La vida péstuma
de Frantz Fanon), Hall escribe que, si para Lacan «la condicién para la
formacion de la subjetividad en la dialéctica del deseo ‘desde el lugar
del Otro's implica una «permanente ‘carencia’ de plenitud para el ser»,
entonces la cuestién para Fanon tenia que consistir en saber si dicha
carencia es «parte de una ontologia general o es historicamente especifica
de la relacion colonial» (Hall en Read, 1996: 27). Antes he declarado que
para Fanon este estado de carencia del cuerpo negro es una cuestion de
circunstancias histéricas. Y de la cita anterior se desprende que Pope.L
coincide con Fanon. Pero quisiera sefialar que Pope.L también complica a
Fanon. Segtn el critico de arte C. Carr, Pope.L ha desarrollado una «teoria
del agujero», que Pope.L explica como una teoria de la especificidad de
l1a relacionalidad intersubjetiva en el terreno racista: «Los agujeros son
conectores de carencia [...]. Si tienes tanto a la mujer como ‘menos que’
v al negro como 'menos que’, ambos estan en relacién con el patriarcado,
ambos compitiendo por el reconocimiento a través de la carencia»
(Bessire, 2002: 52).

Pope.L complica el modelo lacaniano al afirmar que la carencia
asignada a los hombres negros por lo simbélicao es algo que merece la pena
tener. Pero recordemos también que, para Pope.L, «los blancos son lo que
los blancos no tienen». Por tanto, dentro del campo racista, la carencia
es una fuerza estructuradora. La carencia de BAM es también lo que lo
convierte en una totalidad. La escenificacién de este agujero/totalidad”
vacio/lleno es precisamente lo que Fanon identifica en su descripcién de
la fantastica expansion de lo que el cuerpo del hombre negro soporta en
el dmbito colonialista-racista, una expansion que no obstante le mantiene
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en una total invisibilidad: «En el tren, en lugar de uno, me dejaban dos,
tres sitios... Existia al triple» (Fanon, 1967: 112). Es como si el cuerpo negro
fuera percibido como incapaz de pertenecer adecuadamente a un sistema
cartesiano de coordenadas, es como si oscilara constantemente de un
lado a otro a través del espacio v el tiempo, su ontologia acelerada en un
borrén ilocalizable. El «ser ahi» del cuerpo negro (su Dasein) es siempre
parcialmente asi, como en una excesiva, salvaje oscilacioén heideggeriana.
Los asientos vacios junto al hombre negro en el tren no estan totalmente
vacios, ni totalmente llenos: Muestran que el cuerpo del BAM es percibido
como algo que permanentemente ocupa demasiado espacioincluso cuando
no esta recibiendo el derecho a un lugar apropiado en el orden cinético de
lo visible.

Es sus reflexiones sobre la funcién de la carencia en la escena
negra, o en la escenificacién de la negritud, Fred Moten escribe sobre la
operacién de recuperar la castracién «como la condicién de posibilidad
de un compromiso que lleva la castracién radicalmente e [...] irrevocable-
mente a un cuestionamiento generalizado o improvisacionaly (Moten,
2003: 177). Este cuestionamiento generalizado es una funcién crucial del
agujero/totalidad” como una alteracién (negra) no solo de los sistemas
de interpretacién (es decir, el psicoanalisis), sino de la propia ontologia,
debido a su implicacién con la nocién de abundancia:

La represion del conocimiento del agujero en el significante es
ensombrecida por otra represion, no tan facilmente sentida, del
conocimiento del agujero/totalidad [«whole»] la totalidad en el
significante. Se trata de una represion de amplificacién, de sonido
y mas especificamente de abundancia [...] donde la totalidad se
expande mas alld de si misma a la manera de un conjunto que
empuja la formulacién ontolégica convencional hasta el limite. El

* N. del T.: El juego de palabras entre hole y whole es de muy dificil reproduccién en
castellano. Se ha optado por «agujero/totalidad» siempre que en inglés se habla de
«Whole» o «w/hole» para significar «agujero» y «totalidad» a un mismo tiempo.
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agujero habla de carencia, division, inconclusién; la totalidad habla
de una extremidad, una inconmensurabilidad de exceso, de ir mas

alla del significante...
(Moten, 2003: 173).

Ir mas alla del significante por medio de la carencia abundante, un
movimiento que traza la complicada posicionalidad de lo que Pope.L
misteriosamente denomina BAM (acrénimo no muy evidente de «Black
Male Body», cuerpo masculino negro). Si el cuerpo masculino negro
significa una masculinidad racializada que es paraddjicamente afirmada
v negada por lo simbdlico, entonces su extrafio acrénimo BAM alinea la
cuestion de ser un cuerpo masculino negro con una acustica del conflicto,
con la balistica del lenguaje en el campo el racismo: iBAM! El cuerpo
masculino negro deviene una imagen acustica interruptora, la clasica
definicion de Saussure del significante. Como sugiere Fred Moten, el BAM
como agujero/totalidad que es ala vez carencia y exceso inconmensurable
va a toda velocidad mds alld de esta definicifn clasica del %ignificante. El
BAM va a toda velocidad mas alla del significante sélo para reorientar
la ontologia al insistir en la paradojalidad fundamental que afirma un
modo negro de ser a la vez que permanece en el terreno ontohistérico
del racismo.

Con una imagen aciistica interruptora especialmente intensa fue
como Pope.L realizé una intervencién en la Tate Modern en marzo de
2003. Invitado a pronunciar una charla en el evento Live, Pope.L lleg6 a la
hora prevista, caminé hasta el estrado y procedi6 a leer unos textos de
puro sinsentido de veinte minutos de duracién. Luego salid del escenario
y desaparecio del evento. Segtin algunas personas con quienes hablé y que
formaban parte de la organizacién del evento, a lo largo de su estancia en
Londres Pope.L al parecer no pronuncioé ni una sola palabra «correcta».
Se comunicé exclusivamente a través del poder sénico de unas imagenes
acisticas puras, desprovistas de significado.

Con Heidegger, Fanon y Pope.L, algo fundamental en el ambito
de la ontologia estd siendo oblicuado, inclinado, empujado: el terreno
del ser. Paul Virilio teorizé la politica de la oblicuidad: cada vez que «se
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sitla uno en un plano inclinado, la inestabilidad de la posicién [afirma
que] el individuo estara siempre en posicién de resistencia» (Limon y
Virilio, 1995: 178). Virilio se refiere a la resistencia fisica, pero también
a la resistencia politica, a ese impulso biopolitico explicito iniciado por
la inestabilidad ofrecida por la oblicuidad. La operacién que Heidegger,
Fanon y Pope.L ejecutan al oblicuar el terreno del ser provoca también
una inestabilidad ontolégica, una incertidumbre cinética que altera la
unidad de presencia y la antigua asociacién entre presencia, unidad, ser
y visibilidad. La oscilacién heideggeriana y el tropiezo fanoniano (dos
maneras muy diferentes de entender la aparicién del ser) revelan no
obstante la necesidad y la imposibilidad de preservarwy promover la propia
presencia a costa de la propia carencia. Cada vez que la estabilidad del
ser sufre una sacudida, cada vez que se inicia una sismologia critica de la
presencia (especialmente cuando esa iniciativa critica es a la vez filosofica
y cinética), la ontologia general y su dudosa politica se ven amenazadas.
La «carencia que merece la pena tener» de Pope.L es otra formulacién mas
que sacude el terreno de la presencia.

De este modo, los elementos cinéticos asi como las particulares
topografias politicas, raciales, sexualesde la ontologia tienenimpacto sobre
la definicién del ser. Lo que la critica de la ontologia de Fanon muestra es que
la oscilaci6n de la presencia entre el ser y el no ser no representa una vaga
y abstracta reflexion teérica sobre el estatus filos6fico de la subjetividad
negra en el marco del colonialismo, sino que dicha oscilacién retrocede a
lo corpéreo y puede ser iniciado por una descarga nerviosa, un esfuerzo
muscular, una tensién o un estremecimiento. Puede ser provocada por
la repentina oblicuidad del terreno, por sus temblores imprevistos, por
sus grietas camufladas ocultas. Por ltimo, la perturbacion cinética de la
presencia puede ser iniciada también por el impacto del lenguaje. Como
la fuerza aportada por un epiteto racial que hace que un hombre negro
tropiece en las calles de Lyon, lo que viene a indicar que los significantes
tienen su propia balistica, potente y de objetivos precisos.

éRecordamos el entusiasmo de Fanon por encontrarse al finen la
metrépolis colonial, un joven médico que llega del otro lugar colonizado,
de color, pobre, lejano y exético, ansioso por ofrecer sus conocimientos y
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capacidades a la nacién herida, deseoso de ayudar a Francia a recuperarse
delainvasionnazi? éRecordamos cémo se veia a si mismo como una version
del flaneurbaudelairiano, que sedeslizasuavemente por la superficie planar
de Europa, otro burgués mas, nada menos que un médico, disfrutando de
su libertad de movimiento, disfrutando de su posesion del encanto, la
promesa y la recompensa de la modernidad civilizada (movimiento sin
trabas, posesion del movimiento o, como escribe Sloterdijk, «ser hacia el
movimiento») al darse un paseo despreocupado por una de las principales
arterias de Lyon? (Y recordamos que pasd entonces, durante el paseo,
cuando se tropezd por primera vez con el hecho de su negritud?’ Como era
de esperar, sufrid ese tropiezo gracias al impacto del significante.

«iMira, un negro!», chilldé un nifio desde el otro lado de la calle,
seflalando a Fanon, situdndolo en posicién de stubdito: «iMamd, mira
el negro, tengo miedo!», repiti6 el nifio. éY recordamos lo que sucedi6
entonces, cuando el suelo se movid bajo sus pies y Fanon tropezé por
primera vez por el hecho de su negritud? «Tropecé. [...] Exploté» (Fanon,
1967: 106). BAM. Un acrénimo no tan evidente, un sonido pénetrante que
abre unagujero enelsignificantede la negritud, pasandoa todavelocidad.
Si BAM es el acrénimo del cuerpo masculino negro, las imagenes
acusticas que BAM produce son un poderoso recordatorio de como, en
el colonialismo y el racismo, el cuerpo masculino negro se convierte en
el proyectil de la ontologia y su objetivo. iMira, un negro! iBAM! iMama4,
mira el negro, tengo miedo! iBAM! iBAM! Palabras que empujan a un
hombre negro al suelo y deshacen su cuerpo. Después del tropiezo y del
hundimiento, Fanon describe el realineamiento coreografico exigido por
este nuevo modo de ser, este nuevo modo de presencia forzado por la
balistica del epiteto racial vy por el movimiento del suelo bajo sus pies.
Este realineamiento coreografico subraya notablemente lo inadecuado
de esas posturas corporales y relaciones temporales-privilegiadas por
la danza teatral occidental. Pues este realineamiento implica no sélo
una forma de danzar paradodjica, sino que revela la imposibilidad de que
la danza se mantenga como incuestionable. Si la danza quiere prestar
atencién a la dinamica vy a las inercias que cruzan el terreno racista;
si la danza quiere encontrar una manera de abordar la politica de la
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cinética en el terreno colonialista racista, que es el terreno de nuestra
contemporaneidad, entonces la danza debe prestar atencién a como
Fanon describe sus movimientos después de sufrir el pleno impacto
de la palabra-proyectil en el terreno tambaleante del racismo: «Avanzo
reptando. [...] estoy fijado» (1967: 116).

iQué tipo de danza era ésa, si puede llamarse asi? Este tropezar
y caerse, esta dispersion y este aflojamiento del propio cuerpo, esta
reptacion forzosa, provocada por la balistica del acto verbal, este arduo
movimiento que paradéjicamente fija la presencia «en el sentido en que
se fija una preparacion mediante un colorante» (Fanon, 1967: 109) &Y
qué habia sucedido exactamente con el suelo bajo los pies de Fanon?
éUn terremoto privado? La tectbénica de-la racializacién impone la
pregunta: éComo se puede bailar sobre un terreno tan traicioneramente
racializado, donde el progreso se produce solamente por reptacién, y
donde la presencia es puesta bajo arresto? Aqui, el acto del habla impone
al cuerpo racializado al mismo tiempo una postura y una cinestesia
v especifica el flujo de la temporalidad: «Llego lentamente al mundo,
acostumbrado a no pretender el surgimiento» (Fanon, 1967: 116). BAM.
Un cuerpo masculino negro estd en el suelo. BAM. Avanza por reptacion.
BAM. Ha dejado de pretender el surgimiento. BAM. «La verticalidad es
un guetox» (Limon y Virilio, 1995: 181).

Chris Thompsonescribeacercadela «actuacion en horizontalidad»
de Pope.L como «un compromiso con la impredecibilidad de los encuentros
con otras personas, que producen un espacio social» (Thompson, 2004:
73). Como dice Pope.L:

En la sociedad occidental, se nos dan ejemplos de lo vertical: el cohete,
el rascacielos, el sistema de «guerra de las galaxias» de Reagan y
Bush... todo tiene que ver con arriba. Quiero debatir v desafiar eso. En
las piezas de reptaciones, como The Great White Way (EI gran camino
blanco) sugiero que el mero hecho de que una persona esté tendida
en la acera no significa que haya renunciado a su humanidad. Esa
verticalidad no es tan buena como nos han dicho.

(en Thompson, 2004: 73).
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La primera reptacion de Pope.L, Times Square Crawl, tuvo lugar en 1978. En
esta reptacion, Pope.L, vestido con un traje marrén, con un aspecto similar
al de cualquier ciudadano corriente de clase media por las calles de la
gran ciudad, renunci6 a su verticalidad y adopt6 el inico modo posible de
moverse que Fanon habia identificado como al alcance del hombre negro
después del tropiezo: reptar lentamente. Este abandono de la verticalidad,
ese lento avance a lo largo del plano sagital,® es en si mismo una critica del
suave funcionamiento cinético de la ciudad moderna, basado en ideales
de flujo eficiente de cuerpos y mercancias. La reptacion y sus esfuerzos,
su torpe temporalidad, revelan esas numerosas hipotesis no marcadas de
ciudadania en su relacién con las velocidades v las posturas apropiadas
de inclusion. La reptacion desbarata de golpe todas las hipotesis cinéticas
relacionadas con mecanismos ideolégicos, raciales y sexuales de
pertenencia urbana, circulacion y abyeccion. Si en una célebre afirmacion
Walter Benjamin identificé la consolidacion de la subjetividad capitalista
urbana con un modo particular de locomocion caracterizado por el paseo
distraido del fldneur (Benjamin, 1999: 416-455),° Pope.L muestra que, para
algunos sujetos, la motilidad y 1a kembriaguez» del fldneur es inalcanzable,
inasequible. Pero épor qué abandonar la verticalidad? éHay aqui un gesto
derrotista? éUna nueva representacion del traumatico encuentro con la
interpelacién racial? ¢0 tal vez podria estar sucediendo algo mas?

«E1 hecho de no tener impregna todo lo que hago», afirma Pope.L.
(Bessire, 2002: 49). De nuevo, el énfasis en la carencia llena su arte,
sus actos. Pero con las reptaciones se produce también la revelacion de
relaciones insospechadas entre carencia y movimiento, entre la carencia
y el suelo. Carr nos dice que cuando Pope.L realiz6 su Time Square Crawl
en 1978 «tenia un hermano, una tia y un par de tios que vivian en la
calle», v que en 2002 el hermano de Pope.L seguia sin hogar (Carr, 2002
49). Las reptaciones de Pope.L cuestionan inevitablemente la suposicion
del movimiento libre como hecho reconocido de ciudadania, revelando
que determinados sujetos tienen una relacién muy diferente con la
movilidad, la verticalidad, la circulacién vy el suelo, pues todos ellos
tropezaron v (como sefiala Fanon) quedaron fijados por un acto verbal
que «registra una cierta fuerza en el lenguaje» (Butler, 1997b: 9). Cuando
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escribe que «el lenguaje actia [...] sobre su destinatario de un modo
injurioso», Judith Butler encuentra que la misma fuerza del lenguaje
que injuria también «presagia y a la vez inaugura una fuerza posterior»
(1997b: 9). Esta fuerza posterior, esta fuerza contraria, esta fuerza de
movimiento enfrentado, puede identificarse en los esfuerzos de Pope.L
por implicarse de manera inexorable en su lento avance sobre el plano
sagital después del tropiezo fanoniano.

Carr comenta el estado de dnimo de Pope.L en relacién con la
dispersion de cuerpos negros por las calles de la ciudad:

Cuando [Pope.L] comenzd la reptacién, pensaba en «la historia de
habilidades y conocimientos», ahora latente, en cada cuerpo inerte.
«Y me preguntaba cémo entrar en esas imagenes y construir una
tensién entre la inmovilidad que se ve y la sensacién de imprudencia
que probablemente les llevé hasta alli. Queria mostrar la lucha
inherente en aquellos cuerpos».

(Carr, 2002: 49).

Como escribi6é Frantz Fanon después de su tropiezo en Lyon, el colonialismo
v el racismo exigen que ciertos sujetos deban sélo «avanzar lentamente
mediante reptacion», mientras otros participan en una cinética diferente,
en una movilidad sin trabas. No olvidemos que el colonialismo y el racismo
no estan enterrados en el pasado de la dominacién colonialista explicita.
Ante este simple hecho geopolitico, dindmico y ontol6gico dela modernidad
contemporanea, équé hace Pope.L? «A veces organiza reptaciones en grupo
v otros se unen a €l en su ‘abandono de su verticalidad'» (2002: 49).
Verano de 2004. Como organizador de un laboratorio de artistas
en elfestival In Transit de Berlin, invité a Pope.L a unirse a nosotros durante
una semana en la Haus der Kulturen der Welt.®® Acept6 amablemente mi
invitacion y pas6 ocho dias en el laboratorio, desarrollando en la ciudad
diversos provectos que no incluian reptaciones. En su dltimo dia en el
laboratorio con nosotros, como una especie de regalo de despedida, Pope.L
nos preguntd si el grupo estaria dispuesto a abandonar su verticalidad
v participar en una reptacion colectiva. Esta reptacion colectiva en la
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Haus der Kulturen der Welt supuso un momento critico en mi relacién
con las acciones escénicas de Pope.L. Desde la posicién de espectador,
que, en el caso de las reptaciones de Pope.L, es una posicién que enfatiza
la verticalidad de la posicién del espectador, pasamos todos a una
horizontalidad activa, a un dificil avance fanoniano mediante reptacion.
En el suelo, lo primero que el grupo averigud es que el terreno de ciudades
y edificios no tiene nada que ver con una superficie planar. En el momento
en que uno abandona su propia verticalidad, lo primero que descubre es
que ni siquiera el suelo mas liso es plano. El suelo tiene ranuras y grietas,
es frio, doloroso, caliente, apestoso, sucio. El suelo pincha, hiere, se agarra,
produce rasgufios. El suelo, sobre todo, hace sentir su peso. A medida
que avanzamos con dificultad, haciéndonos dafio, jadeando, con aspecto
de tontos, la observacién del teérico critico Paul Carter de que «muchas
capas se interponen entre nosotros y la tierra granular, una tierra que
en todo caso ya se ha desplazado» resuena con todas sus implicaciones
politicas (Carter, 1996: 2). '

Carter anticipa su concepto de una «politica del suelon (Carter,
1996: 302) en su extraordinario libro The Lie of the Land (La mentira de la
tierra), donde investiga una cuestién peliaguda: éQué profundas relaciones
existen entre «todo lo que es abarcado por las artes occidentales de la
representacion» (Carter, 1996: 5) y los soportes filosdficos, politicos,
cinéticos y raciales de «la experiencia colonial» (Carter, 1996: 13) y
especialmente del racismo colonialista? Carter enlaza la cuestion del
colonialismo con la cuestiéon de la representacién, con la cuestién de
la ontologia y con el concepto del suelo. Para Carter, este suelo debe
entenderse no sdlo como categoria metafisica sino también como la
entidad extremadamente fisica, material, que es. Pide que el suelo sea
entendido teéricamente no como una superficie abstracta «sino como
superficies multiples, cuyas diferentes amplitudes componen un entorno
[...] exclusivamente local, que no podria ser transferido» (Carter, 1996: 16).
La consideracién multiple del suelo es, segin Carter, fundamental para
disipar «la modelacién del movimiento como una secuencia de rebotes
calculados sobre un suelo nivelado, bidimensional [que] podria decirse
que caracteriza la experiencia colonial mas en general» (Carter, 1996:13).
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La critica de Carter de la experiencia colonial es también una critica del
impetu colonizador de la tradicién de la metafisica occidental, que se crea
Unicamente sobre un suelo nivelado:

La filosofia occidental ha funcionado en este sentido de manera
similar alas tuneladoras, las excavadoras y las niveladoras: su primera
prioridad ha sido siempre despejar el terreno de impedimentos
accidentales, marcar sus definiciones y premisas. Ciertamente, es
dificil imaginar una filosofia, tanto como una polis, basada en un
suelo desigual, en un suelo que se mueva o que ya, en virtud de su
oblicuidad natural, proporcione una infinidad de posiciones, posturas,
puntos de apoyo a cualquiera que esté dispuesto a recorrer el suelo
en distintas direcciones.

(Carter, 1996: 3).

Este es el motivo por el que la politica del suelo de Carter encuentra en
la critica de Heidegger de la metafisica occidental un fecundo aliado, en
cuanto que la critica de Heidegger del concepto tradicional del ser es
una critica que «avanza de inmediato hacia un suelo», «el suelo para la
oscilacién del entex, lo que para Heidegger es un suelo-salto: «denominamos
a ese salto [...] el hallazgo del suelo propio» (Heidegger, 1987: 27, 28, 6)."
Un suelo-salto, un suelo que permite la oscilacién. Estas antinomias no
deben leerse como llamativos oximoron. Deben leerse como desafios
ontopoliticos y coreopoliticos que pueden iluminar con especial intensidad
las condiciones de movilidad del terreno colonialista, del modo en que
estas condiciones estdn unidas a «la oposicién emocionalmente cataténica

¥ N. del T.: Imposible reflejar aqui el doble sentido de la palabra inglesa ground como
usuelo» y «fundamento». La traduccién castellana de Heidegger utiliza el término
«fundamenton». Dice asi: «... la pregunta ya va mds alld y avanza hasta el fundamento
buscado [...] El fundamento en cuestion es interrogado entonces [...] en tanto fundamen-
to de la oscilacion del ser que nos sostiene [...]». «A tal salto, que se instituye, como
fundamento, saltando, lo llamamos su origen o salto originario, de acuerdo conlaauténtica
significacion de la palabra: instituirse, saltando, como su propio fundamento».
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e histéricamente destructiva entre movilidad vy estabilidad» (Carter,
1996: 5), pues «si estuviéramos estancados en el suelo, la oposicién cultural
entre movimiento y estasis desapareceria» (1996: 3). Carter propone que
lo que sostiene el colonialismo es la creacién de una subjetividad «sin una
vinculacién con la tierra» (Carter, 1996: 294), un aplanamiento filoséfico
v topol6gico del suelo que es también una huida de ese mismo suelo. Esta
nivelacién del suelo, un gesto colonialista, es también un gesto que permite
que la representacidn tenga lugar en una planitud vacia, v que genera,
sostiene y reproduce una subjetividad que percibe su propia verdad como
«mdquina [autopropulsada] para el movimiento libre» (Carter, 1996: 364)
que se desliza a lo largo de un terreno plano e inamovible.

Para Carter, la primera condicién para el tipo de movimiento libre
que el colonialismo requiere debe ser el despeje del suelo, la creacién de una
superficie planar, «y para ello, para convertir lo rugoso en suave, pasivo,
transitable, lo linealizamos, conceptualizando el suelo, en realidad el
mundo civilizado, como un espacio idealmente plano, sobre cuya superficie
de mesa de billar es posible deslizarse sin obstaculos» (Carter, 1996: 2).
Mientras tanto, otros cuerpos caeny ocupan surcos y pliegues inadvertidos.
Mientras tanto, el suelo se mueve y tiembla, conmocionando a los caidos.

En el suelo, reptando por baldosas, escaleras de mdrmol, alfom-
bras y ascensores de la Haus der Kulturen der Welt, Pope.L nos ensefia
la «reptacién militar». «La mejor manera de no hacerte dafio», nos dice.
Asi, averiguamos que nuestra reptacién no consiste en autoinfligirse
dolor. No es un acto sacrificial. No es, desde luego, una forma de arte del
sufrimiento. Se trata simplemente de comprender lo que sucede cuando
se abandona el privilegio de lo vertical y se entra en una relacion diferente
con el esfuerzo y la movilidad. Esta es la biopolitica performativa de la
reptacion. Se trata también de identificar quién retiene el conocimiento
del suelo, ya sea en aras de la supervivencia o por conquista imperial. Aqui
estamos, en Berlin, al mismo tiempo que Afganistan e Irak son escenarios
violentos del nuevo disfraz del colonialismo, haciendo la reptacién militar
como nos ensefia Pope.L. &Qué nos dice esto sobre la creacién por Pope.L
de una critica del racismo como el modo autorizado de socializacién en
el momento no del todo poscolonial pero ciertamente neoimperial del
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capitalismo tardio? Aqui es donde la observacion de Paul Carter de que una
politica del suelo, si desea iniciar una poética verdaderamente poscolonial
y anticolonialista, debe antes generar practicas discursivas y cinéticas que
realcen el cuerpo en movimiento como una prolongacion ya siempre del
terreno que lo sostiene. Por consiguiente, cualquier politica del suelo es no
s6lo una topografia politica, sino también una cinesis politica.

Desde Times Square Crawl en 1978, Pope.l. ha reptado en Budapest,
Berlin, Praga, Madrid (todas ellas en 1999) y en Tokio (Shopping Crawl 2001).
También volvié a Manhattan para presentar Tompkins Square Crawl (18 de
julio de 1991) y en 2002 para iniciar su reptacién mas extensa. Titulada
The Great White Way, esta reptacién de treinta y cinco kilémetros de
longitud se ha representado en episodios anuales hasta su terminacién en
2007. Para The Great White Way, Pope.L comenzd a reptar desde la Estatua
de la Libertad, con la intencién de subir por Broadway hasta su destino
final en el Bronx, cerca de la casa de su madre. En esta reptacion, Pope.L
ha incluido elementos visuales y cinéticos que estaban ausentes de sus
otras reptaciones en Manhattan. En lugar del traje formal, viste un traje
de Superman, aunque sin la capa, que fue sustituida por un monopatin
amarrado a la espalda. El monopatin cumple una funcién importante: le
permite colocarse de espaldas al suelo y rodar para sortear una porcion de
terreno especialmente dificil o peligrosa. Como me dijo en cierta ocasion,
el monopatin es de especial utilidad cuando necesita cruzar una calle sin
interrumpir el trafico ni ponerse*él mismo en peligro.

En el invierno de 2003 pude ver un episodio de esta reptacion de
cinco afios de duracién en el centro de Manhattan, entre la Zona Cero y
el Ayuntamiento., Cuando recuerdo el cuerpo de Pope.L avanzando sobre
el suelo congelado, a una temperatura gélida, su esfuerzo por avanzar
mientras sorteaba con grandes dificultades el terreno frio, sucio, inhéspito,
las pocas personas de pie a su alrededor también tiritando, no puedo dejar
de pensar en un pasaje de «La experiencia vivida del negro», donde el
encuentro racista es descrito como un encuentro glacial:

mira, un negro, hace frio, el negro tiembla, el negro tiembla porque
tienefrio, el muchacho tiembla porque tiene miedo del negro, el negro
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tiembla de frio, ese frio que le retuerce a uno los huesos, el simpatico
muchacho tiembla porque cree que el negro tiembla de ira.
(Fanon, 1967: 113-4).

En ese dia concreto de invierno, las conversaciones que Pope.L mantiene
con Fanon se vuelven transparentes. El esfuerzo de Pope.L, su visible dolor,
su lento avance, coinciden de manera elocuente con el inevitable temblor
provocado por la gélida temperatura y por el frio suelo, medio congelado,
mezclado con hielo y nieve. BAM. William Pope.L en el suelo y tiritando.
BAM. Nosotros de pie junto a é] tiritando. BAM. Junto a nosotros, el agujero
donde antiguamente se alzaban las Torres Gemelas, comprimiendo en su
desmesurada topografia toda la historia de la violencia del colonialismo.
Este entorno insoportablemente glacial, este modo de hacer acto de
presencia en el terreno racista, este tiritar incontrolable hecho de signos
y cuerpos mal interpretados, este frio que Fanon describe se convierte de
pronto no sélo en el entorno de encuentros racistas sino en la temperatura
critica en la que puede producirse una disipacion de las distinciones
fijadas entre interior y exterior. El frio y el tiritar son la prueba fisica y
cinética del espacio racializado donde la furia, el miedo, las palabras, las
actuaciones y los cuerpos tropiezan todos ellos unos con otros en un nada
inocente escalofrio del ser.

Dentro del terreno colonial del racismo, la cuestion del movimiento
se convierte en una cuestién de objetivos, de balistica tactica, de qué se
hace caer y qué debe mantenerse erguido. Edificios, cuerpos, monumentos,
torres de petroleo, significado. Si bien es cierto que The Great White Way
habia sido concebida antes de los ataques de las Torres Gemelas del 11 de
septiembre de 2001, y su primer episodio (Training Crawl [For the Great
White Way], Lewiston, ME 2001) se habia presentado asimismo antes de
dicha fecha, también es cierto que, como Chris Thompson nos recuerda,
«la reptacién de Pope.L se ha convertido en un hecho inextricablemente
unido a esos ataques» (Thompson, 2004: 67). En este sentido, The Great
White Way experimenta inevitablemente cambios dramatdrgicos y
politicos cuando su recorrido se cruza con los hechos histdricos. Pues
estos hechos cambian literalmente el suelo que pisamos y la actuacién
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que presenciamos. Pope.L comenz6 The Great White Way en un contexto
histérico y geopolitico especifico. Pero a medida que Pope.L mantiene su
trayectoria original, resulta obvio que cualquier avance lineal es un mito
coreografico tanto como el mito de un desarrollo lineal y predecible de
la historia. A medida que la geopolitica del neoimperialimo y el legado
de la colonizacién y el racismo ganan nuevos modos de visibilidad y
desencadenan acciones insospechadas, toda la relacién entre movimiento
e intencion resulta radicalmente alterada. En su extension a lo largo del
tiempo del evento y a través del espacio de los escombros historicos, el
reptante superman negro de Pope.l ya caido sobre el suelo congelado
del centro de Manhattan se convierte en una ardiente presentacién de
inexpresables relatos colonialistas y de legados raciales apenas escondidos
que siguen inspirando los modos de ser, los modos de moverse y los modos
de inmovilizar los cuerpos.

En este sentido, el cuerpo reptante de Pope.L reescribe constan-
temente la historia. Ese es el tipo de poder que suscita una actuacién
de larga duracion: el desarrollo de acontecimientos nunca estd bajo
el dominio de la intencion del actor. Todo lo que el actor puede hacer
es asegurarse de mantenerse alerta respecto de las fuerzas histéricas
cuando éstas atraviesan sus cuerpos y los cuerpos de sus espectadores.
El cuerpo del actor pasa a ser mas un conducto de historicidad que de
intencionalidad teleolégica. Paul Carter explica que la critica de Richard
Dennet del concepto de intencionalidad (del autor) parte de la observacion
de que la palabra «intencién» [intent] nos llega «por metafora» del latin
«intendere arcum in», que significa apuntar con arco y flecha hacia algo
(Dennet en Carter, 1996: 329). Segiin Dennet, Carter propone que todo el
sistema de la metafisica y la historiografia occidentales, que permiten
la invasividad falo(lo)gocéntrica y la nivelacién del suelo colonizado, se
basa en «esta tradicién tecnolgicamente reforzada de pensar en lineas
rectas [que ha] contribuido a una deficiencia en la poética occidentals, asi
como de los conceptos occidentales de la historiografia. A medida que las
reptaciones de Pope.lL avanzan y la historia se desarrolla, a medida que
el suelo tiembla y retumba, se agrieta y se abre, de maneras imprevistas,
la linea inicial de intencién de la reptacion se desvia. Sus movimientos
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indican lineas histéricas sinuosas, abiertas por la impredecibilidad del
suceso, lineas que reptan sobre el cuerpo de Pope.L y sobre los cuerpos
que las reptaciones de Pope.L interpelan.

Thompson cuenta que una multitud airada rode6 a Pope.L a su
paso por la Zona Cero y que algunas personas le lanzaban gritos y le
acusaban de hacer una especie de desacralizacién con su performance,
una mofa de los muertos, Finalmente, un policia interrumpié a Pope.L,
le ordend que se levantara y le dijo que si queria seguir necesitaba un
permiso. Segin el relato de los hechos de Thompson, Pope.L repetia
con toda calma: «Solo quiero reptar. Quiero reptar. No sabia que hacia
falta un permiso parareptars (Thompson, 2004: 78). Debido a su actitud
tranquila y a su persistencia, el policia finalmente desisti6. Pope.L
reanudd su reptacién y en ese momento la multitud (incluso los mas
enfadados entre ellos) vitorearon a Pope.L. Como Thompson escribe en
el mismo ensayo:

De este modo, en oleadas, por asi decir, resultd evidente para
sus espectadores que la reptacién (por irreverente que el traje de
Superman pudiera haber parecido en un principio, por mucho que
pudiera haber parecido que hacia una trivilizacion de la pérdida de
vidas ocasionada por los ataques terroristas del 11 de septiembre)
era 0 habia conseguido convertirse en una respuesta seria y
verdaderamente compasiva ante estas violencias y sus legados.
(2004: 78-79).

Estoy de acuerdo con Thompson en esta lectura particular. Pero creo que,
dentro de los parametros cinéticos creados por el tropiezo fanoniano,
la cuestién de la violencia, tal como ha sido caracterizada por el despe-
dazamiento del cuerpo a través de la violencia del significante, segiin la
descripcion de Fanon y segiin la escenificacién de Pope.L mediante el uso
de la reptacion militar, requiere una mayor indagacién. Lo que es preciso
indagar es la relacién entre la adopcién de la horizontalidad, el «avanzar
mediante reptacién» y la cinética de como sortear de manera mas eficiente
la relacién del cuerpo con el suelo.
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Las reptaciones de Pope.L permiten un replanteamiento performativo del
tropiezo de la presunta temporalidad y verticalidad de la ontologia de
Fanon en el terreno racista. Abandonar la verticalidad es ya haber caido.
La aparicion de Pope.L después del tropiezo a través de la reptacion inventa
un programa coreografico, una danza lenta, que vuelve a narrar la relacién
de Fanon con el movimiento y la verticalidad después de tropezar en el
terrenoracista: «Llego lentamente al mundo, acostumbrado a no pretender
el surgimiento» (Fanon, 1967: 116). Este abandono de la verticalidad no
tiene nada de la neutralidad formal que algunas coreografias pueden
buscar y encontrar cuando mantienen la linea horizontal. Este devenir
suelo, esta presencia caida, esta adopcién de una dolorosa horizontalidad,
esta comprension de los surcos y temperaturas del suelo fisico e histérico
donde inevitablemente se negocia la presencia propia, es el reconocimiento
de que la «zona de incomodidad» es el lugar donde todos vivimos y nos
movemos. En esta zona, el cuerpo de Pope.L deviene suelo, mds que forma,
yen este terreno crea «una verdadera dialéctica entre el cuerpoy el mundo»
(Bessire, 2002: 49). Esta verdadera dialéctica incluye abordar directamente
la generalizacion de la violencia en la vida cotidiana. Abordar directamente
la brutalidad de la violencia, como un importante agente organizativo en
democracias modernas presuntamente ilustradas, es crear una zona de
incomodidad en numerosas teorias politicas y criticas. Allen Feldman
argumenta muy agudamente que «conceptualizar la violencia politica
como un elemento rutinizado de la vida cotidiana» sigue siendo uno de
los grandes obstaculos en la actual teorizacion sociolégica y antropolégica
de la violencia, dado que la mayoria de los estudiosos siguen atrapados en
la célebre proposicién de Norbert Elias de que «la modernizacién implica
la progresiva retirada de la violencia en la vida cotidiana junto con su
creciente monopolizacién por el Estado», una proposicion que Feldman
ve como reveladora del «impulso evolucionista del concepto de proceso
civilizatorio de Norbert Elias» (1994: 87, 88). Feldman argumenta que
en su mayor parte la teoria politica sigue conceptualizando la violencia
como algo que solamente ocupa «los bordes del proceso civilizatorio
v de la modernidad europea», asi como la modernidad occidental en
general (1994: 88). Por tanto, identificar la violencia como uno de los
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principales principios politicos de organizacién de las democracias con-
temporéaneas, sefialar la generalizacién de la violencia, su profunda rela-
cién con la constitucién del poder politico y con esos ritmos, hdbitos y
actuaciones de la vida cotidiana, es un acto importante no sélo para com-
prender el deseo de Pope.L de crear «zonas de incomodidad», sino para
comprender también cémo prosigue su didlogo con Fanon mads alla de
las cuestiones de la ontologia y justamente en relacién con cuestiones de
actuaciones politicas. La reptacién militar sélo es un elemento mads en la
caracterizacion de la técnicas cinéticas de la violencia, asociadas con el
poder imperial de Superman, de la América Blanca, todo ello revelado y
activado por un hombre negro extremadamente agradable que repta en
The Great White Way, a todo lo largo de las tumbas masivas que el legado
de las politicas colonialistas e imperiales abren sin cesar diariamente a
nuestro alrededor. BAM, En la dialéctica de Pope.L entre el cuerpo y el
mundo, en la zona de incomodidad que crea, el tropiezo fanoniano afirma
una elocuencia diferente.

¢COomo podemos definir el ser después del tropiezo de la ontologia
general? éQué tipo de movimientos podria efectuar este ser ahora que
hemos trazado con Fanon, Heidegger y Pope.L la problematica de la
presencia del sueloracializado? Quiza cada cuerpo en movimiento sobre el
suelo racista es ya siempre un cuerpo que tropieza. El asentamiento de la
presencia yla actuacién escénica sobre un pie inestable permite la creacién
de lo que Alain Badiou denomind «una ética de la situacién» (Badiou y
Hallward, 2001). Permite la posibilidad de crear una respuesta critica a
la violencia del racismo que es también una respuesta coreopolitica. Ese
modo particular de movilizacién animada por el tropiezo, el temblor, la
oscilacién del ser, propone formas diferentes de mediacién entre danza
y politica. Aqui es donde saltamos radicalmente del concepto general del
temblor del ser de Heidegger a la descripcién de Fanon, contextualmente
especifica, del tropiezo v el temblor en el terreno racista-colonialista. Un
terreno animado por un suelo a la vez cambiante y furtivo asi como por
expresiones contundentes, un terreno cargado donde el cuerpo sostiene
reconfiguraciones radicales ante la fuerza ilocucionaria y perlocucionaria
del acto verbal performativo, pero donde el cuerpo tropieza también con su
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William Pope.L.
Tompkins Square Crawl
(a.k.a. How Much is that
Nigger in the Window),
Nueva York (1991).

Foto: James Pruznick.
Cortesia de William Pope.L.
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propia capacidad para abundar en la carencia, para moverse dentro de su
fijeza, sortear un terreno por otra parte inhdspito. Este es el impacto de la
reptacién, no como acto de sumisién, sino como el esfuerzo coreopolitico
que trasciende a la condena del orden simbblico mediante su decidida
irrupcion en el suelo tembloroso del ser.
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Notas
5 Danza del tropiezo. Las reptaciones de William Pope.L

1 Para mas informacién sobre la politica de Heidegger y sobre la politica de su
provecto filoséfico, véase The Heidegger Controversy: A Critical Reader (Wolin, 1993).
2 Puede verse una excelente reevaluacion critica de la obra clinica y critica de
Fanon en Read (1996).

3 «Asi pues, mejor que una semiologia, lo que habria que retener de Brecht es
una sismologia» (Barthes, 1989: 212).

4 Para una explicacién mas detallada de la relacién intima de la modernidad
con el colonialismo, véase el capitulo 1.

5 Veéase en particular el capitulo «La gramadtica y la etimologia de la palabra
'ser'» (Heidegger, 1987: 52-74). Alli, Heidegger escribe que el griego parousia
(presencia) es «permanecer en si mismo o encerrado en si mismo |[...]. Para los
griegos, 'ser’ significaba basicamente esta presencia permanente»” (1987: 61).
En las paginas 70-72 puede verse cémo esta permanencia es también un
emerger a la luz. Derrida profundiza la critica de la metafisica de Heidegger
para recordarnos que la integridad de la metafisica occidental esta basada en un
sistema de presencia que asegura su centro. La nocién de diferancia [différance]
de Derrida desestabiliza el centro, al introducir la movilidad fundamental del
diferir y la demora (Derrida, 1978; 1986).

6 Para una lectura critica sobre la profunda interseccién entre performance y
filosofia en la obra de Piper, véase Moten (2003: 233-54).

7 Remito al lector al excelente documental sobre Fanon realizado por Isaac
Julien: Frantz Fanon: Black Skin, White Masks, Reino Unido, 1996, Mark Nash,
productor.

8 Segin el sistema de notacién de movimiento de Laban, lo sagital se refiere
«al plano anterior-posterior y a cualquier plano paralelo a ellos» (Hutchinson,
1970: 497).

* N. del T.: No se respeta aqui la traduccién castellana de esta frase de Heidegger,
ligeramente diferente: «[algo] delimitado o cerrado en si mismo [...]. En el fondo, ‘ser’
significa presencia para los griegos».
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9 «Laembriaguez se apodera de quien ha caminado largo tiempo por las calles
sin ninguna meta. Su marcha gana con cada paso una violencia creciente...»
(Benjamin, 1999: 417). Benjamin vio en el fldneur [el paseante] la activacién de
una dialéctica entre el individuo y la multitud. No obstante, el privilegio del
paseante nunca se referencia del todo. Benjamin hace la siguiente anotacion,
que tiene resonancias para el argumento que desarrollaré enseguida sobre la
cuestion del terreno del racismo: «El asfalto se utilizo inicialmente para las
aceras» (1999: 427). De este modo, la embriaguez y el creciente impulso del
paseante se basan en un aplanamiento del suelo, ya un gesto, si no el gesto,
colonial. Véase también, sobre el tema del paseante, Benjamin (1986b: 156-8).
10 Entre ellos, Filipa Francisco, Sophiatou Kossoko, Eleonora Fabido, Meg Stuart,
Lula Wanderley, Gina Ferreira, Harry Lewis, William Pope.L y yvo mismo.
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6
La danza melancoélica de lo espectral

poscolonial
Vera Mantero invoca a Josephine Baker

Una intolerancia

Una no visién

Una incapacidad

Un deseo

Un vacio

Un vacio

Un vacio

Un vacio

Una ternura

Una caida

Un abismo

Una alegria.
(Vera Mantero, 1996).

En realidad, la melancolia racial [...] ha existido siempre para sujetos
racializados como signo de rechazo y como estrategia psiquica en respuesta

a ese rechazo.
(Cheng, 2001: 20).
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¢Donde reside la historia, si es que reside en algin lugar? &Y cémo
vuelve a despertar y como se pone en movimiento la historia? éDe qué
manera encuentra su base, su ritmo, su anatomia? Estos interrogantes
son los puntos de partida para una consideracion de los efectos criticos,
artisticos y politicos suscitados por una reciente invocacién histérica:
la reaparicién coreografica de una imagen especialmente fantasmal,
especialmente iconica que tiempo atrads llenaba la imaginacién europea
en relacién con los afroamericanos, la danza y la femineidad negra.
En efecto, desde principios de los afios veinte hasta mediados de los
treinta, la imagen de una determinada bailarina afroamericana ilustraba
y perturbaba intensamente la complicada dindmica de lo que Brett
Berliner ha denominado la melancolia colonialista del siglo xx: Esa
propensién ambivalente del colonizador a poseer sensualmente y a la
vez mortificar metédicamente al Otro colonial y racial (Berliner, 2002:
200). Como se indica en el titulo de este capitulo, la imagen icénica en
cuestién, perturbadora, fantasmal, la figura y la voz que muestro como
denunciadoras de la melancolia colonialista y poscolonialista’europea son
las de Josephine Baker.

Convocar lo fantasmal en Josephine Baker es reclamar a.Baker
como voz critica contemporanea, una voz que permanece postumaimente
activa y resistente. Es reconocer que la fuerza de Baker todavia se mueve;
que invocar su presencia es efectuar un llamamiento politico especifico.
Aceptar la posibilidad de intervencién de Baker hoy es reconocer su
participacién en la cohorte de lo que Avery Gordon ha sefialado como
«cuerpos indebidamente enterrados» de la historia: cuerpos sometidos a
un trato abyecto incluso en la muerte, a los que las narrativas y fuerzas
hegemonicas de la historia han negado suelo, lugar y paz (Gordon, 1997
16). Segin Gordon, esos cuerpos indebidamente enterrados, una vez
racializados, se congregan en numerosas comunidades intangibles,
condenados a una doble invisibilidad bajo la autoridad de una violencia
meticulosamente impuesta: la invisibilidad de lo espectral y la invi-
sibilidad en el corazén de la racializacién. En sus escritos sobre los
vinculos entre los regimenes raciales escopicos vy los regimenes afectivos
de la racializacién, Anne Anlin Cheng sugiere que «el momento racial»
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se produce precisamente en un campo social de «mutua invisibilidad»
(2001: 16) entre sujetos blancos y de color. Pero, como también sefiala
Cheng en su andlisis de la novela El hombre invisible de [Ralph] Ellison,
la invisibilidad racial no significa falta de materialidad. Lo que inicia la
historia de colisiones violentas, encontronazos y encuentros perdidos
entre sujetos racializados es precisamente esta paraddjica condicion de
ser un cuerpo material que sin embargo sigue sin ser visto.

Gordon sigue los signos, las cicatrices y las marcas que las
colisiones de la historia han dejado en los cuerpos de estos sujetos que
habitan el campo racial de la invisibilidad, para sugerir que las fuerzas
de la exclusion social dejan efectivamente rastros materiales en aquellos
sobre quienes ejercen su violencia. En un gesto reminiscente de Michel
Foucault, Gordon propone que la inscripcién de la historia en cuerpos
marginalizados como marca de «la violencia de la fuerza que los credn
(Gordon, 1997: 22) genera acciones contrarias de resistencia. Para Gordon,
esos actos de resistencia constituyen precisamente la fuerza delo espectral
a través del tiempo: tanto actuaciones como «historias concernientes a
exclusiones e invisibilidades», donde el fantasma surge como un «crisol
para la mediacién politica y la memoria histérica» (1997: 17, 18).

En este capitulo analizo una reflexién coreografica contemporanea
de la coredgrafa portuguesa Vera Mantero sobre el racismo europeo actual
y el olvido europeo de su muy reciente historia colonialista. Esta reflexiéon
se produce precisamente a través de la escenificaciébn de Mantero de
un campo lingiiistico y escépico de invisibilidad al mismo tiempo que
coreografia los efectos de este campo sobre un cuerpo hiperbélicamente
racializado. Ademas, la reflexion coreografica de Mantero surgio y fue
llevada a escena con ayuda de la figura fantasmal de Josephine Baker.
Leeré la pieza de Mantero de 1996 titulada uma misteriosa Coisa, disse
e. e. cummings (algo misterioso ha dicho e. e. cummings), basada en la
figura de la artista afroamericana, como una pieza basada en el racismo
y el colonialismo, pero que a la vez propone una poderosa contraactuacion
politica. Mantero logra esto mediante un uso estratégico de la melancolia
contra la abyeccién racial y colonialista. Situaré el solo de Mantero
como una propuesta coreopoética para una meditacién politica sobre las
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amnesias histdricas europeas con respecto a su brutalidad colonialista,
vy mostraré que, precisamente a través de la inquietante evocacién que
Mantero hace de la fuerza fantasmal de Josephine Baker, esa propuesta
politica puede salir adelante. Esto significa que, en la pieza de Mantero, asi
como a lo largo de este capitulo; la figura de Baker emerge como el puente
titubeante entre la melancolia europea (como un modo de subjetividad
estructurado alrededor de sentimientos oscilantes de pérdida e ira, como
sugieren Cheng y Judith Butler [1997a]) v la cohorte historica de pueblos
de color, colonizados, vivos y muertos, condenados a una subjetividad
en la que el dolor profundo debe ser transformado siempre, mediante el
desequilibrio melancélico del colonialismo, en un espectaculo conmovedor
para el colonizador.

El movimiento ocupa un lugar importante en mis reflexiones
sobre lo espectral, lo melancélico 'y el sujeto poscolonialista. En efecto,
si bien la teoria critica y el pensamiento politico recientes, después de
Espectros de Marx, de Jacques Derrida, han legitimado lo e§pectral como
concepto critico, el término ha surgido recientemente como un elemento
itil también para los estudios raciales, en particular a través de las obras
de Gordony Cheng. Las consideraciones criticas de lo espectral, 1o invisible,
lo ausente-presente; lo desaparecido, han permitido también importantes
desarrollos en las lecturas criticas, politicas v filosoficas de las acciones
escénicas o performances, muy especialmente las lecturas efectuadas.por
Peggy Phelan (1993), Diana Taylor (1997) y José Mufioz (1999). No obstante,
la otra cara de lo espectral en la constitucién de su inquietante aparicion,
el movimiento, todavia tiene que encontrar su lugar como hecho critico
fundamental v como herramienta en relacién con los estudios raciales,
escénicos y criticos.

Critical Moves, de Randy Martin, ha ofrecido una sofisticada
v comprometida lectura marxista de la danza teatral y folclérica
norteamericana {Martin, 1998).! A través del concepto de «movilizaciéns,
Martin expuso con claridad el valor afiadido que para las artes escénicas
v la teoria social supone la consideraciéon del movimiento desde el punto
de vista critico, epistemoldgico y politico. Lo que intento aqui es tomar en
serio la propuesta de Martin sobre la centralidad politica del movimiento,
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pero considerada en una dimension diferente. Me ocupo de un movimiento
menos interesado por la movilizacién social de masas que por la creacion
de microcontramemorias y pequeflas acciones contrarias que suceden en
el umbral de lo significativamente manifiesto; es decir, precisamente en
los territorios asediados de la melancolia y la desautorizacion racista y
colonialista de Europa. Esta atencitn a las pequefias percepciones responde
no s6lo alos desafios de una micropolitica y a una coreografia de pequefios
gestos, profundamente integrados en la pieza de Mantero, sino también a
la capacidad fenomenoldgica de la melancolia para mantenerse «fuera de
la vista; es una absorcién por algo que no entra en el campo de vision, que
se resiste a ocupar el dominio piblico, que no se ve ni se declara» (Butler,
1997a: 186).

Finalmente, y para concluir esta introduccién sobre el método,
quisiera afiadir que invocar lo fantasmal significa prestar una atencién
especial al papel de lo siniestro en la construccién de las narrativas y
actuaciones colonialistas y contracolonialistas.

Freud, en su ensayo de 1919 titulado «Lo siniestros, abord6 lo
espectral v su impacto estético como una de las dos caracteristicas
principales de cualquier experiencia siniestra. Pero es el otro elemento
definitorio importante de lo siniestro freudiano el que adquiere especial
relevancia para mi argumento: las formas de movimiento inesperadas,
incontroladas, indisciplinadas. En efecto, prestar atencién a acciones
y palabras que se producen en territorios asediados es buscar las
implicaciones tedricas, para los estudios de danza, artes escénicas y raza,
de lo que Freud consideraba una de las caracteristicas mas explicitas de
lo siniestro: el movimiento que surge no debiera surgir, el movimiento que
ocupa un cuerpo que deberia permanecer inmévil, movimiento que ocurre
en un momento inapropiado, con un tempo inapropiado y con intensidades
asimétricas. Resulta ciertamente sorprendente que el ensayo de Freud
esté lleno de ejemplos de lo siniestio como un mal comportamiento del
movimiento, como un movimiento que altera inapropiadamente el sentido
familiar de la postura «normal» o del comportamiento normativo de un
cuerpo.? Esto significa que lo siniestro no seria otra cosa que movimiento
que desafia inesperadamente las leyes del hogar, cuyo origen y entidad no
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pueden explicarse visual o cientificamente. Los movimientos de lo siniestro
se resisten a la documentacién, la certificacion y la economia. Lo que
resulta siniestro en el movimiento, por tanto, lo que convierte cualquier
momento en siniestro, es su aparente falta de propdsito, eficiencia y
funcién. Por el contrario, en lo siniestro el movimiento sucede siempre
por el propio movimiento.

Volvamos. aqui al problema ontolégico de la danza occidental
como fantdsticamente concebida, al menos desde principios del siglo x1x,
por Heinrich von Kleist, pero ya en el siglo xvi por Thoinot Arbeau, como
esa misteriosa animacion de un cuerpo de otro modo difunto o apatico. En
esta fantasia europea que equipara la danza con la vida, o la danza con el
alma, vemos la aparicion de un temahabitual en los estudios raciales: el de
la animacioén de la naturaleza melancélica de la blanquitud (la tristeza de
la blanquitud, tan laboriosamente diagnosticada desde el célebre tratado
de Robert Burton de 1658, Anatomia de la melancolia [2001], y teorizada mas
recientemente por Giorgio Agamben[1993] y Harvie Ferguson [2000] como
la marea de la subjetividad moderna europea) por el activo y‘ contagioso
«poder del alma» negra. La animacioén de la blanquitud por el alma negra
y por los movimientos negros forma parte, de manera total y simétrica,
de las narrativas que equiparan la danza con la infusién siniestra de vida
en el cadaver. Este «poder del alma», este impulso de movimiento en el
apatico cuerpo europeo que infecta y suspende la melancolia endémica
de la blanquitud cada vez que presencia el espectaculo de movimientos
siniestros, ya sea para maravillarse de las danzas de esclavos en las
plantaciones coloniales o para buscar alguna ranura en los salones de
baile poscoloniales. Este contagioso movimiento, que vuelve a dar vida a
la blanquitud, reintroduce en el ambito estético la fantasia primigenia que
subyace en el modo de explotacion colonialista.?

Tratar lo siniestro epistemolégicamente significa primero proyec-
tar y después encontrar significado alli donde Unicamente deberian
encontrarse los descuidados movimientos del azar.* En otras palabras,
significa poner en primer término tebricamente lo fortuito. Tratar las
coincidencias epistemologicamente es establecer la base para un analisis
histérico mas riguroso, un andlisis que permita lecturas improbables,
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especialmente lecturas que las narrativas colonialistas han impedido,
prohibido, censurado. Es tratar la distribucién geografica y las colisiones
temporales-fortuitas de hechos, nombres y sucesos como si dibujaran
coreografias improbables, pero totalmente significativas desde el punto de
vista histérico, de encuentros y desencuentros. Si la historia del proyecto
colonialista europeo ha sido siempre una historia de fantasias discursivas
y aventuradas, de produccion de relatos teleolégicamente exculpatorios
para la ocupacion de tierras siempre descritas como vacias (a pesar de
la presencia de «nativos») v de generacion de historias para justificar la
eliminacién de los otros, invocar historias improbables es desmantelar
esa maquinaria narrativa colonialista. Es identificar patrones alternativos
que animan lineas de cruce alternativas, un movimiento que Paul
Carter considera como la condicién ética previa para cualquier proyecto
de historizacién, escenificacién y creacién en un contexto colonial (o
poscolonial).® Los ensayos de Carter sobre el colonialismo son influyentes
también en otro sentido. Siguiendo los pasos de Jacques Derrida (Pathon
y Derrida, 2001), Carter no ve distincién entre un momento poscolonial
y un momento colonial, excepto como desvio lingilistico, un endeble
camuflaje para la perpetuacién del atroz sometimiento racista y de la
explotacion geopolitica esencialmente vigente desde el periodo colonial, a
pesar de la independencia oficial de las antiguas colonias. Me adhiero a la
posicion de Carter y Derrida, razén por la que, a lo largo de este capitulo,
aunque empleo los términos «colonial» y «poscolonial» para demarcar
cronolégicamente el Portugal de antes y después de la independencia de
sus colonias, creo que ambos términos deben unirse como sinénimos
cuando son utilizados para describir las actuales actitudes politicas y
culturales hegemonicas occidentales en relacion con el Tercer Mundo.
También es la razén por la que he sustituido los términos «colonial» y
«poscolonial» por los mas duros de «colonialista» y «poscolonialista», para
que queden las cosas claras sobre el proposito y 1a naturaleza del empefio
colonial actual.

&Qué inquietantes coincidencias historicas se plantean en torno
a Josephine Baker y el destino de los proyectos y fantasias colonialistas de
Europa? Podriamos comenzar por el azaroso paralelismo entre el influjo
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creciente de Baker en los escenarios europeos y el comienzo del declive del
control colonialista europeo en Africa. Efectivamente, la cantante, baila-
rina y actriz afroamericana alcanzé la cima de su notoriedad en Francia y
Europa coincidiendo con el comienzo del fin de la explicita autodefinicién
politica de Europa como continente colonialista, justo antes del estallido
de la Segunda Guerra Mundial, declive que no dejaria de acelerarse al
finalizar la guerra. Se podria afiadir que la muerte de Baker en 1975 en el
Hipital de la Salpetriere de Paris coincidié con la independencia de las
altimas cinco colonias europeas en el continente africano: Angola, Cabo
Verde, Guinea-Bissau, Santo Tomas y Principe y Mozambique. Todas ellas
eran antiguas colonias portuguesas cuya independencia fue precedida
por un golpe militar en Portugal en 1974 (contra el régimen fascista en
el poder desde 1928) y por trece afios de sangrientas guerras coloniales
(en Angola, Mozambique y Guinea-Bissau, entre 1961 y 1974). Quiza no
sean coincidencias demasiado impresionantes; quiza llevo demasiado
lejos aqui el inquietante despliegue de paralelismos. Pero quiza el azaroso
paralelismo entre la muerte de Baker y el hundimiento colonial europeo
puede resultar histérica y teéricamente mas significativo si llevo a
primer término el hecho de que esbozan un dibujo siniestro que permite
la posibilidad de una insospechada movilizacién en los estydios criticos
sobre la raza y la danza.

El gesto que se produce alli donde deberia haber inmovilidad
anuncia lo espectral que aparece sigilosamente con la fuerza de una
accion incontenible, ejerciendo su influencia sobre los campos de la
visibilidad, el movimiento y la conciencia histérica. Ahora es cuando
debemos considerar el hecho de que fue precisamente en Lisboa, en 1996,
veintiiin afios después de la muerte de Josephine Baker y veintiin afios
después del hundimiento del imperio colonial portugués, cuando la figura
de Baker fue postumamente invocada al escenario para bailar una vez
mas para un publico europeo fascinado, cosmopolita, mayoritariamente
blanco. Baker volvio a Lisboa (donde habia actuado en los afios cincuenta,
en pleno régimen fascista) en respuesta a una convocatoria planteada por
un banco estatal de la altima capital colonialista de aquel no tan distante
continente europeo colonialista.
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Esta excéntrica reaparicion del cuerpo danzante de Baker fue el resultado
de una invitacién/invocacién hecha por Anténio Pinto Ribeiro, entonces
organizador y director de programacién de los servicios culturales del
principal banco estatal de Portugal, la Caixa Geral de Depdsitos. Ribeiro
pidio a tres coredgrafos que crearan cada uno de ellos un solo de veinte
minutos «inspirado» en Josephine Baker. Los tres coredgrafos fueron el
estadounidense (peroresidente en Paris)Mark Tompkins, laafroamericana
Blondell Cummins y la portuguesa Vera Mantero. Aunque los tres solos
presentados por estos importantes coredgrafos contemporaneos eran
extraordinarios, me extenderé inicamente sobre uma misteriosa Coisa,
disse e. e. cummings de Mantero. Me interesa ver de qué maneras la
pieza de Mantero proporciona indicaciones para comprender céomo la
presencia danzante de una mujer afroamericana (mds atn, su presencia
danzante espectral) perturba y subvierte los actuales relatos y silencios
histéricos europeos en relacion con su pasado colonialista, tan reciente,
tan brutal. Me interesa ver también cémo la pieza de Mantero puede
apuntar a la autonegacién politica de Europa en relacién con su actual
presente racista.

La tareade Mantero como intérprete en escena y como coreografa
no era sencilla. Tenia que superar una serie de obstaculos éticos para crear
su danza: {como una mujer europea blanca, procedente de un pais que
hasta 1974 consideraba que su esencia y su mision era «colonizar pueblos
y tierras», puede retratar, invocar, reclamar y danzar en el nombre y en el
cuerpo de una bailarina afroamericana muerta?®

Desde mi punto de vista, la manera en la que el cuerpo europeo,
femenino y blanco de Mantero se propuso abordar (el fantasma de)
Josephine Baker, precisamente como una subjetividad fantasmal y un
cuerpo asediado, condensa las corrientes de las historias y memorias
colonialistas europeas, de las actuales fantasias raciales europeas y
la actual amnesia colonialista, al ofrecer una presentacion siniestra de
una imagen desafiante, improbable, de una mujer, una bailarina y una
subjetividad. También argumentaré que, desde la perspectiva de un
publico europeo, el hecho de presenciar la reapariciéon de Baker a través
del cuerpo de Mantero propone una dinamica afectiva-mneménica mas
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complicada todavia, algo que (ampliando el concepto de Berliner) puede
denominarse como melancolia poscolonialista. En este caso particular, en
el que la melancolia se mezcla con procesos de racializacién y explotacién
brutales, lo que anima la dinidmica de las fantasias poscolonialistas es
no solo el deseo ambivalente de una absoluta posesion sensual del otro
junto con la absoluta abyeccién violenta del otro, sino también el especial
mecanismo psiquico de la ambivalencia, mecanismo que Judith Butler
ha mostrado que deja al sujeto melancélico siempre atrapado entre la
pérdida y la célera (1997a: 167-98). En el analisis de Butler es relevante
(siguiendo a Walter Benjamin) su énfasis no sélo en una psicologia de la
melancolia, sino en la centralidad de lo que ella denomina la «topografia
de la melancolia» (1997a: 174). Esta topografia psiquica es importante para
abordar las fantasias poscolonialistas europeas con respecto al lugar
«apropiado» de y para los afroamericanos dentro del mapa racial de la
subjetividad europea. También es crucial para identificar dénde v cuando
los movimientos «inapropiados», indisciplinados, de los cuerpos de color
encuentran su lugar y su tiempo de (re)accion.

Lo topografico clarifica asimismo otro elemento importante en lo
que denomino melancolia poscolonialista. Freud sefiala que se puede llorar
no soélo «la pérdida de un ser amado», sino, significativamente, también
«de una abstraccion equivalente: la patria, 1a libertad, el ideal, etc.» (Freud,
1991a: 164). Este duelo por un ideal o por un territorio perdido puede muy
bien desarrollarse en el «estado patoldgico» morboso de la melancolia
(Freud, 1991a: 164). Se trata de un argumento que quisiera tener presente
a lo largo de este capitulo: que el sentimiento de «pérdida» de las «xamadas
colonias» de Europa crea una subjetividad melancélica mérbida que se
activa en forma de ira en el racismo europeo contemporaneo. La melan-
colia, esa incapacidad del sujeto para desprenderse del objeto perdido y
aceptar su pérdida, establece una extrafia y perversa simetria en el afecto
y el racismo poscolonialistas europeos. En esta simetria deformada, el
grito de afliccién del colonizado se confunde con una expresion de la
propia pérdida del colonizador. La incapacidad europea para superar la
pérdida colonial crea una topografia psiquica que convierte a Europa en un
espacio donde se producen tipos especificos de (des)encuentro. El lamento
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de los colonizados que cantan, bailan o escenifican la pérdida de su patria
encuentra una extrafla e inesperada resonancia afectiva en la propia
sensacién de pérdida (antitética, racista, airada) del colonizador. Esto
explica el tipo de fascinacion europea hacia el cuerpo y la voz de Josephine
Baker, como pasaré a comentar de inmediato. Asimismo clarifica el uso de
Mantero de su propia voz al coreografiar la invocacion de Baker.

iPor qué razén la pieza de Vera Mantero, que se presentd
por primera vez en un pais periférico europeo v cuyos espectadores
estaran siempre limitados a los pocos que asisten a los festivales de
danza internacional europeos, es relevante para una discusion de como
Europa se oscurece en su fascinacién folclérica del siglo xx hacia los
afroamericanos? éY como podemos empezar a reconsiderar las fantasias
europeas contemporaneas en relacion con el movimiento, la animacién
de los cuerpos y la femineidad negra junto con la antigua fascinacién de
Europa hacia los norteamericanos negros que danzan en sus metrépolis
coloniales? Este aspecto es relevante desde un punto de vista histérico
y ontologico. Desde el punto de vista histérico, Berliner documenta, en
su libro sobre el deseo europeo hacia el Otro negro desde la primera
década hasta los afios treinta del siglo xx, como la danza y la musica
afroamericanas comenzaron a circular en Francia como alternativas
«civilizadas» frente a las imagenes y sonoridades producidas por los
africanos negros colonizados, que eran percibidos por el publico europeo
como mds «salvajes» que sus hermanos norteamericanos y por tanto
irredimiblemente inferiores. Berliner distingue entre las formas de uso
de las palabras sauvage y primitif en el lenguaje corriente francés asi como
en textos etnograficos de las primeras décadas del siglo xx.

Mientras que sauvage se reservaba mayoritariamente para los
africanos negros y sus descendientes de las colonias francesas, el
término primitif [...] se referia a alguien que carecia de civilizacion,
pero que poseia cierta moralidad v capacidad de civilizacién. El
primitivo, mas que el salvaje, fue a menudo ensalzado en los afios
veinte y fue objeto de numerosas fantasias e indagaciones exoticas.
(Berliner, 2002: 7).
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Estas fantasias exéticas (y erdticas) fomentadas por «lo primitivo», cuyo
simbolo principal era el intérprete afroamericano (bailarin, cantante,
musico), producian en el europeo una incontrolable respuesta cinestética:
unimpulsoadejarsellevar,desplazarse, perderse, salir. Elmovimiento como
biisqueda, como viaje, como disolucién del ser no es sino movimiento por
el movimiento mismo, que es exactamente la nueva visién del movimiento
que corresponde al modernismo, segin la célebre proclamacién de John
Martin, cuando en 1933 escribe que la danza moderna realiza su ruptura
histérica con respecto a toda la tradicién de la danza occidental cuando
finalmente descubre que la esencia de la danza es realmente el movimiento
(Martin, 1972: 6).” El «descubrimiento» modernista del movimiento por
el propio movimiento es contemporaneo del descubrimiento popular del
europeo medio que baila en los clubes «negros», lugares donde los cuerpos
blancos se mueven enardecidos ante la pura presencia contaminante de
sonidos y bailes «primitivos» afroamericanos. Me gustaria subrayar este
aspecto, esta alianza nerviosa entre fantasias erdticas/exdticas, danzas
y bailes afroamericanos y la instigacion, en el europeo blanc‘o. del deseo
de comenzar a moverse por el capricho del propio movimiento. Pues
esta alianza trasciende los limites de los grandes relatos ontoldgicos
(e historicos) de la danza teatral occidental, relatos que se niegan a
ver en los propios fundamentos de la danza occidental proyectos de
corporeizacion y disciplina no sélo profundamente racializados, sino
también profundamente investidos de una «fantasia y biisqueda exdticas»
de caracter colonialista. Este movimiento hacia un deseo complicado, que
forma parte esencial de la danza occidental y que exige una reinvencion
de la capacidad del cuerpo blanco para moverse delante del espejo de la
alteridad colonial racial, es lo que califico como terreno melancélico y
colonialista de la danza europea.

iComo ocupd Mantero este terreno turbulento e inquietante
cuando le pidieron una invocacién del fantasma de Josephine Baker
en el principal teatro de un banco nacional, veintiiin afios después de
que el imperio colonial portugués se viniera abajo con un suspiro tan
significativo en su repudio histérico, politico y moral que llevé al filésofo
portugués Eduardo Lourengo a preguntarse:
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¢[cbmo era posible que] un acontecimiento tan espectacular como la
caidade un «imperio» de cinco siglos de antigiiedad, cuyas posesiones
parecian tan esenciales para sostener nuestra propia realidad
histérica e incluso para sostener nuestra propia imagen corpobrea,
ética y metafisica, haya terminado sin drama?

(Lourengo, 1991: 43).

Asi fue como Mantero sent6 las bases para su reflexién coreogréfica sobre
la presencia fantasmal de los afroamericanos en medio de la amnesia
colonialista portuguesa (v europea). El escenario esta en penumbra
cuando el piiblico entra en el teatro. Se apagan las luces y la oscuridad es
completa. Pasa el tiempo y oimos unos golpes indecisos sobre el suelo de
madera. Los golpes son imprecisos y se mueven por el escenario. Pronto
se detienen cerca de nosotros, en el centro del escenario. Lentamente,
un leve trazo de luz, un foco muy cerrado, muestra el rostro amplio, muy
blanco, de una mujer, con carmin en los labios, pestafias muy largas y una
sombra azul centelleante en los parpados. Es un rostro hiperbélicamente
escenificado, la mascara de una mujer blanca que interpreta la imagen
estereotipada de una cierta seduccion vodevilesca. El rostro, no obstante,
no sonrie ni seduce. Aparece tranquilo, alerta. Bajo la leve luz, el rostro
parece estar suspendido, sin cuerpo. Después de un momento, la boca
roja se abre, e incesantemente, con calma, comienza a recitar, con ciertas
aceleraciones e interrupciones, una letania. Comienza, en portugués:
«uma tristeza, um abismo, uma ndo-vontade, uma cegueira... atrozes,
atrozes» (Una tristeza, un abismo, una falta de voluntad, una ceguera...
atroces, atroces). A medida que pasa el tiempo, el foco de luz se abre
poco a poco y el cuerpo de Mantero es cada vez mads visible. A medida
que el blanquisimd rostro obtiene un cuerpo, comprendemos que se
trata de un cuerpo racializado; el cuerpo desnudo de una mujer blanca
que ha decidido cubrirlo en su mayor parte con maquillaje marrén para
recrear la ilusién de negritud. Es una ilusién premeditada no sélo porque
el rostro de Mantero se mantiene blanco (como si marcar esa blancura
ya fuera participar en un teatro de raza, una mascarada racial), pero sus
manos también estan libres de maquillaje marrén. Ambas manos y el
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cuello estdn separados del resto del cuerpo por lineas rectas de pintura.
De este modo, el maquillaje marrén funciona no como un mecanismo
de disfraz de negros como en los espectdculos musicales en los que se
«caricaturizaba a los negros por deporte vy beneficio» (Lott, 1993: 3), sino
mas bien como un marcador gestual de un cuerpo racializado y construido
hiperbolicamente, artificialmente: en parte marrdn, en parte blanco, en
ambos casos exageradamente maquillado.”

La historiadora de la danza Susan Manning ha propuesto
recientemente el concepto de «disfraz metaférico» para referirse a una
«convencién en la que los cuerpos de bailarines blancos hacen referencia
a sujetos no blancos» en los escenarios de la danza teatral estadounidense
de los afios treinta. Manning argumenta que, «en contraste con los
intérpretes con caras maquilladas de negro, los bailarines modernos no
hacian caracterizaciones de personajes. Sus cuerpos, por el contrario,
se convertian en vehiculos de las intenciones de sujetos no blancos»
(Manning, 2004: 10). En mi opinién, Mantero hace algo totalmente distinto
de un «disfraz metaférico». Pues su cuerpo no es un «vehiculo» del cuerpo
de Baker, no pretende representarlo. Si algo se estd expresando, si se
esta haciendo referencia a algo, no es al cuerpo del otro, ni a la voz del
otro, sino al lamento de la violencia compartida y a la profunda tristeza
producida en el terreno racializado.

Lo que Mantero nos ofrece con el uso del maquillaje en el
ennegrecimiento de su cuerpo es precisamente la marcacién tanto de la
blanquitud como de la negritud como fuerzas de tensién para la mutua
construccién de identidades de mujeres mds alla de la linea de color (y
en particular la construccion de la sexualidad de una mujer blanca ya
en didlogo con la negritud). Una vez que afiadimos el tercer elemento de
«vestuario» del cuerpo de Mantero en uma misteriosa Coisa, disse e. e.

* N. del T.: El «minstrelsy» o el «blackface minstrel show» se refiere a un espectaculo
de canciones, danzas o escenas del siglo XIX en Estados Unidos, en los que participaban
blancos disfrazados como negros. Se ha preferido traducir minstrelsy como «disfraz» o
«disfraz de negros», puesto que el autor explica seguidamente de qué tipo de disfraz se
trata.
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cummings, nos encontramos con una figura ain mds compleja, que altera
la oposicién binaria de blanquitud y negritud. Este tercer elemento aparece
primero en la pieza auditivamente, con los sonidos de golpes en la madera
por todo el escenario; a continuacién, es referenciado y complementado
visualmente por la constante falta de equilibrio de Mantero (mientras
la luz es atin demasiado tenue para mostrar por completo su cuerpo} y
finalmente, una vez que su cuerpo se muestra del todo, se convierte en el
remate visual de la danza: Mantero se sostiene en pie, de forma precaria y
agotadora, sobre unas pezufias de cabra. La mujer doblemente racializada
descubre otra trampa mads de las subjetividades colonialistas, patriarcales
y coreograficas: su cuerpo es, ademas, el de una bestia. La bestia es el
peligro al acecho de los genitales de la mujer, es la animalizacién «salvaje»
del cuerpo en la vision racista de la negritud, y es la imagen salvaje que
Mantero utiliza como su cuerpo explicito en escena. La imagen del animal
que decide incorporar como proétesis a su desnudez tiene una connotacién
muy especifica en portugués, una connotacién que finalmente hace que
este solo se doble sobre si mismo en flujo de significados, al superponerse
con la figura mixta de Mantero v las imbricaciones de dicha figura con la
historia colonial portuguesa y con los actuales esfuerzos portugueses por
olvidar esa historia mientras el pais persigue una deseable «europeidad».
Cabra en portugués es un sinénimo grosero de prostituta.® Aqui los
significantes giran en torno al campo de fuerza femenino en el terreno
ideolégico de la modernidad como un proyecto definitivamente generador,
racializador, colonizador.

Al sustituir las zapatillas de punta de la ballerina por unas pezufias
animalescas, Mantero pone en escena dos poderosas declaraciones
visuales. Coreograficamente, propone para Josephine Baker una danza de
desequilibrio v dolor (tiene que permanecer durante 25 minutos en demi-
pointe, de manera que la danza aparece en primer plano como un esfuerzo
agotador. Semdanticamente, nos retrotrae a la figura de la prostituta.
Es preciso afiadir un tercer elemento a la composicién de este lamento
particular: la letania de Mantero, que se repite de un modo casi incesante,
calmado, natural, insistente, suspendido entre la declaracién neutra, el
poema minimalista v la acusacién contundente. Comienza su recitacion:
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‘una pena
una imposibilidad
atroces, atroces
una imposibilidad
una pena
atroces, atroces
una pena
una tristeza
una imposibilidad
atroces, atroces
una mala voluntad
una imposibilidad
una pena
atroces, atroces

una caida

una imposibilidad
una ausencia
atroces, atroces
una caida

una imposibilidad
una pena

una tristeza
atroces, atroces
una caida

una ausencia

una tristeza

una imposibilidad
atroces, atroces

Este solo no es un «homenaje» feliz a Josephine Baker. Mantero, aunque sin
desviar nunca su atencion de la figura de la bailarina afroamericana, no
intenta representar a Baker. Por el contrario, construye cuidadosamente
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Composicién con fotogramas
de video de Luciana Fina
(1999). Vera Mantero en uma
misteriosa Coisa, disse e.e.
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Luciana Fina.
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una figura en la que da vida no a una Baker histérica, sino a la clamorosa
ausencia de Baker como elemento central en la connivencia de la danza,
el colonialismo, la raza y la melancolia en el cuerpo de la mujer. Mantero
no puede limitarse a personificar la apariencia de Baker, no con la historia
del disfraz de negros, de la apropiacion del cuerpo de la mujer negra por
mujeres blancas, no con el reciente pasado colonial portugués. Mantero
se esmera por deshacer la maquina mimeética del racismo y del disfraz
racial, pero lo hace indicando de manera precisa el mecanismo por el cual
el mimetismo crea cuerpos.

Homi Bhabha ha mostrado que el mimetismo juega un papel
central en la construccién de discursos y politicas coloniales, «como una de
las estrategias mas esquivas y eficaces de poder colonial y conocimienton»
(Bhabha, 2002: 114). Dicha estrategia, segin Bhabha, actia en el dmbito
de una destruccién metodica de «cuerpo v libro», lo anatémico y lo verbal,
que impregnan el proyecto del colonialismo (2002: 121). Lo que resulta
sorprendente en la visién del mimetismo colonial por parte de Bhabha,
v lo que encuentro especialmente relevante para una comprefision de la
pieza de Mantero como espectral y a la vez melancélica, es que Bhabha
considera el mimetismo colonial como fundamentalmente ambivalente.
El mimetismo debe mantenerse como un proyecto incompleto para que
el otro siga siendo familiar «pero no del todo», v amenazador pero no
totalmente (2002: 114-15): «la ambivalencia de la autoridad colonial pasa
repetidamente del mimetismo (una diferencia que es casi nada pero
no del todo) a la amenaza (una diferencia que es casi total pero no del
todo)» (2002: 121). Esta ambivalencia hacia la creacién discursiva de
una familiaridad inquietantemente extrafia plantea inmediatamente la
cuestién del mimetismo colonial en el campo operativo de lo siniestro
freudiano. Ademds, como se ha discutido antes, la ambivalencia del
mimetismo colonial tiene sorprendentes similitudes con la ambivalencia
que Berliner identificaba en la melancolia colonial, asi como con la visién
de Butler del funcionamiento de la melancolia en el ambito de la formacién
del sujeto. Aqui, no sorprende encontrar que, segin Bhabha, la base
ambivalente del colonialismo genera el otro colonizado, racializado, como
una subjetividad espectral, siniestra. Efectivamente, sugiere Bhabha,
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«la ambivalencia del mimetismo colonial [...] fija el sujeto colonial como
presencia parcial [...] a la vez ‘incompleta’ y ‘virtual's (2002; 115). Es en esta
coyuntura de una fijacién colonialista del otro racializado como presencia
incompleta, no del todo presente, amenazadoramente casi familiar, donde
podemos paraddjicamente comenzar a presenciar la aparicion resistente de
lo espectral y de lo siniestro racial como movimientos indéciles en lo casi
familiar, es decir, como la escenificacién estratégicamente melancélica
del lamento del colonizado. éC6mo es que el otro puede generar y sostener
contraidentidades y contramovimientos de resistencia una vez que han
sido condenados a moverse y existir como semipresencia en el ambito de
la invisibilidad racial? Esta es precisamente la cuestién coreografica (c6mo
aparecer en un cuerpo dando los pasos necesarios) que la reciente teoria
racial ha indagado a través del concepto psicoanalitico de la melancolia;
aqui es donde el cuerpo fantdstico y el lamento poético de Mantero ocupa
y vuelve a subvertir una vez mas las estrategias representacionales
colonialistas y poscolonialistas.

José Muiioz, en su libro Disidentifications, moviliza un replantea-
miento critico de las practicas de actuacién escenificada y popular que
abordan directamente lo que él denomina «actos desidentificatorios»
resistentes en el seno de regimenes hegemonicos de formacién de
identidad. No es de extrafiar que la nocién de desidentificacién de Muifioz
implique también el concepto psicoanalitico de melancolia. Mufioz
promueve pricticas de actuacién y prdcticas teéricas que llevan a una
fructifera movilizacioén social y critica. Asi, ve un imperativo ético en la
reformulacién dela melancolia antes considerada como «unapatologiao|...]
estado de autoabsorcién que inhibe el activismo», para pasar a considerarla
como «un mecanismo que nos ayuda a (re)construir la identidad» (Mufioz,
1999: 74). Mds recientemente, David L. Eng y Shinhee Han han retomado
el argumento de Mufioz para investigar cémo «la melancolia podria
considerarse como un punto de soporte de nuestros conflictos y luchas
cotidianas con experiencias de inmigracién, asimilacién y racializacion»
(Eng v Han, 2003: 344). Lo decisivo en el proyecto de Muiioz es que su
reformulacién de la melancolia como mecanismo de desidentificacién
solamente puede producirse a través de la invocacion y la movilizacién
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de lo espectral en ambitos de la critica politica, la movilizacién social
v la formacién del sujeto. Como dice Mufioz, desde este nuevo punto de
vista, la melancolia nos permite «llevar a nuestros muertos con nosotros
en las diversas batallas que hemos de librar en su nombre... y en nuestro
nombre» (Mufioz, 1999: 74).

Bailando en nombre de Josephine Baker en la antigua capital
del Ultimo imperio colonial europeo, una mujer hiperbélicamente
(no) desnuda escenifica ante nosotros una serie de medias presencias.
Sudando, maquillada, propone una imagen que se niega a establecerse
en una serie de identidades fijas dentro de la representacién. Ella, como
describié Bhabha, ocupa plenamente esas presencias parciales que el
colonialismo ofrece a sus otros racializados. En el campo ciego de la mutua
invisibilidad racial, su cuerpo revela anatémicamente los signos y marcas
de colisiones insospechadas. Es en parte prostituta, en parte hechicera,
en parte acusadora; tal vez siente dolor, puede ser un monstruo, quiza
es hermosa, pero de manera indudable y desafiante se tambalea en el
limite de lo que quiza todavia sea danza. Intenta mantenerse en pie, pero
ésa es la tarea fisica mas penosa. De manera metddica e insistente, nos
habla de un dmbito de ceguera atrozmente generalizada a la vez que nos
mira directamente a los ojos. Ya no podemos mantenernos neutrales en
nuestros asientos. Su dolor y su recitacién repetitiva nos invitan a entrar
en el tiempo de la pieza que cuidadosamente entreteje. Este tiempo, su
tiempo, el tiempo del espectro, del lamento, segrega un espacio que se
vuelve metonimico de su cuerpo. Este es el momento en que voz vy cuerpo,
movimiento y piel, generan una topografia de melancolia (racializada). Los
pies tambaleantes de Mantero, su desequilibrio, revelan metonimicamente
grietas de otro modo invisibles en el terreno, denuncian el escenario
como territorio hueco, como lugar de reunion de esos cuerpos atrozmente
enterrados de manera inapropiada por las manos del colonialismo. Es
importante sefialar que este suelo (el de Mantero, el de Baker, el de la
misteriosa Cosa) es contiguo del suelo donde se encuentra el piblico.

Asi, gradualmente, el campo invisible del racismo comienza a
llenarse de presencias, voces y territorios. Y no podemos apartar los ojos
de ese cuerpo en tension, atrapado dentro de si mismo, atrapado bajo sus
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muchas capas de piel, cada piel histéricamente sobredeterminada como
lo otro. En su simultdnea exacerbacién y postergacién de la presencia
plena, la inmovilidad parcial de Mantero funciona como una especie de
reiteracién visual de la repeticién poética de la palabra «atroz» a lo largo
de todo su discurso. Ceguera atroz, dolor atroz, silencio atroz, atroz falta
de voluntad, atroces imposibilidades, atroz tristeza: al menos durante la
invocacién que Mantero hace de Baker, de su lamento de la bestia, de
su aparicién en la semipresencia, semisombras de una Cosa racializada,
misteriosa, el publico no puede escapar de la posicion de ser puramente
contemporaneo de ese cuerpo doliente, Cheng sefiala:

Cuando nos fijamos en la larga historia de dolor y en la igualmente
extensa historia de la gestién fisica y emocional de ese dolor por
parte del pueblo marginado, racializado, vemos que ha sido siempre
una interaccién entre la melancolia en el sentido popular de afecto,
como «tristeza» o como blues, y la melancolia en el sentido de una
formacion estructural, identificatoria, basada en, v a la vez siendo,
una activa negociacion de la pérdida del ser como legitimidad.
(Cheng, 2001: 20).

El dolor se produce debido a la insistencia de Mantero en intentar
mantenerse sobre sus improbables patas de cabra, y por su decisién
coreografica de mantenerse quieta en un lugar, es decir, por su decisién de
Nno moverse Como Se espera que se mueva una bailarina. Mientras Mantero
intenta encontrar el equilibrio sobre sus grotescas, bestiales pezufias,
suscitando asi la expansion y la explosion de definiciones y expectativas
de lo que es la «danza», desactiva otro registro mas en el campo del
mimetismo y la representacion coloniales. Mientras se esfuerza, mientras
recita, mientras permanece quieta bajo el foco de luz, chorros de sudor
descienden discretamente por su cuerpo. Si auditivamente provoca con su
triste recitacion, visualmente trastoca el campo de la danza al convertir el
sudor y el temblor en agentes explicitos de significado. El sudor significa el
esfuerzo de Mantero cuando aparentemente no hay ninguno (parece que
no estd dando a su piblico lo que le ha costado la entrada). A medida que
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su esfuerzo fisico aumenta, el sudor disuelve sutilmente la pintura oscura
de su piel, abriendo cicatrices blancas en su cuerpo, mostrandolo en toda
su ficcién, una imagen, una imagen de mujeres-putas condenadas a bailar
al son de melodias silbadas por los labios de otra persona.

Verdaderamente, a través de la invocacién de Baker, el cuerpo
desnudo de una bailarina portuguesa contempordnea no se convierte en
excusa ni en intermediaria del jabilo voyerista del fetichismo europeo
hacia los afroamericanos. Tampoco se convierte en un vehiculo para la
reiteracion de las armonias raciales, sino que mas bien funciona como el
poderoso disparador de una nausea siniestra suscitada por la repentina
revelacién: en su presencia desvelada, ese cuerpo de mujer-prostituta-
bestia estd gritando una historia de ceguera y desencuentro, una historia
de violencia y esfuerzo indecible, una historia de meticulosa destruccién
de cuerpos que siguen sir ser debidamente vistos y enterrados.

Es entonces cuando el cuerpo mixto de Mantero reorganiza el
suelo en el que se encuentran los espectadores y la danza. NP vemos a
Josephine, pese a estar alli. No vemos a Vera, pese a su exposicién. El
cuerpo desnudo de Mantero transpira opacidad, literalmente, cuando su
coloracién oscura se convierte en sudor, desciende por su piel y desvela un
cuerpo blanco bajo el cuerpo excesivamente determinado de la bailarina
prostituta. Finalmente, la presencia se posterga. El foco de luz que
inicialmente iluminaba sélo su rostro y después, en un fundido de veinte
minutos, poco a poco revela el resto de su cuerpo, crea un efecto inverso
de iluminacion. Pues cuanta mas luz se arroja sobre el cuerpo de Mantero,
menos podemos verla, menos vemos a Josephine Baker, menos vemos a la
cabra. En su lugar, lo que llena nuestros sentidos es el sudor, el temblor
y sobre todo su voz. Lo que queda de la danza de Mantero es una imagen
aclstica. Es como si el campo de luz definido en el escenario definiera
también el campo de una ceguera racial, de mutua ceguera racial, un
campo que solamente lo auditivo pudiera romper, como en los siniestros
repiqueteos de fantasmas sobre los muebles, como en los sonidos de golpes
sobre el escenario que precedian a la pieza. En Lisboa, cuando vi la pieza
en 1996, la recitacién de Mantero provocaba un creciente y ruidoso nivel
de incomodidad en el publico. Sus palabras se convirtieron en fuentes de
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agitacién y malestar. La forma plural de «atrozs, la palabra que modifica
todas las demas palabras en la pieza, es en portugués, atrozes. Mientras
Mantero se mantenia de pie bajo el foco de luz intentando mantener el
equilibrio, hablandonos del abismo, la ceguera, la mala fe, un miembro del
publico, una mujer blanca de mediana edad, respondia a Mantero, en voz
alta, con tono desaprobatorio: «iArtrosis! iArtrosis!».

En la interpelacién verbal a Mantero lanzada por la anénima
mujer portuguesa en aquella extrafia velada coreografica en el Portugal
poscolonial, vemos cémo el campo de la invisibilidad y la sordera raciales
se despliega por el escenario. Mientras una se lamenta, cuenta una historia
de dolor, la otra se burla y acusa al cuerpo sufriente de estar enfermo y
de ser incapaz de hacer lo que deberia hacer, una danza. Aqui es donde
una vez mas las fantasias europeas de la danza coinciden con el proyecto
colonial: el cuerpo de la bailarina, como el del esclavo, sélo es relevante,
productivo, significativo y valioso en lamedida en que produce movimiento
apropiadamente contenido y eficiente. El mayor crimen del esclavo es
tener un cuerpo dolorido y expresar ese dolor de maneras directas, no
camufladas, no espectaculares, siniestras. No obstante, pese a la condena
del esclavo a una semipresencia, pese al campo de invisibilidad que cubre
los cuerpos de los pueblos de color, pese al actual repudio del pasado
colonialista europeo y del actual racismo endémico, los golpes y lamentos
fantasmales son oidos siempre por los colonos blancos entre las paredes
de sus hogares bien protegidos. El lamento espectral siempre da en el
blanco, suscitando asi la melancolia blanca, esa subjetividad ambivalente
que oscila entre la pérdida vy la célera.

Una pregunta sigue sinrespuesta. ¢Por qué Josephine Baker? éPor
qué fue escuchada su llamada por el programador cultural poscolonialista
portugués y por qué respondié Mantero a la propuesta del programador
de interpretar a Baker? Si consideramos que Baker es una de las pocas
mujeres afroamericanas que destacaron significativamente en el campo
de la visibilidad, la representacién y el reconocimiento en el imaginario
europeo del siglo xx, llegamos aparentemente a una paradoja. éCémo
podemos hablar de la fuerza de Baker desde el punto de vista de una
semipresencia colonizada si ella parece tan ineludible? 4O cémo podemos
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discutir sus actuaciones desde el punto de vista de una préctica de la
complicidad con actos contrarios de resistencia realizados por cuerpos
menos visibles de africanos colonizados? éComo podemos hablar del uso,
por parte de Baker, de los movimientos inquietantemente resistentes de
lo espectral melancélico, si ella tuvo tanto éxito, tanta presencia, tanta
contundencia en todas partes? Estas preguntas se complican ain mas
si tenemos en cuenta que los personajes de Baker en tres de sus cuatro
peliculas francesas,” La Siréne des Tropiques (1927), Zou Zou (1934) v
Princess Tam Tam (1935) aparecen como delegados de cuerpos africanos
colonizados, que de otro modo serian cuerpos no vistos, irrepresentables,
menos nobles, ciertamente (para el colonizador europeo) «salvajesy.
En esos tres filmes, Baker no hace de afroamericana. Representa a una
martiniquesa, a una francesa negra (de las Antillas) o a una «africana».
El cuerpo afroamericano de Baker sustituye a esos cuerpos de color que
parecen causar tanta incomodidad en el hogar europeo correcto, pulcro,
regulado, colonialista. Como delegada de la africana y la martiniquesa
colonizadas, Baker emerge como una complicada semipreseflcia en el
campogeneralde lainvisibilidadracial, porque como afroamericana podia
asumir el papel de africana colonizada.

Pero una paradoja no significa necesariamente un punto muerto, ni
tampoco una rendicion. La entidad siniestra de Baker se basa precisamente
en su callada comprensién de lo que implicaba su éxito en Europa. Esta
conciencia puede leerse por todas partes en su autobiografia. Y puede
verse ante todo en como Baker, a lo largo de toda su carrera, expresaba y
canalizaba un lamento que la situaba claramente en consonancia con el
lamento de los colonizados, directamente en el ambito de influencia de los
contraactos melancélicos de resistencia de los colonizados. En todas sus
peliculas, los personajes de Baker siempre aparecen suspendidos entre la
espontaneidad salvaje y la melancolia profunda. Esta ambivalencia en el
comportamiento de su personaje fue ciertamente un papel que le ofrecie-
ron sus directores, guionistas y colaboradores franceses. Pero aunque
se lo ofrecieran, ella lo aceptd y no es menos cierto que encarnd esos
papeles con reciproca ambivalencia y sabiduria. Lo que resulta realmente
asombroso en las actuaciones cinematograficas de Baker es que, a pesar
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de la proximidad de la cdmara, a pesar de la jerarquizada estructura
filmica, a pesar de la edicién y los rudimentarios efectos especiales, su
danza sigue sin ser captada, y por tanto sin ser adecuadamente ubicada y
adecuadamente vista. Puede argumentarse que las danzas de Baker para
el cine escenifican una negativa a entrar en el campo de lo visible. Es casi
como si la cdmara no pudiera encontrar su propio lugar apropiado ni la
ubicacién de Baker en el espacio. Es como si los movimientos de Baker no
pudieran ser inmovilizados, captados, atrapados adecuadamente por la
mirada mecanica. Lo que presenciamos principalmente mientras vemos
la «salvaje» danza final de la princesa Tam Tam en un cabaret de Paris o
las escenas de Zou Zou en el escenario vodevilesco, es la preponderancia
de una ausencia difusa, compuesta de cortes rapidos, ediciones extrafias y
peculiares movimientos de camara. Y lo que se desliza en esta constante
alteracion visual, lo que se mueve en la semipresencia filmica de Baker,
es un cuerpo parcialmente incorporeo, que afiora la Martinica, Africa o la
libertad. A los franceses les encantaba aquella noble exhibicién de dolor
por parte de una afroamericana que retrataba lo que ellos consideraban
que representaba una apropiada nostalgia africana y caribefia. Pero el
problema que Baker plantea ante este encantado piblico europeo, o la
sombra siniestra que sus movimientos proyectan en todas sus peliculas,
es el hecho de que ni la africana colonizada ni Baker estaban del todo
alli. Baker sabia muy bien lo que hacia en el terreno movedizo del
mimetismo colonial, la semipresencia, el colonialismo y la melancolia
espectral. Coreografiaba y bailaba no para que el ojo la captara, sino para
otros sentidos: los sentidos activados en el terreno inapropiado de la
subjetividad melancélica: Sentidos acordes con todo lo que «no entra en
el campo de vision, que se resiste a ocupar el dominio publico, que no se
ve ni se declara», por repetir la formulacién de Butler sobre la particular
fenomenologia de la melancolia (Butler, 1997a: 186).

Michael Taussig describe la danza de Josephine Baker como una
danza que «desorganiza la mimesis de la mimesis» (Taussig, 1993: 68).
Para Taussig, Baker entiende perfectamente lo que estd en juego para el
colonizador en el mimetismo colonial: la integridad del colonizador como
Cuerpo y como sujeto cuyo propio ser se basa en la rotunda apropiacién
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y la absoluta eliminacién de cualquier voz independiente, autébnoma, y
de la plena presencia del cuerpo colonizado, racializado. Para escapar
del impulso colonialista que mueve a sus admiradores europeos, Baker
elude precisamente la posibilidad de que los europeos copien, repitan
v reproduzcan sus movimientos. Cuando Baker asisti6 a una wvelada
organizada por el conde Harry Kessler en Berlin en 1926, los invitados
blancos le «imploraron» que bailara. Segin el recuerdo del episodio del
propio conde, sus invitados enseguida empezaron a imitar los movimientos
de Baker: «De vez en cuando, Luli Meiern improvisaba también algunos
movimientos, encantadores y armoniosos; pero ante un giro de un brazo
de Josephine Baker, su gracia desaparecia, disuelta en el aire como la
niebla en una montafia» (en Taussig, 1993: 69).

Esta vision de la danza como practica inapropiada, practica que
se presenta como esencialmente contraria a un repertorio, practica que
a determinada subjetividad y a determinado cuerpo les es imposible
atrapar y conservar; esta visién del potencial de la danza para lo
siniestro; esta reivindicacion de un movimiento que no esta destinado
a la contemplacién del ojo; esta coreografia estratégica del lamento
colonizado como parcialmente nunca presente; esta escenificacién de
la semipresencia de la bailarina en el campo de invisibilidades que la
racializacion y el colonialismo inauguran; esta visién de la raza y de la
danza como invocaciones ontologicas v epistemolégicas de fantasmas,
todo ello se funde en el proyecto de Baker de destruccion directa de las
propias premisas colonialistas de la danza. Esta destruccién es lo que
convierte a Mantero y a Baker en complices y socias en las luchas de cada
una: cada una de ellas una semipresencia inquietante e indécil de la otra
en el campo melancélico de lo poscolonial europeo.
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Notas
6 Ladanzamelancolica de lo espectral poscolonial.
Vera Mantero evoca a Josephine Baker

1 Elcapitulo1 incluye una breve discusion de los conceptos de movilizacién de
Martin y de su articulacién de una politica para los estudios criticos de danza.

2 No me refiero aqui solamente a la famosa explicaciéon de «la repeticion-
compulsién» que Freud comenta en las paginas finales de su ensayo (que anticipa
sus posteriores cavilaciones sobre el impulso de muerte en Maés allé del principio
del placer) sino también a la descripcién de Freud de sus paseos por las «calles
desiertas y desconocidas de una pequefia ciudad italiana», que despertaron en él
una sensacién siniestra (1958: 143): el «caracter siniestro de la epilepsia» debido
a sus convulsiones incontroladas (1958: 151), los movimientos de «las mufiecas
‘sabias’ y los autématas» (1958: 132), y algo muy pertinente para mi argumento,
los movimientos de «pies que danzan solos» (1958: 151). Freud describe todos
estos ejemplos de movilidad siniestra como desplazamientos simbdlicos de la
apariencia y la motilidad en el campo escépico de lo que deberia permanecer
siempre oculto e inmévil: los genitales de la madre (Freud, 1958).

3 Sobre la negritud como contagio, véase Browning (1998).

4 La «atmosfera siniestra» suscitada por la repeticién «imponiéndonos asi la
idea de lo nefasto, de lo ineludible, donde en otro caso sélo habriamos hablado de
‘casualidad’» (Freud, 1958: 144).

S5 Sobre la «politica del suelo» de Paul Carter, véase el capitulo 5. Véase
también Carter (1996).

6 El articulo 2 de la Ley Colonial portuguesa de 1930, el documento legislativo
que regula el «Imperio» y que Salazar habia aprobado incluso antes de la
rectificacién de la nueva Constitucién de su régimen del Estado Novo dice: «Es la
esencia organica de la Nacién Portuguesa cumplir la mision histérica de poseer y
colonizar dominios de ultramar y civilizar a las poblaciones indigenas» (Rosas y
Brito, 1996: cursiva afiadida).

7 Sobrelas implicaciones de dicho «descubrimiento» ontolégico, véase el capitulo 1.
8 La cabra es también una figura mitica del folclore portugués. La Dama dos
Pés de Cabra (La dama de las patas de cabra) es una seductora encantada y ya
marcada como Otra, pues dicha Dama es también una mujer mora.
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F
Conclusion
Agotar la danza, terminar con el punto de fuga

Tenemos tanta dificultad para pensar en una supervivencia en si del pasado
porque creemos que el pasado ya no es, ha dejado de ser. Confundimos entonces
el Ser con el «ser presente».

(Deleuze, 1988: 55).

En el capitulo 2 he comentado que la Orchesographie de Arbeau acuiid
por primera vez un neologismo que fusionaba la danza con la escritura.
He sefialado que dicha fusién no sélo tenia implicaciones en el dmbito
de la significacién sino también en el dmbito de la subjetivacién. He
argumentado que desde el momento en que Arbeau escogid como epigrafe
de Orchesograpie un verso del Eclesiastés, «Su tiempo el lamentarse y
su tiempo el danzar», la centralidad de lo espectral en aquel manual de
danza transformoé profundamente la funcién de la conjuncién «y» de
la cita biblica. En lugar de separar el tiempo del danzar del tiempo del
lamentarse, esa «y» conectd ontolégicamente tanto el tiempo del danzar
como el tiempo del lamentarse como emblematicos de la temporalidad
de la nueva tecnologia de telepresencia, la coreografia. La fusién de
Arbeau de danza y escritura en una misma palabra se correspondia con la
fusién del «tiempo del danzar» y el «tiempo del lamentarses en una nica
temporalidad, creando asi un nuevo modo de entender el acto de presencia
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del sujeto danzante. Estas operaciones semanticas y afectivas en lo mas
profundo de la coreografia reafirman que la aparicién de la danza teatral
occidental estaba profundamente vinculada a un afecto muy moderno: la
percepcion afligida de la temporalidad del presente como una constante,
incesante desaparicion del «ahoran».

En su teorizacion de las consecuencias de dicha percepcion del
«ahora» sobre los estudios de danza, Randy Martin nos recuerda que la
critica de la historia de Nietzsche intenta

articular la experiencia de la modernidad como una conciencia de la
pérdida interminable del presente que es posible sdlo cuando lo que
se siente como «justamente ahora» (modernus) se convierte en un
referente cultural fundamental. Es la cultura de un incesante pasar
«ahora» lo que permite al pasado figurar como compensacién por la
muerte inminente de lo que es.

(Magtjn, 1998: 40).

En este sentido, el lamento de la danza con respecto a la percepcién de
su ser como constitucionalmente efimero se convirtié en su modernidad,
y pronto este lamento desarrolld caracteristicas melancdlicas. Giorgio
Agamben indica acertadamente en su lectura del ensayo de Freud de 1917,
«La afliccién y la melancolia» (Freud, 1991a):

en la melancolia el objeto no es ni apropiado ni perdido, sino una
y otra cosa al mismo tiempo [...] asi [que] el objeto de la intencién
melancélica es al mismo tiempo real e irreal, incorporado v perdido,
afirmado y negado.

(Agamben, 1993: 21, cursiva anadida).

Observemos en la melancolia la intromisién del estatus ambiguo de

la realidad del objeto perdido como a la vez presente y ausente. Pero
observemos también la caracterizacion de Agamben de la melancolia
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como un proyecto.” Un proyecto de subjetivacion que establece la relacion
de la modernidad con los modos de sortear presencia y ausencia. Harvey
Ferguson sefiala que la subjetividad moderna, «habiéndose establecido
como melancolia [...] infecté toda forma de sensibilidad con una cierta
morbidez» (Ferguson, 2000: 134).

La coreografia nace como una tecnologia especialmente capaz de
responder al proyectomelancélico de 1a modernidad yfomentarlo. Suimpulso
consiste en fijarlaausenciaenlapresencia, darlugar a que el danzante «se
una de nuevo» a quienes ya se han ido.! La apariciéon de la coreografia esta
vinculada a la percepcion de la relacion del cuerpo en movimiento con la
temporalidad como siempre ya bajo un hechizo melancélico: una vez que
lo cinético se convierte en el emblema de la modernidad, nada garantiza la
permanencia del ser.2 Esta percepcion sugiere, para los estudios criticos de
danza, que la danza teatral occidental, en tanto que encerrada en espacios
cada vez mads abstractos (la corte, el salén, el teatro) en su impulso hacia
la autonomia artistica, debe ser abordada desde el punto de vista tedrico
no soélo como un proyecto cinético sino como un proyecto afectivo. Un
proyecto afectivo profundamente marcado por la infusién de lo cinético
en la esencia misma de la subjetividad, que genera continuas quejas por el
constante alejamiento de la danza, irremediablemente unida a su propia
pérdida, por no estar nunca del todo alli en el momento fugaz en el que
visiblemente se mueve.

Arbeau, 1589: «Por lo que se refiere a las danzas antiguas, todo
lo que puedo deciros es que el paso del tiempo, la indolencia del hombre
o la dificultad de describirlas nos ha privado de todo conocimiento a su
respecto» (Arbeau, 1966: 15). Jean-Georges Noverre, 1760: «éPor qué nos
son desconocidos los nombres de maftresde ballets? Ello es debido a que las
obras de este género perduran sélo durante un instante y son enseguida
olvidadas junto con las impresiones que habian producido» (Noverre,

* N. del T.: La traduccién castellana del texto de Agamben dice «intencién melancélica»
donde el autor dice «proyecto melancolico». Excepto en la propia cita de Agamben, se ha
mantenido la palabra «proyecto» en lugar de «intencion».
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1968:1). Lamodernidad deladanza se apoyaen esta insoportable percepcion
de la relacién del cuerpo danzante con la temporalidad. Pero observemos
una sutileza en el lamento de la danza, y en su penosa condicién de estar
condenada al olvido tan pronto como se realiza. Observemos que en el
lamento melancélico no es tUnicamente el presente de la danza lo que
se pierde siempre. Como muestran las citas de Arbeau y de Noverre, la
pérdida del presente de la danza implica también la pérdida del pasado
de la danza. El primero se queja de que no sepamos bailar las danzas
antiguas; el segundo, de que olvidemos los nombres de los maestros
antiguos. Nada parece permanecer en los archivos de la danza. La danza
lo pierde todo. Principalmente, se pierde a si misma. Esta es la maldicién
de la danza en la temporalidad de la modernidad: olvida demasiado, no
conserva nada. La danza avanza silenciosamente hacia su futuro tan sélo
para mostrarlo como un enorme pasado amnésico. Dentro del melancélico.
campo perceptivo y afectivo de la modernidad, la danza no ofrece nada
mas que fugaces visiones evanescentes de su resplandor momentaneo en
~ una serie de ahoras irrecuperables.

La coreografia aparece precisamente para contrarrestar esta
condicién ontolégica. La coreografia activa la escritura en el ambito de la
danza para garantizar que al presente de la danza se le conceda un pasado
y por tanto un futuro. Observemos que, en esta operacion, la coreografia
no disipa lo melancolico; de hecho lo refuerza, por estar constantemente
en un estado de insatisfaccién ante su propio proyecto.

Si el nacimiento de la coreografia esta ontohistéricamente
asociado con las quejas melancélicas sobre la incapacidad de la danza para
perdurar, épodria seguir vigente esta condicién hoy en dia? En los estudios
de danza contemporanea, una de las mds célebres y explicitas reiteraciones
de la plena participacién de la danza en el proyecto melancélico de la
modernidad puede encontrarse en el parrafo inicial de Marcia Siegel en su
libro At the Vanishing Point (En el punto de fuga). Escribe:

La danza existe como perpetuo punto de fuga. En el momento

mismo de su creacion desaparece. Todos los afios de formacion de
un bailarin en el estudio, toda la planificacién del coretgrafo, los
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ensayos, la coordinacién de escenégrafos, compositores y técnicos,
la recaudacién de dinero v la convocatoria de un pablico, todo ello es
tan sélo una preparacién para un acontecimiento que desaparece en
el acto mismo de su materializacién. Ningin otro arte es tan dificil
de atrapar, tan imposible de mantener.

(Siegel, 1972: 1).

Observemos que enla argumentacién de Siegel no es s6lo la interpretacion
de la danza lo que se presenta como-efimero. Todo el esfuerzo y todos
los preparativos que permiten que la danza llegue a existir son descritos
casi como ritos funerarios: «una preparacion para un acontecimiento que
desaparece en el acto mismo de su materializacién». Si dicha descripcién se
aplica al trabajo de «escendgrafos, compositores y técnicos», imaginemos
sus implicaciones para el trabajo de quienes bailan. Segiin el esquema
de Siegel, los afios de formacion del bailarin, del acondicionamiento del
cuerpo y de la mente para el momento: fugaz de la danza, no son sino
la aceptacién de una subjetividad sacrificial, la creacién de un modo
particular de «ser en el mundo» que supondria nada menos que toda
una vida de ensayos y representaciones de interminables sucesiones de
«entierros vivientes». Es como si existir en el punto de fuga transformara
aflos de formacién, aprendizaje, creacion y danza en afios de continuo duelo
anticipado y reiterada melancolia retrospectiva. Bajo tales condiciones, el
bailarin es ya siempre una presencia ausente en el campo de la mirada,
en algln lugar entre cuerpo y fantasma, un resplandor suspendido entre
pasado y futuro.

Siegel propone que la incapacidad de la danza para perdurar, su
incapacidad para adquirir una temporalidad y una densidad duraderas, es
lo que obstruye su inclusién en la economia: «precisamente porque no se
presta a ninguna forma de reproduccién, la danza era la inica de las artes
que no habia sido dividida en paquetes manejables y distribuida en un
mercado masivo» (Siegel, 1972: 5). Y concluye; la danza no esta «lista para
el reciclado» (Siegel, 1972: 5). Pero yo argumentaria que el hecho de no
prestarse a la reproduccién no nos libra de las fuerzas hegemoénicas y las
violencias ontoldgicas propias de lo representacional, de la economia de
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la representacion, lo que Derrida denominaba «economimesis» (Derrida,
1981). Pues es precisamente la autodescripcion de la danza como una
forma de arte lamentablemente efimera, su impulso melancélico esencial,
lo que genera sistemas y actuaciones enormemente reproducibles:
técnicas estrictas que reciben el nombre de maestros muertos, aplicadas
a cuerpos cuidadosamente seleccionados, la constante modelacién de
cuerpos mediante una interminable repeticién de ejercicios, dietas,
cirugias, la perpetuacion de sistemas de exclusién racial en aras de una
visibilidad «correcta», una endémica erupcion de fiebres archivisticas, la
difusiéon internacional y transcultural de ballets nacionales que ejecutan
pasos del siglo xix para mayor gloria de la danza de su estatus como
naciones modernas (en particular en los paises «en desarrollo», aquellas
antiguas colonias formales de Occidente, donde la compaiiia nacional
se convierte en un elemento principal de la capacidad del Estado para
escapar del «retraso» en su aparicién como naciones), la comercializacion
de marcas y nombres, las franquicias, los fetiches. Toda una economia de
la danza vy sus complementos, fomentada por el lamento melancoélico del
abogado Capriol, permite precisamente un constante proceso de reciclado,
reproduccion, envasado, distribucién, institucionalizacién, venta de la
danza y las danzas. La descripcién de Siegel de la existencia de la danza
en el punto de fuga la sitla nuevamente, de manera irénica, justo en el
centro del sistema psicofiloséfico que permite la reproducibilidad de la
representacién en el centro (ontoteolégico) de lo visible, Pues, como ya
he comentado en el capitulo 4, es esta invencién 6ptica especialmente
moderna, el punto de fuga, lo que sostiene la representacién perspectivista
y su politica de figuracién, presencia y visibilidad. Existir en el punto de
fuga significa no figurar dentro de la representacion perspectivista, es
existir en el punto abstracto, matematico, de una singularidad virtual.
Pero, aunqgue el punto de fuga es en si mismo una invisibilidad, se trata de
una invisibilidad que asegura la relacion entre la representacién escopica
y las ideologias de subjetivacion y visibilidad de la modernidad.? Existir en
el punto de fuga es existir en el centro mismo de aquello que garantiza
la posibilidad misma de la representacion, es existir en el centro mismo
del poder en la representacién. En ese sentido, el lugar atribuido por la
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modernidad melancélica al ser de la danza se convierte en un articulador
trascendental de la posibilidad de visibilidad representacional siempre
vinculada a la figuracién de estabilidades ontoteoldgicas y ontopoliticas,
segiin han demostrado Erwin Panofsky (1997) y Allen Weiss (1995).

Las observaciones de Siegel, a principios de los afios setenta, sobre
la relacién ontologica de la danza con lo efimero y sobre la complicada
relacion de la danza con la economia, anticipan una propuesta influyente
en relacién con la ontologia de la performance, planteada dos décadas
después. Se dan ciertas similitudes extraordinarias entre la descripcién
de Siegel de la existencia de la danza en el punto de .fuga y la descripcién
de 1a ontologia de la performance segiin la explicacién de Peggy Phelan
en su célebre ensayo The Ontology of Performance: Representation without
Reproduction (Phelan, 1993). Me gustaria explorar esas similitudes, no
para establecer supuestas lineas de influencia directa, que pueden existir
0 no, sino para centrarme en por qué la ontologia de la performance de
Phelan (consciente o inconscientemente) dialoga tan intensamente con la
formacién ontohistérica de la coreografia como el emblema cinético del
proyecto moderno de la melancolia.

Las lineas iniciales del ensayo de Phelan son bien conocidas: «La
lnica vida de la performance esta en el presente». Phelan concluye el primer
parrafo de su ensayo con esta observacion: «El ser de la performance, como
la ontologia de la subjetividad propuesta aqui, se convierte en si mismo
mediante la desaparicién» (Phelan, 1993: 146, cursiva mia). De manera
similar a Siegel, Phelan sefiala que esa ontologia basada en la desaparicién
supone un desafio para la economia: «sin una copia, la actuacién en vivo
se sumerge en la visibilidad, en un presente obsesivamente cargado, y
desaparece en la memoria, en el &mbito de la invisibilidad y lo inconsciente
donde esquiva la regulacién y el control» (1993: 148), obstruyéndose asi
«la suave maquinaria de la representacion reproductiva necesaria para la
circulacién del capital» (148).

El esquema teérico de Phelan esta inspirado en el psicoanalisis, v
en sus estudios propone una excepcional e importante lectura feminista
de Freud y Lacan. Cuando Phelan afirma que la performance [la actuacién]
desaparece en la memoria, lo hace para indicar que entra en el ambito
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atemporal, desregulado, de lo inconsciente. Pero es en ese momento de
«sumergimiento» cuando es necesario identificar la topografia precisa
del lugar en el que la accién escénica «desaparece». Se plantean aqui
ciertos problemas desde el punto de vista del proyecto. politico de
dicha desaparicién, en particular dada su proximidad y su reificacién
del proyecto melancélico de la subjetivacién moderna y coreografica.
Segin dénde se posicione cada uno desde un punto de vista tedrico
con respecto al desarrollo de la obra de Freud, el inconsciente no huye
en absoluto de toda regulacién. Precisamente Lacan nos recuerda que,
para que el psicoandlisis pueda evaluar criticamente la estructuracion
de] orden simbolico alrededor del nombre del Padre entendido como el
«no» del Padre, Freud tuvo que desarrollar su segunda «topografia» del
inconsciente, la elaborada en 1920 en El yo y el ello. En este libro, Freud
sofistica su concepto del inconsciente. El inconsciente ya no es tan solo
un lugar para lo reprimido, sino que ahora abarca mas claramente las
operaciones del ego y del superego, en particular las relacionadas con
«prohibiciones parentales» (Laplanche y Pontalis, 1973: 453). En la segunda
topografia de Freud, el inconsciente lleva consigo funciones altamente
reguladoras. Asi, cualquier sumergimiento en el inconsciente puede no
necesariamente significar una huida de la regulacion.

Ademas, si la inica vida de la accién escénica estd en el presente,
hay que sefialar que el inconsciente freudiano (en ambas topografias,
antes y después de 1920) estd animado por su radical atemporalidad: el
inconsciente pertenece plenamente no al «preé;ente», sino a su propio
presente. Si el inconsciente se estructura como lenguaje, por utilizar la
famosa formulacion de Lacan, serd entonces un lenguaje sin inflexion
verbal. Freud: «Los procesos del sistema Inc. [inconsciente] se hallan
fuera del tiempo; esto es, no aparecen ordenados cronolégicamente, no
sufren modificacién ninguna por el transcurso del tiempo y carecen de
toda relacién con él» (Freud, 1991b: 135). La intrusién de esta particular
atemporalidad del inconsciente da un doble significado a la frase inicial
del ensayo de Phelan. Si la tnica vida de la accion escénica sucede en
el presente, su sumergimiento en el inconsciente es lo que garantiza su
persistente (aunque atemporal) condicion de presente, pues el inconsciente
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revela Unicamente el tiempo presente atemporal de la memoria. Esta es
una de las razones por las que lo melancélico debe rememorar siempre:
recordar como una rendicion total ante la memoria es una manera muy
eficaz de eludir el paso del tiempo.

Desaparecer en la memoria es el primer paso para mantenerse
en el presente. El melancélico comprende eso y se sumerge en la
memoria con el fin de preservar el objeto perdido en el presente de la
memoria (aunque esta preservacion esté sometida a las operaciones del
inconsciente: desplazamiento, represién, condensacién y sublimacién).
En este sentido, la ontologia de la accién escénica de Phelan comparte
con la ontologia de la danza un abarcador afecto melancélico en relacién
con la danza-acontecimiento. Este afecto sigue sin ser teorizado en la
historia de la danza, pese a que «Ontologia de la performance» de Phelan
permite la posibilidad de dicha teorizacién. Quisiera proponer como una
de las implicaciones de dicha teorizacién lo siguiente: terminar con la
modernidad de la coreografia, terminar con el proyecto afectivo que une
lo coreografico con lo melancdlico, seria terminar con la temporalidad
inherente al punto de fuga —la temporalidad que identifica el presente con
el «ahora» instantaneo.

Como hemos visto en el capitulo anterior, terminar con la
melancolia, terminar con el existir en el punto de fuga, plantea ciertas
dificultades éticas. Tal como he propuesto en mi comentario sobre la
invocacion de Josephine Baker por Vera Mantero, si la melancolia es
una condicién de la modernidad, si es uno de los principales proyectos
de subjetivacién de la modernidad, es importante tener en cuenta que
la reciente teoria critica de la raza nos recuerda que es a través de la
melancolia como en la modernidad se intercambian los afectos en el'campo
racializado y racista. Este intercambio indica un potencial generador para
aceptar la melancolia como subjetividad y como proyecto politico. Pues,
si la melancolia mantiene subjetividades especialmente moérbidas junto
con su inherente ceguera relacional, es también el afecto que permite
tanto una ética del recuerdo como el intercambio de afectos después del
colonialismo. Ademas, la teoria queer v los estudios raciales criticos han
planteado recientemente la existencia de un privilegio y una violencia
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incrustados en determinados modos de olvido. En particular José Mufioz
escribe incisivamente sobre la necesidad de no olvidar a quienes ya no
viven, a quienes han sucumbido a la violencia abrumadora, a la ignorancia
odiosa, al menosprecio injurioso (Muiioz, 1999). En este sentido, la posicion
melancélica o, por subrayar de nuevo el término de Agamben, el proyecto
melancolico, esta inextricablemente unido a subjetividades resistentes, a
lo que Julia Kristeva denominaba «la lucidez metafisica de la depresién»
(Kristeva, 1989: 4).

Tal vez, entonces, para una ontologia politica de la coreografia y
para una temporalidad de la danza que rechace vivir unida al punto de fuga,
la cuestién no deberia plantearse como una eleccién entre tomar partido
por el olvido o por el recuerdo. La cuestién que debe tal vez plantearse
es la de como separar el no olvidar de las morbidas implicaciones que la
melancolia siempre lleva consigo. Se fusiona lo afectivo con lo tedrico,
lo politico con lo coreografico. Todo ha de funcionar conjuntamente
para la produccién de otras posibilidades de experimentar y pensar la
temporalidad de la danza de manera que no sea siempre condenada a
desaparecer. Esto significa seguir el consejo de Deleuze en el epigrafe a
este capitulo y no confundir el Ser con el «ser presente», la desaparicién
con la invisibilidad, el pasado con la memoria.

Aqui podrian ser de utilidad los conceptos de temporalidad
aportados por modelos no psicoanaliticos. Por ejemplo, la especial
temporalidad de la memoria y de la. percepciéon que Henri Bergson
plantea en Materia y memoria. Los conceptos de Bergson permiten una
reconsideracion de qué constituye el pasado y qué constituye el recuerdo.
En términos sencillos, para Bergson «el pasado es lo que ya no actia»
(Bergson, 1991: 68, cursiva en el original). Para que esta afirmacion tenga
sentido, requiere separar el «acto» de la comprension que lo enmarca como
visibilidad inmediata de una accién en el momento de su realizacion. Para
Bergson, cualquier acto, en la medida en que siga generando un efecto y
un afecto, se mantiene en el presente. En la medida en la que existe acto,
existe devenir; para Bergson, todo lo que es presente es devenir, sélo el
pasado es. En otras palabras, «el pasado [...] es la ontologia pura» (Deleuze,
1988: 56). En el capitulo 3 he comentado que Paul Schilder sustituyé el
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concepto singular del cuerpo, el cuerpo como unidad estable cohesionada
por la superficie de su piel, el cuerpo como espacial y temporalmente
perteneciente sélo al lugar-instante de su aparicién, por el concepto
centrifugo de un cuerpo-imagen como multiplicidad que se desdobla y
se extiende en el tiempo y en el espacio. Con Bergson, nos encontramos
ante una operacion analoga desde el punto de vista de la memoria y el
tiempo: en cualguier accién que se mantenga activa en sus efectos (con
independencia de cudndo tuviera lugar por primera vez dicha accion),
nos encontramos y recorremos una linea de nuestro presente. Si la pura
pasividad del pasado es su encuentro con la ontologia, entonces cualquier
cosa que remueva y nos remueva (una fuerza, un afecto, un recuerdo, una
imagen), ya sea visible o invisible, cercana o distante, fisica o metafisica,
linglistica o visceral, constituye un presente entendido como un devenir.
Consecuencia directa: una apertura sin precedentes de la comprension
restringida del «presente» que le habia sido asignado por la clasificacion
melanc6lica del tiempo como el paso irrecuperable de instantes inicos
e irreversibles efectuado por una serie de «ahoras».* Porque, de acuerdo
con la explicacién de Deleuze sobre la comprension del tiempo en Bergson,
«una sucesion de instantes no hace el tiempo, sino que lo deshace», porque
«el tiempo sdlo se constituye en la sintesis originaria que versa sobre
la repeticioén de instantes» y porque «esta sintesis contrae entre si los
instantes sucesivos independientes, constituyendo con ello el presente
vivido, el presente vivo», el presente se aparta de su investidura en el
ahora (Deleuze, 1994: 70).

El encuadramiento melancélico de la temporalidad de la danza
(de la temporalidad en general) como alineada con el irrecuperable
paso del «ahora» dejé a la danza apenas con un presente, ciertamente
sin un pasado (sin memoria), y también sin un futuro (sin activacion
de memoria para la futuridad de la danza). Lo que los conceptos de
temporalidad, materia y memoria de Bergson proponen son modos
de ser en el presente que pueden escapar de la melancolia del fugaz
«ahora». Con Bergson, el presente ya no equivale al ahora. El presente se
extiende en actividad, afectos y efectos, fuera del momento del ahora.
Como explica Deleuze:
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El pasado y el futuro no designan los instantes distintos de un instante
supuestamente presente, sino las dimensiones del presente como tal,
en tanto que contrae los instantes. El presente no tiene que salir de si
para ir.del pasado al futuro.

(Deleuze, 1994: 71).

Expansion del presente, por tanto, pero también su multiplicacién
gracias a su vivir. Deleuze identifica en Bergson la desaparicién del
articulo definido para calificar [el] «presente», gracias al vivir. El vivir
ya no implica ni revela el presente, sino presentes: «Dos presentes
sucesivos pueden ser contemporaneos de un mismo tercero» (Deleuze,
1994; 77). Este otro presente, estos otros presentes contemporaneos,
pueden ser mds o menos extensos «seguin el niimero de instantes» que
cada presente contrae.

Cuestion de contraccién, por tanto, pero también cuestion
de identificar cada cuerpo, cada modo de subjetivacién como modos
de contraer la temporalidad, de crear y multiplicar sintesis, es decir,
de crear, multiplicar e identificar el vivir como fundamentalmente
constituido por una multiplicidad de presentes, que se extienden hacia
el pasado y el futuro de diferentes modos, segin diferentes lectores,
intensidades, afectos. No es casual que dicha temporalidad contenga
un componente anticinético; o al menos, una critica inmanente del
«ser hacia el movimiento» que ha sido el personaje conceptual central
de este libro, en su relacién con el proyecto coreografico-melancdlico
de la modernidad. Pues para acceder y aceptar fundamentalmente la
multiplicacion de presentes en cualquier modo de «ser en el mundo», se
necesita una cierta inmovilidad:

Los organismos disponen de una duracién de presente, de diversas
duraciones de presente, segiin el alcance natural de contraccién de
sus almas contemplativas. Es decir, que la fatiga pertenece realmente
a la contemplacién. Se dice con toda razén que el que no hace nada
se fatiga.

(Deleuze, 1994: 77).

230 André Lepecki



éQué sucede con los conceptos ampliados del presente en Bergson y
Deleuze cuando se aplican a la temporalidad de la danza en el punto
de fuga, entendida como temporalidad unida al concepto del presente
que desaparece tan pronto como se realiza? Lo que ya es insostenible
es el propio concepto del presente como una serie de «ahoras» perdidos
para siempre. Pues el presente se encontrard en cualguier acto inmévil.
La activacion de todo aquello que supuestamente no deberia estar alli
en el momento de su temporalidad asignada, la expansion de presentes
hacia el pasado y el futuro, su coexistencia, indica la posibilidad de un
recordar ético necesario para una politica de los muertos, para acceder a
la interminable motilidad de presentes ausentes. Apunta a la posibilidad
de una explicacién de lo fantasmal que podria disipar las fuerzas
moérbidas de la melancolia, y proponer un motivo de alegria al borde
mismo del abismo temporal (como la que Mantero danza cuando invoca
a Josephine Baker). Los presentes expandidos y siempre multiplicados
en las danzas, en las acciones escénicas, actuando a lo largo del tiempo
y el espacio, visitados y revelados gracias a fatigas y contemplaciones,
activarian sensaciones, percepciones y recuerdos como tantos afectos
conmovedores unidos no a lo que antafio hubiera sucedido y luego
desaparecido en un «tiempo perdido», sino a una intimidad de lo que sea
que insista en seguir sucediendo.

La intimidad es el afecto generador, teérico y fenomenolégico,
de una temporalidad que huye del danzar en el punto de fuga, pero
que aun asi podria explicar una ética del recuerdo. A este afecto de
temporalidad Bergson le dio el nombre de «duracién», que «no se define
tanto por la sucesién como por la coexistencia» (Deleuze, 1988: 60). Unida
a temporalidades situadas, esta coexistencia permitiria la produccion de
«una teoria de la contingencia de entornos cronotépicos, o de espacio-
tiempo», que permitiria a los estudios de danza investigar «cémo las
unidades de temporalidad circulan dentro de una determinada actuacion»
(Martin, 1998: 209). Investigar la coexistencia de multiples temporalidades
dentro de la temporalidad de la danza, identificar miltiples presentes
en las actuaciones de danza, ampliar el concepto del presente, desde su
destino melancoélico, desde su atrapamiento en la microscopia del ahora,
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hasta la extensién del presente a lo largo de las lineas de cualquier acto
inmévil, revelar la intimidad de la duracién, son todos ellos movimientos
tedricos y politicos que producen y proponen afectos alternativos a través
de los cuales los estudios de danza podrian despojarse de su atrapamiento
melancélico en el punto de fuga.
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Jérdme Bel.

The Last Performance (1998).
Foto: Herman Sorgeloos. Cortesia
de Jéréme Bel.
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Notas
7 Conclusion. Agotar la danza, acabar con el punto de fuga

Comento esta dindmica en mi ensayo «Inscribing Dance» (Lepecki 2004).
Véase Agamben (1993: 11-21).

Véase el capitulo 4.

Phelan observa que «sdlo en raras ocasiones en esta cultura se valora el
‘ahora’ al que la accién escénica dirige sus mas profundos interrogantes (por
esta razon el ahora es complementado y reforzado por la camara documental, el
archivo de video)» (1993: 146). Pero, segiin Bergson, la cuestién debe invertirse,
porque el «ahora» (si se trata realmente de un ahora temporal) nunca podria
reducirse a un instante que pasa. El instante, como demuestra Bergson, es una

W N =

cantidad, mientras que el tiempo es una cualidad.
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Agotar la danza. Performance y politica del movimiento examina

la ebra de coredgrafos contemporaneos fundamentales, que han
transformado la escena de la danza desde principios de los afios
noventa-en Europa y Estados Unidos. Mediante un didlogo vivo y
explicito cen el performance art, las artes visuales y la teoria critica
de los dltimos treinta afios, esta nueva generacion de coredgrafos
desafia nuestra‘comprension de la danza mediante el agotamiento
del concepto de movimiento. Sus obras deben entenderse como
realizaciones de la politica radical implicita en el performance art,
en la teoria posestructuralista, en la teoria poscolonial y en los
estudios raciales criticos.

En este estudio heterogéneo y excepcional, André Lepecki
analiza la obra de los coredgrafos: Jérome Bel, Juan Dominguez,
Trisha Brown, La Ribot, Xavier Le Roy, Vera Mantero y de los artistas
visuales y de performance: Bruce Nauman y William Pope.L.

Este libro ofrece una significativa y radical revision de
nuestras ideas sobre la danza y plantea la necesidad de un
compromiso renovado entre los estudios de danza v las practicas
artisticas y filoséficas experimentales.
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