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Prólogo 
Por el tejado 

Hay que celebrar por todo lo alto la aparición de esta colección. Hay 
que hacer muchas fiestas por todas partes: fiestas públicas y fiestas 
privadas; fiestas con mucha gente y destroyer parties, solos en el safa. 
La promesa contenida en "Cuerpo de Letra" bien merece que tiremos 
la casa por la ventana: por fin, alguien (no escondamos el nombre de 
nuestros héroes: Mercat de les Flors, Universidad de Alcala y Centro 
Coreografico Galega) ha decidida hacer frente a la desoladora situación 
de la (casi inexistente) literatura dedicada a la danza en este país. Hay 
que aprovechar la ocasión porque uno nunca sabe cuando vaivera a 
encontrar motivo de tanta regocijo. 

Ahora toca leer, dejarse llevar y, sobre todo, no dejar que algún 
cenizo nos agüe la fiesta importunandonos con preguntas como "lNo 
había otro libra con el que inaugurar una colección dedicada a la danza? 
Agotar la danza no parece un título demasiado alentador ... lNo había atros 
libros mas importantes con títulos mas esperanzadores con los que iniciar 
esta gran empresa?" 

Si tienen la mala suerte de encontrarse en esta situación. yo 
les aconsejo que contesten con un rotunda y escueto "no" y sigan con 
la fiesta. Pera, por si acaso, resulta que el cenizo es ademas pesada y 
no esta dispuesto a conformarse con el contundente monosílabo, les 
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propongo algunas ideas con las que articular unas bonitas respuestas 
que les permitan, después de contestar, abandonarse por completo a la 
despreocupada celebración. 

Sin duda nuestro amigo pesada sabía dónde estaba la llaga_ y 
donde tenía que paner el dedo. En realidad, no es faci! contestar a sus 
preguntas ya que la obra que nos ocupa se construye como una densísima 
red de referencias. Y es precisamente, entre esas referencias, donde 
podemos encontrar sin esfuerzo esos textos imprescindibles que, sin 
duda, preceden en importancia a Agotar la danza. Así que, para nuestro 
desaliento, el propio texto de Lepecki dificulta que nos quitemos de en 
medio al cenizo y, sobre todo, facilita que se piense que, puestos a traducir 
textos urgentes, hubiera sida mas sensata empezar por Unmarked de Peggy 
Phelan; Critica! Moves de Randy Martin; Alien Badies de Ramsay Burt; Body 

as Text de Mark Franko; Choreography and Narrative de Susan Leigh Foster 
o Perform or Else de John McEnzie; o inclusa el cada vez mas viejo Ectasy 
and the Demon de Susan Manning (por sólo citar algunas referencias que 
tienen un pape! relevante en el texto). 

Pera no debemos dejarnos amedrentar: si somos mas audaces 
que nuestro amigo pesada y nos atrevemos a ir mas alia, nos daremos 
cuenta que Agotar la danza no es sólo una sofisticada red de referencias, no 
es sólo la evidencia que hace resonar los enormes agujeros que perfaran 
el raquítica cuerpo de nuestra bibliografia de danza. La propuesta de 
Lepecki es, ante todo, una deslumbrante revelación: llegados a este punto 

· de la historia, debemos repensar en profundidad los fundamentos sobre 
los que se ha construido lo que, en el contexto académico anglosajón, 
se ha llamado Dance Studies. A estas alturas y viendo lo que ocurre en 
el mundo (de las artes escénicas o no) no podemos seguir atrapados 
en el "proyecto melancólico" al que nos ha condenado la "modernidad". 
Necesitamos poder dejar de pensar la desaparición como un fenómeno 
que nos condena a tareas extenuantes que intentan, en vano, atrapar, 
registrar o archivar lo que siempre se escapa. Quizas, ese inevitable 
y constante desaparecer que da naturaleza a todo lo viva (aquí, mas 
que en ningún otro lado, gracias Peggy Phelan) no es sina la puerta 
para liberarse de esa noción moderna del presente como un aplastante 
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y absoluto "ahora". Tal y como propone Lepecki (de la mano de Henri 
Bergson y Gilles Deleuze) ha llegado el momento de "investigar la 
coexistencia de múltiples temporalidades dentro de la temporalidad de la 
danza"; de "identificar múltiples presentes en las actuaciones de danza"; 
de "ampliar el concepto del presente, desde su destino melancólico, 
desde su atrapamiento en la microscopia del ahora, hasta la extensión del 
presente a lo largo de las líneas de cualquier acto inmóvil"; de "revelar la 
intimidad de la duración". Todos estos movimientos "teóricos y políticos" 
quizas hagan posible que nos liberemos de la pesada !osa formalista que 
hoy reina en los Dance Studies y que nos obliga a repetir una y otra vez 
los mismos argumentos establecidos por el "proyecto moderno". Como 
les decía: una auténtica revelación. 

Y puede que sea precisamente eso lo que nos esté pidiendo el 
cuerpo. No olvidemos que los desiertos (también los bibliograficos) son 
lugares especialmente propicios para poner en cuestión los límites de 
nuestra conciencia, para hacer temblar aquella que creiamos sólido como 
una roca. No nos engañemos: una, no va al desierto a construirse una 
casa. Por eso, en nuestro caso, y teniendo en cuenta el erial en el que 
estamos, lo mas sensata no es seguir la secuencia lógica que va de los 
cimientos al tejado. Lo que el momento requiere es que nos abandonemos 
para recibir ese fogonazo capaz de cegarnos y de hacernos caer del 
caballo. Luego ya habra tiempo de ir rellenando vacíos y de pensar con 
claridad. Pera para comenzar, necesitamos ,una revelación, necesitamos 
que el golpe contra el suelo nos corte la respiración durante un ratito, y, al 
menos en ese momento de apnea, dejarnos llevar por el deseo, el capricho 
y la intuición. Las referencias imprescindibles, la contextualización 
necesaria, los discursos precedentes, los debates actuales en el campo 
de ... pueden esperar. Ahora, y como mera rutina higiénica, necesitamos 
dejar que se tambalee (y quizas, hunda) el edificio de los Dance Studies, 

debemos dejar que la deslumbrante crisis que anuncia Lepecki, ocurra 
también en nuestro paramo: ya que llegamos tan tarde al debate sobre 
la danza, por lo menos, que nuestro punto de partida esté !impia de 
pesadas herencias estériles. Agotar la danza nos coloca directamente en 
el Jugar de Ja incertidumbre, en el punto del conflicto, en el corazón de 
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la crisis. Por eso, se trata del texto mas adecuado para abrir "Cuerpo de 
Letra". Por muy pesada que se ponga nuestro amigo el cenizo, empezar 
con un clasico de los que pueblan la obra de Lepecki, hubiera significada 
asumir el ritmo lenta y extenuante de la autoridad académica. Mucho 
mejor empezar por el final, mucho mejor dejarse llevar por los ritmos de 
la moda, mucho mejor empezar con una gran revelación que nos permita 
celebrar que algo esta pasando en el desierto. 

Y si al pelma de nuestro amigo aún le quedan ganas de hacer 
preguntas impertinentes, inscríbanle en uno de esos múltiples congresos 
de Dance Studies que se celebran por todo el mundo y piérdanlo de vista. 
Entonces, habra llegada el momento de la auténtica fiesta, de entregarse 
hasta el final. No lo olviden: hasta el final, hasta el última parrafo: allí es 
donde amanece. 
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l 
Introducción 
La ontología política del movimiento 

En el diagnóstico del presente, debe introducirse una dimensión cinética y 

cinestética porque, sin esta dimensión, todo discurso sobre la modernidad 
pasara completamente por alto aquella que en la modernidad es mas real. 

(Peter Sloterdijk, 2000b: 27). 

El 31 de diciembre de 2000, The New York Times publicó un artículo de su 
veterana crítica de danza Anna Kisselgoff, titulada «Partia! to Balanchine, 
and a Lot of Built-In Down Time», un analisis de la escena de danza 
de Nueva York en el año que acababa de terminar. En un determinada 
momento de su texto, Kisselgoff escribe: «Parar y seguir. Llamémoslo 
tendencia o 'tic', la creciente frecuencia de secuencias espasmódicas en 
Ja coreografia es alga imposible de ignorar. Los espectadores interesados 
en un flujo o continuidad de movimiento han encontrada últimamente 
escasos ejemplos de ella en numerosos estrenes». Después de mencionar 
a algunos coreógrafos «espasmódicos», desde David Dorfman en Nueva 
York hasta William Forsythe (entonces en Francfort), Kisselgoff concluye: 
«Toda es muy de 'hoy'. ¿y mañana qué?» (Kisselgoff, 2000: 6). 

La percepción de un espasmo en el movimiento coreografiado 
produce una ansiedad crítica; es el propio futura de la danza lo que 
parece amenazado por la erupción de un tartamudeo cinestético. Ante 
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una interrupción coreografica intencionada de un «flujo o continuidad de 
movimiento», la crítica ofrece dos posibles lecturas: o bien esas estrategias 
pueden ser descartadas como «tendencia» (caracterizadas por tanta 
como un epifenómeno limitada, un fastidioso «tic» que no merece una 
consideración crítica demasiado seria); o bien pueden ser denunciadas, 
mas en serio, como una amenaza (una amenaza para el «mañana» de la 
danza, para la capacidad de la danza para reproducirse sin sobresaltos en el 
futura y dentro de sus parametros familiares. Esta última percepción (que 
la intrusión de los espasmos paralizantes de la coreografia contemporanea 
amenaza las propias posibilidades de futuridad de la danza) tiene relevancia 
para una discusión sobre algunas estrategias coreograficas recientes, 
donde la relación de la danza con el movimiento se esta agotando. Sugiero 
que la percepción de la inmovilización del movimiento como amenaza 
para el futura de la danza indica que cualquier interrupción del flujo de la 
danza (cualquier cuestionamiento coreografico de la identidad de la danza 
como «ser en flujo») representa no sólo una perturbación localizada de la 
capacidad del crítica para disfrutar de la danza, sina que, en un sentida 
mas relevante, realiza un acta crítica de profunda impacto ontológico. 
No es de extrañar que algunos perciban semejante convulsión ontológica 
como una traición a la propia esencia y naturaleza de la danza, de su 
signatura, de su ambito privilegiada. Es decir, la traición del vínculo entre 
danza y movimiento. 

Cualquier acusación de traición implica necesariamente la reifi­
cación y reafirmación de las certidumbres con respecto a lo que constituye 
las reglas del juego, el camino adecuado, la postura correcta o la forma 
de acción apropiada. Es decir, cualquier acusación de traición implica 
una certidumbre ontológica cargada de características coreograficas. En 
el caso de la presunta traición de la danza contemporanea, la acusación 
describe, reifica y reproduce toda una ontología de la danza que puede 
resumirse del modo siguiente: la danza se imbrica ontológicamente con 
el movimiento, es isomorfa respecto del movimiento. Únicamente si se 
acepta esa fundamentación de la danza en el movimiento se puede acusar 
a determinadas practicas coreograficas contemporaneas de traicionar a 
la danza. 
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Hay que señalar que esas acusaciones de traición (y sus implícitas 
reificaciones ontológicas) no se limitan al ambito de la crítica de la danza 
en Estados Unidos. Aparecen también en los tribunales europeos. El 7 de 
julio de 2004, el Circuit Court de Dublín oyó una demanda civil contra el 
Festival Internacional de Danza de Irlanda (International Dance Festival, 
IDF). El Festival había sido acusada de exhibir desnudos y de supuesta 
comisión de actos lascives en una pieza de danza titulada Jérome Bel 
(1995), del coreógrafo contemporaneo francés Jérome Bel.1 La pieza había 
sida presentada por el IDF en su edición de 2002. Por tecnicismos, el 
presidente del tribunal decidió finalmente sobreseer el caso. Al parecer, 
el demandante, Raymond Whitehead, había basado su demanda en una 
deficiente mezcla de leyes contra la obscenidad y falsas leyes de publicidad 
para reclamar «daños por incumplimiento de contrato y negligencia» 
(Falvey, 2004: S). Lo interesante de este caso es que el señor Whitehead 
apoyaba su caso de obscenidad y falsa publicidad con el argumento de 
que Jérome Bel no podía clasificarse propiamente como un espectaculo 
de danza. En una declaración al Irish Times del 8 de julio de 2004, el 
señor Whitehead enunciaba una clara ontología de la danza que no era 
en absoluto distinta de la de Kiesselgoff. Según el Irish Times: «No había 
nada en el espectaculo que (élj pudiera describir como danza, que definía 
como 'personas que se mueven rítmicamente y dan saltos, generalmente 
con música, pero no siempre, y que transmiten alguna emoción'. No le 
devolvieron el dinero» (Holland, 2004: 4). 

Puestos uno junta al otro, estos dos momentos discursivos re­
quieren consideración. Reflejan el hecho de que, en la pasada década, 
una parte de la coreografia estadounidense y europea se puso realmente 
a la tarea de desmantelar una idea de la danza -la idea que asocia 
ontológicamente la danza con «flujo y còntinuidad de movimiento» y con 
«gente que da saltos» (con o sin música ... ). Pero también reflejan una 
incapacidad generalizada, o incluso la falta de voluntad, para explicar 
críticamente las practicas coreograficas recientes como experimentos 
artísticos validos. De ese modo, la reducción del movimiento en la reciente 
coreografia experimental es mostrada solamente como un síntoma de 
una «inactividad» general en la danza. Pera tal vez sea precisamènte 
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esa misma representaciòn lo que debe considerarse sintomatico de una 
«inactividad» en el discurso crítica de la danza, lo que indica una profunda 
desconexiòn entre las practica s coreograficas actuales y una modalidad de 
escritura todavía muy vinculada a los ideales de la danza como constante 
agitaciòn y continua movilidad. Conviene recordar que la operaciòn de 
alineamiento inextricable del ser de la danza con el movimiento -por muy 
de sentida común que semejante operaciòn pueda sonar hoy en día- es 
un desarrollo històrica bastante reciente. El historiador de danza Mark 
Franko ha mostrada que, en el Renacimiento, la coreografia se autodefinía 
sòlo secundariamente en relaciòn con el movimiento: 

el cuerpo danzante como tal apenas aparece como tema en los 
tratados. Como dice el estudiosa de danza Rodocanachi: ' ... quant aux 
mouvements, c'est la danse en elle-même don't la connaissance semble 
avoir été la moindre des occupations du danseur' [ ... en cuanto a los 
movimientos, es el conocimiento de la danza en sí misma lo que 
parece haber sida la menor de las-ocupaciones del bailarín]. 

(Franko, 1986: 9). 

El predecesor de Anna Kisselgoff, el primer crítica permanente de danza 
del New York Times, John Martin, habría estada de acuerdo con Franko. En 
1933, afirmaba: «Cuando por primera vez vemos que la danza asume una 
cierta forma teatral -es decir, después de los tiempos antiguos- la vemos 
poca o nada preocupada por el movimiento del cuerpo» (Martin, 1972: 
13). lPor qué entonces esta preocupaciòn obsesiva con la exhibiciòn de 
los cuerpos en movimiento, esta exigencia de que la danza se encuentre 
en un estada constante de agitaciòn? ¿y por qué ver en las practicas 
coreograficas que rechazan esa exhibiciòn y esa agitaciòn una amenaza 
para el ser de la danza? Estos interrogantes reflejan que el desarrollo 
de la danza como forma artística autònoma en accidente, a partir del 
Renacimiento, se alinea cada vez mas con un ideal de motilid~d constante. 
El impulso de la danza hacia una exhibiciòn espectacular del movimiento 
se convierte en su modernidad, tal como lo define Peter Sloterdijk en el 
epígrafe a este capítula: como una época y un modo de ser en el que· lo 
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cinético se corresponde con «aquello que en Ja modernidad es mas real» 
(2000: 27, cursivas añadidas). En la medida en que el proyecto cinético de 
la modernidad se convierte enla ontología de Ja modernidad (su ineludible 
realidad, su verdad fundacional), el proyecto de Ja danza occidental se 
alinea cada vez mas con Ja producción y Ja exhibición de un cuerpo y una 
subjetividad aptos para ejecutar esta imparable motilidad. 

Así, en Ja época en que el ballet d'action romantico esta en plena 
vigencia, vemos que Ja danza se realiza claramente como espectaculo de 
movilidad en fiu jo. Como han argumentado Jos estudiosos de Ja danza Susan 
Foster (1996), Lynn Garafola (1997) y Deborah Jowitt (1988), Ja premisa del 
ballet romantico era presentar Ja danza como un movimiento continuo, 
un movimiento de orientación preferentemente ascendente, que animaba 
un cuerpo que se desplazaba con Jevedad en el aire. Semejante ideología 
conformaba estilos, prescribía técnicas y configuraba cuerpos, del mismo 
modo que conformaba criterios críticos para evaluar el valor estético de 
una danza. Inclusa aunque se considere que el primer ballet romantico 
fue Ja producción de Filipo Taglioni, de 1832, de La Sylphide, estrenada en 
Ja Ópera de París, es en un texto de 1810 donde podemos encontrar una de 
Jas mas tempranas y sin duda mas densamente elaboradas teorizaciones 
de Ja danza como claramente vinculada a una representación de un flujo 
ininterrumpido de movimiento. La clasica parabola de Heinrich von Kleist 
Sobre el teatro de marionetas elogia Ja superioridad de la marioneta sobre 
el bailarín humana porque la marioneta no necesita interrumpir sus 
movimientos para recuperar impulso: 

Los muñecos necesitan el suelo sólo para rozarlo, como los elfos, y 
para relanzar el ímpetu de los miembros por medio del obstaculo 
momentaneo. Nosotros [los hurnanos] Jo necesitarnos para descansar 

sobre él, y para recobrarnos de Jos esfuerzos de Ja danza; momento 
éste que obviamente no pertenece a danza. 2 

(en Copeland y Cohen, 1983: 179). 

No obstante, no fue hasta Jos años treinta cuando la estricta identificación 
ontológica entre el rnovimiento ininterrumpido y el ser de Ja danza se 
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articuló claramente como una exigencia ineludible para cualquier 
proyecto coreografico. John Martin, en sus famosas conferencias en la 
New School de Nueva York en 1933, planteaba que sólo con la aparición de 
la danza moderna la danza encontró finalmente su verdadera comienzo, 
ontológicamente fundamentado: «este comienzo fue el descubrimiento de 
la sustancia real de la danza, que resultó ser el movimiento» (Martin, 1972: 
6). Según Martin, las exploraciones coreograficas del ballet romantico 
y clasico, e inclusa la liberación antiballet de la expresividad del cuerpo 
encabezada por Isadora Duncan, habían todas ellas pasado por alto el 
verdadera ser de la danza. Ninguna de ellas había comprendido que la 
danza debía. basarse exclusivamente en el movimiento. En opinión de 
Martin, el ballet estaba dramatúrgicamente demasiado vinculada con 
la narrativa y coreograficamente demasiado impregnada por la pose 
llamativa, mientras que la danza de Duncan era demasiado dependiente 
de la música. Según Martin, fue con Martha Graham y Doris Humphrey en 
Estados Unidos, y con Mary Wigman y Rudolph van La ban en Europa, con 
quienes la danza moderna descubrió el movimiento como su esencia y «se 
convirtió por vez primera en un arte independiente» (1972: 6). 

El estricta alineamiento de la danza con el movimiento que John 
Martin anunció y celebró no es sina el resultada lógico de su ideología 
modernista, de su deseo de asegurar en el aspecto teórico para la danza 
una autonomía que hiciera de ella una igual con respecto a otras formas 
de gran arte. El modernismo de Martin es una construcción, un proyecto 
que, como ha mostrada el historiador de danza Mark Franko, tuvo lugar 
no sólo en sus escritos y críticas, sina también en el disputada espacio 
entre lo coreografico y lo teórico, lo corpóreo y lo ideológico, lo cinético 
y lo política (Franko, 1995). El estudiosa de la danza Randy Martin señala 
que el proyecto de basar la ontología de la danza en el pura movimiento 
desemboca en «una supuesta autonomía de lo estético en el ambito de la 
teoría, que es [ ... J lo que fundamenta, sin necesidad de nombrar ni situar, 
la autoridad del teórico o del crítica» (Martin, 1998: 186). Esta lucha por la 
autoridad crítica y teórica define la dinamica discursiva que inspira la 
producción, circulación y recepción crítica de la danza; define cómo, en 
las reseñas periodísticas de danza, en las decisiones de programación 
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y en las demandas legales, algunos tipos de danza son considerados 
adecuados mientras que otros son rechazados como actos de traición 
ontológica. Reconocer que la danza tiene Jugar en este disputado espacio 
viene a clarificar que las recientes acusaciones de traición expresan un 
programa ideológico en el que se define, se fija y se reproduce lo que debe 
ser valorado como danza y lo que debe ser excluido de su ambito como 
algo sin futuro, insignificante u obsceno. 

Mientras tanto, la cuestión ontológica de la danza se mantiene 
abierta. 

Esta cuestión abierta, con sus implicaciones estéticas, políticas, 
económicas, teóricas, cinéticas y performativas, es lo que se aborda en 
Agotar la danza. Dedico cada capítulo de este libro a una atenta lectura 
de algunas piezas seleccionadas de coreógrafos contemporaneos, 
artistas visuales y artistas escénicos europeos y estadounidenses, cuya 
obra (independientemente de que dicha obra entre propiamente en la 
categoría de danza teatral) propone, con especial intensidad, una crítica 
de ciertos elementos constitutivos de la danza teatral occidental. Los 
elementos críticos que resalto son, por orden de aparición: el solipsismo, 
la inmovilidad, la materialidad lingüística del cuerpo, el desplome del 
plano vertical de la representación, el tropiezo en el terreno racista, la 
proposición de una política del sue10· y la crítica del impulso melancólico 
que es un elemento esencial de la coreografia. Los artistas cuya obra 
pone en movimiento estos elementos críticos son (también por orden de 
aparición): Bruce Nauman, Juan Domínguez, Xavier Le Roy, Jér6me Bel, 
Trisha Brown, La Ribot, William Pope.L y Vera Mantero. 

El hecho de que estos artistas no sean «propiamente» bailarines 
y no se describan a sí mismos como coreógrafos, pero que, no obstante, 

* N. del T.: El autor utiliza a lo largo de este libro la palabra inglesa ground en su doble 
sentido de suelo o terreno y, mas figuradamente, como base o fundamento. En esta 
traducción se ha escrito la palabra sue/o en cursiva cuando en castellano puede o debe 
entenderse figuradamente como «fundamento» ( en el sentida de base o funda mento de 
una argumentación, por ejemplo filosófica, y no -o no solamente- en su sentida literal de 
suelo fisico donde, por ejemplo, se arrastra o repta el artista William Pope.L). 
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hayan experimentada explícitamente con ejercicios coreograficos (Bruce 
Nauman) o hayan abordada explícitamente la política de la motilidad en 
la contemporaneidad (William Pope.L) es metodológicamente importante 
para mi argumento. Su obra permite reenmarcar la coreografia fuera 
de los límites disciplinarios artificialmente cerrados en sí mismos, así 
como identificar la ontología política de la investidura de la modernidad 
en su extraño ser hipercinético. Abordar lo coreografico fuera de los 
propios límites de la danza supone proponer para los estudios de danza la 
ampliación de su objeto privilegiada de analisis; supone reclamar que los 
estudios de danza se adentren en atros campos artísticos y creen nuevas 
posibilidades para pensar las relaciones entre cuerpos, subjetividades, 
política y movimiento. 

Una de las relaciones a las que este libra concede especial 
importancia es la existente entre danza, estudios de danza y filosofia. 
Este dialogo teórico surge de la observación de que las recientes 
dificultades para hacer una evaluación crítica de danzas que ~e niegan a 
limitarse a un constante «flujo o continuidad de movimiento» indican una 
reconfiguración de la relación de la danza con su propia presencia. Ahora 
bien, la «presencia» no es sólo un término relacionada con la negociación 
del bailarín entre la habilidad técnica y artística en la realización de la 
coreografia. Es también un concepto filosófico fundamental, una de los 
objetos principales de la destruktion de la metafísica de Heidegger y de la 
deconstrucción de Derrida.3 En este sentida, cualquier danza que ponga a 
prueba y que complique su acta de presencia y el Jugar donde establecer el 
terrena de su ser, sugiere para los estudios críticos de la danza la necesidad 
de establecer un dialogo renovada con la filosofia contemporanea. Pienso 
en particular en esos autores que siguen la destrucción de la filosofia 
tradicional por parte de Nietzsche con la proposición de una crítica de la 
voluntad de poder, un proyecto que inspira la obra filosófica y política de 
Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze y Félix Guattari; obras y 
autores que invoco a menuda en este libra. Pues la suya no es sólo una 
filosofia del cuerpo, sina una filosofia que crea conceptos que permiten un 
replanteamiento política del cuerpo. La suya es una filosofia que entiende 
el cuerpo no como una entidad autónoma y cerrada sina como un sistema 

20 André Lepecki 



abierto y dinamico de intercambio, que produce constantemente modos 
de sometimiento y control, así como de resistencia y devenires.4 Como 
explica la pensadora feminista Elizabeth Grosz: 

[después de Nietzschel el cuerpo es el espacio parala emanación de 
la voluntad de poder ( o de voluntades varias), un lugar"intensamente 
energético para toda producción artística, un concepto que c!feo 
que puede ser mas útil para repensar el tema desde el punto cl.e 
vista del cuerpo. 

(Grosz, 1994: 147). 

Repensar el tema desde el punto de vista del cuerpo es precisamente la 
tarea de la coreografia, una tarea que puede no ser siempre subordinada 
del imperativa de lo cinético, una tarea que esta siempre en dialogo con la 
teoría crítica y la filosofia. Fred ric Jameson, en un libra reciente, considera 
el retorno a la filosofia en los recientes estudio s crític os como un peligroso 
retorno a los ideales e ideologías modernistas y conservadoras (Jameson, 
2002: 1-5). No creo que lo una se desprenda inmediatamente lo otro. La 
posición de Jameson me parece un perfecta ejemplo de las poderosas 
palabras con las que Homi Bhabha abre su ensayo «The Commitment to 
Theory» (El compromiso con la teoría): «Se plantea una hipótesis dañina 
y contraproducente: que la . teoría es necesariamente el lenguaje elitista 
de los privilegiados sociales y culturales» (Bhabha, 1994: 19). Bhabha 
nos recuerda que es preciso establecer «una distinción entre la historia 
institucional de la teoría crítica y su potencial conceptual de cambio e 
innovación» (1994: 31). Ésta es precisamente la posicióffde Deleuze cuando 
distingue entre la historia institucional de la filosofia y el poder política 
de la filosofia (Deleuze, 1995: 135-55). Si alguna aportación me gustaría 
proponer en relación con los estudios de danza, es la de considerar de qué 
maneras la coreografia y la filosofia comparten ese mismo interrogante 
política, ontológico, fisiológico y ético fundamental que Deleuze recupera 
de Spinoza y de Nietzsche: lqué puede hacer un cuerpo? 

La obra de los filósofos y teóricos críticos de los que me ocupo aquí 
despliega este potencial políticamente progresista sobre la base de .este 
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interrogante fundamental, en el necesario dialogo que este interrogante 
propone entre la teoría crítica, la filosofia y todas las modalidades de 
actuación, incluida la danza. En este sentida, a lo largo çlel libra invoco la 
crítica de Roland Barthes y Michel Foucault sobre la autoridad d~l autor; la 
crítica de Jacques Derrida sobre la representación y la economía general; 
el concepto de Avery Gordon sobre la fuerza sociológica de lo espectral; 
el replanteamiento de Anne Anlin Cheng del concepto freudiana de 
melancolía; los conceptos de cuerpo sin órganos de Deleuze y Guattari; 
el descubrimiento de Peter Sloterdijk de una ontología cinética de 
la modernidad; la crítica de Frantz Fanon de la ontología en el estada 
colonial; la reasignación del concepto de Austin de acdón realizativa [lo 
performativa] por parte de Judith Butler ... con el fin dè comprender los 
despliegues coreograficos de estos conceptos cruciales. Ademas, el dialogo 
con la filosofia es un dialogo en el que estan explícitamente implicados 
los artistas a los que hago referencia aquí. Realmente puede decirse que, 
sin su compromiso explícita con la filosofia y la teoría crítica, su obra 

. artística no existiría. Como mostraré, Vera Mantera dialoga directamente 
con el concepto de inmanencia de Deleuze; William Pope.L «charla» con 
Heidegger y Frantz Fanon, Jérome Bel cita la importancia que en su obra 
tienen las ideas de repetición y diferencia de Deleuze; Bruce Nauman invoca 
a Wittgenstein, mientras que Xavier Le Roy reconoce explícitamente a 
Elizabeth Grosz. Inclusa cuando este dialogo no es directamente explícita, 
resulta obvio que Trisha Brown conversa con la teoría arquitectónica y 
que La Ribot se mete de lleno en un debate con el concepto de Verfallen 

de Heidegger. A lo largo de este libra, hago poco mas que escuchar las 
propuestas de cada coreógrafo y luego traer a primer plano la filosofia que 
ellos desarrollan. Y en cada capítula reitero la pregunta de Bhabha: «lDe 

qué formas híbridas, por tanta, puede surgir una política de la afirmación 
teórica?» (1994: 22). 

Buena parte de mi argumentación en este libra gira en torno a 
la formación de la coreografia como una invención peculiar de la primera 
modernidad, como una tecnología que crea un cuerpo disciplinada 
para que se mueva a las órdenes de la escritura. La primera versión de 
la palabra «coreografia» se acuñó en 1589 y da título a uno de los mas 
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célebres manuales de danza de su época: Orchesographie (Orquesografía), 
del sacerdote jesuita Thoinot Arbeau (literalmente, la escritura, graphie, 
de la danza, orche.sis).5 Comprimidas en una palabra, fundidas la una en la 
otra, la danza y la escritura producían relacionalidades insospechadas y 
llenas de significada entre el sujeto que se mueve y el sujeto que escribe. 
Con Arbeau, esos dos sujetos se convirtieron en una. Y mediante esta 
asimilación no demasiado obvia, el cuerpo moderna se reveló plenamente 
como una entidad lingüística. 

No es casual que la invenc;ión de este nuevo arte de codificación 
y exhibición del movimiento disciplinada coincida históricamente con 
la aparición y la consolidación del proyecto de la modernidad. Desde 
el Renacimiento, a medida que la danza busca su propia autonomía 
como forma de arte, lo hace conjuntamente con el desarrollo de ese 
gran proyecto de Occidente conocido como modernidad. La danza y la 
modernidad se entrelazan como un modo cinético de «ser en el mundo». 
El historiador cultural Harvie Ferguson escribe: «el única elemento 
inmutable de la modernidad es la propensión al movimiento, que se . 
convierte, por así decir, en su emblema permanente» (Ferguson, 2000: 11). 
De este modo, la danza tiende cada vez mas hacia el movimiento en busca 
de su esencia. Como se indica en el epígrafe de este capítula, el filósofo 
aleman Peter Sloterdijk ha propuesto que el proyecto de la modernidad es 
fundamentalmente cinético: «La modernidad es, ontológicamente, pura 
ser que genera movimiento» (Sloterdijk, 2000b: 36). La danza accede a la 
modernidad mediante su alineamiento ontológico cada vez mayor con el 
movimiento como el ser del espectaculo de la modernidad. Al escribir 
sobre la danza barroca, en particular en su representación por el cuerpo 
del «Rey Sol» Luis XIV, Mark Franko señala que la escenificación de la 
coreografia es ante todo una actuación centrada en la exhibición de un 
cuerpo disciplinada que escenifica el espectaculo de su propia capacidad 
para ser puesto en movimiento: 

Cualquiera que haya estudiada danza barroca en el estudio bajo 
la atenta mirada del profesor puede atestiguar que apenas deja 
espado a la espontaneidad. El cuerpo regia en danza era obligada 
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a representarse a sí mismo como remecanizado al servicio de una 
exigente coordinación entre las extremidades superiores e 
inferiores dictada por un estricta marco musical. Era un precoz 
tecnocuerpo moderna. 

(Franko, 2000: 36, cursiva añadida). 

Si la coreografia surge en la modernidad temprana para remecanizar el 
cuerpo de manera que pueda «representarse a sí mísmo» como un total 
«ser que genera movimíento», tal vez el recíente agotamiento del concepte 
de la danza como una pura exhíbición de movímíento ininterrumpido 
forma parte de una crítica general de esta forma de discíplínamiento 
de la subjetividad, de constitucíón del ser. Si estamos de acuerdo con 
la observacíón de Ferguson de que el movimíento es el «emblema 
permanente» de la modernidad, entonces este teóríco punto de partida 
podría permítír un replanteamíento discursiva del actual agotamiento de 
la danza. Sí el «única elemento ínmutable» de la modernídad (Ferguson, 
2000: 11) es paradójicamente el movímíento, entonces bíen puede ser que, 
medíante la ruptura de la alíanza entre danza y movimíento, medíante 
la crítica de la posibilidad de sostener una modalídad de movímiento en 
un «flujo y continuídad de movímiento», alguna danza recíente puede 
de hecho estar proponíendo desafies políticos y teórícos a la antigua 
alíanza entre la ínvencíón simultanea de coreografia y modernidad como 
un «ser hacía el movimiento» y la ontología política del movimíento en 
la modernidad. En este sentida, agotar la danza es agotar el emblema 
permanente de la modernidad. Es empujar hasta su límite crítica el 
modo en que la modernidad crea y da preponderancia a una subjetividad 
cínética. Es agotar la modernidad, por utílizar la vigorosa expresión de 
Teresa Brennan, que bien podría leerse como sínónimo del título de este 
libra (Brennan, 1998). 

Dado que «modernidad» y «subjetividad» son dos términos 
esencíales en los capítules siguientes, merecen una cíerta clarificacíón 
inmediata. Mi uso del término «subjetividad» no indica un retorno ni una 
reapropiación del concepte del «sujeto». Este última suele asocíarse con 
la reificacíón de la subjetividad en la figura jurídica de la persona, con 
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la afirmación de la persona como un individuo ensimismado, autónomo, 
ligado a una identidad fija, y con la identificación de una presencia plena 
en el centro del discurso (Dupré, 1993: 13-7; Ferguson, 2000: 38-44).6 

A lo largo de este libra, la subjetividad no debe confundirse con esta 
concepción de un sujeto fijo. Mas bien debe entenderse como un concepto 
dinamico, que hace referencia a modalidades de acción (política, de deseo, 
afectiva, coreografica) que revelan «un proceso de subjetivación, es decir, 
la producción de un modo de existencia [que) no puede confundirse con 
un sujeto» (Deleuze, 1995: 98, cursiva añadida). La subjetividad debe 
entenderse como un poder realizativo [performativa), como la posibilidad 
de que la vida sea constantemente inventada y reinventada, como «un 
modo intensiva y no de un sujeto personal» (1995: 99). La comprensión 
de la subjetividad en Deleuze es cercana a las «tecnologías del ser» de 
Foucault, que él define como operaciones. Las tecnologías del ser 

permiten a los individuos efectuar por sus propios medios [ ... ) un 
cierto número de operaciones sobre sus propios cuerpos y almas, 
pensamientos, conducta y forma de ser para transformarse con el fin 
de alcanzar un cierto estada de felicidad. 

(Foucault. 1997: 225). 

Así, tanta para Foucault como para Deleuze, las subjetividades son siempre 
procesos de subjetivación, devenires activos, el desencadenamiento de 
potencias y fuerzas con el fin de crear para uno mismo la posibilidad de 
«existir como obra de arte» (Deleuze, 1995: 95). 

En esta dinamica, no se puede desdeñar el efecto destructiva 
de las fuerzas hegemónicas que constantemente tratan de dominar e 
impedir la creación de subjetividades al obligar a los individuos a entrar 
en mecanismos reproductores de sometimiento, abyección y dominación. 
Para explicar este efecto hegemónico, me gustaría complementar las ideas 
de subjetividad de Deleuze y Foucault invocando un modelo de subjetivación 
que ellos rechazaron explícitamente, pera que no obstante considero útil 
para explicar críticamente las múltiples fuerzas en juego en la constitución 
de las subjetividades. Este modelo es descrita por Louis Althusser en su 
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ensayo «Ideología y aparatos ideológicos del Estada» (1994), Althusser 
planteaba que las fuerzas hegemónicas estan permanentemente <<interpe­
lando a Jos individuos como sujetos en nombre de un Sujeto Única y 
Absoluta» (Althusser, 1994: 135). Hay algo siniestramente coreografico en 
el modo en que Althusser describe este mecanismo: 

El individuo es interpelado como sujeto (libre) para que se someta 
libremente a las órdenes del Sujeto, por lo tanta para que acepte 
(libremente) su sujeción, por Jo tanta para que «cumpla solo» Jos 
gestos y actos de su sujeción. No hay sujetos sina por y para su 
sujeción. Por eso «marchan solos». 

{1994: 136). 

Podemos entender el motivo por el que Deleuze y Foucault criticaban este 
mecanismo, en el que parece no existir margen para la acción y donde la 
reificación es crucial. No obstante, la relevancia del modelo de Althusser 
para los estudios de danza fue resaltada recientemente por Mark Franko. 
A pesar de criticar la ubicación, por parte de Althusser, de los centros 
de poder ideológico en instituciones específicas {lglesia, Polida, Estada), 
Franko escribe que la «interpelación implica un tono visceral» y por tanta 
sigue siendo un concepto muy útil para los estudios de danza y artes 
escénicas, un concepto que plantea que la danza y las artes escénicas 
«también podrían 'llamar' públicos a posiciones de sometimiento» (Franko, 
2002: 60). Coincido con la proposición de Franko de que el modelo de 
Althusser sobre el «reclutamiento» de los individuos en una subjetividad 
normativa es especialmente útil para comprender cómo crea la coreografia 
su proceso de subjetivación. La coreografia requiere entregarse a las 
voces dominantes de Jos maestros (vivos y muertos), requiere someter 
el cuerpo y el deseo a regímenes disciplinarios (anatómicos, dietéticos, 
sexuales, raciales), todo ello para la perfecta realización de un conjunto 
trascendental y preordenado de pasos, posturas y gestos que sin embargo 
deben parecer «espontaneos». Cuando Althusser escribe que el individuo 
«es interpelado como sujeto (libre) para que se someta libremente a las 
órdenes del Sujeto, por lo tanta para que acepte (libremente) su sujeción, 
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por lo tanto para que «cumpla solo» los gestos y actos de su sujeción» (1994: 
136), esto suena de manera muy similar al mecanismo fundamental que la 
coreografia instaura para su éxito representacional y reproductiva. 

Pero hay otro aspecto del modelo de Althusser que tiene una 
importancia decisiva para mi anàlisis. Judith Butler, en Excitable Speech 

(Discurso excitable), recupera el concepto de interpelación de Althusser para 
demostrar cómo la subjetividad esta en constante proceso de constitución 
mediante una dialéctica de resistencia y sometimiento que no es mas que 
un «mecanismo de discursos cuya eficacia es irreducible a su momento 
de enunciación» (Butler, 1997b: 32). Los conceptos de imprecación e 
interpelación como mecanismos discursivos seran particularmente útiles 
en el capítula cinco, donde comento las estrategias cinéticas de William 
Pope.L para moverse en el traicionero terrena racista y neoimperial de la 
contemporaneidad: un terrena moldeado por expresiones injuriosas que 
derriban cuerpos y dan forma a movimientos, gestos, posturas. 

Quisiera referirme ahora a la cuestión de la modernidad. Harvie 
Ferguson escribe: «La modernidad es una· nueva forma de subjetividad» 
(Ferguson, 2000: S). Dicho esto, como ya hemos visto, Ferguson afirma 
asimismo que el emblema permanente de la modernidad es el movimiento, 
de ell o se deduce que la modernidad impreca a sus sujetos para constituirlos 
como muestras emblematicas de su ser: la movilidad. La subjetividad de 
la modernidad es su movimiento y la modernidad subjetiviza mediante 
la interpelación de los cuerpos para que realicen una constante muestra 
de movimiento, la agitación ontológica que Peter Sloterdijk identifica 
como el «exceso cinético» de la modernidad (2000b: 29). En los límites 
de este imperativa abrumador y ontopolítico de moverse es donde las 
subjetividades crean sus vías de escape (sus devenires) y donde negocian 
su autoencarcelamiento (su sometimiento). 

Si la modernidad es una nueva forma de subjetividad, lcual podría 
ser su alcance histórico? lPodemos emplear el término «modernidad» 
para abordar la contemporaneidad? Aquí, es difícil hallar consenso. 
Recientemente, Fredric Jameson ha escrita sobre la «dina.mica política de 
la palabra 'modernidad', que ha revivido en todo el mundo» y ha asociado 
su dina.mica y su reciente renacimiento con la desaparición (para él 
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preocupante) de la «posmodernidad» (Jameson, 2002: 10). Jameson ve 
aparecer todo tipa de regresiones junta con el resurgimiento de la palabra 
«modernidad». Para Jameson, la desaparición de la posmodernidad y el 
retorno de la modernidad como concepto indican un indeseable retorno 
de la filosofia, de la estética y del «falocentrismo» del modernismo en 
el discurso crítica (2002: 9-11).7 En cuanto a la identificación de la época 
de la modern-idad, Jameson afirma: «el única significada semantico 
satisfactorio de la modernidad reside en su asociación con el capitalismo» 
(2002: 11). Así, según Jameson, puede hablarse de «modernidad» sólo 
después de cumplirse dos condiciones: la aparición de la crítica de la 
Ilustración por parte de Kant y el establecimiento de los modos de 
producción del capitalismo industrial (2002: 99). Los puntos de vista 
de Jameson son cercanos a los de Foucault y Habermas, que tienden 
a identificar la formación de las condiciones políticas, epistémicas y 
afectivas comunes en la contemporaneidad del sigla xvm, en particular 
con la filosofia de Kant. 

No obstante, otro modo de temporalizar la modernidad sería seguir 
la fórmula de Ferguson y considerar que la modernidad es realmente «una 
forma de subjetividad». En este sentida, la periodización de la modernidad 
se basaría en identificar no un periodo particular, ni una geografia 
particular, sina procesos de subjetivación que producen y reproducen 
esta forma particular. El historiador cultural Louis Dupré identifica una 
forma moderna de subjetividad claramente vigente en el sigla XVII y 

que llega hasta nuestros días (Dupré, 1993: 3, 7). La visión trascendental 
de la modernidad que expongo en este libra coincide con la de Dupré 
así como con las expuestas por Francis Barker (1995), Teresa Brennan 
(2000), Gerard Delanty (2000), Harvie Ferguson (2000) y Peter Sloterdijk 
(2000b). Estos autores identifican el establecimiento de la modernidad 
con la subjetivación instaurada por la división cartesiana entre res cogita 
y res extensa. Inclusa Jameson, en su severa crítica del renacimiento de 
Ja palabra modernidad, afirma: «únicamente mediante esta certidumbre 
nuevamente adquirida [expuesta por el método de Descartes] puede surgir 
históricamente una nueva concepción de la verdad como cosa correcta; o 
en otras palabras, alga como la 'modernidad' puede hacer su aparición» 
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(Jameson, 2002: 47). Aquí, Jameson explica la crítica de la representación 
(Vorstellung) de Heidegger en relación con la filosofia de Descartes y 
argumenta que la crítica de Heidegger ilustra la modernidad como un 
modo de «subjetivación» (2002: 47). Jameson admite que esa visión de la 
modernidad como subjetivación «puede ser preferible a toda una serie de 
insulsas falacias humanistas» (2002: 49). 

lQué es lo que caracteriza este modo o forma de subjetivación? 
Ante todo, encierra la subjetividad en una experiencia del ser separada 
del mundo. En la modernidad, la subjetividad queda atrapada en 
una experiencia solipsista del «ego como el sujeto última para y de la 
representación» (Courtine, 1991: 79) que ve el «cuerpo como alga que 
tiene una existencia independiente y que se rige por leyes inmanentes» 
(Ferguson, 2000: 7). Brennan insiste especialmente en la centralidad 
de este sujeto que experimenta su ser como plenamente independiente 
y ontológicamente separada del mundo como constitutiva del proceso 
moderna de subjetivación. Identifica en el sujeto monadico y autosuficiente 
el esfuerzo psíquica de una «fantasía fundacional» especialmente alienante 
(Brennan, 2000: 36).8 Esta fantasía debe reproducirse a toda costa con el­
fin de mantener el saqueo ecológico y afectiva que caracteriza a los modos 
de producción suscitados por el primer capitalismo y exacerbada hasta su 
paroxismo en nuestra contemporaneidad neoimperial. Escribe Brennan: 

puede discutirse si el nacimiento de la conciencia interior es un 

distintiva de la modernidad, un argumento difícil de sostener debido 
a las evidentes excepciones existentes. Yo diría que una mejor medida 
sería el rechazo uniforme, en Occidente, de la transmisión de afecto 
que efectivamente encontramos a partir del sigla XVII. 

(Brennan, 2000: 10). 

Para la subjetividad moderna, los desafíos éticos, afectivos y políticos 
consisten en encontrar modos sostenidos de relacionalidad. lCómo puede 
un ser presuntamente independiente establecer una relación con las 
cosas, el mundo o los atros manteniéndose .al mismo tiempo como un 
buen representante del «emblema» de la modernidad: el movimiento? La 
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inclusión de lo cinético en esta cuestión político-ética de Ja subjetividad 
moderna nos lleva de nuevo al problema de cómo bailar frente a Jas 
fantasías hegemónicas de la modernidad, una vez que dichas fantasías 
estan Jigadas al imperativo de mostrar constantemente Ja movilidad. 

Aquí es donde adquieren importancia teórica y política Jos analisis 
de coreografías y actuaciones que abordan directamente Ja imposibilidad 
de sostener un «flujo o continuidad de movimiento». Si queremos tomarnos 
en serio Ja formación de Jo que Randy Martin denomina «estudios críticos 
de danza», entonces su proposición, desarrollada en Critica! Moves (Pasos 
críticos), de volver a examinar el concepto de movilización, entendido 
«como concepto mediador entre danza y política», parece especialmente 
relevante para esta discusión (Martin, 1998: 14). En realidad, para 
Martin Ja movilización es un concepto clave que los estudios de danza 
deben indagar para salir de su dudosa paralisis política.9 La formación 
de una teoría política y una practica política basadas en la primacía del 
movimiento debe partir de la sugerencia de Martin de que «la relación 
de Ja danza con la teoría política no puede entenderse provechosamente 
como meramente analógica o metafórica» (1998: 6). Por tanto, considerar 
Jas relaciones literales o metonímicas entre danza y política (en oposición 
a Jas analógicas y metafóricas) se convierte en un paso fundamental para 
que la teoría política y crítica pueda abordar la dinamica coreografica de 
los movimientos sociales y del cambio social. con independencia de que 
dichos movimientos y cambios se manifiesten en un escenario o en Jas 
calles. Martin observa que: 

Jas teorías de Ja política estan llenas de ideas, pero su éxito ha sido 
menor en Jo referente a su explicación de cómo el esfuerzo concreto 
de participación necesario para ejecutar dichas ideas se concentra 
a través del movimiento de Jos cuerpos en el tiempo y el espado 
sociales. La política no va a ninguna parte sin movimiento. 

(Martin, 1998:3). 

El proyecto de Martin podría leerse no sólo como una actualización y 
reformulación crítico-cinética de la célebre tesis undécima de Marx sobre 
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feuerbach,10 sino también como una estimulante argumentación en el 
sentida de que la percepción y la practica de la danza a través del punto 
de vista del pensamiento política podría realmente abrir la posibilidad de 
movilizar no sólo teorías sino, ademas, cuerpos que de otro modo serían 
políticamente pasivos. La palabra «participación» en importante en la 
teoría de Martin, dado que contiene una crítica de la representación. Para 
Martin, la movilización es ya participación, es un avanzar-hacia-el-mundo, 
en cuanto que la methexis [participación en griego] propone un encuentro 
participativa que cuestiona las fuerzas distanciadoras de la mímesis. En 
realidad, el argumento de Martin se basa en una política progresista en 
tanta que «esas fuerzas que se movilizan contra la fijeza de lo dominante 
en el orden social» (1998: 10). 

La observación de Martin repite una idea, generalmente no 
discutida, que asocia la fuerza del movimiento con una dinamica 
políticamente positiva. Pensemos por ejemplo en Gilles Deleuze y en su 
definición de dos posiciones políticas basicas: «aceptar el movimiento o 
bloquearlo» (Deleuze, 1995: 127). Deleuze asociaba lo segundo con una 
fuerza reaccionaria. Pensemos también en los conceptos- de Deleuze y 
Guattari del devenir (como fuerzas y poderes políticos que se unen en un 
plano de consistencia definida como un plano de inmanencia donde las 
intensidades circulan sin obstaculos), y del cuerpo sin órganos (recordemos 
que, para Deleuze y Guattari, el cuerpo sin órganos puede ser !agrado o 
fallida, definiéndose lo segundo siempre por un bloqueo de intensidades). 

En Randy Martin, en Deleuze y en Guattari, el movimiento parece 
entenderse positivamente como algo que siempre aplicara su fuerza en 
favor de una política de progreso o al menos en favor de una formación 
crítica que pueda considerarse progresista. Podemos pensar en muchos 
atros ejemplos de asociación similar. Pero, dado que acabo de afirmar 
que la condición de la modernidad es la de una motilidad emblematica, se 
plantea la cuestión de averiguar dónde podría encontrarse «la fijeza de lo 
dominante». La cuestión es saber si lo dominante se mueve y cómo. Así 
como saber cuando, qué y a quién exige lo dominante que se mueva. 

Aquí es donde la «crítica de la cinética política» propuesta 
por Peter Sloterdijk en su libra Eurotaoísmo, adquiere una especial 
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relevancia. Sloterdijk escribe que el única modo de valorar plenamente 
la ontología política de la modernidad es abordar críticamente lo que él 
denomina «el impulso cinético de la modernidad» (Sloterdijk, 2000b: 35).11 

Sloterdijk plantea que «la modernidad es, ontológicamente, pura ser que 

genera movimiento» (2000b: 36). Por tanta, «un discurso filosófico de la 
modernidad no es posible excepto como teoría crítica de la movilización» 
(2000b: 126). Aquí podríamos casi leer en las proposiciones de Sloterdijk 
las palabras de Randy Martin en Critica/ Moves, dada que para ambos el ser 
cinético de la modernidad es lo que ha sida profundamente desatendido 
por la teoría crítica. Pera las ideas de Sloterdijk podrían leerse también 
como un argumento cautelar que discrepa y a la vez apoya y complementa 
las observaciones de Martin. En oposición a Martin, Sloterdijk argumenta 
que la teoría crítica y la política progresista deben tener en cuenta el 
hecho de que no existe nada fijo en el orden dominante o hegemónico. 
Por el contrario, para Sloterdik, es precisamente el impulso cinético de 
la modernidad articulada como movilización lo que muestra el proceso 
de subjetivación en la contemporaneidad como correspon'diente a una 
militarización idiotizada de la subjetividad vinculada con las actuaciones 
cinéticas generalizadas de eficacia, eficiencia y efectividad tayloristas 
(por utilizar las expresiones de John Mackenzie [2000]). Para Sloterdijk, 
la ausencia de una teoría crítica del impulso cinético de la modernidad 
es una carencia fundamental de la teoría marxista, que en lo teórico 
descuidó involucrarse en una crítica de lo cinético debido a su aceptación 
entusiasta de la industrialización absoluta. Aunque las propuestas de 
Randy Martin parecen haberse elaborada sin conocimiento de la filosofia 
política de Sloterdijk, y pese a que ocasionalmente pueden inclusa estar 

- en directa desacuerdo con algunas de las lecturas que Sloterdijk hace 
de Marx, la crítica del filósofo aleman de la modernidad como «exceso 
cinético» complementa las ideas de Martin sobre los distintos usos de 
la movilización en los procesos políticos y en el pensamiento política. Si 
bien Sloterdijk es mucho mas crítica con respecto a la teoría marxista 
de lo que Martin probablemente estaría dispuesto a aceptar, ambos 
intentan, no obstante, expresar «si es posible imaginar la política desde 
dentro de la movilización» (Martin, 1998: 12). Sloterdijk, al igual que 
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Martin, busca asimismo posibilidades de contrarrestar las políticas 
hegemónicas mediante el pensamiento desde dentro de la movilización, 
aunque sólo sea para señalar los problemas contradictorios implícitos 
en ese término. Desde luego, creo que Martin estaría de acuerdo con 
Sloterdijk cuando escribe: 

las dos versiones de teoría crítica conocidas hasta ahora (léase las 
escuelas marxistas y de Francfort) carecen de sentida, ya sea porque 
no comprenden su objeto, la realidad cinética de la modernidad como 
movilización, o porque no pueden mantener una distancia crítica 
respecto a ésta. 

(Sloterdijk, 2000b: 26-7). 

La filosofia de Sloterdijk esboza una crítica de la movilización al abordar 
la «política cinestética» de la modernidad como un proyecto ontopolítico 
agotador y agotado de «ser que genera movimiento» {2000b: 36). Lo que las 
obras de Sloterdijk y Martin muestran es que hemos llegada a un momento 
en la teoría crítica y en los estudios críticos de danza en el que el problema 
política de la modernidad contemporanea, el capitalismo y la acción han 
sida planteados desde el punto de vista teórico como esencialmente 
pertenecientes al ambito de la ontología coreografica de la modernidad. 
Esto supone un desarrollo fundamental no sólo para la teoría crítica, sina 
también para las posibles intervenciones teóricas que los estudios críticos 
de danza puedan intentar en su analisis de las subjetividades. 

En resumen, la modernidad se entiende a lo ·largo de este libra 
como un proyecto de larga duración, que metafísica e históricamente 
produce y reproduce un «marco psicofilosófico» (Phelan, 1993: S) donde· 
el sujeto privilegiada del discurso es siempre marcada como hombre 
heteronormativo, señalado como perteneciente a la raza blanca y que 
experimenta su verdad como (y dentro de) un incesante impulso en favor 
de un movimiento autónomo, automotivado, interminable, espectacular. 
Pera Gcómo podría un cuerpo moverse de un lado a otro de manera 
tan espectacular, con tanta eficacia y autosuficiencia? lEn qué suelo se 
mueve de un lado a otro este sujeto cinético, aparentemente sin esfuerzo, 
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aparentemente siempre con energía y sin tropezar nunca? Aquí es donde 
la ineludible fantasía topografica de la modernidad moldea su formación 
coreopolítica: pues la modernidad imagina su topografia haciendo 
abstracción de su fundamentación en un territorio previamente ocupada 
por atros cuerpos humanos, otras formas de vida, impregnada de otra 
dinamica, atros gestos, pasos y temporalidades. Como explica Bhabha: 
«para la aparición de la modernidad -como ideología del comienzo, 
modernidad como lo nuevo- la plantilla de este 'no lugar' se convierte 
en el lugar colonial» (1994: 246). Para la argumentación de este libra es 
fundamental el hecho de que el suelo de la modernidad es el terrena 
colonizado, aplanadoy arrasada donde se produce la fantasía de la motilidad 
interminable y autosuficiente. Dada que no existe nada semejante a un 
sistema viva autosuficiente, toda movilización, toda subjetividad que se 
encuentre consigo misma como un total «ser hacia el movimiento» debe 
obtener su energía de otra fuente. La fantasía del moderna sujeto cinético 
es que el espectaculo de la modernidad como movimiento sucede en estada 
de inocenèia. El espectaculo cinético de la modernidad borra de la imagen 
del movimiento todas las catastrofes ecológicas, tragedias personales y 
fracturas sociales ocasionadas por el saqueo colonial de recursos, cuerpos 
y subjetividades que son necesarios para mantener vigente la realidad 
«mas real» de la modernidad: su ser cinético. Dada que hoy en día toda 
creación social y política tiene lugar en el marco del colonialismo y sus 
metamorfosis actuales, llevo a primer plano la teoría poscolonial y la 
teoría crítica de las razas como socios fundamentales para hacer una 
evaluación crítica de cómo en algunes casos la danza contemporanea y las 
actuaciones cinéticas cuestionan el colonialisme y sus nuevos disfraces. 
Exploro la fuerza colonialista de la modernidad y su impacto sobre las 
practicas coreograficas contemporaneas en los capít~los 4, S y. 6 en los 
que comento las obras de Trisha Brown, La Ribot, William Pope.L y Vera 
Mantera, e invoco las teorías críticas de _Homi Bhabha, Henri Lefebvre, 
Frantz Fanon, Paul Carter, Anne Anlin Cheng, José Muñoz y Avery Gordon. 

Una última observación epistemológica suscitada por la 
identificación, por parte de Bhabha, de la condición colonialista como la 
condición de la modernidad es que el proyecto colonial introduce no sólo 
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una ceguera espacial ( de percepción de todo espado como «espado vacío») 
sino que ademas introduce una temporalidad fantastica en la que participa 
el concepto «posmoderno». Mis dudas a lo largo del libro en cuanto al uso de 
este término central en los estudios de danza provienen no sólo del debate 
inconcluso de finales de los años ochenta en las paginas de la revista The 
Drama Review entre Susan Manning y Sally Banes sobre qué es lo que 
constituye «danza pos moderna», 12 sino también de la profunda observación 
de Bhabha cuando escribe que «el proyecto de ·la modernidad resulta tan 
contradictorio e indeterminado después de la inserción del 'intervalo' en el 
que los momentos coloniales y poscoloniales emergen como signo y como 
historia, que soy escéptico sobre esas transiciones a la posmodernidad» 
teorizadas por la «escritura académica occidental» (Bhabha, 1994: 238). A 
lo largo de este libro, mi uso de la palabra «modernidad» es un resultado 
de este mismo escepticismo, iniciado por la teoría poscolonial y reforzado 
por la reciente hipervisibilidad de la misma vieja brutalidad colonialista e 
imperialista que con toda destreza despliega cuerpos y moviliza muerte. 
La observación de Bhabha reenmarca la descripción de Habermas de la 
modernidad como un «proyecto incompleto» (Habermas, 1998): mientras 
la condición colonial siga existiendo (bajo cualquier disfraz), la modernidad 
no tendra fin. 

Durante el periodo de tiempo en el que Sloterdijk (en 1989) y 
Martin ( en 1998) intentaron de manera independiente llamar la atención de 
la teoría crítica hacia las formaciones cinético-políticas de la modernidad 
contemporanea, algunos bailarines y coreógrafos experimentales de 
Europa y Estados Unidos replanteaban la relación de la danza con su propia 
política y su propia ética del movimiento. Así, los bailarines cuestionaban 
la propia ontología política de la danza mediante escenificaciones de la 
inmovilidad, mediante la practica de lo que Gaston Bachelard denomina 
una «ontología mas lenta» (Bachelard, 1994: 215). Como se vera en todas 
las obras comentadas en este libro, la inserción de la inmovilidad en la 
danza, el despliegue de diversas formas de desaceleración del movimiento 
y el tiempo, son propuestas especialmente poderosas para otros modos de 
replanteamiento de la acción y la movilidad mediante la escenificación de 
actos inmóviles, en vez de mediante un movimiento continuo.13 
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El «acta inmóvil» es un concepto propuesto por la antropóloga Nadia 
Seremetakis para describir momentos en los que un sujeto interrumpe 
el flujo histórico y practica la interrogación histórica. De este modo, 
si bien el acta- inmóvil no implica rigidez o morbidez, requiere una 
escenificación de la suspensión, una interrupción corpórea de los motlos 

l de imposición del flujo. Lo inmóvil actúa porque interroga a las economías 
l. del tiempo, porque revela la posibilidad de la propia acción en el sena de 
, Jos regímenes dominantes de capital. subjetividad, trabajo Y movilidad. 

Escribe Seremetakis: 

Frente al flujo del presente [ ... ¡ hay una inmovilidad en la cultura 
material de la historicidad; aquellos objetos, espacios, gestos Y relatos 
que significan Ja capacidad perceptiva para la creación histórica 
elemental. La inmovilidad es el momento en que lo enterrada, lo 
desechadoy lo olviclado escapana la superfície social del conocimiento 
como oxígeno vital. Es el momento de abandonar el polvo histórico. 

(1994: 12). 

Abandonar el polvo histórico es rechazar la sedimentación de la historia 
en capas diferenciadas. El acta inmóvil muestra cómo el polvo de la 
historia, en Ja modernidad, puede ser agitada para difuminar Jas di visiones 
artificiales entre lo sensorial y lo social, lo somatico y lo mnemónico, lo 
lingüística y lo corpóreo, lo móvil y lo inmóvil. El polvo histórico no es una 
simple meta.fora. Entendido en sentida literal, pone de manifiesto cómo 
las fuerzas históricas penetran profundamente en Jas capas interiores del 
cuerpo: polvo que se sedimenta en el cuerpo, que sirve para dar rigidez a 
la suave rotación de juntas y articulaciones, que ata el sujeto a caminos 
y pasos excesivamente preceptivos, estancando el movimiento' en una 
determinada política de tiempo y de lugar. Es la coreografia experimental, 
a través del paradójico acto inmóvil, que traza las tensiones en el 
sujeto, Jas tensiones en Ja subjetividad bajo Ja fuerza de la polvorienta 
sedimentación del cuerpo en Ja historia. Frente a la brutalidad del polvo 
histórico que cae literalmente sobre los cuerpos, el acto inmóvil rehace 
la posición del sujeto en relación con el movimiento y el paso del tiempo. 
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Como señala Homi Bhabha: «la función del intervalo es desacelerar el 
tiempo lineal, progresivo, de la modernidad para revelar su 'gesto', sus 
tempi, «las pausas y acentos de la actuación en su conjunto» (1994: 253). 
Mi primer encuentro con el agotamiento cinético de la danza como acto 
inmóvil, como respuesta incierta a eventos políticos apremiantes, sucedió 
durante el otoño de 1992, en una presentación de una serie de actos 
inmóviles por un (muy) variado grupo de coreógrafos, músicos, críticos y 
artistas reunidos en la Cité Universitaire de París, durante un laboratorio 
coreografico de un mes de duración titulado SKITE y organizado por el 
crítico de danza y programador francés Jean-Marc Adolphe. La inserción 
del acto inmóvil tenía todo que ver con las violentas actuaciones del 
colonialismo y sus racismos. Era el otoño posterior a la primera Guerra 
del Golfo. La guerra civil de Bosnia-Herzegovina estaba en pleno apogeo. 
Acababan de producirse los disturbios de Los Angeles. En SKITE, la 
coreógrafa portuguesa Vera Mantero y el coreógrafo español Santiago 
Sempere declararon ambos que los acontecimientos políticos del mundo 
eran de tal naturaleza que no podían bailar. La coreógrafa norteamericana 
Meg Stuart coreografió una danza inmóvil para un hombre tumbado 
en el suelo, que alargaba cuidadosamente una mano en busca de sus 
recuerdos del pasado;14 el coreógrafo australiano Paul Gazzola reposaba 
tranquilamente tumbado en la noche, desnudo en un refugio improbable, 
junto a una autopista. Veo este momento de SKITE como un momento en 
el que las fuerzas sedimentarias del polvo histórico fueron desveladas por 
los coreógrafos a través de sus reordenamientos del concepto mismo de la 
danza: no sólo de la posición de la danza en relación con la política, sino 
del pape! ontológico y político del movimiento en la formación de aquellos 
acontecimientos inquietantes. Y el desvelamiento coreografico se producía 
por medio del acto inmóvil. En aquellos momentos me pareció que las 
piezas tenían una calidad espontanea, que no había habido discusiones 
para crear obras basadas en dramaturgias de la inmovilidad. Pero la serie 
de actos inmóviles entonces escenificados sugerían una repentina crisis 
de la imagen de la presencia del bailarín (tanto en el escenario como en 
el mundo) como una presencia siempre al servicio del movimiento. El 
acto inmóvil, el agotamiento de la danza, abre la posibilidad de pensar 
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la autocrítica de la danza experimental contemporanea como una crítica 
ontológica, mas aún, como una crítica de la ontología política de la 
danza. La revocación del alineamiento incuestionado de la danza con el 
movimiento, iniciado por el acto inmóvil, supone una reconsideración de 
la participación del bailarín en la movilidad: inicia una .crítica, desde el 
punto de vista escénico, de su participación en la economía general de la 
movilidad que nutre, sustenta y reproduce las formaciones ideológicas de 
la modernidad capitalista tardía. 

Los capítulos siguientes pueden leerse en el orden que se 
quiera, pero quisiera esbozar su importante progresión tematica. En 
cada capítulo se aborda un elemento especifico que considero crucial 
para una crítica de la participación de la coreografia en la ontología 
política de la modernidad. 

En el capítulo siguiente, comento algunos elementos y fuerzas 
no cinéticos que son inherentes a la coreografia y que han marcado sus 
condiciones de posibilidad al menos con tanta intensidad cmpo el deseo 
de moverse. Estos elementos y fuerzas son: la voz _del maestro muerto, 
la relación entre la coreografia y lo que Jacques Derrida denominaba la 
«fuerza ilocucionaria o perlocucionaria» inherente a la ley (Derrida, 1990: 
929), la naturaleza solipsista del estudio de danza y el deseo homosocial 
masculino inherente a lo coreografico. Identifico estas fuerzas en una 
serie de películas creadas por el artista visual Bruce Nauman a finales de 
los años sesenta, en las que aparece solo en su estudio vacío ejecutando 
unos pasos rigurosamente predefinidos. Mis lecturas de estas películas 
explican la fuerza de aparición fantasmal de lo coreografico, una fuerza 
que altera el tiempo lineal y que surge siempre que se cumplen ciertas 
condiciones de subjetivación. Seguidamente analizo dos piezas recientes 
de los coreógrafos europeos contemporaneos Juan Domínguez y Xavier Le 
Roy, en las que el solipsismo y la masculinidad se despliegan en una crítica 
de lo coreografico para reconsiderar el cuerpo del hombre bailarín en su 
relación con el lenguaje (Juan Domínguez) y en su caracterización en los 
devenires (Le Roy). 

El capítulo 3 amplía algunas de las ideas exploradas en el capitulo 
2 mediante el analisis de varia s piezas del coreógrafo francés Jér6me Bel en 
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relación con sus usos de la repetición, la inmovilidad y el lenguaje. Expongo 
que la materialidad lingüística del cuerpo propuesta por Bel, cuando se 
asocia con la reducción del movimiento que también·caracteriza su obra, 
permite la identificación de efectos paronomasticos que reconstruyen la 
relación de la coreografia con la temporalidad, a la vez que aproximan 
la obra de Bel a la filosofia de Derrida y Heidegger. También expongo 
que la obra de Bel funciona temporalmente en consonancia con lo que 
Gaston Bachelard definió como una «ontología mas lenta», una ontología 
que desconfia de la estabilidad de las formas, que rechaza la estética 
de la geometría, y que por el contrario privilegia el tratamiento de los 
fenómenos como campos de fuerzas y como sistemas de intensidades. 

Mi lectura de la obra de Bel introduce el marco para la crítica 
de la representación que prosigo en el capítula 4 al concentrarme en dos 
piezas recientes de dos coreógrafas muy diferentes, la estadounidense 
Trisha Brown yla española La Ribot. Me interesa aquí investigar cómo se 
involucra cada coreógrafa en un dialogo directa con las artes visuales, 
para reconsiderar lo que constituye el terrena de la danza. La pieza de 
Brown titulada It's a Draw/Live Feed (Es un dibujo/Transmisión en directa) 
se lee a través de su crítica de la verticalidad como crítica del impulso 
masculinista en las pinturas de goteo de Pollock. Invoco las lecturas de 
Rosalind Krauss del concepto de lo informe en Georges Bataille y utilizo 
el descubrimiento de Henri Lefebvre de la «erectilidad» incrustada en la 
formación arquitectónica de «espacios abstractos» para analizar cómo 
Brown crea espado mediante la confusión de las relaciones normativas 
y disciplinarias entre danza y dibujo. Mi lectura del espectaculo de larga 
duración de La Ribot titulada Panoramix introduce una discusión de lo 
oblicuo como espado de desafios dimórficos frente a la priorización 
arquitectónica de lo vertical. La obra de La Ribot, no obstante, añade 
la cuestión fenomenológica del peso de la mirada, que complementa la 
vinculación de Brown a lo perspectiva en su actuación de lt's a Draw/ 

Live Feed. 

Dada que la subjetividad moderna propone un «ser hacia el 
movimiento» que anda sin rumba fijo por terrenos colonizados y racia­
lizados, cualquier crítica de la ontología política de la danza implica 
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inevitablemente una crítica de cómo moverse en un suelo arrasada por 
las heridas racistas y el saqueo colonialista. En el capítula S, en base al 
argumento de que el tropiezo es un término que actúa como intermediario 
entre la política y la cinética, sugiero una lectura coreopolítica de «La 
experiencia vivida del negro», de Frantz Fanon, en relación con las 
practica s paracoreograficas del artista de performance art William Pope.L. 
Expongo que las reptaciones de Pope.L revelan toda su fuerza coreopolítica 
cuando se leen en relación con lo que Paul Carter denominaba «una 
política del suelo» (Carter, 1996). Y anticipo que dicha política del suelo 
supone una reconsideración de la crítica de Fanon de la ontología en «La 
experiencia vívida del negra». Asimismo expongo el esfuerzo en el plano 
sagital escenificada por Pope.L como una desaceleración de lo cinético que 
responde directamente e interpela en profundidad lo neocolonial que nos 
rodea y nos atraviesa. 

El hecho de prestar atención a cómo el colonialismo y la 
coreografia, como facetas del modern o, cinético, «ser hacia el movimiento», 
se basan en una política del suelo, pone de manifiesto esos movimientos 
iniciados por «cuerpos inadecuadamente enterrados de la historia» -esos 
cuerpos que Avery Gordon ve como epistemología fantasmal. como 
poderosas fuerzas éticas y críticas (Gordon, 1997). En el capítula 6, leo el 
solo de Vera Mantera titulada urna misteriosa Coisa, disse e. e. cummings 
(alga misteriosa dice e. e. cummings) con la intención de reconsiderar la 
melancolía poscolonial. Presto especial atención a la ética del recordar 
y el olvidar en su relación con recientes estudios críticos raciales (en 
particular con José Muñoz) así como con el proyecto ontológico de la 
coreografia. Al centrarme en las particularidades de un solo creada 
en la última nación europea abiertamente imperial, Portugal, trato de 
mostrar la centralidad del Otro racializado como fuente energética para 
la movilidad coreografica en general. El libra concluye con una breve .nota 
final, en la que abordo el «proyecto de la melancolía» en la modernidad 
(Agamben, 1993) con intención de trazar el impacto de dicho proyecto en 
las recientes formulaciones de la coreografia por parte de los estudios 
de danza y performance, y donde expongo una modalidad alternativa de 
tiempo y un tipa de afecto diferente para ambas disciplinas. 
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Notas 

l Introducción. La ontología política del movimiento 

l Comento en detalle la obra de Jérême Bel en el capítula 3. 
2 Otra de las razones de la superioridad de la marioneta es su carencia de 
vida psicològica interior, que le impide desplazar los «centros naturales de 
gravedad» a otras partes del cuerpo, garantizando así la plena expresión de 

movimientos llenos de gracia. El texto de Kleist ha sido objeto de numerosas 
lecturas y analisis críticos. El ejemplo mas influyente de ell o es sin duda Paul de 

Man en La retórica del romanticismo {2007). En pocas palabras, De Man entiende 
el texto de Kleist como una parabola sobre el acto de la lectura, donde la lectura 
se plantea como una prueba interminable a un lector que siempre pasa por alto 
las marcas de la escritura. Sin excluir esa lectura, yo diría que Sobre el teatro 
de marionetas requiere una ampliación de su interpretación como tan sólo un 

simple comentaria sobre la lectura, debido a los tres argumentes ontocinéticos­
teológicos que propone entre movimiento humano, movimiento animal y 
movimiento de la mar ioneta en sus relaciones con la expresividad, la verdad, 
Dios y el ser. También hay que mencionar que la evocación por Kleist de los 
«elfos» en el pasaje citado es históricamente revelador, y que su descripción de 
marionetas danzantés que resisten a la gravedad podría encajar perfectamente 

con los espectaculos escenificades mediante las «técnicas voladoras» de Charles 
Didelot. maquinas teatrales que podían crear, a finales del siglo xvm, la ilusión 
del vuelo en escena. 
3 Para Derrida, toda la historia de la metafísica occidental (que él identificaba 
con la «historia de Occidente») giraba en torno a un centro fijo: el del «Ser 
como presencia en todos los sentides de la palabra» (Derrida, 1978: 279). Según 
Derrida, sólo con Nietzsche, Freud y Heidegger, esa presencia como Verdad, 

presencia como Sujeto y presencia como Ser, respectivamente, dejan de ocupar 
una posición central fundamental {1978: 279). 
4 Derrida sigue siendo un filósofo del cuerpo en cuanto que reformula 
radicalmente la cuestión del lenguaje como la cuestión de una gramatología, 
mientras se ocupa meticulosamente de la practica de la escritura y los efectes 
asediantes de la escritura. El hecho de que el cuerpo, para Derrida, sea ya de por 
sí lingüística, se integre de por sí en una maquina de escritura, en el sentido 
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en que Kafka entiende el cuerpo, no significa que sea menos corpóreo. Véase 
también el interés de Derrida por las performances lactuaciones] como tales y 
por la centralidad de lo performativa !lo realizativo] en algunos de sus temas 
mas apreciados: la fuerza de la ley, la entrega, la ética, el morir, la escucha del 
otro, la teología. 
s Thoinot Arbeau acuña el término orchesographie -una escritura (graphie) 
de la danza (orchesis) en 1589. El sinónimo en uso actualmente, «coreografia», 
fue introducido en 1700 por Raoul-Auger Feuillet en su clasico manual de título 
homónimo. Es interesante observar que en 1706 John Weaver publica An Exact 

and Just 1'ranslation from the French of Monsieur Feuillet (Una exacta y precisa 
traducción del francés del señor Feuillet) donde traduce el título original de 
Feuillet, Choréographie, como «orchesography», lo que indica la aceptación de la 
versión mas antigua en el siglo xvm. En cualquier configuración de la palabra, 
la fusión de la danza con la escritura identifica una practica cuyas fuerzas 
programaticas, técnicas, discursivas, económicas, ideológicas y simbólicas 
permanecen activas hoy. 
6 «El rasgo característica de la personificación moderna reside en el proceso 

de individuación, en la identificación del cuerpo con la persona como individuo 
único y, por tanto, como portador de valores y de derechos legalmente exigibles» 
(Ferguson, 2000: 38). 

7 Jameson fuerza un poco su argumento cuando identifica en Deleuze a «un 
modernista quintaesencial» (2002:4). 

8 Es una fantasía que atorga ciertos atributos al sujeto, y despoja al 
otro de ellos durante y mediante el proceso que convierte al otro en 
un objeto, una inmediación (como podría decir Heidegger), un fondo 
ausente sobre el cua! se presenta. Es una fantasía que se apoya en 
un divorcio entre diseño mental y acción corporal para sostener su 
omnipotente negación. En esta fantasía, el sujeto debe negar· también 
su historia, en la medida en que la historia revela su dependencia de un 
origen materna. 

(Brennan, 2000: 36). 

9 «En muchos casos, la crítica y los estudios de danza contemporanea siguen 
condicionados por las hipòtesis !que sugieren] que considerar la danzadesdeun punto 
de vista política podrí a en cierto modo interferir en su eficacia» ( Martin, 1998: 14 ). 
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10 «Los filósofos no han hecho mas que interpretar de diversos motlos el mundo, 
pero de lo que se trata es de transformaria» (Marx y Engels, 1969: IS). 

11 En el texto original en inglés, todas las citas de distintas obras de Sloterdijk 
son traducciones del autor a partir de las ediciones francesas. [En esta edición 
se han utilizado dentro de lo posible las traducciones de textos de Sloterdijk 

publicadas en castellanol. 
12 Véase Banes (1988), Manning (1988). Véase también Siegel (1992). 
13 La «ontología mas lenta» se comenta en el capítula 3. 

14 El hombre en cuestión es el critico y programador francés Jean-Marc 
Adolphe. 
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2 
Masculinidad, solipsismo, coreografia 
Bruce Nauman, Juan Domínguez, Xavier Le Roy 

Si queremos comprender y describir correctamente esta actuación, y su 
temporalidad en particular, es preciso dejar completamente a un lado la 
terminología de causalidad, memoria y expectativa, y representación. 

(Carr, 1986: 36). 

El Jugar de la danza circula a través del Tiempo, persigue tanta lo real como 
lo imaginaria. 

(Louppe, 1994: 13). 

Sentirse perseguida es estar atado a los efectos históricos y sociales. 
(Gordon, 1997: 190). 

Perseguir el Jugar temporalmente circulatorio de la danza, desafiar la 
lógica de la causalidad y la representación, en ese terreno se mueve una 
subjetividad singular, ontohistóricamente fundacional de la coreografia 
occidental: el bailarín solitario. Este capítulo atraviesa en varias direcciones 
el .tiempo histórico de la danza para examinar los ecos contemporaneos 
de la aparición de la coreografia occidental - en el manual de danza 
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Orchesographíe (1589) de Thoinot Arbeau- como una maquina temprana 
de subjetividad moderna en la que el solipsismo masculino es un elemento 
esencial. Así, todas las piezas analizadas en este capítulo incluyen a 
hombres que se mueven solos en espacios explícitamente cerrados y vacíos 
-salones vacíos, estudios vacíos, habitaciones vacías, huecos sombríos 
donde la soledad perseguida, la concentración de la voluntad y la precisión 
en la ejecución se fusionan para crear lo que sólo puede describirse 
como un exceso solipsista. Eso es lo que sucede con los experimentos 
paracoreograficos de Bruce Nauman a finales de los sesenta, en particular 
Walkíng in an Exaggerated Manner on the Perímeter of a Square (Caminando 
de manera exagerada por el perímetro de un cuadrado, 1967-68),1 Dance or 
Exercíse on the Perímeter of a Square (Danza o ejercicio en el perímetro de un 
cuadrado, 1967-68 ).2 y el hermosamente pueril ejercicio antigravitacional 
Revolving Upside Down (Girando al revés, 1969).3 Eso es lo que sucede con la 
abrumadoramente egocéntrica pieza textual de Juan Domínguez titulada 
TLBETME (2002), o con el travieso Self-Unfiníshed (Autoinacabado, 1998) 

de Xavier Le Roy. Mi lectura de estas obras plantea como argumento que 
los efectos ontológicos, sociales e históricos de la coreografia persiguen (y 
son perseguidas por) una masculinidad solipsista. 

El solipsismo en la coreografia refleja su dudoso estatus en la 
filosofia. Para comentar la ambigüedad filosófica del solipsismo, me 
centraré especialmente en los breves comentarios de Ludwig Wittgenstein 
sobre el solipsismo en su Tractatus Logíco-Philosophicus (proposiciones 
5.6 a 5.6331, Wittgenstein 1961), cuando el filósofo austriaco sitúa el 
solipsismo en la esencia misma de la relación del sujeto metafisico con 
la experiencia, en una sorprendente apertura del solipsismo hacia el 
mundo. Las proposiciones de Wittgenstein en el 1'ractatus nos permiten 
pensar que, precisamente en el punto crítico donde el solipsismo une la 
subjetividad con la lógica del lenguaje, es donde lo coreografico -es decir, 
la tecnología que une el «ser hacia el movimiento» de la modernidad con 
la escritura- se alinea decididamente con la filosofia para a la vez generar 
y criticar la masculinidad solitaria. 

Ya es hora de fundamentar y ampliar estas observaciones 
preliminares. Comencemos por centrarnos en los experimentos paraco-
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reograficos de finales de los sesenta del artista visual Bruce Nauman, tal 
como él mismo los grabó en una serie de asombrosas cintas de vídeo y 
películas de 16 mm en blanca y negra. Después de finalizar sus estudies 
universitarios de pintura y escultura en la Universidad de California 
(Davis) en 1966, Nauman comenzó a crear fotografías, esculturas y 
películas tomando su propio cuerpo como elemento central. La crítica de 
arte Coosjie van Bruggen describe los años 1966 y 1967 como un periodo en 
el que «Nauman comenzó a desarrollar una fuerte conciencia del cuerpo» 
en su obra (Van Bruggen en Morgan, 2002: 43). La «conciencia del cuerpo» 
de Nauman generó tres series de obras significativamente divergentes 
pera aun así complementarias: maldes corporales (la hermosa obra From 

Hand to Mouth, (De la mano a la boca] 1967); estructuras para ser ocupadas 
por los cuerpos en movimiento del pública (la misteriosa Performance 
Corridor, 1969); y un uso fascinante, mas esquivo y escénico, «de su cuerpo 
como criterio de medida de su entorno» (Bruggen en Morgan, 2002: 43). 
De esta tercera serie, algunas piezas se representaran en galerías (como 
Performance (Slightly Crouched) [Acción (ligeramente agachado)), 1968), 
mientras que otras se grabaron en vídeo y cine. Me interesan las segundas, 
las películas de estudio (studio films) de Nauman (1967-9), porque revelan, 
de manera extraordinaria, cómo la coreografia aparece en cuanto se 
invocan sus elementos ontohistóricos. 

Las películas de estudio de Nauman, filmadas primera en el estudio 
del artista en California (1967-8) y posteriormente en Nueva York (en el 
invierno de 1968-9), muestran a Nauman moviéndose por estudios vacíos 
y abandonados, ejecutando una serie de exploraciones meticulosamente 
obsesivas y rigurosas de la relación de su cuerpo, conscientemente aislado, 
con el movimiento, el sonido, la anatomía, el lenguaje, el equilibrio, el 
espado, la masculinidad y la danza. Dice Nauman: «Pensé en el!os como 
problemas de danza sin ser bailarín» ( entrevista con Willoughby Sharp, en 
Kraynak, 2004: 142). 

Algunes críticos han planteado recientemente que la relación 
de Nauman con la danza se deriva de su directa «deuda con la danza 
experimental de principios a mediados de los años sesenta, en la que 
los materiales basicos y el significada de la danza fueron sometidos a 
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escrutinio» (Kraynak, 2004: 15). Janer Kraynak se refiere específicamente 
a los coreógrafos que actua ban con el The Judson Dance Theater de Nueva 
York a principies de los sesenta, en particular a Yvonne Rainer. En un 
reciente catalogo, la crítica y comisaria de arte SusanCross afirma también 
la influencia del Judson sobre Nauman (Cross, 2003: 14). Situar a Nauman 
directamente en el contexto de la danza posmoderna de los sesenta, es un 
paso historiografico fascinante, pero se trata de un paso que ha aparecido 
recientemente, y de manera insistente, en Jugares insospechados. En una 
entrevista con Eric de Bruyn, el artista visual Dan Graham recuerda que 
«en San Francisca era la época de La Monte Young, Terry Riley (que influyó 
en Steve Reich), y bailarines como Simone Fortí y Bruce Nauman, todos 
los cuales trabajaban en el estudio de Anne [sic] Halprin» (Graham y De 
Bruyn, 2004: 110, cursiva añadida). La reciente ubicación que Graham hace 
de Nauman en el estudio de Halprin es realmente sorprendente. Cuando 
me encontré con esta declaración,• mi investigación para este capítula 
no había revelada ningún otro indicio que sugiriese la participación de 
Nauman en el célebre (e incluso fundacional, en lo referente al Judson 
Dance Theater) estudio de danza de Halprin.5 Posteriormente, recibí dos 
confirmaciones independientes de que Nauman no había participada 
en el estudio de Halprin (de Constance M. Lewallen, primera comisaria 
[Senior Curator] de exposiciones en la Universidad de Ca!ifornia, Berkeley 
Art Museum; y directamente del estudio de Bruce Nauman a través de la 
Donald Young Gallery).6 Con estas confirmaciones, el recuerdo de Graham 
adquiere los contornes de un lapsus de memoria muy significativa, que 
a su vez se convierte en un síntoma del reciente deseo de reconstruir la 
relación de Nauman con la danza. Al cali ficar a Nauman como bailarín y al 
situaria como una de las principales fuentes de la estética de movimiento 
del Judson, el lapsus de memoria de Graham repite el deseo de Kraynak de 
recontextualizar la relación de Nauman con la coreografia y situarle bajo 
el relato matriz de la danza pos moderna norteamericana. Es una iniciativa 
inquietante que atribuye al Judson un pape! totalitario en relación con 
cualquier otra forma de experimentes de movimiento en Estades Unidos 
en los años sesenta. «Recordar» a Nauman donde no estuvo, ca!ificarle 
como bailarín posmoderno, o situarle en relación de «deuda» con el Judson 
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obstaculiza las valoraciones alternativas de las muy especiales funciones 
que lo coreografico asume en su obra. 

Coosjie van Bruggen, en un texto de 1988, aunque subraya la 
calidad pedestre de las «danzas» de Nauman {el pedestrismo es una de los 
rasgos definitorios de la primera época de danza delJudson), no extiende las 
influencias de Nauman a ninguna «deuda» con el Judson. Por el contrario, 
describe la relación de Nauman con la danza en la época de sus películas 
de estudio como derivadas de su «conocimiento» de los usos, por parte 
de Merce Cunningham, de los movimientos cotidianos y de bailarines sin 
formación a principios de los años cincuenta en el Creative Arts Festival 
de la Universidad de Brandeis {1952) {Bruggen en Morgan, 2002: SO). Pera 
¿qué tiene que decir el propio Nauman sobre su relación con la danza? En 
una entrevista de 1972 con Lorraine Sciarra, Nauman recuerda su estada 
de animo en la época en la que trabajaba en sus películas de estudio: 

Conocí a Meredith Monk, que era una bailarina de San Francisca. Ella 
había vista parte de la obra [las películas de estudio de Nauman] en la 
Costa Este y hablamos un poca y fue realmente estupenda hablar con 
alguien sobre ella. Porque supongo que yo pensaba que lo que estaba 
haciendo era una especie de danza porque conocía algunas de las 
cosa s que Cunningham y atros bailarines habían hecho, en el sentida 
de que puedes tomar cualquier movimiento sencillo y convertiria en 
danza, simplemente por el hecho de presentaria como danza. Yo no 
era bailarín, pera en cierto modo pensaba que si tomaba cosas que 
yo no sabía cómo hacer, pera me lo tomaba suficientemente en serio, 
entonces serían tomadas en serio. 

(entrevista con Lorraine Sciarra, en Kraynak, 2004: 166). 

Hay una clara relación con la danza en el recUerdo de Nauman de su 
proceso de trabajo para las películas: «supongo que yo pensaba que lo que 
estaba haciendo era una especie de danza». Pera quiza sea todavía mas 
clara su duda al definir lo que pensaba que estaba haciendo, así como al 
definir las líneas de transmisión estética, influencias y deudas autor ales. La 
duda de Nauman reclama cuando menos cierta relativización de recientes 
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declaraciones en las que se afirma la influencia directa del Judson en su obra. 
Nau man no menciona por su nombre a esos «algunos otros bailarines» que 
podrían haber influido en él en la Costa Oeste. En una entrevista de 1970 
que confirma la manifestaciòn mas prudente de Van Bruggen, Nauman se 
refiere ciertamente a su conocimiento de los experimentos de Cunningham 
de principios de los años cincuenta (en 1969 Nauman diseñaría incluso 
una escenografia para la obra Tread, de Cunningham, estrenada en 1970). 
Pero en la misma entrevista afirma también que «la primera vez que 
realmente hablé con alguien scibre conocimiento corporal fue en el verano 
de 1968» (Interview with Bruce Nauman, 1971 (Mayo de 1970)», Willoughby 
Sharp en Kraynak, 2003: 142). Nauman se refería a Meredith Monk, que 
se encontraba en aquellos momentos en San Francisco.7 Las recientes 
insinuaciones sobre la deuda de Nauman con el Judson se basan en una 
sincronicidad històrica que, no obstante, choca con un curioso silencio en 
las propias declaraciones de Nauman sobre la relaciòn de su obra con la 
danza en general y con el muy activo mundo de la danza en Estados Unidos 
a lo largo de los años sesenta. lPudiera ser que todo el problema provenga 
del uso acrítico de la palabra «danza»? 

Así pues, lcòmo reformular el problema? Con independencia 
de quién engendrò a quién (cuestiòn que la historiadora de danza Susan 
Manning ha descartado acertadamente como insoportablemente edípica en 
su obsesiva persistencia dentro de la historiografia de la danza (Manning 
2004: 13]), el hecho es que, desde el invierno de 1967-8, Nauman comenzò 
a trabajar en una serie de películas y vídeos donde aparece ejecutando 
movimientos muy precisos en su estudio vacío. La calidad hiperbòlica de 
la presencia solitaria de Nauman es extraordinaria en sí misma y lo es 
aún mas cuando se ven en sucesiòn los veintitantos filmes y cintas de 
vídeo creados durante los años 1967-9. Lo realmente extraordinarib en las 
películas de estudio de Nauman es la extraña pero muy explícita apariciòn 
no necesariamente de la danza, sino de lo coreografico (caracterizado por 
la rigurosa, metòdica, monomaníaca ejecuciòn de Nauman de una serie 
de pasos previamente establecidos). Tomemos por ejemplo Walking in an 
Exaggerated Manner Around the Perimeter of a Square (película de 16 mm en 
blanco y negro, 1967-8).8 Anotemos sus movimientos. Coreografiémoslo. 
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Bruce Nauman. 
Walking in an Exaggerated 
Manner Around the Perimeter 
of a Square (1967-8). 

Fotograma de vídeo. Cortesía de 

Electronic Arts Intermix (EAI), 

Nueva York. 
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Busca una habitación vacía. Enciérrate en ella. Define una zona frontal, 
como en un teatro, y despeja el suelo en el centro. Apoya un espejo 
rectangular no demasiado pequeño contra la pared del fondo, su lado 
mas estrecho sobre el suelo, mirando hacia la habitación, pero sin reflejar 
nada. Traza en el suelo un cuadrado de unos tres metros con cinta blanca. 
Traza en el interior de ese cuadro otro cuadrado mas pequeño con sus 
!ados en paralelo a unos 30 cm del otro cuadrado. Colócate de pie sobre 
uno de los segmentos del cuadro exterior, con un pie justamente enfrente 
del otro, tacón contra puntera, como sobre una cuerda floja. Comienza 
a caminar tranquilamente, con un pie siempre inmediatamente delante 
del otro, con cuidado para que cada pie se mantenga sobre !à cinta 
blanca, mientras haces ondular tus caderas de manera muy exagerada 
en cada paso (esto resulta mas faci! si tu zona lumbar esta ligeramente 
arqueada, empujando tu vientre hacia delante, lo que te da un aspecto un 
poco ridículo). Después de completar un perímetro completo; desanda el 
camino, camina hacia atras de manera exagerada colocando un pie justo 
detras del otro, talón contra puntera. Después de completar de nuevo otro 
perímetro completo, desanda el camino, camina hacia delante. Después 
de completar de nuevo un perímetro completo, desanda el camino, 
caminando hacia atras. Después de completar un perímetro completo 
de nuevo, desanda el camino, camina hacia delante. Repite. Ad nauseam. 
(Nota: Deja una banqueta vacía cerca del espejo apoyado que no refleja 
nada junto a la pared, por si acaso no estas seguro, pese a las apariencias, 
de estar realmente solo en la habitación vacía). 

Describir la metódica coreografia de Nauman en esta película 
muda de 10 minutos de duración es casi sugerir una danza que cualquiera 
podría hacer. Pero lpodrías tú? Como sucedía con muchas de las obras 
de performance art a finales de los sesenta y principios de los setenta, 
la cuestión no era tanto si cualquiera podía hacerlo, o si «cualquier cosa 
era posible» -por citar el subtitulo de un reciente libro sobre la danza 
de los sesenta (Banes y Baryshnikov, 2003)- sino mas bien investigar 
lo que podía producirse físicamente, subjetivamente, temporalmente, 
políticamente, formalmente, cuando alguien decidiera seguir de manera 
estricta y metódica un programa preestablecido hasta sus últimas 
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consecuencias. En el caso de las películas de estudio de Nauman, es muy 
obvio que, cualquiera que sea ese programa, ha de ser estrictamente 
seguido al pie de la letra. Kraynak señala: 

Todaslas películas de estudio de Nau man, con su ejecución concentrada 
de las tareas expresadas en sus títulos, constituyen esencialmente la 
visualización de una serie de instrucciones. En otras palabras, muestran 
no simplemente el cuerpo sino también la partitura coreografica: lo 
que podría entenderse como el lenguaje del movimiento. 

(Kraynak, 2003: 17, cursiva añadida). 

Hagamos una pausa momentanea en el vínculo asociativo que Kraynak 
establece entre visualizar una «serie de instrucciones» y mostrar una 
«partitura coreografica» como «el lenguaje del movimiento». Seguir la línea 
de asociación de Kraynak es entender la coreografia como un medio por el 
cual las instrucciones pueden ser claramente mostradas, exhaustivamente 
llevadas a cabo, hechas visibles. Kraynak une la coreografia al problema 
de la obediencia, a la cuestión de la ley y a la misteriosa capacidad de 
la coreografia de hacer visible y presente fuerzas y voces de mando 
de otro modo ausentes. Ahora bien, si realmente es así -si realmente 
la coreografia muestra y hace presente una fuerza de ley- entonces la 
inclusión de la palabra «lenguaje» al final de la secuencia asociativa de 
Kraynak complica Jas cosas. Pues dicha inclusión no se deduce lógica o 
etimológicamente, dado que la coreografia no es ni podría nunca ser «el 
lenguaje» del movimiento:9 mas bien es su escritura (una escritura que 
precede o que se produce después del movimiento). 10 Así pues, ¿dónde 
encaja el lenguaje con lo coreografico, con la escritura del movimiento? 
Sugiero que, al invocar el «lenguaje» después de definir lo coreografico 
como una meticulosa y sumisa ejecución de una serie de instrucciones 
preestablecida, la frase de Kraynak revela que el lenguaje es semejante a 
la coreografia sólo en aquellos casos estrictos en Jos que Jas expresiones 
pueden clasificarse como realizativas; en particular en aquellos casos en los 
que el efecto perlocucionario del acto verbal pone cuerpos en movimiento 
(en la expresión perlocucionaria «el habla produce efectos, pera no es en 
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sí mismo el efecto» [Butler, 1997b: 39)). Los experimentos coreograficos 
de Nauman descubren el lenguaje actuando sobre y a través del cuerpo; 
muestran cómo se moviliza el lenguaje. 

Kraynak señala que en las películas de estudio «todo el proceso 
es generado desde una declaración lingüística: una instrucción, por así 
decir» (Kraynak, 2003: 23). Esta declaración-instrucción se manifiesta 
siempre en el título de cada obra. Cada una de las películas de estudio 
de Nauman «escenifica» o «hace» lo que el título enuncia. El título gana 
una autoridad autora!, al definir un estrecho espacio de conducta y 
existencia.11 Kraynak sugiere perspicazmente que los títulos de Nauman 
en sus películas de estudio funcionan precisamente como lo que J. 
L. Austin denominaba «realizativos perlocucionarios», indicando con 
ello las preocupaciones de Nauman por los aspectos «practicos» del 
lenguaje, la función no constativa del lenguaje: «Debemos distinguir 
el acto ilocucionario del acto perlocucionario. Por ejemplo, tenemos 
que distinguir 'Al decir tal cosa lo estaba previniendo' de 'Porque dije 
tal cosa lo convencí, o lo sorprendí o lo contuve» (Austin;' 1980: 110). 
Lo que me gustaría añadir a la observación de Kraynak es que, por 
el hecho de «decirlo» (el título), Nauman «le convenció» y «le hizo ir» 
(irrecusablemente, como bajo el efecto de una orden), revelando de 
este modo, en la esencia misma del acto perlocucionario del habla, una 
naturaleza extrañamente coreografica. 

Las acciones meticulosamente ejecutadas de Nauman -que 
personifican y movilizan de manera metódica y precisa una serie de 
instrucciones predeterminadas- revelan una fuerza imperiosa tanto 
en lenguaje como en coreografia; mejor aún, revelan que la relación 
entre lenguaje y coreografia es una relación mediatizada por la fuerza. 
Cuando Nauman camina de manera exagerada alrededor del perímetro 
de un cuadrado, siguiendo sumisamente el título como una organización 
imperativa de su movilidad, revela las tensiones y fisuras en «la relación 
entre la fuerza y la forma, entre la fuerza y la significación; se trata 
siempre de fuerza performativa, fuerza i!ocucionaria o perlocucionaria», 
por mencionar las reflexiones de Jacques Derrida sobre el «caracter 
diferencial de la fuerza» (Derrida, 1990: 929). 
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lQué significa someterse compulsivamente a Ja fuerza de una expresión 
perlocucionaria, seguir una demanda coreografica como un programa 
ineludible? Una respuesta sería: someterse una mismo a una estructura 
de mando, seguir las reglas del juego, entregarse a la fuerza citacional del 
acta del habla pronunciada bajo el signo de la ley, una fuerza que siempre 
precedería y determinaría la entrada de una mismo en la subjetividad. 
Pera tal vez podrían existir otras formas de pensar sobre este deseo de 
someterse tan exhaustivamente a una perfecta ejecución de la orden 
coreografica. Jean-Charles Massera asocia explícitamente la programatica 
observancia de la ley por parte de Nauman con lo coreografico en su 
ensayo «Dance with the Law» (Danza con la ley, en Morgan, 2002). Pera 
propone la observancia de la ley como una modalidad a través de la cua) el 
cumplimiento de la demanda coreografica deviene no una sumisión pasiva, 
una obediencia ciega, sina Ja activación intencionada de una voluntad, de 
un poder: «la ley es una cadencia, un ritmo que circula a través de los 
cuerpos. Cuanto mas se sincronizan tus impulsos con el ritmo de la ley, 
mas faci! resulta la ejecución de la tarea» (en Morgan, 2002: 178). Esta 
danza conforme a la ley en aras de la facilidad de expresión es Ja cadencia 
ideológica de lo coreografico. lExistiría una asociación histórica, inclusa 
ontológica, entre lo coreografico, la escritura y la ley? Wna asociación, 
ademas, en la que el so!ipsismo y la masculinidad giren el una alrededor 
del otro para establecer la ambigüedad de la coreografia en relación con 
su proyecto de subjetividad? 

Circulemos en el tiempo de la danza para invocar el momento en 
que Ja danza moderna fundió Ja escritura con su ser para crear el neolo­
gismo orchesographie (una escritura, graphie, de la orchesis, danza), título 
del célebre tratado de danzas de 1589 de Thoinot Arbeau.12 Encontramos 
no sólo que la fusión de la escritura con la danza para formar una nueva 
palabra creó un nombre propio para el «ser hacia el movimiento» de la 
modernidad (Sloterdijk, 2000b: 36),13 sina ademas que este acta léxico con 
imp!icaciones corpóreas se efectuó gracias a Ja petición de un abogado. En 
Orchesographie, un joven abogado vuelve de París a Langres para visitar 
a su antiguo maestro de «computación». Pera el profesor del abogado, 
Thoinot Arbeau, no sólo es matematico sina también sacerdote jesuïta 
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y maestro de danza. Capriol, el abogado, ruega a su maestro de danza/ 
sacerdote/profesor de matematicas Arbeau que le enseñe el arte de la 
danza, para que Capriol pueda vivir correctamente en sociedad, o en 
sus propias palabras, para que !e sea posible «no recibir reproches por 
tener corazón de cerdo y cabeza de asno» (Arbeau, 1966: 17). En el punto 
crítico donde la danza encuentra su nuevo destino como coreografia, nos 
topamos con los esfuerzos conjuntos de un abogado y un cura. He aquí 
un poderosa dúo fundacional para considerar la relación ontohistórica de 
la coreografia con la fuerza de la ley. Una pareja masculina que danza en 
un espacio psicofilosófico, teológico y sexualmente definida, triangulada 
por duros discursos y disciplinas: matematicas, religión, derecho. El 
deseo del joven abogado por la danza como modalidad de socialización 
inicia un proyecto que es tanto cinético como textual , tanto social como 
subjetivo, tanto corpóreo como proyecto de escritura: la orquesografia. En 
la aparición de la orquesografía como nuevo significante, como practica, 
como unión tecnológica de la escritura y la danza, como vínculo,pedagógico 
entre los hombres, como respuesta a una llamada de y para la ley, ciertos 
fascinantes elementos no cinéticos cumplen una importante función: 
la ley, la escritura, el estudio aislado, la homosocialidad pedagógica, y 

paradójicamente, dada la pareja dialógica, el solipsismo. 
Capriol solicita lecciones de danza para alcanzar lo que Ervin 

Goffman denominó una «actuación del ser» socialmente aceptable 
(Goffman, 1959: 17-79), una actuación que facilitaría al joven abogado 
su admisión en el teatro social, en la danza heterosexual normativa 
de la sociedad. Lo que resulta interesante en este asunto es ver cómo 
la Orchesographie fundamenta la posibilidad de la danza y la unión 
heterosexual en una anterior homosocialización pedagógica. Ademas, una 
socialización con el mismo-otro aparece en Orchesographie como el modo 
específica de la coreografia para acceder a presencias ausentes. No se trata 
de un giro retórico. En Orchesographie, al proyecto de danza-escritura, 
al arte naciente de la coreografia, se le asigna el pape! de contener una 
promesa espectral-tecnológica: la promesa de encontrar para el sujeto 
masculina un medio de trascender a la presencia como aquello que debe 
estar siempre presente. La acuñación del neologismo «orquesografía» 
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desata la fuerza espectral en el significante y permite el acceso directa 
a presencias ausentes. La socialización de aquellos que no estan del todo 
presentes se logra siempre que se lee un libro de danza en una habitación 
retirada. Relacionarse con lo espectral requiere una forma peculiar de 
solipsismo masculina. 

ARBEAU: Por lo que respecta a las danzas antiguas todo lo que puedo 
decirle es que el paso del tiempo, la indolencia del hombre o la 
dificultad de describirlos nos ha privada de todo conocirniento de 
ellas. [ ... ] 
CAP RIOL: Imagino entonces que la posteridad seguira siendo ignorante 
de todas estas nuevas danzas que ha nombrada usted por la misma 
razón por la que hemos estada privados del conocimiento de las de 
nuestros antepasados. 
ARBEAU: Es preciso suponerlo así. 
CAPRIOL: No permita que esto suceda, señor Arbeau, pues en su mano 
esta impediria. Ponga estas cosas por escrita para permitirme apren­
der este arte, y al hacerlo así /e parecera reunirse con los compañeros 
de su juventud y ejercitarse tanto mental corno corporalmente, pues 
le sera difícil abstenerse de utilizar sus extremidades para demostrar 
los movimientos correctos. En verdad, su método de escritura es tal 
que un alumno, al seguir su teoria y preceptos, incluso en su ausencia, 
podria enseñarselo a sí mismo en el retiro de su propia habitación. 

(Arbeau, 1966: 14, cursiva añadida). 

Gracias al libro coreografico, un bailarín bailara con el fantasma de su 
maestro en el retiro de una habitación que de lo contrario estaria vacía. 
Gracias a lo coreografico, un abogado ofrecera de todo corazón su cuerpo 
a un devenir espectral. Adernas, a través de este devenir, Capriol puede 
canalizar el afecto rnelancólico de su rnaestro: todo lo que tiene que 
hacer es conceder a su maestro un baile mas mientras él mismo deviene, 
mediante el efecto de la lectura-danza solitaria, en uno de los compañeros 
de juventud de su maestro, desaparecidos hace mucho tiempo. Mientras 
que la danza es una técnica para socializar, mientras que la danza es en 
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sí misma una socialización, la coreografía aparece como una tecnología 
solipsista para socializarse con lo espectral, haciendo presente la fuerza 
de lo ausente en el campo del deseo masculina. El efecto coreografico 
puede ahora ser clarificada como el efecto espectral de la escritura en el 
campo del deseo masculino.14 

En Orchesographie, la escritura se convierte en una tecnología de 
transporte, mas precisamente de teletransporte. El abogado danzante y el 
sacerdote danzante anticipan la descripción de Derrida del tipa de efecto 
telecomunicacional que la escritura produce. En «Firma, acontecimiento, 
contexto», Derrida identificaba una «especie de maquina» que funciona 
en el núcleo central de la escritura que él asociaba con la tecnología de 
la telecomunicación. Para Derrida, la función telecomunicacional de la 
escritura altera profundamente la noción de presencia: 

Toda escritura debe [ ... ] para ser lo que es, poder funcionar en la 
ausencia radical de todo destinatario empíricamente determinada 
en general. Y esta ausencia no es una modificación continua de la 
presencia, es una ruptura de presencia, la «muerte» o la posibilidad 
de la «muerte» del destinatario inscrita en la estructura de la marca. 

(Derrida, 1986: 315-16). 

Derrida concluye: «Lo que vale para el destinatario, vale también por las 
mismas razones para el emisor o el productor» (316). Precisamente porque 
las muertes del productor y el destinatario son constitutivas de la danza 
es por lo que puede pronunciarse la súplica coreografica. «Ponga estas 
cosas por escrita para permitirme aprender este arte, y al hacerlo así le 

parecera reunirse con los compañeros de su juventud», pide Capriol, que 
parece especialmente capaz de identificar en la escritura la posibilidad 
de devenir espectral. El abogado percibe en la coreografia una actuación 
de la melancolía, un mecanismo que impedira al objeto amada irse para 
siempre, identificando así una esencia mórbida en la propia danza. La 
certidumbre de la futura muerte del coreógrafo, del maestro, del escritor­
sacerdote danzante, se convierte en un elemento central en la creación del 
proyecto coreografico: leer danzas permitira a Capriol reunirse de nuevo 
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con su maestro una vez que éste ya no se encuentre entre los vivos. La 
coreografia se convierte en aquella que permite a un abogado paner un 
ejemplo, citar, repetir los gestos fundacionales, la presencia ausente y la 
cadencia de la fuerza originaria de una danza. Volvemos así a la profunda 
conexión entre la coreografia y el acta realizativo del habla: ambos pueden 
imponerse apropiadamente sólo bajo la condición de su citacionalidad 
(Butler, 1993: 12-16).15 

Así pues, fusionar la danza con la escritura no es simplemente 
crear un nuevo signo lingüística. Pues esta creación es ya una movilización 
particular de la marca escrita hacia su capacidad telecomunicacional de 
convocar a lo espectral. No es de extrañar entonces que en la primera 
edición de Orchesographie, justamente sobre el escudo de armas del 
impresor, encontremos como epígrafe del libra un reconocimiento 
explícita de que el nuevo significante que fusiona la danza con la escritura 
solamente puede mantenerse entera en la medida en que se relacione con 
la esencia melancólica de lo coreografico. El epígrafe de Orchesographie 
dice: tempus plangendi, Et tempus saltandi, ccsu tiempo el lamentarse y su 
tiempo el danzarn (Eclesiastés: 3:4). La queja de Capriol en las primeras 
paginas de Orcheseographie sugiere que la función de la conjunción «Et» 
en el epígrafe de un libra cuyo título ya es conjuntiva, consiste en enlazar 
el tiempo de lamentación directamente con el tiempo en que los hombres 
danzan la presencia ausente del otro. Esta danza sucede, no lo olvidemos, 
en una habitación vacía. 

En el espado asediado de la habitación coreografica, lo que la 
escritura pone en movimiento, funcionando inclusa después de la futura 
desaparición de su autor, o inclusa de su destinatario,16 es una cadencia y 
una productividad en el significante que puede simultaneamente reiterar 
pero también reescribir lo ya escrita. Esta continua reescritura genera 
la temporalidad fantasmal en la que la coreografia participa. Mi uso del 
término «fantasmal» tiene una doble intención: una intención es subrayar 
la función de los espectros en el coreografico cctiempo de lamentarse y 
tiempo de danzarn, para subrayar la capacidad de la coreografia para 
invocar presencias ausentes; otra intención es proponer una explicación 
epistemológica de la especial temporalidad circulatoria iniciada por la 
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capacidad de la coreografia para perseguir a la historia, como lo sugiere 
el epígrafe de Laurence Louppe en este capítula. Porque «el asedio es 
histórico, cierto, pero no data, no se fecha dóci!mente en la cadena de los 
presentes, día tras día, según el orden instituido de y por un calendario» 
(Derrida, 1994: 4)." En otras palabras, el asedio desordena el tiempo y 
explica apariciones cuando menos las esperamos; por ejemplo, la aparición 
de lo coreografico en una serie de películas realizadas por un joven escultor 
en su estudio vacío en California. 

lQué función juega el estudio (de danza) en todo esto? Con el 
bailarín apartada del terrena social y confinada a la intimidad asediada 
de la lectura libresca. la habitación solitaria actúa como un acumulador 
de subjetividad. Al analizar la formación de la subjetividad moderna, 
Francis Barker escribe que hacia el siglo XVII «la escena de la escritura 
y de la lectura es, como la tumba, un lugar privada» (Barker, 1995: 2). La 
consolidación de este nuevo lugar privada para la escritura y la lectura se 
esta produciendo cuando Arbeau escribe Orchesographie eIJ los últimos 
años del siglo XVI. Barker describe la habitación que envuelve al sujeto 
moderna como una especie de ca.mara de ecos espectrales, una ca.mara 
donde, literalmente, y por mediación del poder telecomunicacional del 
libro, «pueden oírse verdaderamente murmullos espectrales, crujiendo 
entre las fintas y quiebros del complicada discurso del texto» (1995: 2). La 
descripción de Barker ilustra muy bien que la coreografia, como tecnología 
de la subjetividad moderna, necesita el espado de la habitación para las 
operaciones espectrales de la modernidad. En esta nueva habitación 
privada que llamamos estudio (en aquella época, en Europa, un lugar 
perturbadoramente evocador de los espacios donde yacen los muertos)!ª 
no es sólo la filosofia moderna la que se encontrara a sí misma, como en la 
proposición de Descartes de un fundamento metafísica de la subjetividad 
cuya verdad ha de encontrarse en el soli!oquio. Con Arbeau, la coreografia 
como escritura y como maquina de subjetividad, que actúa como mediadora 
entre la ausencia y la presencia, encuentra sus condiciones de posibi!idad 
en el hecho de habitar una intencionada intimidad. 

Así pues, volvamos a Nauman en su estudio y observemos que, 
a pesar de su aparente vacío, el espado de Walking in an Exaggerated 
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Manner Around the Perimeter of a Square esta lleno de elementos 
coreograficos: el espejo en la pared, el cuadrado de danza en el suelo, 
inclusa la banqueta para el maestro. Por eso tenga que discrepar de Van 
Bruggen, cuando escribe que en esta pieza, así como en Dance or Exercise 

on the Perimeter of a Square (Danza o ejercicio en el perímetro de un 
cuadrado, 1967-8), «el uso del cuadrado en el suelo es un tanta arbitraria: 
podría haber sida un circulo o un triangulo» (Bruggen en Morgan, 2002: 
48). Aunque Van Bruggen reconoce que la forma sobre el suelo «sirve 
para dirigir los movimientos y formalizar los ejercicios, dandoles inclusa 
mas importancia como danza de la que habrían tenido si Nauman se 
hubiera limitada a deambular sin rumba» (2002: 48), yo pienso que la 
formalización en sí misma es lo que marca el cambio de la danza en general 
a lo específicamente coreografico. El cuadrado es una referenciación 
fundamental de la presencia fantasmal de lo coreografico; no sólo en 
la habitación de Capriol, sina en la descripción de Raoul-Auger Feuillet 
del suelo de danza en su tratado Choréographie, de 1700, representada 
como un cuadrado vacío sobre un fondo blanco.19 Como sucede con la 
descripción de Barker de los crujidos de lo espectral en la habitación del 
filósofo, el estudio de Nauman esta lleno de crujidos del espectro de la 
coreografia, en la desordenada temporalidad de lo fantasmal. 

Por tanto, tenemos que repetir en relación con Nauman la 
pregunta planteada en relación con Arbeau: lqué función podría cumplir 
el espacio del estudio en los experimentos coreograficos de Nauman? Van 
Bruggen relata un interesante incidente que al parecer fue anterior a los 
movimientos solitarios de Nauman en su estudio. Según Van Bruggen: 

[Nauman dijo en una ocasión] a un amigo filósofo que se lo imaginaba 
{al amigo) pasando la mayor parte de su tiempo ante un escritorio, 
escribiendo. Pera de hecho su amigo hacía todo su trabajo de pensa­
miento mientras efectuaba largos paseos durante el día. Esto hizo a 
Nauman consciente del hecho de que se pasaba la mayor parte de su 
tiempo paseando por el estudio, bebiendo café. Y así fue como decidió 
filmar eso: simplemente el paseo. 

(Bruggen, en Morgan, 2002: 47). 
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Ya hemos vista que hay mucho mas que simples paseos al azar en las 
películas de estudio de Nauman, que Nauman formaliza el hecho de 
pasear y que ese formalisme es decisiva para el impacto de sus piezas no 
como danzas, sina como ejercicios coreograficos. Pera el relato de esta 
anécdota contiene una ironía que Van Bruggen parece pasar por alto. 
Nauman imagina que el entorno apropiada de la filosofia es la habitación 
aislada y que la cinética de la filosofia es una postura reflexiva. Piensa 
en el filósofo como un pensador-escritor solitario, un sujeto apartada 
del mundo, tranquilamente sentado ante su escritorio. Pera resulta 
que el filósofo es de hecho un ser deambulante (como Sócrates, como 
Rousseau, como Nietzsche, como Débord, como Deleuze y como Guattari}. 
Y el pensamiento del filósofo no sólo sucede gracias a su caminar de un 
lado a otro, sina que el espado de su caminar-filosofar ocurre al aire 
libre, fuera de la habitación, en la ciudad o en el campo. La ironía es 
que, después de haber oído todo eso del amigo filósofo, mediante una 
operación equívoca, Nauman transforma la deriva filosófica en el espado 
pública, en un paseo privada, y a menudo20 muy metódicamente y muy 
cuidadosamente coreografiado en su estudio solitario. En vez de lanzarse 
al mundo, Nauman se encierra en su estudio vacío para una serie de 
solipsistas exploraciones coreograficas, aisladas, enclaustradas ... bajo la 
excusa de la filosofia. 

lCómo interviene la filosofia en el solipsisme coreografico de 
Nauman en sus películas de estudio? Al escoger en sus experimentes 
un espado cerrado para la coreografia, que consideraba equivalente al 
espado del filosofar, Nauman reconstruye su estudio como un espado 
craneal. Robert Morgan escribe: 
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En el caso de las cintas en blanco y negra anteriores, tales como 
Revolving Upside Down (1969), la pura fisicalidad del cuerpo en 
movimiento en el ilimitable espacio del estudio del artista, con 
sus propiedades tan escasamente atenuadas, se entrega a un 
acto mental, lo que Ouchamp entendía como cervelle, el «hecho­
cerebro». 

(Morgan, 2002: 13). 
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Nauman eqtúpara explícitamente sus «act.os mentales» con la habitación 
privada en una extraordinaria instalación contemporanea de sus películas 
de estudio. En 1968 creó una instalación sonora para dos altavoces en 
una habitación vacía. Cada vez que alguien entraba en la habitación, los 
altavoces lanzaban a todo volumen el título de la pieza: Get Dut of My Mind, 
Get Dut of This Room (Sal de mi mente, sal de esta habitación). Así pues, 
para Nauman la mente es la habitación, del mismo modo que la habitación 
es la mente: ambas íntimamente unidas al lenguaje mediante un acto 
verbal imperativa, movilizador. Éste es el pensamiento-espacio solipsista 
que Nauman construye cuando comienza no sólo a «pasear en su estudio» 
sino a ejecutar con toda meticulosidad pasos extremadamente precisos: 
alrededor de perímetros de cuadrados, girando sobre un pie, bailando en 
cuadrícula según determinados patrones. Lo coreografico sucede en un 
espado explícitamente definida como solipsista, coreografico y filosófico: 
el espado del pensamiento en movimiento. 

Si la habitación es un acumulador de subjetividad, lqué tipo de 
subjetividad es el que acumula? En Bouncing Two Balls between the Floor 

and the Ceiling with Changing Rhythms (Rebotando dos pelotas entre el 
suelo y el techo con ritmos cambiantes, 1967-8?1 encontramos a Nauman 
en el mismo cuadrado alrededor del cua! bailaba y caminaba de manera 
exagerada: el cuadrado coreografico protegida por el estudio-acumulador. 
En esta pieza, Nauman participa en un experimento newtoniana de alta 
energía: intenta mantener dos pelotas rebotando continuamente entre el 
suelo y el techo del estudio. La precisión coreografica queda hecha añicos 
por la incapacidad de Nauman para seguir fielmente la instrucción del 
título. Las trayectorias y velocidades de las dos pelotas escapan a su 
control. Toda la escena se vuelve azarosa, absurda, frustrante. Las pelotas 
rebotan de un lado a otro del estudio en trayectorias imprevisibles, a 
pesar de las promesas de las leyes de la inercia de Newton y del presunto 
caracter predecible de la balística. De nuevo nos encontramos con Nauman 
envuelto en el solipsismo, en su espado de no relación, ejecutando un acto 
mental sobre el cuadrado coreografico marcada en el suelo, de manera que 
todos los elementos se unen para fusionar la fisica con el deporte, campos 
de juego de la masculinidad normativa. No es posible pensar en este 
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experimento como alga en consonancia con un sometimiento coreografico 
a una cadencia de órdenes. Aquí no hay cadencia. El mundo de la física no 
es dócil, no s.e entrega facilmente a la fuerza perlocucionaria del acta del 
habla, al deseo del artista de cumplir sumisamente la orden contenida en 

un título. 

BRUCE NAUMAN: En un determinada momento había dos pelotas en 
funcionamiento yyo corría todo el tiempo de un lado a otro intentando 
atraparia s. A veces chocaban contra alga en el suelo o en el techo y se 
desviaban hacia una esquina y chocaban una con otra. Al final perdí 
el control de las dos. Cogí una de ellas y la arrojé centra la pared. 
Estaba realmente furiosa. 
WILLOUGHBY SHARP: ¿rar qué? 
BRUCE NAUMAN: Porque estaba perdiendo el control del juego. Trataba 
de mantener el ritmo, conseguir que las pelotas rebotaran una vez 
en el suelo y una vez en el techo y luego agarrarlas, o dos veces en el 
suelo y una vez en el techo. Había un ritmo en marêha; al perderlo, 
terminé la película. 

(11971] en Kraynak, 2003: 147). 

La falta de control de la cadencia y el movimiento en Bouncing Tuvo 

Balls resulta sorprendente cuando se compara con el paseo tranquilo, 
cronométrico y controlada de Nauman alrededor del mismo cuadrado 
blanco marcada por un metrónomo en su Dance or Exercise on the 
Perimeter of a Square (Danza o ejercicio en el perímetro de un cuadrado, 
1967-8). En Bouncing Two Balls Nauman se enfurece. Se ve claramente 
en la cinta de vídeo. No es de extrañar entonces que pocos meses mas 
tarde vuelva al problema del control de pelotas que rebotan. Sólo que 
esta vez las domina mediante una separación mayor aún respecto 
del mundo y mediante su hundimiento en el solipsismo coreografico 
masculina y en una relación hiperbòlica con la mismidad, con una 
hiperhomorrelacionalidad ahora ya cercana al narcisismo. En Bouncing 
Balls (1969)22 Nauman recupera el título de la pieza que tanta le había 
enfurecido y utiliza una ca.mara especial de alta velocidad para filmar un 
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primer plano de sus testículos, que él mismo golpea. Aquí, en el espado 
de la soledad masculina, el solipsismo coreografico se desliza en lo 
masturbatorio. Pero se añade algo mas en el ambito de la temporalidad: 
la acción misma de los dedos de Nauman golpeando sus pelotas duraba 
solamente unos segundos, pero, al filmar esta acción a alta velocidad y 
luego dar a la película una velocidad normal, el resultado es una imagen 
de un movimiento extremadamente lento: una acción original de seis a 
diez segundos de duración se prolonga hasta convertirse en una película 
de diez minutos. Con este efecto, Nauman alcanza «una suspensión del 
tiempo y de la gravedad» (Bruggen, 2002: 57) que contradice la fuerza 
newtoniana. Al hacer rebotar sus pelotas, Nauman muestra una imagen 
ingravida de la autosuficiencia del deseo masculino como dominio 
solipsista del movimiento. 

Rosalind Krauss observó que la cuestión para Nauman en los 
años sesenta era ejercer presión crítica y material sobre el proyecto de 
la escultura occidental. Al introducir no necesariamente la danza sino lo 
coreografico en el campo ampliada de lo escultórico, Nauman «modifica la 
idea que el espectadortiene de sí mismocomo 'axiomaticamente coordinada', 
corno estable y constante en y para sí.mismo» (Krauss, 1981: 240). En otras 
palabras, cuando la escultura se produce coreograficamente, cuestiona los 
axiomas de los mitos autofundacionales de la subjetividad: la subjetividad 
como masculinidad monadica, como «ser hacia el movimiento», como 
«ser» inmutable, localizable. Los experimentos coreograficos de Nauman 
no son sólo estéticos: su solipsismo y su maníaco res peto de la ley saturan 
la subjetividad masculinidad hasta el límite del absurdo. En 1969, esto 
alcanza su punto culminante con la masturbatoria Bouncing Balls y la tanta 
.Revolving Upside Down (1969). En ésta última, la fuerza antigravitacional 
ensayada en Bouncing Balls mediante el movimiento lento se transmite 
ahora mediante una inversión de la camara, creando la ilusión de que 
Nauman esta de hecho suspendido del techo. Mientras Nauman gira 
metódicamente sobre un pie cambiando de pierna de apoyo, muestra un 
patrón coreografico que mezcla perfectamente la dificultad técnica (que 
exige un fuerte sentido del equilibrio y fuerza en el muslo y en la zona 
lumbar) con un mínima actuación de pura y tonta sensación de vértigo. 
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Bruce Nauman. 
Revolving Upside Down 

(1969). 

Fotograma de vídeo. Cortesia de 

Electronic Arts lntermix (EAI), 

Nueva York. 
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En las coreografías solipsistas de Nauman, y especialmente en estas 
dos piezas de 1969 en las que lo masturbatorio y el espacio del vértigo 
aparecen de forma tan literal, el masculina «ser hacia el movimiento» 
como subjetividad solipsista alcanza un punto crítica de total saturación. 
Este punto crítica esta lleno de energías potenciales, cinéticas y críticas 
para mutaciones coreopolíticas muy necesarias. Para buscar algunas 
de estas mutaciones, quisiera referirme ahora a algunos experimentos 
recientes de solipsismo coreografico masculina, donde Jo ontohistórico 
coreograficò es presionado hasta sus Jímites. 

Hemos vista que la danza teatral occidental encuentra su 
energía primaria (melancólica) y una mayor autonomía (moderna) 
gracias a una figura específica que ocupa un Jugar específica: un 
abogado que Jee un libra en «la intimidad de su habitación» de manera 
que puede bailar con el fantasma de su maestro ausente, muerto. He 
argumentada que lo coreografico esta ontohistóricamente amarrada a Jo 
que Derrida denominaba el efecto de. telecomunicación de la escritura. 
E'l Jector-bailarín podría estar solo en su habitación, pera gracias al libra 
coreografico, siempre esta dispuesto a invocar y hablar con aqÚellos 
que no estan del todo allí, aquellos que ya se han ido. Hay alga, en las 
imbricaciones entre danza, escritura, melancolía, solipsismo, obsesión 
fantasmatica, masculinidad y el moderna, cinético, autopropulsivo, 
autosuficiente «ser hacia el movimiento», que sólo puede calificarse como 
idiota, en el sentida etimológico específica que Paola Mieli encuentra en 
el término «idiota»: del griego idiotes, «una persona privada, individual, 
'una en una estación privada', de ideios, uno mismo, separada, apartada 
de toda responsabilidad social» {Mieli y atros, 1999: 181). Este sentida 
específica significa que el idiota no es necesariamente estúpida o débil 
mental. Mas bien, este idiota es el una aislado, encerrada en sí mismo, 
que fantasea con Ja subjetividad como un ser de movimiento propio y 
autónomo. La coreografia, como tecnología de expresión del «ser hacia 
el movimiento» de Ja modernidad, participa plenamente de este agotador 
proyecto psicológico, afectiva y energético de la subjetivación moderna 
como la creación de un idiota socialmente amputada, energética­
mente encerrada en sí mismo, emocionalmente autopropulsada, que 
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experimenta la aparición del otro como una crisis insoportable que pone 
en funcionamiento el síntoma. La dina.mica de esta idiotez, así como 
su profunda relación con la coreografia, es explorada por el coreógrafo 
español Juan Domínguez en su pieza Todos los buenos espías tienen mi 
edad (TLBETME) (2002). 

Al contrario que las películas de estudio de Nauman, en TLBETME 
Domínguez se encuentra incuestionablemente ante un pública. Así. en esta 
pieza, el solipsismo coreografico masculina aparece como la representación 
de una condición. La coreografia como escritura es hiperbólicamente 
mostrada: casi todo lo que el pública y el coreógrafo hacen a lo largo de los 
70 minutos de duración de la pieza es leer un relato enrevesado, oscuro, 
centrada en sí mismo, cuyo ritmo es fijado por la voluntad del coreógrafo. 
Sentado en silencio ante un escritorio en una habitación,23 Domínguez 
manipula una serie de pequeñas tarjetas impresas con frases, parrafos o 
a veces sólo una palabra, cuyas imagenes proyecta en una pantalla blanca 
situada junta a él mediante una conexión en directa desde una pequeña 
ca.mara de vídeo colocada encima de la mesa. Es como si Domínguez sólo 
pudiera enfrentarse con su pública, sólo pudiera estar ante el otro, por el 
hecho de haber coreografiado su modo de aparición, alga completamente 
mediado por la escritura y por los fantasmales «murmullos» de presencias 
ausentes que la escritura evoca. 

En TLBETME puede verse la intrusión de una serie de apariciones 
ontohistóricas. Intrusión de lo coreografíco ontohistórico número 1: 
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Por lo que se refiere a su estatus de herramienta para comunicarse 
desde una distancia, puede citarse, entre atros testimonios, el 
procedimiento detallada por un texto del archivo Hardouin-Médor 
de Caen: los maestros de danza de la ciudad se encierran en una sala 
con pape!. mesa de escritura, «problema de matematicas, etcétera», 
como si se sometieran a un examen escrita; componen coreografias 
para bailes o ballets, que son enviadas a París para ser juzgadas y 
clasificadas por la Academia; sólo posteriormente se celebra la prueba 
practica o «ejecución». 

(Laurentí, 1994: 86). 
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Juan Domínguez. 

Todos los buenos espías tienen 
mi edad ( 2002). 

Foto: Cuqui Jerez. Cortesía de 

Cuqui Jerez v Juan Domínguez. 
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De este modo describe el historiador de danza Jean-Noel Laurentí los 
procedimientos de la coreografia en la Francia del sigla XVII. Tres siglos 
mas tarde, TLBETME reescenifica la escena: un coreógrafo (hombre) se 
sienta ante su escritorio (que por cierto se parece sospechosamente a 
un pupitre escolar), solo en ·una habitación, para crear una danza que 
existe sólo como texto para ser leído por un pública en la distancia. Toda 
lo que necesitamos saber es qué tipa de prueba retardada o «ejecución» 
propone TLBETME. 

El decorada de TLBETME es mínima: una pequeña mesa con una 
diminuta ca.mara de vídeo, con el objetivo miranda hacia la superfície de 
la mesa; una pantalla blanca de tamaño mediana sobre un trípo?e justo 
a la derecha de la mesa; delante de la pantalla, un proyector de vídeo; 
una lampara halógena vertical junta a la mesa. Toda sugiere que la pieza 
podría verse como una proyección semi privada de diapositivas o como una 
conferencia en un aula grande. Intrusión de lo coreografico ontohistórico 
número 2: la mesa de TLBETME es poca corriente; tiene una banqueta 
físicamente unida a ella, donde se sienta Domínguez, y hay otra banqueta 
idéntica enfrente, en el lado del pública. Esta banqueta permanecera 
vacía durante toda la pieza. Al igual que en Walking in an Exaggerated 

Manner around the Perimeter of a Square, de Nauman, la banqueta vacía 
en la sala donde un hombre baila solo plantea el interrogante: lpara quién 
es esta banqueta vacía? lPara el fantasma de Arbeau? Intrusión de lo 

coreografico ontohistórico número 3: la banqueta unida a la mesa, la forma 
y el tamaño de la mesa, todo sugiere un pupitre escolar. Al igual que en 
Orchesographie, el espacio de lo coreografico se combina con lo pedagógico, 
y ambas dimensiones estan llenas de ausencias forzosamente pres~nt;Y 
Antes inclusa de que TLBETME propiamente empiece, la pieza ya propone 
lo coreografico como alga que se dirige siempre hacia la ausencia, que 
se escenifica siempre dentro del espacio de la escritura, que se enmarca 
siempre dentro de la marca de lo pedagógico y que une siempre todos 
estos aspectos con una cierta soledad masculina que se mantiene no 
obstante en consonancia con las invisibilidades. Todos los elementos del 
efecto coreografico ontohistórico estan presentes en TLBETME. lCómo son 
movilizados por Domínguez, cómo son ejecutados y qué ejecutan, es decir, 
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qué destruyen en el momento de su reiteración (ontohistórica, es decir, 
fantasmal)? 

Una vez sentado el pública; Domínguez, vestida con un traje 
blanca, entra en la sala. Enciende el proyector de vídeo. Enchufa el cable 
de alimentación de la camara. Enciende una alta lampara halógena vertical 
que esta junta a la mesa para iluminar la sala a sus espaldas con una 
intensa luz blanca. De manera informal, Domínguez se sient9 y organiza 
varios montones de fichas de notas que ya se encontraban sobre la mesa. 
Coge un montón de fichas y coloca cuidadosamente la ficha superior de 
ese montón bajo el objetivo de la camara. Una imagen proyectada de la 
ficha llena la pantalla. Leemos en letras mayúsculas, impresas en inglés: 
«TTIM " The Taste Is Mine» (El gusto es mío).24 Después de unos tres 
segundos, se coloca otra ficha sobre la primera y leemos: 

TLBETME " Todos los buenos espías tienen mi edad 
TTIM " The Taste Is Mine 
ELDLC " El lago de los cisnes 

Después, consecutivamente, casi demasiado rapida para seguirlas, otras 
tres fichas, una tras otra: «Haz .un espectaculo con diez personas», luego 
«Obsesión con la edad», luego «Exposición en un museo de París. Tema: 
La memoria». Luego una breve pausa, y otra tarjeta: «¿cuanto tiempo 
compras con el ticket de entrada?». 

La escena sigue, ficha tras ficha, palabra tras palabra, entrete­
jiendo una complicada serie de relatos, líneas de vuelo, referencias 
oscuras, referencias explícitas, desvíos, giros de frases, giros de trama, 
pérdida de trama, escenas sin trama, sueños masturbatorios ... durante 
setenta minutos. El título de la pieza, nos dice el programa, es TLBETME. 
Pera desde el mismo principio, una ficha con la palabra individual «Título» 
aparece en la pantalla, seguida y cubierta inmediatamente por otra tarjeta 
que dice: 

En una habitación de hotel en Oporto: Mi novia dormida en una cama, 
girada hacia la derecha. Enfrente de ella el armaria con puertas de 
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.espejo. Estoy despierto en la misma cama, detras de ella, girada 
también hacia la derecha. Miro su cuerpo. Levanto un poca Ja cabeza 
y Jo veo todo en el espejo. Me escondo detras de ella. 

lPodría éste ser otro título de TLBETME? Un título no relacional en el 
espacio de una habitación donde un yo/ojo masculina se esconde de 
espejos que reflejan demasiado del mundo y de un otro femenina que 
resulta no estar del todo presente. Ademas, en esta danza que se realiza 
como literalmente coreografica, Ja tipografia enmarca la significación y 
la semantica mediante una referencia juguetona al impacto escénico de 
la escritura. Las palabras de las fichas estan todas impresas en letras 
mayúsculas multicolores (azul clara, roja, amarillo, negra, verde clara) 
en una fuente tipografica denominada Impact. Intrusión de lo coreografico 
ontohistórico número 4: el efecto coreografico como el impacto coreografico 
del significante dentro del espacio de la lectura solitaria. 

Las siguientes tarjetas hablan al pública sobre mujeres, mujeres 
hermosas, mujeres excesivas, demasiadas mujeres, mujeres demasiado 
deseables: su existencia colectiva contrasta vivamente con la figura del 
hombre ante su mesa. Mas adelante, en la pieza, leemos que el narrador, 
en vez de relacionarse con esas hermosas mujeres que claramente le 
excitan (eso nos dicen las fichas), se encierra en un retrete pública y se 
masturba. Otra actuación solitaria de deseo masculina en una habitación 
solitaria. Intrusión de lo coreografico ontohistórico número 5: la película 
de estudio de Nauman Bouncing Balls (1969), en Ja que el solipsismo 
masculina se enfrenta con el deseo, Ja cadencia y la voluntad de controlar 
el movimiento. Es mediante la meticulosa acumulación de todas es~' 
intrusiones de lo coreografico ontohistórico como TLBETME escenifica y 
reintroduce magistralmente la figura fundacional del bailarín solitario en 
la economía masturbatoria de Ja energía exhausta de Ja modernidad, su 
relación melancólica con el tiempo y su subjetividad idiota. 

lQué hacer con Jas proposiciones de TLBETME con respecto 
a la temporalidad de Ja escritura, la cadencia de la lectura y el efecto 
impactante de Ja masculinidad solitaria sobre el campo ontohistórico de 
lo coreografico? Mas específicamente, lqué hacer con las proposiciones 
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de esta pieza entendidas como proposiciones coreograficas? Debido a su 
plena participación en la formación de la maquina-subjetividad cinética 
de la modernidad, lo coreografico esta condicionado por las propias 
incoherencias estructurales de la modernidad: si resalta la presencia, la 
coreografia descubre la ausencia; si resalta la danza, encuentra duelo; si 
desea la socialización, necesita abstraerse en una habitación. Procedentes 
del interior del efecto coreografico, estas incoherencias son lo que TLBETME 
tan sistematicamente identifica y desarma al presentar enfaticamente sus 
mecanismos y cadencias en toda su fuerza. 

Domínguez pone las cartas sobre la mesa según sus propios 
tiempos, organizandolas cuidadosamente bajo el objetivo de la pequeña 
videocamara. La lectura es agotadora. Se pide al público que se deje 
llevar por una cadencia de lectura que es impuesta por otro. A punto 
de abandonarse a este ritmo, a esta lectura, a este hombre, cuando han 
transcurrido quiza tres cuartas partes de la pieza, el flujo implacable de las 
palabras se transforma en un tranquilizador flujo de imagenes. Domínguez 
interrumpe la procesión de fichas y palabras, para mostrarnos (siempre 
a través del ojo de la camara) una serie de autorretratos fotograficos. 
Desde la infancia hasta la edad adulta, el hombre coloca cuidadosamente 
una fotografia tras otra de sí mismo. Este cambio es sólo momentaneo. 
La sedimentación de las imagenes una sobre otra repite el ritmo de las 
fichas de texto, reforzando la autoproducción solipsista de la subjetividad, 
asegurada por mecanismos reiterativos de aparición. Inesperadamente, 
una alteración en la acumulación de imagenes de sí mismo: una de las 
fotos muestra a una segunda persona. La inesperada aparición del otro es 
como una sacudida. Pero antes de que podamos identificar ni siquiera los 
mas leves contornos de este otro, Domínguez tapa inmediatamente ese 
rostro con una tarjeta. El hombre ante su mesa, que maneja la escritura y 
las imagenes como una danza, sigue siendo el centro absoluto y único de 
toda la atención: la nuestra y la suya propia. Esta aparición reprimida del 
otro es la esencia dramatúrgica de la pieza. La intrusión inesperada del 
otro es el trauma de TLBETME, así como su síntoma. Es el gesto excesivo 
de apartar al otro del espado de la danza lo que permite la posibilidad de 
leer esta pieza coreograficamente. 
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Pera lcómo podemos leer esta pieza en su relación con la filosofia? 
Filosóficamente, el solipsismo suele asociarse con el proyecto cartesiana 
de una producción de verdad automotivada y autorreferencial que sitúa al 
sujeto solitario del discurso como el centro y límite de dicha verdad. No 
es de extrañar entonces que el solipsismo haya sida el objeto de serias 
objeciones planteadas contra el proyecto cartesiana. Entre los siglos x1x y 
xx, el proyecto de Edmund Husserl de establecer la fenomenología como 
filosofia de la conciencia era plenamente consciente de los peligros que 
planteaba su potencial solipsismo. Martin Heidegger y Maurice Merleau­
Ponty hicieron considerables esfuerzos por superar esta objeción: 
Heidegger, con su formulación del concepto de Dasein como modo de 
«ser en el mundo» (Heidegger, 1996: 213-40, 279-84 y especialmente 
317-20), Merleau-Ponty con su concepto «elemental» de la carne como 
entrelazamiento del mundo con el ser (Merleau-Ponty, 1968: 130-55). 

Pera es la proposición de Wittgenstein sobre el solipsismo la 
que puede ayudarnos a considerar de qué manera los despliegues de 
solipsismo coreografico de Nauman y Domínguez proponen una sali da del 
idiota «ser hacia el movimiento». Las breves reflexiones de Wittgenstein 
sobre el solipsismo en su Tractatus Logico-Philosophicus comienzan con 
la proposición 5.6: «Los límites de mi lenguaje significan los límites de 
mi mundo», y terminan con la proposición 5.621: «El mundo y la vida 
son una y la misma cosa» (Wittgenstein, 1961: 115). Estas dos frases ya 
clarifican tanto la relación de Nauman con sus títulos (y con su particular 
comprensión del lenguaje en general, que él atribuía explícitamente a 
sus lecturas de Wittgenstein [Kraynak, 2003: 5-10]) como el cierre de 
Domínguez sobre sí mismo detras de un muro de texto en TLBET~E. 
Sí los límites de «mi lenguaje» significan los límites de «mi mundo», y 
si la constitución de lo coreografico (como he propuesto al referirme a 
la Orchesographie de Arbeau) significa la aparición de un cuerpo cuya 
presencia y cineticismo esta ya condicionado, preformado y realizado 
gracias a su entrelazamiento ontocinético con la escritura, entonces 
habitar y explorar profundamente el lenguaje, llegar a existir a través 
del lenguaje y llevar su lógica hasta sus límites es también arrojarse 
justo en- medio del mundo. Pera, para ella, necesariamente se deduce 
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que es preciso reconsiderar lo que suele entenderse como solipsismo. Es 
necesario transformaria, para que deje de ser un modo de subjetivación 
que prioriza la reclusión, la desaparición del mundo, la desaparición 
de la rel_acionalidad y el monadismo idiota, para convertirse en un 
«solipsismo metodológico» (Natansom, 1974: 242) donde lo que importa 
es intensificaria para la creación de una experimentación cuidadosa y 

sistematica. 
En su proposición 5.62, Wittgenstein aborda «en qué medida es 

el solipsismo una verdad», precisamente en este sentida de ver en él una 
posibilidad metodológica para una apertura radical del pensamiento y el ser: 

En rigor, lo que el solipsismo entiende es plenamente correcta, sólo 
que eso no se puede decir, sina que se muestra. 

Que el mundo es mi mundo se muestra en que los Jímites del 

Jenguaje (del Jenguaje que sólo yo entiendo) significan Jos límites de 
mimundo. 

(1961: 115, cursiva en el original). 

Jaakko Hintikka argumenta que la «peculiar interpretación del solipsismo 
de Wittgenstein [ ... J únicamente puede entenderse en el contexto de otras 
doctrinas del Tractatus11, y concluye: «Si puedo decir que alga es mío, de 
ella inmediatamente se deduce que este alga puede posiblemente ser tuyo 
también» !Hintikka, 1958: 88, 89). Éste es el momento en el que el lenguaje 
que «sólo yo entiendo» se une con «mi mundo», para afirmar que este 
«yo» y su lenguaje-mundo lo abarca todo. En Wittgenstein, tanta el «yo» 
lingüística como el mundo participan (onto)lógicamente el una del otro. 
De este modo, lo que el solipsismo entiende (sin decirlo, pera ciertamente 
manifestandolo) es que el continuo yo-lenguaje-mundo necesariamente 
contiene y es contenido por el yo-lenguaje-mundo del otro. O. H. Mounce 
asocia la idea de solipsismo de Wittgenstein con la de Schopenhauer, 
subrayando que para este última: 

el error [del solipsista] reside en que piensa que ¡x¡ede [ ... J eliminar el 
mundo de manera que sólo exista él mismo. No ha comprendido que 
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sujeto y objeto son correlativos. Se necesitan mutuamente. Si elimina 
el mundo, se elimina a sí mismo. 

(Mounce, 1997: 10). 

Mounce afirma que Wittgenstein siguió a Schopenhauer para formular 
en el Tractatus que «lo que es cierto en el solipsismo no puede expresarse 
sin reconocer la verdad en el realisme» (1997: 11). Dada que el solipsista 
«mi mundo» necesariamente incluye y es incluido por el otro, entonces «se 
ve aquí cómo, llevada a sus últimas consecuencias, el solipsisme coincide 
con el pura realisme. El ser del solipsisme se contrae hasta convertirse en 
un punto inextensa y queda la realidad con él coordinada» (Wittgenstein, 
1961: 117). Hintikka concluye: 

puede decirse que la razón por la que Wittgenstein argumentaba que 
el solipsismo es esencialmente correcto es diametralmente opuesta a 
la razón que suele darse para el solipsismo. Lo que suele entenderse 
como la argumentación del solipsisme es la imposibilidad de llegar 
«mas alia de los limites de mí mismo». El solipsismo de Wittgenstein 
se basa en la argumentación exactamente contraria, que todos los 
límites corrientes de mí mismo son completamente contingentes y 
por tanto irrelevantes «para aquello que es superior». 

(Hintikka, 1958: 91). 

Podemos empezar a comprender ahora por qué Nauman y Domínguez 
tienen que usar el solipsisme coreografico. El solipsisme coreografico es 
una manera de desarmar desde dentro la subjetivación de la modernidad 
como un modo de soledad idiotizada, autopropulsada, autónoma. El solip­
sisme se convierte en una contrametodología crítica y coreografica, un 
modo de intensificar crítica y físicamente las condiciones hegemónicas 
de la subjetivación y hacerlas estallar en direcciones improbables. En este 
sentida, el hombre solitari o hace que su habitación deje de ser una jaula y se 
convierta en es e espacio críticoque Phillip Zarrillihadenominado «el gabinete 
metafísica [ ... ], un Jugar de hipótesis y por tanta un Jugar de posibilidad 
[ ... ] donde alga puede surgir de nada» (Zarrilli, 2002: 160). Es por ella que, 

André Lepecki 



hacia el final de TLBETME, lo que comenzó como una agotadora exhibición 
de escritura, soledad, masculinidad, cadencia, autorreferencialidad, se 
disuelve lentamente en una extraña telaraña de inclusiones: inclusiones 
narrativas, pera también corpóreas y experienciales. Inclusiones que 
muestran que Jo coreografico (precisamente por ser una tecnología de 
subjetivación que fusiona Ja escritura con el movimiento el cuerpo la 
ausencia la presencia) puede también ofrecer vías de escape respecto de 
su dudoso proyecto de movilización sin sentida, y de este modo muestran 
que el solipsismo, cuando se entiende como una metodología filosófica 
que implica la fuerza poética del lenguaje en Ja esencia misma del mundo, 
puede convertirse en un medio para trascender el moderna «ser hacia el 
movimiento», aislado, socialmente amputada, autopropulsada. 

Llegados a este punto, que es donde Wittgenstein, en el Tractatus, 
deja caer el concepto del sujeto, es preciso invocar un solo increíble de 
Xavier Le Roy, producido hajo las condiciones de este concepto ampliada de 
solipsismo metodológico que altera los conceptos de aislamiento absoluta. 
En Self Unfinished (Autoinacabado, 1998), Le Roy deja caer también el 
concepto del sujeto -y por tanta también motlos de suspender el ser en 
categorías fijas: masculinidad y femineidad, humana y animal, objeto y 
sujeto, pasivo y activo, mecanico y organico, ausencia y presencia, todas 
las oposiciones que psicofilosóficamente han enmarcado la subjetividad 
moderna en opciones binómicas fijas. Le Roy sustituye estas categorías 
por una serie de puros devenires, en el sentida estricta planteado por 
Deleuze y Guattari: 

Un devenir no es una correspondencia de relaciones. Pera tampoco es 
una semejanza, una imitación y, en última instancia, una identificación. 
[ ... ] El devenir no produce nada por filiación [ ... J Oevenir es un verbo 
que tiene toda su consistencia: no se puede reducir, y no nos conduce 
a «parecer», ni «ser», ni «equivaler», ni «producir». 

(Deleuze y Guattari, 1987: 238-9). 

lQué produce un devenir al producirse? Un poder, un plano de consistencia 
o composición de deseo, un cu~rpo sin órganos (Deleuze y Guattari, 
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1987: 270). Lo que un devenir produce no es nunca una representación, 
sino un plano de inmanencia de deseo, que, a través de la activación 
de esos «experimentos» propios del devenir, inaugura una política de 
micropercepciones que ocasiona toda la serie de posiciones y entidades 
minoritarias: esquizofrénicos, niños, negros, mujeres, animales ... (Deleuze 
y Guattari, 1987: 247- 51). Ésta es precisamente la fuerza biopolítica de 
cualquier devenir: «todo devenir es un devenir-minoritario» (Deleuze 
y Guattari, 1987: 291). Significativamente, ficciones de cada posición 
minoritaria aparecen y desaparecen constantemente en Self Unfinished. 

La palabra clave es «experimentación», como condición funda­
mental para alcanzar «otras posibilidades contemporaneas» que revelen 
el cuerpo como «organismo, historia y sujeto de enunciación», al mismo 
tiempo que revelan esos modos de sometimiento hegemónico que «nos 
roban el cuerpo para fabricar organismos susceptibles de oposicióm, 
(hombre o mujer, chico o chica, humano o animal, bailarín o abogado, 
sacerdote o escultor, coreógrafo o teórico) (Deleuze y Guattari, 1987: 270). 

Así pues, experimentación constante, ontológicamente int'èrminable. El 
solo de Le Roy nunca cae en estas oposiciones y así restituye al cuerpo 
su poder de reinventarse constantemente. En este ejemplo de solipsismo 
coreografico metodológico, encontramos al idiota que abandona su 
plano de aislamiento y deviene generativa e inteligentemente tonto en 
su constante devenir mecanico y organico, humano y objetual, subjetivo 
e indeterminado, hombre y mujer, animal y escultórico, negro y blanco, 
activo y pasivo, alegre y triste, solitario y múltiple, mediante la constante 
desorganización y reorganización de esa pregunta fundamental que enlaza 
profundamente la filosofia y la danza: ¿qué puede hacer un cuerpo? 

Cuando entramos en el espacio de actuación, encontramos a 
Le Roy ante su mesa, vestido con calzoncillos y camiseta negros, reci­
biendo a su público, reconociendo nuestra entrada. A lo largo de la hora 
siguiente, realizara tres series de actos: primero, totalmente vestido 
con unos sencillos calzoncillos y camiseta negros, se movera como una 
versión humorística de un ser robotizado, que emite sonidos mecanicos. 
A continuación, se quitara zapatos y calzoncillos y estirara su camiseta 
para convertiria en un largo tubo que se extiende hasta los pies como un 
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vestida. Este devenir mujer se difumina rapidamente cuando dobla su 
cuerpo para darle la forma de una uve invertida y comienza a moverse 
como un cuadrúpedo sin cabeza. A cuatro patas, Le Roy se desplaza 
basta la pared del fondo, se yergue sobre las manos durante un rato. 
Después, apoyado en los bombros, vuelto bacia la pared, se quita la ropa. 
Ya desnudo y en todo memento apoyado en los bombros, sus brazos se 
reorganizan como delicades órganos de equilibrio y ubicación espacial: su 
cuerpo se convierte en una figura irreconocible (a mi lado, en el Kitcben 
de Nueva York en 2003, alguien observó que aquella figura pareda «una 
especie de pollo preparada crudo»). le Roy deja transcurrir mucbo tiempo 
así: desnudo, sobre los bombros, la cabeza escondida entre las piernas, 
nalgas bacia arriba, moviéndose con patética ineficiencia, deviniendo 
informe. De todas las obras analizadas basta abora, ésta es la primera vez 
que la representación subvierte de forma total, radical y sistematica el 
isomorfisme entre presencia, masculinidad, verticalidad, figura, nombre 
propio, frontalidad, facialidad y motilidad eficiente. 

Aun así, lo coreografico ontobistórico emerge para invocar 
e imponer su presencia, aunque abora sólo sea en sus elementos mas 
mínimes: la mesa del coreógrafo-escritor-filósofo sigue abí con su inevitable 
silla; el espacio blanco, vacío, abstracte, esta abí; como también esta abí 
un equipo compacto de música, en el suelo, para que la telecomunicación 
con la voz del otro ausente siga siendo posible. (Al final de la actuación, Le 
Roy saldra del escenario totalmente vestida de nuevo, mientras el pública 
se queda con el equipo de música que emite a todo volumen una canción 
de Diana Ross: «Upside down / now you're turning me/ inside out / round 
and round ... »). Pero la presencia de las inclusiones fantasmales en Self 
Unfinished es ya su desaparición: bacia la mitad de la pieza, desnudo, en 
posición invertida, sobre los bombros, cabeza escondida, una mas a informe 
de imposible descripción, ya en mutación a cada memento que pasa, Le Roy 
se desliza por debajo de la mesa y la aparta violentamente de una patada. Y 
aunque pulsa el botón «Play» del equipo de música mucbas veces a lo largo 
de _la pieza, nunca consigue que funcione, de manera que la entrega de la 
voz del otro se retrasa. Y el cuerpo mas culi no como presencia privilegiada 
en el espado solitario de la coreografia pronto se difumina gracias al uso 
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sexualmente indeterminado de la ropa y el devenir animal que sugieren 
las involuciones y contorsiones de su cuerpo desnudo, cuyo rostro nunca 
se vuelve hacia nosotros. Le Roy propone una visión totalmente distinta 
de lo que es un cuerpo: no un anfitrión estable, carnal, de un sujeto, sino 
un poder dinamico, un experimento continuo y preparado para alcanzar 
pianos imprevisibles de inmanencia y coherencia. En su uso radical del 
solipsismo coreografico, Le Roy agota el «ser hacia el movirniento». Pues 
lo que importa en Self Unfinished nunca es el espectaculo del cineticisrno, 
sino el conjunto de afectos y preceptos desencadenados por las nurnerosas 
inrnovilidades, repeticiones, reiteraciones, irnagenes hurnorísticas y for­
mas innombrables con las que Le Roy nos enfrenta. 

No estamos ya ante un concepto del ser corno hogar propio del 
sujeto individualizado, como condición supuesta para que un cuerpo 
disciplinada sea habitado por lo coreografico. El yo de Le Roy esta 
inacabado no porque no se haya completada todavía, sina porque no puede 
completarse nunca. Esta inconclusión no proviene de u13-a interrupción 
tragica de un proceso teleológico, sino del hecho de'<¡ue Le Roy basa la 
ontología en la inconclusión radical, en un proceso continuo que denomina 
«relación» (Le Roy, 2002: 46). Al explicar su idea de relación, Le Roy invoca 
el concepto de Paul Schilder de «cuerpo-irnagen» (1964) y lo asocia con los 
conceptos de Deleuze y Guattari del devenir y del cuerpo sin órganos.25 En 
una «Autoentrevista» de noviernbre de 2000, Le Roy escribe: / 
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X5: No sé, pero rnuy a rnenudo me pregunto, lpor qué han de termi­
nar nuestros cuerpos en la piel o incluir en el rnejor de los casos a 
otros seres, organisrnos u objetos encerrados debajo de la piel? 
YS: Yo tarnpoco lo sé, pero se pcxlría hablar del hecho de que la 
irnagen del cuerpo es extrernadarnente fluida y dinarnica. Que sus 
lírnites, bordes o contornos son «osrnóticos» y que tienen el notable 
pcxler de incorporar y expulsar hacia el interior y el exterior en un 
intercarnbio constante ... 
X6: Sí. Corno dices, las irnagenes de los cuerpos son capaces de dar 
cabida e incorporarunadiversidadextrernadarnentearnplia de objetos 
y discursos. Cualquier cosa que entre en contacto con superfícies del 
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cuerpo y permanezca allí el tiempo suficiente se incorporara a la 
imagen del cuerpo l ... l 
Y6: O sea que, en otras palabras, lo que dices es que la imagen 
del cuerpo depende tanto de la psicología del sujeto y del contexto 
sociohistórico como de la anatomía. Y que hay todo tipo de influencias 
no humanas urdidas en nuestro interior. 
X7: Exactamente. De manera que debe existir otra alternativa a la 
imagen del cuerpo, ademas de la anatómica. 
X8: Por ejemplo: pienso en que el cuerpo podría ser percibido como 
espado y tiempo para el comercio, el trafico y el intercambio ... 
X9: .. . siguiendo esa idea, significaria que cada persona sería 
percibida como una infinidad de partes extensivas. En otras palabras, 
únicamente individuos compuestos. ·Un individuo sería un concepto 
completamente desprovisto de sentido. 

(Le Roy, 2002: 45-6). 

Self-Unfinished de Le Roy propone una visión del cuerpo que cuestiona 
el confinamiento del cuerpo producido por la modernidad. El cuerpo 
individual, el cuerpo monadico, carece ya de Jugar. Si. como Harvie 
Ferguson nos rècuerda, «el rasgo distintiva de Ja encarnación moderna 
reside en el proceso de individuación, en la identificación del cuerpo o 
de la persona como individuo único y, por tanto, come el portador de 
valores y derechos Jegalmente imponibles» (Ferguson, 2000: 38), podemos 
ver ya la magnitud del gesto de Le Roy en el contexto de la imposición 
ontocoreografica del modo de autorreproducción de Ja modernidad. 
El desplazamiento que Le Roy hace del concepto del individuo es el 
agotamiento último del modo de coreografiar la danza de Ja subjetividad 
que es propio de la modernidad. Sin individuación, no existe posibilidad 
de asignar subjetividad en las economías del derecho, la denominación y 
Ja significación. Mediante la especial clase de solipsismo intensamente 
informe escenificada por Le Roy, el desmantelamiento del cuerpo idiota 
de la modernidad, y su sustitución por un cuerpo relacional, renueva Ja 
coreografia como practica de potencialidad política. 
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Notas 
2 Masculinidad, solipsisrno, coreografía. Bruce Naurnan, Juan 

Domínguez, Xavier Le Roy 

l Película en 16 mm, blanco y negro, muda, 122 metros, 10 minutos aprox. 
2 Película en 16 mm, blanco y negro, muda, 122 metros, 10 minutos aprox. 
3 Cinta de video, blanco y negro, muda, 8 minutos. 
4 Doy las gracias a Ramsay Burt por darme a conocer esta entrevista. 
S Entre Jos miembros del Judson Dance Theater y artistas cercanos al 
Judson que asistieron al taller de Halprin en San Francisca se encontraban 
Yvonne Rainer, Ruth Emerson, Simone Fortí, Robert Morris, Trisha Brown 
y La Monte Young. Posteriormente, Meredith Monk tomó también clases 
con Halprin (véase Banes, 1993: 141-2; Banes, 1995: passim). Según escribe 
Janice Ross, de Jo que Halprin deseaba escapar era de «las instituciones de 
danza moderna y todas sus reglas de representación, teatralidad e ilusión» 
(en Banes, 2003: 29). El rechazo de Halprin de la teatralidad y las sofocantes 

reglas de la representación se anticipa al posterior alineamiento de Rainer 
con el minimalismo y su explícita rechazo de la ilusión y la representación, 
expresados en su célebre «Manifesto NO». 
6 Mi agradecimiento a Jenn Joy por su diligente investigación sobre este 

asunto. 
7 En 1969, Nauman realizó una versión con tres intérpretes de la película 
de estudio Bouncing in the Corner, Nº 1 (1968), con Meredith Monk y con quien 
en aquellos momentos era su esposa, Judy Nauman, en Ja exposición Anti­

Illusions: Procedures l Materials (1969), en el Whitney Museum of American Art 

de Nueva York. 
8 La datación de las películas de cine yvídeo de Nau man es a veces contradictoria 
y varía bastante según las fuentes consultadas. Sigo la «Videografia» de Nauman 
recogida en Bruce Nauman, de Robert C. Morgan (Morgan, 2002). 

9 Para una crítica del concepto de movimiento como «Jenguaje» en la danza, 
véase el concepto de «infralenguaje» de José Çiil en Metamorphoses of the Body 

(Gil, 1998). 

10 Mark Franko observa que aunque ya en el siglo xv1 «la danza es a menudo 

denominada como lenguaje, no se abordan los efectos de pasos y movimientos 
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en la comunicación de un mensaje, ni se admite su posible valor como signo» 
( Franko, 1986: 8 ). La distinción entre lenguaje y escritura que propongo aquí sera 
de especial importancia cuando pasemos a comentar el efecto espectral de la 
escritura dentro de lo coreografico. 
11 Sobre la destacada función de los títulos en las esculturas y dibujos de 
Nauman, véase el ensayo de Paul Schimmel titulada «Pay Attention» (Presten 
atención, en Simon, 1994). 

12 El verdadera nombre del autor era Jehan Tabourot (1519-93). Desde 1542 

hasta su muerte, Tabourot sirvió en la catedral de Langres, donde ocupó los 
cargos de tesorero, juez y vicaria general. Los vínculos políticos e históricos entre 
la coreografia, lo teológico y lo jurídica son por tanto mucho mas que simples 
florituras narrativas de Arbeau, el alter ego de Tabourot. 
13 Comento el concepto de Sloterdjik en la introducción. 
14 Me refiero a un deseo que se expresa como primario en la producción de 
la c<coreografia» como neologismo y tecnologia de la escritura del movimiento: 
una producción resultante de un encuentro pedagógico entre dos hombres. 
Esto no significa que numerosas danzas incluidas en el librÒ de Arbeau no 
incluyan a mujeres. En efecto, uno de los principales fines sociales de la danza 
renacentista era dar lugar a la socialización y el emparejamiento heterosexual. 
No obstante, excepto como acompañantes en las danzas, las mujeres no asumen 
ninguna función de ningún tipo en el dueto textual entre el sacerdote danzante 
y el abogado danzante. El nacimiento de esa poderosa nueva palabra para la 
modernidad -orquesografia- es el resultada de un encuentro y un deseo 
homosocial para aferrarse al objeto amada: el maestro. 1 

15 Una citacionalidad que, ademas, Butler vincula con la cuestión de la ley: 
La formación, elaboración, carga, circulación, significación de 
ese cuerpo sexuada no sera una serie de acciones realizadas en 
cbmplimiento de la ley; por el contrario, sera una serie de acciones 
movilizadas por la ley, la acumulación citacional y la disimulación 
de la ley que produce efectos materiales, la necesidad vívida de esos 
efectos así como la contestación vívida de dicha necesidad. 

( Butler, 1993: 12) 

16 c<Una escritura que no fuese estructur-almente legible -reiterable- mas alla 
de la muerte del destinatario no sería una escritura» (Derrida, 1986: 315). 
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17 Puede verse un resumen de una sociología yuna epistemologia de lo fantasmal 

en Gordon (1997). 

18 Para una historia de la tumba como espacio privada en Occidente, véase 

Philipe Ariès (1974, 1977, 1982) y Alain Corbin (1986). 

19 Comento el cuadrado de Feuillet en el capítula 4. 
20 Escriba «a menuda» porque algunas de las películas de estudio de Nauman 

muestran al artista paseando de un lado a otro de maneras menos coreografiadas. 

Esta sucede especialmente en Playing a Note on the Violin While I Walk around the 

Studio (1967-8) y Violin 7'uned D E A D (1969). No obstante, considero significativa 

que en esas dos películas la fuerza perlocucionaria del titulo esté dirigida 

no al movimiento mismo, sina a la ejecución de una tarea diferente (tocar el 
violín). La única otra película de estudio que es significativamente acoreografica 

(explícitamente relacionada con el azar, los accidentes y la improbabilidad 

del movimiento) es Bouncing 1\vo Balls between the Floor and the Ceiling with 

Changing Rhythms (1967-8). Pera esta excepción tiene una poderosa connotación, 

que exploro con mayor detalle mas adelante. 

21 Película en 16 mm, blanca y negra, con sonido, 10 minutos aprox. 

22 Película en 16 mm, blanca y negra, muda, 9 minutos. 

23 Vi TLBETME en Berlín durante su estreno mundial en el festival Tanz im 
August en 2003. La pieza no se representó en una caja negra ni en un auditoria, 

sina en una gran habitación blanca y rectangular, con altas ventanas a lo largo 

de una de sus paredes. En la pared contraria, dos puertas simétricas permitían 

al pública y al intérprete entrar y salir de la habitación. El hecho de que el pública 

estuviera sentado en gradas no reducía el impacto visual y espacial del hecho de 

encontrarse en una habitación, no en un teatro. 

24 Titulo de la pieza anterior de Domínguez, estrenada en 2000. 
25 Comento el concepto de «cuerpo-imagen» de Schilder en el capítula siguiente. 
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3 
La «ontología mas lenta» de la coreografia 
Crítica de Ja representación en Jérome Bel 

Esta representación, cuya estructura se imprime no sólo en el arte sino en 
toda la cultura occidental (sus religiones, sus filosofias, su política), designa, 
pues, algo mas que un tipo particular de construcción teatral. 

(Derrida, 1978: 234). 

Para escribir sobre la obra del coreógrafo francés Jérélme Bel, es importante 
contextualizarla brevemente en el marco de un movimiento especifico de 
la danza europea reciente. Pienso aquí en las propuestas hechas en la 
pasada década por coreógrafos como La Ribot, Jonathan Burrows, Boris 
Charmatz, Xavier Le Roy, Marten Spangberg, Vera Mantero, Thomas 
Lehmen, Meg Stuart, Juan Domínguez, por mencionar tan sólo a unos 
pocos de los nombres mas reconocibles.1 Este movimiento ha ido ganando 
forma, visibilidad y fuerza desde mediados de los años noventa, pero no es 
en modo alguno un movimiento organizado, ni tiene un nombre propio.2 

A pesar de las diferentes formas de trabajar, diferentes planteamientos 
dramatúrgicos y a veces incluso antagonismos abiertos en la manera de 
cada coreógrafo de tratar con la forma, el discurso y el contenido, es 
posible identificar algunas convergencias muy notables. Una preocupación 
común (especialmente significativa para la cuestión que deseo abordar en 
este capítulo, es decir, la cuestión de una danza que inicia una ·crítica de la 
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representación mediante su insistencia en lo inmóvil, en lo lento y en esa 
particular forma de repetición conocida en retórica como «paronomasia») 
es la interrogación de la ontología política de la coreografia. Si bien dicha 
interrogación se ha planteado en muchas de las obras de los coreógrafos 
mencionados, nadie lo ha llevado hasta sus límites de manera tan 
sistematica e implacable como Jér6me Bel, desde su primera pieza de larga 
duración, Nom Donné par l'Auteur (Nombre dado por el autor, 1994). 

La interrogación de la ontología política de la danza planteada por 
Bel adopta la forma de una crítica sistematica de la participación de la 
coreografia en el proyecto mas genérico de la representación occidental. 
La crítica de la representación es una de las características principal es de 
las artes escénicas experimentales, teatro y danza, de principios del siglo 
xx ... al menos desde que Bertolt Brecht planteó la «urgencia de entender la 
mímesis [ ... ] como históricamente mediatizada» (Diamond, 1997: vm), y los 
célebres manifiestos de AntoninArtaud en favor de un te a tro de la crueldad, 
desde los años treinta, que, como señaló Derrida, no sólo; anunciaban el 
«límite de la representación» sino que proponían un «sistema de críticas 
que conmueven el conjunto de la historia de accidente» (Derrida, 1978: 
235, cursiva en el original).3 Teóricamente, la crítica de la representación 
anuncia «una fractura en el régimen epistemológico de la modernidad, 
un régimen que se apoyaba en una fe en el efecto de realidad» de la 
representación en la medida en que aseguraba la estabilidad del discurso 
(Gordon, 1997: 10). La teoría crítica (en particular después de la Dio/é-êtica 
de la Ilustración [1997] de Adorno y Horkheimer) y la deconstrucción 
(toda la obra de Derrida) han participado en y precipitado esta fractura 
epistemológica del efecto de realidad en la representación con el fin de 
revelar cómo reproduce formas discursivas y realizativas [performativas] 
de dominación. En la danza, la crítica de la representación era uno de los 
impulsos característicos de la danza posmoderna norteamericana de los 
sesenta, un impulso que la hacía especialmente semejante al proyecto 
político del performance art y a la estética del minimalismo, según el cono­
cido planteamiento de Yvonne Rainer en su célebre «Manifiesto NO»: «NO 
al espectaculo no a la virtuosidad no a las transformaciones-y a la magia 
y a la simulación» (en Banes, 1987: 43). 
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Bel es plenamente consciente de estas experimentaciones estéticas, teó­
•ricas y políticas. Lo que distingue su particular modo de crítica de lo 
representacional es su insistencia en desvelar cómo la coreografia participa 
específicamente en, y es cómplice de la «sumisión de la subjetividad» 
de la representación bajo las modernas estructuras de poder (Foucault, 
1997: 332).4 La obra de Bel plantea la siguiente proposición: para pensar 
la relación entre coreografia, representación y subjetividad, es preciso 
entender la representación no sólo como aquella que es especifico de 
lo mimético (es decir, lo que es propiamente teatral en el teatro) sino 
consideraria como una fuerza ontohistórica, un poder que en Occidente 
ha atrapada a la subjetividad en una serie de equivalencias isomorfas. 
Particularmente relevante para los estudios de danza es la revelación 
de Bel. impresa «no sólo en el arte sino en toda la cultura occidental 
(sus religiones, s.us filosofias, su política)» (Derrida, 1978: 234), que la 
representación establece entre visibilidad y presencia, presencia y unidad 
de forma, unidad de forma e identidad. Los usos, por parte de Bel. de 
la inmovilidad, la lentitud y la reiteración paronomastica muestran que 
la coreografia refuerza y reifica estas series de equivalencias en una 
exhibición espectacular del encerramiento de la subjetividad en la cinética 
agitada del «ser hacia el movimiento», característica de la modernidad 
(Sloterdijk, 2000b: 36).5 

Al reflexionar sobre la ontologia política c;le la coreografia en 
relación con la representación y la subjetividad, la obra de Bel plantea 
los interrogantes siguientes: ¿de qué maneras forma parte la coreografia 
occidental de una economía general de la mímesis6 que enmarca la 
subjetividad y la cierra? ¿cómo puede una exploración de las condiciones 
de posibilidad de la coreografia revelar su participación en la producción 
de subjetividad en el espado de la representación? ¿Qué mecanismos 
permiten al bailarín convertirse en el representante del coreógrafo? ¿Qué 
es ese extraño poder en la esencia misma de lo coreografico que somete al 
bailarín a seguir rigurosamente unos pasos predeterminados inclusa en 
ausencia del coreógrafo? ¿oe qué manera la alianza de la coreografia con 
el imperativa de moverse alimenta, reproduce y atrapa la subjetividad en 
la economía general de lo representacional? 

3 La «ontología mas lenta» de la coreografia 89 



Dramatúrgicamente, composicionalmente, coregraficamente, Belresponde 
a estas preguntas mediante una drastica destilación de la coreografia a 
sus elementos mas basicos. Históricamente; estos elementos de la coreo­
grafia (me gustaría insistir en las particularidades invocadas por esta 
palabra) han sido: una habitación cerrada con un suelo plano y blando; 
al menos un cuerpo, adecuadamente disciplinada; una disponibilidad de 
ese cuerpo a someterse a las órdenes de moverse; una visibilidad bajo las 
condiciones de lo teatral (perspectiva, distancia, ilusión); y la creencia 
en una unidad estable entre la visibilidad del cuerpo, su presencia y su 
subjetividad. A lo largo de su obra, Bel aborda cada uno de estos elementos 
mediante su exposición, su exageración, su subversión, su destrucción, 
su complicación. 

En su pieza The Last Performance (1998), las cuestiones de la 
presencia, la visibilidad, la representación y la subjetividad son llevadas 
a primer término, y luego examinadas, sometidas a prueba, agotadas. A 
lo largo de esta obra de una hora de duración, cuatro bailarines (Antonio 
Carallo, Claire Haenni, Frédéric Seguette, Jérélme BelÍ intercambian 
continuamente nombres, personajes, subjetividades: un cuerpo que no es 
Jérélme Bel abre la pieza anunciando al pública, totalmente inexpresivo, 
solitario en el centro del escenario, a través de un micrófono vertical, 
«Je suis Jérome Bel» (yo soy Jérélme Bel). Después de permanecer quieta 
durante un minuto (medido con su reloj de pulsera), Frédéric Segue_¡:te­
Jérélme Bel sale del escenario y un cuerpo que es el portador 1f-gal del 
nombre del Jérélme Bel, vestida con ropa blanca de jugador de tenis, entra 
para decirnos, totalmente inexpresivo, desde el centro del escenario, por el 
micrófono, en inglés: «I am Andre Agassi». Después de lanzar unas cuantas 
pelotas de tenis contra la pared de fondo del teatro, Bel-Agassi sale de 
escena y el bailarín Antonio Carallo entra caminando, se queda quieta 
junto al micrófono durante un minuto mas o menos y nos dice, totalmente 
inexpresivo, «Yo soy Hamlet». Su afirmación clarifica la cuestión en 
juego en esta pieza, la cuestión de la ontología que se entremezcla con la 
historia de la representación (teatral). Pues, justo después de decirnos a: 

quién representa, Carallo-Hamlet pronuncia los famosos versos del Acto 
Ill, Escena l. Las palabras «to be», son pronunciadas en escena, para el 
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micrófono; luego sale caminando lentamente del escenario, grita «or not 
to be», y vuelve tranquilamente para plantear el meollo dramatúrgico 
de la pieza: «that is the question». La cuestión que plantea Hamlet es, 
por supuesto, la cuestión del ser, lo que Heidegger en su Introducción a 
la metafísica denominaba «la pregunta fundamental» (Heidegger, 1987: 

1-51). Lo que Bel hace en The Last Performance es mostrar que esta 
cuestión, cuando se expresa bajo el signo de la coreografia en ese espacio 
hiperbólicamente representacional que es el escenario, tiene el potencial 
de revelar toda una serie de asociaciones reificadas entre presencia y 
visibilidad, ausencia e invisibilidad. 

Volveré a The Last Performance mas adelante en este capítulo. 
Por ahora, retengamos solamente la operación sintagmatica de la 
pieza: en The Last Performance, una serie restringida de nombres estan 
siendo constantemente reasignados e intercambiados, complicando así 
cualquier asignación «adecuada» o estable de subjetividad dentro de 
la cuestión fundamental de ser (o no ser) en el terreno ampliado de lo 
representacional. Al intercambiar nombres en un juego permutacional de 
ontologías, The Last Performance explicita que la cuestión fundamental 
planteada por Heidegger y Hamlet -Ja cuestión· de Ja ontología- es una 
cuestión que aparece en cualquier reflexión crítica sobre la performance, 

como señalaba Richard Schechner en sus célebres teorizaciones sobre 
Jos conceptos de «comportamiento dos veces actuado» como basado 
en una ontología paradójica siempre oscilante entre «no yo ... no no yo» 
(Schechner, 1985: 127), o según lo expresado en la proposición de Peggy 
Phelan de la ontología de Ja performance como también una «ontología de 
Ja subjetividad» (Phelan, 1993: 146).7 

The Last Performance muestra muy claramente que los cuerpos 
y las subjetividades permanecen cautivos en espacios de representación 
lingüísticos, culturales, pero también materiales y fisicos. Todas las obras 
de Bel muestran que los presuntos «exteriores» de la coreografia (en 
particular el Jenguaje y el espacio real del teatro) son de hecho cómplices 
de un sometimiento colectivo a la representación. Pero su obra _también 
muestra que el final de Ja representación sigue siendo tanto un proyecto 
como una imposibilidad. Bel estaría de acuerdo con Derrida cuando éste 
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escribe: «puesto que ya desde siem:pre ha comenzado, la representación, 
en consecuencia, no tiene fin» (Derrida, 1978: 250): El juego de Bel con 
los nombres, con los personajes históricos, con el lenguaje, indica que su 
obra esta inspirada en el hecho de que «la presencia, para ser presencia 
y autopresencia, ha comenzado ya desde siempre a representarse, ya 
desde siempre ha sido penetrada [por la representación]» (Derrida, 1978: 
249). Su obra muestra la ambigüedad de la subjetividad que Deleuze y 
Guattari identifican cuando afirman: «Es una falsa alternativa la que nos 
hace decir: o bien se imita, o bien se es» (Deleuze y Guattari, 1987: 238). 
Pere si el final de la representación sigue siendo un proyecto político 
y estético interminable, la exploración de sus medios sigue siendo una 
necesidad, dada la dependencia de la representación respecto de las 
formas hegemónicas de sometimiento. Bel insiste en esta exploración de 
los medios de la representación al plantear que el final de la representación 
es el límite de su capacidad para convertir la presencia en una subjetividad 
fija, reconocible. Para que este proyecto se realice plenamente, es crucial 
que se produzca una interpelación simultanea de los contextos históricos, 
ontológicos y espaciales en los que la coreografia aparece. Hay, por tanto, 
dos elementos constantes en la obra de Bel: su uso de cuerpos aislados 
(incluso en sus piezas de grupo, los cuerpos aparecen como si estuvieran 
envueltos en el solipsisme) y su interrogación de la propia arquitectura del 
teatre como representante espacial de la interioridad aislada y aisladora 
de la representación. En efecte, las piezas de Bel indican constantemente 
que tanto los intérpretes como los espectadores estan atrapades en igual 
medida en esas maquinas representacionales especialmente intensas: el 
lenguaje y el teatre. 

En la pieza Jérome Bel (1995), cuatro bailarines desnudos entran 
en el escenario llevando consigo simplemente una bombilla encendida 
y un trozo de tiza blanca.ª Esa simple bombilla sera la única fuente de 
luz durante la pieza de una hora de duración (su literalidad minimalista 
invoca el «no a la ilusión» de Rainer). El trozo de tiza blanca es utilizado 
por los bailarines Claire Haenni y Frédéric Seguette para escribir sus 
propios nombres por encima de sus cabezas (en referencia al exceso de 
determinación de presencia que suscita la fuerza jurídica del nombre), 
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Jér6me Bel. 
The Last Performance (1998). 

Foto: Herman Sorgeloos. Cortesía 

de Jérême Bel. 
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con su edad, saldo de cuenta bancaria, números de teléfono, peso y altura 
escritos en vertical junto a sus cuerpos. Permanecen de pie durante un 
tiempo debajo de sus nombres, junto a sus datos numéricos, como si 
sus cuerpos subtitularan lo escrito en la pared. Las otras dos bailarinas 
escriben y permanecen debajo de nombres que no son los suyos, nombres 
que ellas representan, nombres que _seran representados por lo que las 
bailarinas hagan. Así, por ejemplo, la mujer mayor (Giséle Tremey), 
sosteniendo la bombilla, escribe y permanece debajo de «Thomas Edison». 
La mujer mas joven (Yseult Roch), que cantara entera La consagración 
de la primavera a lo largo de Jérome Bel. escribe y permanece debajo de 
«Stravinsky, Igor». La primera hace referencia a la fotología inherente ·a la 
representación; la segunda lleva a primer término la fuerza fantasmal de 
la danza que aparece paulatinamente en el transcurso del tiempo. La luz 
localizada, el vacío del escenario, la desnudez de los bailarines, la presencia 
excesivamente determinante de todos los nombres (incluido el nombre del 
coreógrafo, que se cierne por todas partes como título de la pieza), todo 
ello muestra que la representación funciona como una fuerza aislante 
y centrípeta que define constantemente su espacio como un espacio de 
pura interioridad. Jérome Bel de Jérome Bel nos recuerda que, aunque 
la representación permite una experiencia de un exterior, lo hace sólo 
en relación subordinada con el interior que la representación mantiene, 
preserva y reproduce. Y lo que la representación reproduce infinitamente 
es a sí misma: la representación reproduce su poder para constant~mente 
reflejar su abrazo de sí misma.9 

Bel explora y desestabiliza el cierre de la representación sobre sí 
misma mediante el desordenamiento del isomorfismo reificado que la 
representación establece entre presencia, visibilidad, caràcter, nombre,. 
cuerpo, subjetividad y ser, todos e llos conceptos funcionalmente equivalentes 
para la representación, que sostienen la fantasía de la unidad del sujeto. Si 
una pieza se titula Jérome Bet pero el cuerpo representado por el nombre que 
el título evoca parece no tener una apariencia, parece no estar allí, lcómo 
podemos identificar la presencia con la aparición, cómo podemos asignar una 
plena presencia a un cuerpo singular?1º Tal vez lo que Bel propone es una 
revisión de nuestras concepciones de la presencia, el cuerpo y el «ser ahí». 
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En un breve texto publicada en 1999, Bel articula su rechazo a aceptar 
la noción de sujeto como entidad autorrepresentacional, cerrada, 
acotada por sus límites corpóreos localizables y visibles: «no existe nada 
semejante a un sujeto individual o un enfoque central (un 'tú' y un 'yo')» 
(1999: 36). Continúa la frase enumerando todos los cuerpos que era en 
el momento de escribir ese texto: treinta y tres nombres individuales y 
colectivos, de Gilles Deleuze a Myriam van Imschoot, de Samuel Beckett 
a «personas desconocidas en la megalópolis en la que vivo», de Peggy 
Phelan a «Claude Ramey (un nombre inventada, tal vez real)», de Hegel a· 
Xavier Le Roy, a Madame Bovary, a Diana Ross, al Ballet Frankfurt, hasta 
«tú mismo» (Bel, 1999: 36). Y nos recuerda que cada uno de estos nombres 
son también conjuntos formados por atros cuerpos, otras colectividades. 
La subjetividad y el cuerpo que Bel propone son claramente no mónadas 
ni singularidades que se autorreflejan, sino conjuntos, colectivos abiertos, 
procesos continuos de multiplicidades en desarrollo. 11 Como nos dice 
Bel, le interesan las subjetividades y los cuerpos semejantes al «cuerpo 
sin órganos» teorizado por Gilles Deleuze y Félix Guattari, un cuerpo 
rizomàtico, un proyecto artaudiano, un experimento en curso. 

Deleuze y Guattari proponían que «existe un modo d~ indivi­
duación muy diferente del de una persona, un sujeto, una cosa o una 
sustancia», lo que ellos denominan «la manada» (Deleuze y Guattari, 1987: 
261). Esta subjetividad abierta que no estarà contenida en el contenedor 
legal impuesto por el nombre, el caràcter o la reificación del isomorfismo 
entre el cuerpo visible y la presencia plena, desde el punto de vista 
teórico es semejante al concepto de «cuerpo-imagen» de Paul Schilder, 
un concepto contemporàneo del segundo manifiesto de Artaud sobre 
el teatro de ·la crueldad (1935) y que es una década anterior al grito de 
Artaud en favor de un cuerpo sin órganos, Para el psicoanalista austriaco, 
el cuerpo-imagen propio no coincide simplemente con la presencia visible 
del cuerpo propio. Por el contrario, el cuerpo-imagen propio se extiende a 
cualquier Jugar al que cualquier partícula del cuerpo propio haya llegada 
a través· del espado y del tiempo. Allí donde se deja una partícula del 
cuerpo propio (heces, sangre, menstruación, orina, sudor, làgrimas, 
semen) encontramos los límites del cuerpo-imagen propio. Allí donde se 
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deja una huella del cuerpo propio (incluidas las lingüísticas, afectivas, 
sensoriales) hay un límite del cuerpo-imagen propio. El concepto de 
Schilder del cuerpo como cuerpo·imagen es ya rizomatico, esquizoide, en 
cuanto que propone un cuerpo que esta siempre mas alia de sus propios 
límites, mas alia de los conceptos metafísicos tradicionales de presencia: 
un cuerpo que va siempre por detras de su llegada y siempre por delante 
de su partida, un cuerpo que nunca esta del todo allí en el contexto de su 
aparición (Schilder, 1964). 

La apertura delaislamiento del cuerpoyde la subjetividadpor parte 
de Jéróme Bel plantea ciertos desafíos metodológicos y epistemológicos 
en relación con los estudios de danza. Si el sujeto danzante ya no es 
considerada una entidad singular, si el cuerpo visible que danza en escena 
no revela plenamente su presencia, lcómo pueden los estudios de danza 
ofrecer una explicación de lo que se supone que es disciplinariamente 
explicable: la presencia en movimiento de cuerpos en el espacio reducido 
de un escenario? Si el cuerpo es un conjunto, un rizoma, un cuerpo· 
imagen, si es a la vez semantico y somatico, si se extiende en el tiempo 
y el espacio, lde qué maneras puede entonces la escritura crítica evaluar 
la obra coreografica construïda sobre este modelo expandida del cuerpo y 
de la subjetividad? Una respuesta para los estudios críticos de danza sería 
la consideración de un cuestionamiento radical de la presunta estabilidad 
(que ha estada siempreasegurada por la representación) entre laaparición 
de un cuerpo móvil en escena (su presencia) y el espectaculo de su 
subjetividad (que la representación siempre muestra como el espectàculo 
de una identidad). 

Pera, si nos involucramos en semejante operación crítica, pronto 
descubriremos que lo que requiere una revisión crítica no es únicamente 
el estatus del cuerpo del bailarín en escena. Es preciso revisar también 
la supuesta singularidad del autor-coreógrafo.12 No es de extrañar que la 
singularidad de la revisión del autor sea uno de los elementos que a Jérême 
Bel le interesa especialmente investigar en su crítica de la coreografia. 
Tampoco sorprende que las dos primeras piezas de larga duración de Bel 
( Nom Donné par l'Aute ur, 1994, y Jérome Bel, 1995) aborden explícitamente la 
cuestión de la autoría, la figura del autor y el poder económico y teológico 
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del autor como trascendental nombre-que-nombra, ese poder que Foucault 
denominó «el autor·función» (Foucault, 1977: 131). 

El «autor-función» esta vincula do a los sistemas legal e institucional 
que . circunscriben, determinan y articulan el ambito de los 
discursos; no funciona de manera uniforme en todos los discursos, 
en todo memento y en cualquier cultura determinada; no es 
definido por la atribución espontanea de un texto a su creador, 
sino a través de una serie de procedimientos precisos y complejos; 
no se refiere pura y simplemente a un individuo real en cuanto 
que suscita simultaneamente una diversidad de egos y una serie 
de posiciones subjetivas que cualquier clase de individues pueden 
llegar a ocupar. 

(Foucault, 1977: 130-131). 

En Nom Donné Par l'Auteur (1994), precisamente los mecanismes del 
autor·función son los revelades, separades y recombinados mediante 
una serie de procedimientos precisos y complejos. A lo largo de toda la 
pieza, dos intérpretes masculines (generalmente, aunque no siempre, 
Frédéric Seguette y Jérélme Belf3 exploran en silencio la relación entre 
un objeto y su nombre. Rodeados de objetos familiares (una aspiradora, 
un balón de fútbol, una alfombra, un salero, un diccionario, un secador 
de pelo, un taburete, una !interna, un par de patines de hielo, un billete, 
todo ella pertenencias personales cotidianas de Bel), los dos intérpretes 
colocan en silencio un objeto delante del otro y se colocan ellos mismos 
en relación con los objetos, en una serie de ordenaciones y reordenaciones 
de correspondencias y permutaciones que crean un juego visual muy 
sorprendente y muy abierto, sémico y sintagmatico. En relación con esta 
pieza el crítico de danza Helmut Ploebst cita estas declaraciones de Bel: 
«llntentaba] crear significades en escena, inclusa aunque fuera muy difícil 
y aburrido para el pública -no había danza, no había música, no había 
vestuario ni bailarines» (en Ploebst, 2001: 200). La cuestión entonces 
es: sin ganza, sin música y sin bailarines, lpodía quedar aún alga de lo 
coreografico en esta pieza? 
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Para identificar cómo se aborda la coreografia en Nom Donné par l'Auteur, 
hay que prestar atención al medido ritmo de ejecución y al silencio de sus 
intérpretes. En esta pieza, el silencio no debe definirse negativamente 
como una carencia de sonido, sina positivamente como un activador, una 
fuerza, una operación crítica. El silencio funciona como un intensificador 
de la atención; da densidad a los objetos. El silencio sitúa también a los 
intérpretes en el ambito de los objetos que manipulan, y hace referencia 
al enmudecimiento de la voz del bailarín en el proceso ontohistórico de 
la coreografia occidental de convertirse en una forma autónoma de arte. 
Para que no olvidemos que la danza occidental alcanzó su autonomía 
representacional (y por tanta su reivindicación de una ontología) . por 
el hecho de enmudecer literalmente. El silenciamiento del cuerpo en la 
coreografia subraya su compromiso para producir «un pura ser hacia el 
movimiento», un deslumbrante objeto mudo ambulante. 

Nom Donné par l'Auteur nos recuerda que un título no es mas 
que un nombre dada por el autor a su propia obra. Al iniciar su carrera 
coreografica con una pieza que explícitamente explora la cuestión 
de los nombres en el espacio de la mudez, Bel fue a los orígenes de lo 
coreografico para identificar su esencia paradójica. La coreografia no sólo 
es una fascinante forma de arte hipermimética surgida de la primera 
modernidad. Como he comentada en el capítula anterior, la coreografia es 
el nombre propio dada por un juez y sacerdote jesuïta a la tecnología de 
«escribir los movimientos» para no olvidarlos.14 No debe tomarse a la !igèra 
que el nacimiento de la coreografia -como nombre y como disciplina- se 
produjera a través de los escritos de un cura. Aquí es donde la historia de 
la coreografia revela su mas que metafórico enmarañamiento con lo que 
Derrida, en su ensayo sobre Artaud, denominaba la «escena teológica» de 
la representación. Merece la pena citar a Derrida con cierta extensión en 
su descripción de dicha escena. 

98 

La escena es teològica en tan to que su estructura comporta, siguiendo 
a toda la tradición, los elementos siguientes: un autor-creador que, 
ausente y desde lejos, armada con un texto, vigila, reúne y dirige el 
tiempo o el sentida de la representación, dejando que ésta lo represente 

André Lepecki 



en lo que se llama el contenido de sus pensamientos, de sus intenciones 
y de sus ideas. Representar por medio de los representantes, directores 
o actores, intérpretes sometidos que representan personajes que, 
en primer lugar mediante lo que dicen, representan mas o menos 
directamente el pensamiento del «creador». Esclavos que interpretan, 
que ejecutan fielmente los designios provisionales del «amo». 

(Derrida, 1978: 235). 

En la escena teológica, inclusa aunque el actor hable, es con la condición 
de una necesaria y previa mudez -pues la boca del actor debe mantenerse 
únicamente como una caja de resonancia de la voz del amo. Y si la escena 
teológica da acogida a la coreografia, un arte que para vol verse plenamente 
autónomo tuvo que enmudecer el cuerpo,15 entonces es la expresividad del 
cuerpo del bailarín lo que debe enmudecer, convertirse simplemente en 
un fie! ejecutor de los designios del poder del maestro ausente, remoto, tal 
vez muerto, pero aun así perturbadoramente presente.16 

Al crear su primera coreografia de mudez objetual. Bel identifica 
el poder teológico del autor-coreógrafo en la base de la coreografia. Como 
ya he mostrada, esta estrategia se hace explícita en Jérome Bel, donde la 
coincidencia entre el título de la pieza y el nombre del autor subraya la 
ausencia controladora del coreógrafo y nos indica que en la escena teológica 
el coreógrafo deja que la representación le represente «por medio de los 
representantes» (Derrida, 1978: 235). (Por eso Jérême Bel no debe actuar 
nunca en Jérome Bel). 

En Nom Donné par l'Auteur, la estrategia de Bel para identificar la 
naturaleza teológica de la escena coreografica es ligeramente diferente, 
aunque aún vinculada a la función del nombre del autor. Aquí, Bel 
establece las condiciones para crear otro tipo de relaciones de poder en la 
visión de su obra. Derrida nos dice que para el correcta funcionamiento 
de la escena teológica se requiere no sólo la subjetividad pasiva del 
intérprete, sino también un pública pasivo: la escena teológica comporta 
«finalmente un pública pasivo, sentado, un pública de espectadores, de 
consumidores, de 'disfrutadores' [ ... J que asisten a un espectaculo sin 
verdadera profundidad ni volumen, quieto, expuesto a su mirada de 
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voyeur» (Derrida, 1978: 235). Y es en este ambito de activación del pública 
respecto de su voyeurismo consumista donde Nom Donné par l'Auteur 

muestra su fuerza antirrepresentacional, antiteológica. Pues, inclusa 
aunque la pieza conserve la división espacial entre escena y pública, Ja 
reiteración persistente y silenciosa de formas y objetos, ·su familiaridad y 
su desfamiliarización en emparejamientos improbables, comienzan poca a 
poca a disolver Ja pasividad del pública. Limitarse a contemplar esta pieza 
es indudablemente perdérsela. Por el contrario, es fundamenta! aceptar 
su invitación a invo!ucrarse en su caracter de juego, pasar de un pasivo 
escrutinio óptico a una receptividad activa, multisensorial, polisémica. 
Entonces descubrimos que no hay nada de silenciosa, ni de tranquilo, en 
la mudez de esta pieza. Descubrimos que «tanta el silencio como el reposo 
sonora señalan el estada absoluta del movimiento» (Deleuze y Guattari, 
1987: 267). En efecto, no hay nada de inmóvil en la aparente estabilidad 
y el aparente no danzar de objetos e intérpretes. Lo que Nom Donné par 
l'Auteur consigue es una alegría juguetona en Ja mudez de Jos objetos y en 
Ja mudez de los bailarines. La pieza revela no el silencio de las cosas, sina 
el susurro del significante que resuena sobre Ja corteza de cada objeto, el 
susurro del lenguaje que pasa veloz por Ja superfície de cada cuerpo, como 
sal derramada sobre Jas paginas de un diccionario francés. 

El susurro de Jos objetos, su expresión no lingüística, evoca un 
concepto de una de Jas influencias teóricas reconocidas de Bel, Roland 
Barthes. Barthes escribe que «el susurro es el ruido propio del goce plural» 
que implica «una comunidad de los cuerpos» pera en Ja que «no hay voces 
que se eleven [ ... ] no hay voces que se constituyan» (Barthes, 1989: 77). 
Nom Donné par l'Auteur, debido a su silencio y a su ritmo tranquilo, 
revela el susurro del lenguaje que funciona en cada uno de sus objetos 
y, por extensión, en todo objeto en general. Al activar la comunidad de 
cuerpos (objetos, intérpretes, pública) el susurro requiere para funcionar 
su «delectación plural», Ja pieza introduce otro movimiento crítica 
barthesiano: la destrucción del mito de la figura unitaria del maestro­
autor. Dicha destrucción sucede mediante un desplazamiento y una 
multiplicación de la voz autora!: observar activamente Nom Donné par 
l'Auteur convierte a cada miembro del pública en un autor. 
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Bel usó todo su oficio coreografico para exponer el interrogante de la 
intención autora! y de la unidad autora! en el campo de la representación: 
los nombres son dados por el autor, nos dice el título. Pera lquién da qué 
a quién? lPodemos identificar a un autor en su singularidad intencional? 
La respuesta que Bel nos da es claramente no: el autor se convierte en 
un autor-función, una multiplicidad que se esparce por una cuarta pared 
rota, gracias al susurro colectivo de las denominaciones calladas. 

La insistencia de Bel en el poder de Jos nombres, en el susurro 
penetrante del lenguaje, en los juegos sintagmaticos, es especialmente 
importante para los estudios de danza, pues su insistencia propone para el 
cuerpo danzante una innegable materialidad lingüística, una materialidad 
que es tan constitutiva de su ser como sus aspectos cinéticos, viscerales, 
energéticos, afectivos o anatómicos. En Shirtologie ( 1997),' cuerpo y lenguaje 
se fusionan el uno en el otro para mostrar modos de subjetivación. Un 
bailarín permanece quieto a Jo largo de la mayor parte de la pieza, mientras 
se quita capas y capas de camisetas y sudaderas con palabras, nombres 
de marcas, estampados.11 En este solo, a través de la metonímia, el cuerpo 
del bailarín aparece como una superfície estratificada de inscripciones, 
en cierto modo reminiscente de Ja descripción de Foucault del cuerpo 
como «superfície de inscripción de los acontecimientos (mientras que el 
lenguaje los marca y Jas ideas Jos disuelven), lugar de disociación del Yo 
(al que trata de prestar la quimera de una unidad sustancial); volumen en 

. ' perpetuo desmoronam1ento» (Foucault, 1977: 148). Bel nos muestra que lo 
lingüístico enmaraña el cuerpo en una estratificación representacional 
que atrapa la subjetividad. El bailarín de Shirtologie (generalmente 
Frédéric Seguette) se queda quieto en el centro del escenario, neutra, 
cabeza abajo, casi distante.18 Entra en escena tres veces a lo largo de la 
pieza. Cada vez lleva puestas docenas de camisetas una encima de otra, 
capa sobre capa, que de manera muy sencilla y tranquila, miranda hacia el 
suelo, procede a quitarse basta llegar a la última. La dramaturgia es muy 
clara desde el principio: con cada nueva camiseta que se muestra, aparece 
una indicación del tema de esa sección (la primera sección de la pieza es 
simplemente una cuenta atras siguiendo Jos números mostrados en las 
camisetas: desde una camiseta que muestra «Lille 2004» hasta «France 
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1998 World Cup», hasta «Euro-Disney 1992», hasta «Michigan Final Four», 
hasta «One T-Shirt for the Life», o bien el bailarín escenifica lo que la 
inscripción, dibujo o estampada de la camiseta le dicta: una camiseta tiene 
un fragmento de Eine Kleine Nachtmusik de Mozart, que Seguette canta. 
La siguiente camiseta muestra a una mujer en una postura que Seguette 
imita. En este sentida, las secciones de Shirtology desvelan esa peculiar 
alianza de Ja coreografia con Ja fuerza perlocucionaria del acta realizativo 
[performativa] del habla, esa función del habla en la que «porque dije tal 
cosa lo convencí» (Austin, 1980: 110). El primer momento de esta pieza 
en que el bailarín sale de su inmovilidad y de manera reconocible baila 
durante un minuto es cuando la camiseta que descubre muestra un dibujo 
de Keith Harring con las palabras «Dance or Die» (Baila o muere). Después 
de la persuasiva afirmación, el bailarín opta por la vida y se pone a bailar 
mientras canta nuevamente la melodía de Mozart. 

Dada que Jér6me Bel compró todas las camisetas para la pieza 
en tiendas minoristas, Shirtologie exhibe el imponente archivo lingüística 
y visual que nos rodea constantemente, un archivo que todos usamos y 
exhibimos como otras tantas órdenes casi invisibles ( «Just Do !t», hazlo; 
«Dance or Die», baila o muere), un archivo que forma parte de nuestra 
subjetividad y nuestra imagen corporal en la sociedad del espectaculo. 
Shirtologie revela que la cultura de la representación, cuando se alía con 
la subjetividad del capitalismo tardío, se desarrolla en una incesante 
reproducción de una poética de mercancías, logotipos y marcas comer­
ciales, todo lo cua! impregna nuestros cuerpos, nuestro lenguaje, nuestra 
percepción, formando subjetividades e inspirando identidades. Shirtologie 

revela que la representación se encuentra con ese otro modo totalitario 
de autoenclaustramiento: el capitalismo. Pera, como declaraba Jér6me Bel, 
la pieza también pone de manifiesto que la performance puede permitir 
la liberación respecto de la mercantilización de identidades por parte del 
capital bajo el signo del nombre (marca comercial). En 1997, Bel creó una 
versión colectiva de Shirtologiepara un grupo de jóvenes aficionados; en la 
dramaturgia de esta versión se insertó un humor liberador. Una joven que 
llevaba una camiseta con el rostro de la cantante pop Madonna se puso 
a cantar la canción Like a prayer; un joven que llevaba una camiseta en la 
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que se decía «No Time to Lose>> (No tenga tiempo que perder) se la quitaba 
rapidamente. Bel afirma que en esta pieza «utilizabamos la energía del 
capitalismo para expresarnos» (en Ploebst, 2001: 204). Así pues, existe 
la posibilidad de reactivar el lenguaje, reactivar las fuerzas del capital 
alineadas con lo representacional y recodificar el acta del habla. 

Hemos vista que en Nom Donné par l'Auteur la poética del silencio 
abrió la posibilidad de escuchar sutiles y de otro modo enmudecidas 
modulaciones de significada, mediante una confrontación directa con los 
o_bjetos. lQué sucede cuando nos ponen en confrontación directa con el 
lenguaje? lNos vemos todos sometidos sin esperanza a su fuerza, a su 
imperiosa, ilocucionaria y perlocucionaria fuerza, inclusa a su violencia? 
En la pieza Jéróme Bel, tenemos una respuesta directa a esta pregunta. He 
descrita cómo el lenguaje permanece suspendido en esta pieza, creando 
sus condiciones de visibilidad y determinando en exceso la presencia de 
los bailarines. Pera alga extraordinario sucede en la intersección entre 
cuerpo y lenguaje en esta hermosa pieza, alga fluida que suspende 
el arresto domiciliaria del cuerpo por el lenguaje, mediante leyes de 
significación y signatura. Esta fluidez aparece mediante la acción de lo 
que Georges Bataille denominaba el «exceso inasimilable» que el cuerpo 
produce constantemente. En un determinada momento de lapieza, Frédéric 
Seguette y Claire Haenni orinan en el suelo. Tranquilamente, el cuerpo 
visceral actúa, mostrando una interioridad que la representación no 
explica ni controla totalmente. Para muchos, esta es un acta escandalosó, 
a pesar de su tranquila presentación. Es ciertamente la causa del embrollo 
de Jéróme Bel con las leyes contra la obscenidad· en tribunales europeos.19 

Pera este acta no sólo hace referencia al funcionamiento interno del 
cuerpo visceral; este acta tiene también una función. Se utilizara para 
indicar que el cuerpo es el agente primario para la transformación del 
lenguaje. Cuando los dos bailarines terminan, recogen la orina con las 
manos y se ponen a barrar las letras y números de la pared. Los nombres 
desaparecen, pera algunas de las letras quedan para formar una frase, 
para revelar un potencial lingüística oculto en la escritura anterior: «Eric 
chante Sting» (Eric canta a Sting). Todos los intérpretes salen de escena 
y un hombre, totalmente vestida, entra, se queda de pie en la oscuridad 

.. ' 

104 Andrê Lepecki 



y canta la canción de Sting An English Man in New York. Si el lenguaje, 
el nombre, la historia, la propiedad, los títulos pueden ser borrados, 
reordenados, ser objeto de juegos, y si en este juego la reescritura puede 
invocar una nueva actuación, un nuevo objeto realizativo [performativo), 
un nuevo comienzo, una nueva canción, esto sucede gracias a un borrado 
y una reescritura activados por lo que el cuerpo visceral de los bailarines 
produce. Barrar, reescribir, renombrar, rememorar, todas e llas operaciones 
que suceden después de que la fuerza de los nombres que reestructuraban 
toda la pieza haya sido deshecha por el exceso inasimilable que el cuerpo 
produce. Esta reescritura evoca las palabras de Judith Butler cuando, de 
manera fascinante, recupera el concepto de subjetivación de Althusser en 
relación con el acto del habla austiniano: «Hacemos cosas con el lenguaje, 
producimos efectos con el lenguaje, pero el lenguaje es también la cosa que 
hacemos. El lenguaje es el nombre de nuestro hacer» (Butler, 1997b: 8). Bel 
propone un concepto muy especifico de lenguaje, un concepto que es tan 
maleable, tan travieso y tan dinamico como el cuerpo. También propone 
que el cuerpo, en su activación mas visceral. no es sólo una superfície de 
inscripción, como observaba Foucault, si no un instrumento de escritura, un 
agente inasimilable que constantemente vuelve a reescribir la historia. 

Hasta ahora, he comentada los elementos basicos de la crítica 
de la representación de Jérome Bel. subrayando la importancia de 
los elementos no cinéticos en su obra: la crítica del poder autora!, la 
cuestión de la indeterminación de la presencia en el terrena del nombre, 
la crítica de la escena teológica, la activación del pública. Ahora me 
gustaría abordar la razón por la que la crítica de Bel de la participación 
de la coreografia en la maquina sojuzgadora de la representación debe 
implicar una cinética de lo lento, de lo inmóvil, en otras palabras, una 
especial deflación del movimiento. 

Del mismo modo que Bel despliega la singularidad para proponer 
que la subjetividad es siempre una multiplicidad, yo diría que despliega 
la lentitud y la inmovilidad para proponer que el movimiento no es sólo 
una cuestión de cinética, sino también de intensidades, de generar un 
campo intensiva de micropercepciones.20 Una visión del movimiento como 
intensidad permite una crítica de la participación de la coreografia en 
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el contínuum ontopolítico de la representación y la subjetividad que nos 
lleva directamente a la cuestión de lo inmóvil. Del mismo modo que el 
silencio no es utilizado por Bel como la negación del sonido, tampoco lo 
inmóvil es utilizado como la negación del movimiento. La crítica de Bel de 
la ontología política de la coreografia deriva de las poderosas activaciones 
epistemológicas y políticas contenidas en el acta inmóvil, que identifica 
para la danza aquella que no parece ser una parte propia de su ontología. 

La antropóloga griega Nadia Seremetakis propuso el concepto de 
«acta inmóvil» para describir una política de los sentidos que posibilita la 
«capacidad perceptiva para la creación histórica elemental» (Seremetakis, 
1994: 13). 21 En la crítica de Bel de la representación, la capacidad perceptiva 
que es preciso activar para la «creación histórica elemental» es una 
capacidad que revela la ontología política de la coreografia como una 
tecnología esencial de subjetivación. Si, como he comentada en el capítula 
l, aceptamos la premisa planteada por Peter Sloterdijk de que la ontología 
de la modernidad es un pura «ser hacia el movimiento»; y si recordamos 
el hecho histórico de que el poder (poder teológico, poder de la realeza, 
poder estatal) es un elemento central del ser de la coreografia, mediante 
el emparejamiento de Arbeau y Capriol como la unión de la iglesia y la leY, 
así como mediante la fundación por Louis XIV de la primera Academia de 
la Danza en 1649 y su afición a la danza para manifestar el pura poder 
totalitario de un cuerpo autónomo en movimiento (Franko, 2002: 36), de 
todo ella se deduce que lo que la intrusión de lo inmóvil en la coreografia 
(el acta inmóvil) inicia es una crítica ontopolítica directa de la despiadada 
interpelación cinética del sujeto por parte de la modernidad. 22 

Sloterdijk observó que la modernidad crea su ser cinético sobre 
la base de una primaria «acumulación de subjetividad» que debe preceder 
a la acumulación primaria de capital que la teoría marxista plantea como 
esencial para el desencadenamiento de la modernidad capitalista. Si 
aceptamos las proposiciones de Sloterdijk de que el modo de subjetividad 
de la modernidad es el de un pura «ser para el movimiento», que la moder­
nidad interpela a sus sujetos para convertirlos en «auto-móviles», de ella 
se deduce entonces que lo que la subjetividad tenía que acumular prin­
cipalmente para convertirse en un «ser hacia eJ movimiento» era energía 
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potencial, que la modernidad desencadena en forma de energía cinética. 
Dado que ningún sistema vivo es energéticamente autónomo, la idea 
misma de una subjetividad autónomamente cinética, de una subjetividad 
autocontenida y automovilizante, emerge como la manifestación de una 
profunda ceguera ideológica. Teresa Brennan señala: 

El sujeto no es, obviamente, la fuente de toda acción si esta 
energéticamente conectado a su contexto, que, por tanto, le afecta. El 
engreimiento del sujeto moderno considera esta idea difícil de digerir; 
este sujeto se aferra a la idea de que los humanos son energéticamente 
independientes; que han nacido así, dentro de una especie de concha 
que les protege y les separa de este mundo. De hecho han adquirido 
esta concha, también llamada ego. 

(Brennan, 2000: 10). 

La observación de Brennan implica que la subjetividad moderna se basa 
en un proyecto energético especialmente agotador y especialmente 
depredador; un proyecto que exige, por una parte, una cons tan te exhibición 
del imperativo ontológico de entrar en una agitación permanente; y por 
otra parte, un proyecto que exige el saqueo de cualquier recurso que 
pueda estar al alcance para sostener el espectaculo de la movilidad. Al 
representarse constantemente como un espectaculo cinético y repudiar 
su falta energética de autonomía, la subjetividad moderna establece su 
relación colonizadora con respecto a toda clase de fuentes energéticas, 
ya sean recursos naturales, fisiológicos o afectivos: deseos, afectos, 
devenires.23 El modo de actuación que ocasiona el autoenclaustra­
miento de la subjetividad en la representación, como un atrapamiento 
en la movilidad espectacular compulsiva, es el modo en que la primera 
modernidad inventa y a la que otorga nombre propio: la coreografia. La 
coreografia es una tecnología necesaria para una subjetividad agitada que 
sólo puede encontrar su fundamento ontológico como perpetuo «ser hacia 
el movimiento».24 

En su descripción de las características principales de la obra 
del coreógrafo aleman Thomas Lehmen, el teórico de danza Gerald 
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Siegmund indica algunos rasgos que creo que pueden extrapolarse par;¡. 
caracterizar la crítica del propio Jérême Bel sobre la participación de la 
danza en este proyecto de agitación perpetua. Siegmund señala que es 
importante «evitar la representación del cuerpo como un signo para su 
consumo por el pública como representación de flexibilidad, movilidad, 
juventud, atletismo, fortaleza y poder económico» (Siegmund, 2003: 84). 
No es de extrañar, por tanta, que la danza deba lentificarse, como una 
manera de desacelerar el ímpetu ciego y totalitario de la maquina cinética­
representacional. . 

Pero Bel tiene una manera especial de lentificar la danza. Llegados 
a este punto, quisiera vaiver a The Last Performance, para proponer una 
lectura de su particular despliegue de esa fascinante figura retórica, la 
paronomasia. Porque en la paronomasia podemos situar la proposición de 
Bel para una ontología política mas lenta para la coreografia. 

He descrita anteriormente cómo The LastPerformance se despliega 
mediante la insistencia en una constante desestabilización de las relaciones 
exclusivas entre cuerpo, ser, identidad, cuerpo-imagen y nombre. Quisiera 
vaiver a ese momento en que, miranda fijamente al pública, el bailarín 
Antonio Carallo afirma: «Yo soy Hamlet», y a continuación, después de 
una pausa, exclama «To be», sale de escena, permanece entre bastidores, 
hace una breve pausa y grita «or not to be», vuelve a entrar en escena, se 
detiene delante del micrófono, hacia el proscenio, y dice tranquilamente: 
«that is the questiom,. r 

Después de un cuerpo que reclamaba llamarse Jérême Bel y de 
un cuerpo que reclamaba llamarse Andre Agassi, entra un Hamlet. Quiero 
subrayar el artículo indefinida delante del nombre propio; o mas bien, 
el binomio artículo indefinida-nombre propio. Deleuze planteaba que el 
articulo indefinida es «la potencia [puissance] de un impersonal que en 
modo alguna es una generalidad, sino una singularidad en su expresión 
mas elevada» (Deleuze, 1997: 89); y, junta con Guattari, señalaba que 
«el nombre propio no indica en modo alguna un sujeto [ ... ]. El nombre 
propio designa en primer Jugar algo que es del orden del acontecimiento» 
(Deleuze y Guattari, 1987: 264). De este modo, un Hamlet que entra en 
The Last Performance significa: entra un acontecimiento singular en su 
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expresión mas elevada. lQué potencia trae consigo esta singula'ridad? lQu~ 
acontecimiento anuncia esta entrada? La potencia es la correspondiente a 
la pregunta fundamental, la potencia de lo ontológico. El acontecimiento 
es el hecho de servir como prólogo a la primera aparición de la danza 
coreografiada en la totalidad de la obra de Bel. Después de cuatro años y 
tres piezas, por fin ... idanzal 

lPor qué razón el evento de la danza coreografiada en la obra 
de Bel tiene que tener como prefacio una pregunta fundamental de 
Hamlet? Francis Barker ha señalado que Hamlet de Shakespeare articuló 
por primera vez, de manera clara, un «sistema de presencia» donde «la 
subjetividad mortífera de lo moderna comienza ya a emergern (Barker, 
1995: 21). Para Barker, los conflictos de Hamlet son los que inspirau la 
aparición de la subjetividad moderna como un sistema de presencia 
subyugado antela visibilidad, la melancolía y la disciplina. Hamlet anuncia 
la invención del sujeto monadico moderno, un sujeto centrada en un ser, 
contenido por los límites del cuerpo, isomorfa respecto de ese cuerpo 
percibido como propiedad privada, portador de 'una biogtafía, contenedor 
de secretos privados y fantasmas únicos, responsable ante el Estada, 
estrictamente binómico desde el punto de vista del sexo, y domesticada 
en la canalización del deseo (Barker, 1995: 10-37). Es importante señalar 
que este sistema de presencia, dada que atrapa el espectaculo de la 
visibilidad en la esencia misma de la subjetividad, es también un sistema 
de representación: un sistema que «designa, pues, alga mas que un tipa 
particular de construcción teatral», toda la lógica cultural de accidente 
(por invocar las palapras de Derrida que abren este capítula). 

Así, la entrada de un Hamlet-evento en The Last Performance 
comienza a resonar ontohistórica y políticamente: un Hamlet entra de tal 
manera que el propio advenimiento cie una danza coreografiada pueda ser 
posible. Es como si Jéréime Bel estuviera proponiendo que sin ese sujeto 
monadico, sin la cuestión melancólica del ser como decisión binómica 
entre presencia/visibilidad/interior o bien ausencia/invisibilidad/exterior, 
es decir, sin un Hamlet, no habría habido coreografía. 25 Así, cuando Bel hace 
entrar a Hamlet-Carallo en escena en The Last Performance, su declaración 
y su presencia no se dirigen solamente a la historia del teatro: son 
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declaraciones extremadamente provocadoras que apuntan a la ontología 
política de la danza teatral occidental.26 

Tan pronto como Hamlet-Carallo deja el escenario después de 
plantear la pregunta ontológica, la danza entra en escena encarnada en la 
bailarina Claire Haenni, que bailara un fragmento de Wandlung de Susanne 
Linke (1978) con La muerte y la doncella de Franz Schubert.27 Haenni entra, 
vestida de blanco, con una peluca rubia. Se acerca al micrófono y declara, 
inexpresiva, «Ich bin Susanne Linke¡¡ (Yo soy Susanne Linke). Luego, se 
desplaza al fondo del escenario y comienza a bailar la pieza corta de Linke. 
Cuando vi The Last Performance en el Theater am Halleschen Ufer de Berlín, 
en agosto de 1999, se produjo una enorme liberación de tensión al llegar 
a este memento. El pública había estada a punto de alborotarse.28 iPero 
entonces al fin hubo movimiento! iPor fin alguien seguía la música según los 
patrones reconocibles de la «danza»! Flujo, músicaclasica, cuerpo, presencia, 
mujer, feminidad, movimiento continuo, un bonito vestida blanco ... por fin 
era posible entrar en la zona de reconocimiento y relajarse con lo cinético 
familiar. Pero el segmento de Linke es corto, no mas de cuatro minutos, 
comienza con la bailarina tumbada en el suelo, cerca y en paralelo a la 
pared del fondo del escenario, y prosigue íntegramente en el suelo. Cuando 
la breve danza termina y Haenni-Linke deja el escenario, enseguida esa 
familiaridad recibe una bofetada en la cara. Pues entonces Susanne Linke 
vuelve a entrar en escena con un cuerpo llamado Jérome Bel. Bel-Linke nos 
dice: «Ich bin Susanne Linke)). La música vuelve a comenzar, y también la 
danza, en el mismo punto anteriormente ocupada por Haenni-Linke, las 
mismas notas y los mismos pasos ejecutados con la misma delicadeza y 
precisión. La danza termina, Bel·linke sale y Carallo-Linke entra, con el 
mismo vestida blanca, y anuncia «Ich bin Susanne Linke)). Baila, la misma 
secuencia, y es seguida por Seguette-Linke que comienza el proceso una vez 
mas. ¿Qué se plantea con el repetitiva prefacio de cada danza mediante el 
acta verbal expresado por cada nuevo bailarín, «Ich bin Susanne Linke»? ¿Qué 
es lo que esta en juego en esta danza atrapada en su continua repetición, 
como si reconfigurase los movimientos lineales del tiempo? 

En una conferencia pública sobre The Last Performance que Bel ha 
presentada en diversas ocasiones en los dos últimes años por toda Europa, 
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menciona cómo concibió esta escena de danza en torno a dos cuestiones 
principales: la cuestión formal de cómo citar una pieza de danza, del mismo 
modo que un rapero samplea una canción de otro música, y la cuestión 
perceptiva de cómo la repetición desencadena series de diferencias. Bel 
dice haberse inspirada en Diferencia y repetición de Deleuze en el momento 
de la creación de la pieza. En ese libra, Deleuze pregunta: 

¿La paradoja de la repetición acaso no es que no pueda hablarse de 
repetición, sina mediante la diferencia o el cambio que introduce en 
el espíritu que la contempla? ¿Mediante una diferencia que el espíritu 
sustrae a la repetición? 

(Deleuze, 1994: 70, cursiva en el original). 

Así, cada reiteración de pasos, música, vestida y declaración del nombre 
del autor desvela inevitablemente una diferencia en la esencia misma de 
la repetición. 

La repetición crea una forma de quedarse quieto·que no tiene nada 
de inmóvil. Y la forma particular de repetición utilizada en esta escena 
de danza de The Last Performance es reminiscente de la paronomasia, una 
palabra compuesta del griego para, que significa «junta a» y «mas alia», y 
onomos, «nombre», y que indica ligeras variaciones de significada propias del 
juego de palabras. lCómo se interpreta en escena este tipa de movimiento 
paronamasico? Lingüísticamente, mediante la cuidadasa reiteración rde 
una idea a través de un canstante encadenamienta de diferentes palabras 
que comparten la misma «raíz». Esta repetición con una diferencia praduce 
un espaciamienta reiterativa de la idea, lo que permite un tipa específica 
de giro lenta que «proporciona variación a los 'objetos intelectuales' y por 
tanta cambia sus aspectos o apariencias. Gracias a la paronomasia, el 
lenguaje es capaz de dar la vuelta constantemente a un objeto» (Rapaport, 
1991: 108). Pera lcómo se baila el movimiento paronomasico? Al bailar 
W~ndlung una y otra vez, vemas que los diferentes cuerpos estan ya 
no tanta afirmando ser Susanne Linke, sina experimentando, sobre qué 

sucede cuanda se decide moverse junta a un nombre (invalucrarse en una 
paronomasia literal). Esta forma particular de repetición en movimiento 

112 André Lepecki 



no sólo aporta humor a la escena, sino que revela que danzar junto a y 
mas alia de un nombre es también permanecer con él, revelar sus partes 
ocultas, desplegarlo, liberar sus líneas de fuerza, romper la ilusión de 
fijeza que un nombre supuestamente aporta a su referente. 

lQué se crea en este enigmatico momento en el que la repetición 
confunde la percepción gracias a la paronomasia? lQué se propone en la 
rigurosa exhibición de la maquina coreografica? Didi-Huberman escribe 
que cualquier «acte immobile>>, debido a su naturaleza paradójica, es un 
«discreto pero perturbador suceso de la memoria» (Didi-Huberman, 1998: 
66). De forma parecida, la paronomasia crea condiciones perceptivas 
y críticas que revelan que la coreografia puede eludir el «sistema de 
presencia» que en la danza fue reificado y cristalizado como axioma en 
los versos, frecuentemente citados, del poema «Among School Children» 
(Entre escolares) de W. B. Yeats: «O body swayed to music, O brightening 
glance, / How can we know the dancer from the dance?» («Oh cuerpo 
entregado a la música, oh mirada luminosa, / lCómo distinguir al danzante 
de la danza?»). 

Peggy Phelan identificó certeramente en el poema de Yeats un 
incurable deseo escópico relacionado con el atrapamiento espectacular 
del cuerpo danzante en una pura visibilidad efímera: 

El hecho de que la danza moderna occidental se remita siempre al 
bailarin es mas que la prueba lógica de la incurabilidad de la resonante 
pregunta de Yeats, y mas un síntoma del deseo de ver el cuerpo del 
otro como un espejo y como una pantalla de nuestro propio cuerpo 
observante. 

(Phelan, 1995: 206). 

Pero cada vez que se baila de nuevo Wandlung en The Last Performance, 
cada vez que la paronomasia la hace aparecer de manera diferente en su 
mismidad, cada vez que un cuerpo diferente lleva a la misma pieza de 
danza variaciones inconscientes de énfasis y micromarcas incontrolables 
de individualidades, observamos un momento en el que esa identificación 
«incurable» de danzante y danza experimenta una subversión funda mental. 
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La paronomasia revela que la danza es alga independiente del danzante. 
Revela la coreografia como una maquina asediante, una ladrona de cuerpos. 
Revela el efecto telepatico de lo coreografico, una exhibición de la fuerza 
asediante y siniestra de la coreografia. Bajo la exhibición paronomasica 
de la coreografia. la danza emerge como un poder descorporeizado, listo 
para ser ocupada por cualquier cuerpo. Al despojar la danza del danzante, 
el danzante puede ser habitada por atros pasos no ejecutados en escena 
y la coreografia se revela como siempre disuelta por los temblores de 
cada cuerpo, sus actos involuntarios, su morfología, sus desequilibrios y 

técnicas. Ya no sujeto a la «mirada efímera», sina poniendo de manifiesto 
la naturaleza de la coreografia como partícipe en todo momento de un 
modo paronomastico de ser vista, el danzante puede reclamar otras 
maneras de relacionarse con lo visible. 

Toda repetición es una especie de caída; la caída en una trampa 
Hamada temporalidad. La caída en el tiempo que el acta inmóvil inicia es 
también la activación de una proposición para una ética del ser que es 
siempre un desmoronamiento activo en el tiempo. SloterdiJk explica cómo' 
Heidegger elige intencionadamente una palabra para caracterizar esta 
caída en la temporalidad que se distancia de cualquier noción metafísica 
o cristiana de la Caída: Verfallen. En Ser y tiempo, Heidegger escribe: «EI 
'esta do de caído' [Ver fallen] del 'ser ahí' [Dasein] tampoc o debe tomarse, por 
ende, como una caída desde un 'estada primitiva' mas alto y puron (1996: 
164). En su reciente traducción [al inglés] de Ser y tiempo de Heid~gger, 
Joan Stambaugh señala que «Verfallen, es, por así decir, una especie de 
'movimiento' que no llega a ningún Jugar» (en Heidegger, 1996: 403). 
Esta especie de movilidad que permanece quieta, este movimiento que 
no llega a ninguna parte al mismo tiempo que va a todas partes gracias 
a la inmovilidad, corresponden a la paronomasia. Herman Rapaport lo 
describe como «un ir mas alia inclusa cuando se permanece en el mismo 
Jugar» (1991: 14) y observa que la paronomasia inspira profundamente la 
filosofia de Heidegger y Derrida. ¿cómo es posible ir literalmente mas 
alia mientras permanecemos quietos? ¿y qué puede obtenerse con ella? 
Yo diría que el movimiento paronomastico disuelve la tiranía temporal 
que el «ser hacia el movimienton de la modernidad impone sobre la 
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subjetividad para llegar constantemente a tiempo. La paronomasia 
propone a la subjetividad modalidades alternativas de ser en el tiempo. 
La paronomasia, mediante su insistencia en reiterar lo que siempre es 
no exactamente lo mismo, mediante sus lentas pero inciertas piruetas 
tambaleantes, activa la posibilidad de secreción de una temporalidad 
que permite al cuerpo aparecer bajo un régimen diferente de atención y 
mantenerse en un terrena (ontológico) diferente, menos firme. Aquí, el 
movimiento pertenece mas a las intensidades y menos a la cinética; y el 
cuerpo que aparece debe ser vista menos como una forma sólida y mas 
bien como un deslizamiento a lo largo de líneas de intensidades. 

La operación paronomastica, que es coreografica, transforma 
cualitativamente la cuestión ontológica de la danza. La transforma a 
través de un cambio de velocidades, a través de una espera que desvela 
meticulosamente zonas y flujos de intensidades de otro modo insospe• 
chadas. Este tallada y esta expansión de caracter temporal se realiza a 
través de este acto generalmente mal entendido en relación con la danza: 
mantenerse inmóvil. Esta intensificación paronomastica de lo inmóvil no 
sólo exige un nuevo régimen de atención, una nueva preocupación por los 
mecanismos a través de los cuales el cuerpo danzante se hace patente, 
pero cuestiona los propios tiempos de la ontología mediante la apertura 
de una temporalidad radical contra la queja melancólica de la danza: una 
temporalidad que va mas alia de los límites formales de la presencia, y 
que no esta vinculada a la presentación de la presencia. Así es como yo 

entiendo la idea de Gaston Bachelard de una «ontología mas lenta», que 
es una ontología de multiplicaciones e intensificaciones, de fluideces y 

micromovimientos energéticos, una ontología de vibraciones y retardos, 
una ontología en retardo, es decir, una ontología que es «sin duda mas 
segura que la que descansa sobre las imagenes geométricas» (1994: 215). 

Me gustaría terminar subrayando que la ocupación coreografica de 
la inmovilidad paronomastica requiere una reconsideración de los términos 
en los que es posible reflejar teóricamente y actuar coreograficamente 
sobre la ontología política de la danza. En las series de gestos, actos 
verbales, personajes, argumentos y fantasías en las que la danza teatral 
occidental se ha apoyado históricamente, la danza fue escogida por un 
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agotador programa en pro de la subjetividad, una idiotizada econoÍnía 
energética, un cuerpo imposible y una queja melancólica en relación con 
una visión muy estrecha del tiempo y la temporalidad. La paronomasia 
coreografica como acta inmóvil ofrece un programa para el cuerpo, la 
subjetividad, la temporalidad y la política, que disuelve y lentifica no 
solamente las suposiciones en relación con la ontología de la danza, sina 
las desgracia s e idioteces incrustadas en la reproducción, en la danza, del 
proyecto cinético de incesante aceleración y agitación de la modernidad. 
Esta desaceleración ontológica inicia un proyecto energético diferente, 
un nuevo régimen de atención, en cuanto que reconstruye la figura 
del danzante y su subjetividad en nuevas líneas de potencialidad para 
la ontología política de lo coreografico en el momento del agotamiento 
última del movimiento. 
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Notas 
3 La «ontología mas lenta» de la coreografia. Crítica de la 

representación de Jéréime Bel 

l Para un comentaria mas extenso sobre la obra de La Ribot, véase el capítula 
4; sobre Juan Domínguez, véase el capítula 2; sobre la obra de Vera Mantera, 

véase el capítula 6. Para mas información sobre este reciente movimiento 
de danza europea, véase Lepecki (2000), (2004); Ploebst (2001); Burt (2004); 
Siegmund (2004). 

2 Los críticos de danza suelen referirse a este movimiento como «danza 
conceptual». Muchos de los coreógrafos implicados no aceptan esta denominación, 
véase por ejemplo la declaración de Xavier Le Roy: «No me considero un artista 

conceptual y no conozco a ningún coreógrafo que trabaje en la danza sin un 
concepte» (Le Roy y atros, 2004: 10). En 2001, un grupo compuesto por muchos 
de Jos coreógrafos y críticos {incluidos La Ribot, Xavier Le Roy y Christophe 

Wavelet) alineados con esta escena experimental se reunieron en Viena para 
redactar un documento para su presentación ante Ja Unión Europea como 
sugerencia de pautas para una política europea de danza y artes escénicas. En 

este documento había una resistencia intencionada a denominar Jas actuales 
practicas coreograficas con una única palabra: 

Nuestras practicas pueden denominarse: ,,performance art», «arte 
vivo», «happenings», «eventos», «arte del cuerpo» ¡body art), «danza­

teatro contemporaneo», «danza experimental», «nueva danza», 
«performance multimedia», «site specific» (obras para espacios espe­
cíficos), «instalación corporal», «teatre física», «laboratorio», «danza 
conceptual», «independiente», «danza/performance poscolonial», 

«danza de calle», «danza urbana», «teatro danza», «performance 

danza», por mencionar tan sólo unos ejemplos ... 
(Manifesto for a European Performance Policy, 2001). 

Pienso, no obstante, que «danza conceptual» permite al menos ubicar histó­
ricamente este movimiento dentro de una genealogía de artes escénicas y 
visuales del sigla xx, mediante la referencia al movimiento de arte conceptual 
de finales de los años sesenta y principios de los setenta que compartían su 
crítica de la representación, su insistencia en la política, su fusión de lo visual 
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con lo lingüística, su impulso en favor de una disolución de géneros, su crítica 
de la autoría, su dispersión de la obra de arte, su priorización del evento, su 
crítica de las instituciones y su énfasis estético en el minimalismo, todos ellos 

rasgos recurrentes en numerosas obras recientes en Europa, una de cuyos 
iniciadores fue Jérême Bel. «Danza conceptual» al menos evita adjudicar una 
absoluta originalidad histórica a este movimiento, alga con lo que creo que sus 
participantes estarían de acuerdo, dada su dialogo abierto con la historia del 
performance arty de la danza posmoderna. 
3 Para una descripción de toda una tradición de crítica representacional en 
las artes escénicas contemporaneas derivada del teatro épico de Bertolt Brecht, 

véase Unmaking Mimesis de Elin Diamond (1997). Para una descripción de la 
crítica de la representación en el performance art, véase Body Art/Performing the 

Subject, de AmeliaJones (1998). 

4 Foucault escribe retrospectivamente en 1982: «El tema general de mi obra no 
es el poder, sina el sujeto» (Foucault, 1997: 327). Y aclara: 

Hay dos significados de la palabra sujeto: sometido a otro a través del 
control y la dependencia, y sujeto atado a su propia ldentidad por la 
conciencia o el conocimiento de sí mismo. Ambos significados sugie­

ren una forma de poder que subyuga y somete. 
(Foucault, 1997: 331). 

De este modo, como explica Deleuze, Foucault no reinserta un concepto trascen­
dental del «sujeto» de r-meva en su teoría, sino que entiende «sujeto» como ~na 
función del poder: «Es estúpida decir que Foucault descubre o reintroduéê un 

sujetooculto después de haberlo rechazado. No existe sujeto, sino una producción 
de subjetividad: La subjetividad tiene que producirse, llegada su · momento, 

precisamente porque no existe sujeto» (Deleuze, 1995: 113-14 ). 

S Este concepto se comenta en detalle en la Introducción y en el capitulo 2. 

6 Derrida llamó «economímesis» a la fusión de la economia general y la 
economia restringida con la lógica de lo mimético (de la representación); es un 
término que subraya que la ley (nomos) de la representación es la casa (oikos) 
donde habitan la metafísica y la estética occidentales (Derrida, 1981). 

7 Véase también Phelan (1993: 27, 148). Phelan amplía mas explícitamente 
su investigación ontológica sobre la acción escénica (performance) como una 
investigación ontológica sobre la subjetividad en Mourning Sex (1997). 
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8 Los intérpretes son habitualmente: Claire Haenni, Éric Lamoureux, Yseult 
Roch, Frédéric Seguette y Gisèle Tremey. Ocasionalmente, Patrick Harlay 

sustituye a Yseulth Roch. 
9 Así es como describe Jean-Luc Nancy el funcionamiento de la representación 
en su breve ensayo titulado «El nacimiento a la presencia». Para Nancy, la 

«representación es lo que se autodetermina por su propiolímite» ( Nancy, 1993: l). 

Así, la expansión temporal y geografica de Occidente se corresponde con una 
reiteración interminable, centrípeta, del confinamiento de Occidente dentro de 

su propio «encierro» ... denominada representación» (1993: l). 
10 La separación del concepto de presencia de la percepción de un ser que 
aparece plenamente fue propuesta por algunos filósofos de principios de siglo 
xx. Tomando como punto de partida y complicando la fenomenología de Husserl, 
Martin Heidegger fue uno de los que realizó lo que John Sallis denominó un 

«decisiva [ ... ] desplazamiento de presencia». Según la explicación de Sallis, 
para Heidegger «no existe presencia pura, pues en cualquier cosa que se 

presente esta ya en juego la operación de la significación» (Sallis, 1984: 598). 
Para una descripción mas detallada sobre el desplazamiento de la presencia 
de Heidegger y sus implicaciones para los estudios de artes escénicas y danza, 

véase el capítula 4. Otra importante contribución a este desplazamiento, pero 
proveniente de una tradición filosófica distinta y orientada hacia un conjunto 
de preocupaciones diferente es la de Henri Bergson, cuya teoría de la memoria 
(según es enunciada especialmente en Materia y memorial !e llevó a mostrar 

que la metafísica occidental siempre había confundido «el Ser con el 'ser 
presente'» (Deleuze, 1988: 55). Comento la teoría de Bergson sobre la memoria y 
la temporalidad en la Conclusión. 
11 «Una multiplicidad se define, no por los elementos que la componen en 

extensión, ni por los caracteres que la componen en comprensión, sino por las 
!íneas y las dimensiones que implica en 'intensión'». La «intensión» del autor 
(en Jugar de la «intención») es la activación de su afecto a través de «líneas 

y dimensiones» que «constituyen la manada en un momento determinado» 
(Deleuze y Guattari, 1987: 245). 
12 La crítica de la singularidad del autor gana impulso a finales de los años 
sesenta, especialmente con el ensayo de Barthes de 1968 titulada «La muerte 

del autor», el ensayo de Derrida de 1968 titulada «La diferancia», y el ensayo 
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de Foucault de 1969 titulada «lQué es un autor?». Puede verse una reflexión 
reciente del impacto de esta crítica en Ja teoría de Ja performance, véase 

Schneider (2005). 
13 A veces Ja bailarina Claire Haenni sustituye a Jér6me Bel y el bailarín Jean 
Torrent sustituye a Frédéric Seguette. En un intercambio por correo electrónico 
con Jér6me Bel durante Ja redacción de este capítula, me dijo que, aunque Claire 
Haenni Je había sustituido algunas veces, no es alga que Bel prefiera, pues crea Ja 
posibilidad de aplanar Ja lectura de Ja pieza como si se tratara de una pieza sobre 
«relaciones de pareja» heterosexuales, una posibilidad que él considera «nada 
interesante». Por ese motivo a Claire Haenni se Je pide que actúe en Nom Donné 

par l'Auteur solamente cuando Jér6me Bel, por alguna razón, no esta disponible. 
14 Fue el sacerdote jesuita y maestro de danza Thoinot Arbeau (seudónimo de 
Jehan Tabourot), quienfusionóporprimera vez en un sustantivo Jo cinético con lo 

lingüística, creando en 1589 el primer significante del «ser hacia el movimiento» 
de Ja modernidad, la orquesografía (Ja grafía, escritura, de Ja orquesis, danza). 

Para un comentaria mas detallada, véanse los capítulos l y 2. 
15 No es casualidad que una de Jas grandes liberadoras de la voz de los bailarines, 
Pina Bausch, tuviera que romper con la tradición de la composición coreografica 
y Ja subjetividad. En una célebre declaración, Bausch afirmó que lo que le 
importaba no era cómo se mueven las personas, sina qué mueve a las personas. Su 
Tanztheater surge del profunda dialogo con otras fuerzas antirrepresentacionales 
en Jas artes visuales y las acciones escénicas de principios de los años setenta 

(la escultura social de Josep h Beuys, Fluxus). No es de extrañar que el método de 
Bausch para romper la subjetividad muda de los bailarines fuera bombardearles 
con preguntas. Responder a la pregunta era al mismo tiempo una manera de 
llenar la boca del bailarín o de Ja bailarina con su propia voz, así como remodelar 

sus cuerpos para daries una nueva corporeidad. Inclusa hoy, el método de Bausch 
tropieza con la resistencia de muchos bailarines y coreógrafos. Puede verse un 

excelente relato «desde dentro» de este proceso en Hoghe (1987). Véase también 
Fernandes (2002). 

16 Aquí, la famosa parabola de Heinrich van Kleist Sobre el teatro de marionetas, 
escrita en 1810, resume claramente el tipa de subjetividad que el bailarín 

ideal debe tener en el escenario teológico. El bailarín ideal es una marioneta, 
desprovista de afectación y vida psicológica interna, muda, con un cuerpo agil. 
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articulaciones libres y una receptividad infinita a los movimientos del maestro, 
que son directa y misteriosamente transmitidos desde el centro de gravedad del 
maestro al centro de gravedad de Ja marioneta. Que esta parabola invoque «el 

libro de Moisés» y Ja caída bíblica como principal motivo por el que Jos humanos 
son bailarines menos perfectos que Jas marionetas no debería considerarse 
como una mera coincidencia. Kleist (irónicamente) identifica Ja escena teológica 

que funciona muy intensamente en Ja danza teatral. Para una reflexión mas 
en profundidad sobre la relación de la coreografia con un poder ausente pero 
autoritario, véase el capítulo 2. 
17 Una primera versión de Shirtology fue creada en 1997 para el bailarín 
portugués Miguel Pereira, por encargo del Centro Cultural de Belém, Lisboa. En 
1998, Bel recreó y adaptó Ja pieza para el bailarín Frédéric Seguette, que ahora 
Jo interpreta en la mayoría de Jos casos. En una ocasión, tuve Ja oportunidad de 

verlo interpretado por el propio Jér6me Bel. 
18 En un intercambio personal. Bel me comentó que aprecia la capacidad de 

Seguette para «quedarse quieto» y casi «desaparecer» de su propia presencia en 
escena durante Ja interpretación de esta pieza. 
19 En el capítulo l puede verse una descripción del pleito por obscenidad 
planteado contra el International Dance Festival de Irlanda por programar Jéréime 

Bel en 2002. 
20 Para una fenomenología de Jo microperceptividad de Jo inmóvil en la danza 
del siglo xx, véase mi ensayo «Still. On the vibratile microscopy of dance» 
(Brandstetter y otros, 2000). 

21 Para una explicación de Jos conceptos de Seremetakis en relación con el «acto 
inmóvil», véase el capítulo l. 
22 Para una explicación de mi uso de los términos «subjetividad» y «subjetivación» 

en relación con el concepto althusseriano de Ja interpelación, véase el capítulo l. 
23 En Exhausting Modernity, de Teresa Brennan, puede verse una proposición 
original y extremadamente lúcida del planteamiento de la modernidad y la 
economía psicológica del capitalismo como «el estudio de conexiones energéticas 

y afectivas» (Brennan, 2000: 10). Curiosamente, laexplicación de Brennan no tiene 
en cuenta la crítica marxista del psicoanalisis y de Ja subjetividad, desarrollada 
por Wilhelm Reich a principios de los años treinta, una crítica que por primera vez 

planteó una explicación de la energética en relación con patologías individuales y 
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sociales y que esta presente en muchas de las críticas del capitalisme de Deleuze 
y Guattari y su edipización de la representación en El anti-Edipa Véase Reich 

(1972, 1973) y Deleuze y Guattari (1983, passim.J. 
24 Para una explicación mas extensa de la aparición de la coreografia como 
neologisme y tecnología de subjetivación moderna, véase el capítula 2. 
25 Para una exploración de esta idea y de la relación entre la aparición de la 
coreografia y el impulso melancólico presente en su visión de la ausencia, véanse 

los capítules 2 y 7. 
26 Como he sugerido anteriormente, la cuestión de la ontología es fundamental 

para los estudies sobre la performance o actuación. Es curiosa ver cómo 
aparece un Hamlet también en la identificación de Schechner de una profunda 
inestabilidad ontológica característica de la actuación, como si Hamlet fuera un 
evento inevitable en la relación de la actuación con el ser: «Todas las actuaciones 

eficaces comparten esta cualidad de «no-no no»: Olivier no es Hamlet, pera 
tampoco es no Hamlet: su actuación se realiza entre una negación de ser otro 

(= Yo soyyo) ylanegación de no ser otro (= Yo soyHamlet)» (Schechner, 1985: 123). 
Podría decirse que todo en The Last Performance gira en torno a esta percepción 
y esta ambigüedad. 
27 La coreógrafa Susanne Linke, junta con Pina Bausch, es una de las principales 

precursoras del Tanztheater aleman. 
28 En su conferencia sobre The Last Performance en Tanzquartier Wien, marzo de 
2004, Bel relata cómo en el estreno de la pieza en Bruselas, algunes espectadores 
entraran en el escenario, insultando al coreógrafo y a los bailarines, mientras 

se producían confrontaciones entre espectadores. En Berlín, en 1999, fui testigo 
de silbidos y demandas de «idanza!». Parece como si las obras de Bel pudieran 
activar, con su tranquila atmósfera, ese pape! histórico que el pública burgués de 

danza ha asumido como propio des de la Consagración de la primavera de Nijinsky: 
El pape! del alborotador. 

122 André Lepecki 



4 
Danza del desplome 
La creación de espacio en Trisha Brown y La Ribot 

Un sentimiento frecuente en muchos pintores, que les permite crear un espacio 
en el que cualquier cosa puede suceder, es un sentimiento que los bailarines 
pueden sentir también. 

(Cunningham, 1997: 66). 

Mediados de marzo de 2003. En dos días consecutivos, la coreógrafa 
estadounidense Trisha Brown presentó en el Fabric Workshop and 
Museum (FWM) de Filadelfia un evento titulada It's a Draw/Live Feed (Es 
un dibujo/Transmisión en directe), una colaboración con el Departamento 
de Arte Moderna y Contemporaneo del Philadelphia Museum of Art. 
La actuación de Brown fue inusual: sola en una de las blancas salas de 
exposición del museo, creó lo que la nota de prensa del FWM denominó 
«dibujos mon u men tales en un contexto pública». La actuàción incalificable 
de Brown, un híbrida de danza improvisada y dibujo automatico, sería 
presenciada «en viva» por un pública situada en un espado aparte 
del museo, donde podían contemplar una transmisión de vídeo en directa 
del dibujo-danza de Brown. 

Mediados de marzo de 2003. En dos días consecutivos, la 
coreógrafa española María José Ribot, La Ribot, presentó en la Tate 
Modern de Londres un evento titulada Panoramix, una colaboración con 
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la Live Art Development Agency. La actuación de La Ribot fue inusual: en 
una de las blancas salas de exposición del museo creó lo que la nota de 
prensa denominaba «una performance de larga duración», que agrupaba 
sus anteriores diez años de trabajos en un contexto pública. A diferencia 
de It's a Draw/Live Feed, Panoramix de La Ribot se presentaba ante un 
pública que compartía la sala de exposición con la bailarina. 

Estos dos eventos coincidentes en el tiempo, en los cuales la danza 
sucedía en el espado de las artes visuales y en dialogo con ellas, fueron 
creados por dos coreógrafas separadas por nacionalidad, estilo, geografia 
y generación. Aunque extremadamente distintos, ambos eventos estaban 
críticamente vinculados por su elaboración de la relación de la danza con 
las artes visuales. En el caso de Brown, su pieza abordaba la relación de 
la danza con el dibujo. En el caso de La Ribot, con la escultura y el arte 
de la instalación. Ademas, ambas piezas apuntaban explícitamente a una 
reevaluación crítica de la compleja relación de la danza y las artes visual es 
con la horizontalidad. Es decir: ambas coreógrafas, de maneras distintas, 
abordaban con su obra un plano que conlleva una relacïón especialmente 
problematica con la política de género sexual en el arte visual del sigla xx: 
lo horizontal. 

El uso de la horizontalidad en el arte visual del sigla xx del periodo 
posterior a la Segunda Guerra Mundial suele remontarse a la bajada d.el 
lienzo del plano vertical al horizontal por Jackson Pollock en 1947. ~p/su 
ensayo «Horizontalidad», Rosalind Krauss (Bais y Krauss, 1997) escrioe que 
el descenso del lienzo de lo vertical a lo horizontal permitió a Pollock no sólo 
el desarrollo de su técnica de goteo, sina que, lo que fue mas importante, 
abrió la posibilidad de futura s subversiones (nunca exploradas por el propio 
Pollock) de la «erectilidad falica» que Henri Lefebvre dice que «confiere 
un estatus especial a lo perpendicular, proclamando la falocracia como 
orientación del espado» (Lefebvre, 1991: 287). Krauss toma su lectura de la 
horizontalidad de un fragmento temprano de Walter Benjamin en el que el 
filósofo aleman propone una distinción entre los pianos vertical y horizon­
tal sobre la base de la relación de cada plano con la figuración y la escritura. 
Para Benjamin, el plano vertical es el de la pintura, de la representación, 
de lo que «contiene objetos», mientras que el plano horizontal es el de la 
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marca gra.fica, el de la escritura, «contiene signos» (Benjamin, 1996: 82).1 

Siguiendo esta observación, Krauss argumenta que el derribo del lienzo 
por Pollock subvierte el privilegio de verticalidad de la pintura como plano 
de la representación. Quisiera añadir que la observación de Krauss de que 
ese derribo permitió también a Pollock transformar literalmente el lienzo 
en un suelo, un terrena, un territorio vacío sobre el cual el artista podía 
caminar a voluntad e imprimir huellas de sus idas y venidas. En este 
sentida, las acciones de Pollock sobre el lienzo tumbado eran equivalentes 
a una territorialización, en tendida aquí como un acta que se apodera de un 
medi o y lo convierte en propiedad mediante la marca ( Deleuze y Guattari, 
1987: 314-6). Dada el ccpatrioterismo de padres fundadores» [founding 

father patrionicsJ (Schneider, 2005: 26) que inspira los discursos críticos 
sobre la pintura-acción de Pollock, su .caminar sobre el lienzo tu m bado y 
sin pintar se imbuye del halo mítica de la reivindicación de un territorio 
virgen, de la colonización de lo horizontal, como esa «tierra vacía y baldía 
donde la historia tiene que comenzar» (Bhabha, 1994: 246). 

Acaso porque sus acciones sobre el lienzo horizontal tenían que ver 
con el hecho de marcar un territoriovirgen, Pollock nunca pudo involucrarse 
con el cruce de límites que su derribo del plano representacional sugería. 
Nunca pudo resituar la pintura fuera del propio espacio del lienzo, dejar 
que la pintura siguiera la salpicadura de pintura en su caída fuera del 
dominoterritorializado. Como señala Krauss, el derribo de Pollock era sólo 
un momento transitaria en la producción de sus cuadros; no un fin, sino un 
medio para que el lienzo volviera a ascender a la verticalidad privilegiada 
por los imperativos representacionales en la economía visual del consumo 
de arte. Pera sus acciones sobre el lienzo tumbado, su caminar encima, 
su derramamiento de pintura encima, sugerían claramente que existía 
un potencial de transgresión que podría ser aprovechado por cualquiera 
que estuviera dispuesto a aventurarse fuera del marco pictórico. En 1958, 
Allan Kaprow hizo una célebre descripción de cómo las acciones de Pollock 
sobre el lienzo tumbado le inspiraran para crear sus propias acciones y 
happenings. Kaprow vio en las acciones de Pollock sobre el lienzo tumbado 
el potencial para liberar no sólo la propia pintura, sina la creación de arte 
en su conjunto: el artista debía atravesar los límites del lienzo y penetrar 
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en la esfera social o, como decía Kaprow, en la «vida» (Kaprow y Kelley, 
2003: 1-9). 

A pesar del potencial liberador del derribo lde lo vertical a lo 
horizontal] de Pollock identificado y explorado por Kaprow y otros artistas 
(en particular los reunidos en torno a Fluxus), también es obvio que las 
acciones de Pollock estaban influidas por una política de género sexual 
extremadamente problematica.2 Rosalind Krauss nos recuerda que Andy 
Warhol, ya a principios de Jos sesenta, había percibido clar amen te en «el gesto 
que un hombre de pie hace al derramar líquido sobre un suelo horizontal» 
el innegable «machismo que rodeaba a Ja action painting» (Bois y Krauss, 
1997: 99). Puede verse una crítica similar en ciertas obras de performance 

art feminista de principios de Jos sesenta, por ejemplo en Vagina Painting 

de Shigeko Kubota (1965) en la Perpetual Fluxfest de Nueva York cuando la 
artista japonesa se puso en cuclillas sobre un pape! blanco y lo pintó con 
un pincel adherido a la vagina para crear «un proceso deliberadamente 
'femenino' de pintura gestual, que fluye desde el centro creativo del cuerpo 
femenino, en contraste con la 'eyaculación' de la pintura 'arrojada, goteada 
y esparcida» en Pollock (Reckitt, . 2001: 65).3 Rebecca Schneider, en su 
extraordinario ensayo «Solo Solo Solo», esta de acuerdo con el diagnóstico 
de Warhol y Kubota e identifica también un atolladero epistemológico 
planteado por el machismo de Pollock, un atolladero derivada de Jo que ella 
percibe como una deferencia constante en la historia del performance art 

hacia la figura de Pollock como héroe patriarcal: 

Una y otra vez se nos dice (en un eco que resuena desde Alan Kaprow) 
que el artista estadounidense de la action painting Jackson Pollock fue 
responsable del acto supremamente masculina de liberai- el arte del 
Jienzo y poner en movimiento todo el arte basado en Ja performance de 
Ja segunda mitad del siglo xx. Todas las derna.s posibilidades quedan 
como relegadas a una nota a pie de pagina. 

(Schneider, 2005: 36). 

Conociendo el punzante comentaria de Schneider, lpor qué invoco a 
Pollock al comienzo de este capítula sobre Trisha Brown y La Ribot? lPor 
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qué traer a colación Ja figura del padre muerto? lNo podemos dejar a 
Brown y a La Ribot solas, experimentando por sí mismas? En su ensayo, 
Schneider proporciona una respuesta a estas objeciones. Su crítica del 
concepto modernista de Ja singularidad y Ja originalidad del artista 
solitario propone una escritura crítica que se apone al «impulso de 
'destacar' a un artista unitario frente a una consideración de Jos contextos 
mas amplios de polinización transnacional, transétnica, transtemporal, 
Ja colaboración dialógica y la influencia diaspórica en general» (2005: 
35). Por consiguiente, invoco a Pollock precisamente para indicar que 
las dos operaciones diferenciadas que Trisha Brown y La Ribot ejecutan 
en el plano horizontal (mientras sus danzas se encuentran con las artes 
visuales en el contexto institucional del museo y en el contexto discursiva 
de la historiografia del arte) estanya en dialogo «transtemporal» con, y en 
crítica «transnacional» de, Jas practicas de arte y discursos maestros que 
las precedieron. Ambas mujeres tienen que bregar inevitablemente con la 
intrusión del espectro de Papa Pollock, así como con Jos grandes relatos 
especialmente poderosos de Ja historia del arte (de la performance) que 
dan prioridad a mitos de origen y linaje patrilineal masculina. Es con el 
legado de Jos Jinajes patriarcal es en la historia del arte, del «machismo» de 
Ja historia del arte, con el Jegado de Ja «originalidad histórica» basada en 
el heroica genio masculina que descubre por y para sí mismo Jos placeres 
de caminar temporalmente sobre territorio virgen (la horizontalidad vacía 
de su lienzo), con Jo que Brown y La Ribot se enfrentan inevitablemente en 
sus actuaciones y en Ja recepción de sus actuaciones. Es también de eso de 
Jo que de ben escapar a toda costa en sus usos diferenciados y particulares 
de Jo horizontal, un plano cuya inmediata asociación con el derribo 
pollockiano estalla como una maldición. Yo diría que It's a Draw/Live F'eed 

de Brown y Panoramix de La Ribot proponen modos de relacionarse con 
Jo horizontal que permiten espacialidades no falocéntricas (por utilizar el 
término de Derrida) y territorializaciones no colonialistas. En ese sentida, 
en oposición a Pollock, estos dos espectaculos realmente derriban el plano 
de la representación. • En su elaboración de la relación de la danza con las 
artes visuales, Brown y La Ribot actualizan y sexualizan Jas observaciones 
de Merce Cunningham en 1952 de que Jos bailarines toman de Ja pintura no 
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necesariamente sus aspectos formales, sino el deseo utópico de crear un 
espado de pura potencialidad. lQué significa para las coreógrafas crear 
por sí mismas un espado de pura potencialidad cuando trabajan sobre 
la horizontalidad en su dialogo con las artes visuales? Para comenzar 
a responder a esta pregunta, comentaré primera las acciones de Trisha 
Brown en It's a Draw/Live Feed. 

Horizontalidad sin perspectiva: bailar dibujar caer 

Trisha Brown ha mantenido una larga relación con el dibujo. La francesa 
Laurence Louppe, teórica de danza, escribe en el catalogo de una reciente 
exposición itinerante sobre la prolífica carrera de Trisha Brown (Art and 

Dialogue 1961-2001), sobre la permanente, aunque en cierto modo secreta 
(al menos en la primera década de su obra) «artista visual en Brown» (en 
Teicher, 2002: 66). Algunas de las piezas de danza de Brown de comienzos 
de Jos setenta parecen encontrar equivalentes directos en sus bocetos de 
la época (por ejemplo, su serie de dibujos Quadrigrams y su coreografia 
de 1975 Locus).5 A lo largo de los años ochenta y noventa, Jos dibujos de 
Brown pasaran a tener cada vez mas presencia autónoma en la exhibición 
pública de su arte. En los últimos años, sus dibujos han sido expuestos en 
galerías y museos de todo el mundo, incluido el Musée de Marseille (1998) 
así como el Drawing Center y el New Museum de Nueva York (2004). La 
cuestión es entonces averiguar qué podría justificar la denominación de 
«inusual» que la nota de prensa del FWM utiliza para describir It's a Draw/ 

Live Feed. Ciertamente, la escala «monumental» de los dibujos -aunque 
no es ninguna novedad en pintura- es inusual. También el hecho de 
que Brown dibuje en un contexto pública subvierte de alguna manera la 
naturaleza mas íntima del dibujo, aunque, como se ha señalado antes, 
la presencia del pública es diferida debido a la transmisión del vídeo en 
directa (el única pública delante de Brown mientras dibuja y baila es el. 
equipo de grabación). 6 Lo que creo que hacía que fuera un evento muy 
inusual no era ninguna de los elementos citados, sino mas bien cómo 
Brown coreografiaba una manera de aparecer en el espado institucional 
y discursiva de las artes visuales fusionando íntimamente Ja danza y 
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el dibujo y a continuadón virllulando inexorablemente ambos con la 
horizontalidad mediante una aproximación a la línea que es un ejemplo 
de lo que Georges Bataille denominaba lo «informe/l/ 

Yve-Alain Bois comenta el concepto de lo informe en Georges 
Bataille desde el punto de vista de una operación antirrepresentacional: 
«Metàfora, figura, tema, morfología, significado, todo lo que se parece 
a algo, todo lo que se agrupa en la unidad de un concepto, eso es lo que 
la operación de lo informe destruye» (Bois y Krauss, 1997: 79). En It's a 
Draw/Líve Feed, lo que se pone en cuestión es precisamente la relación del 
cuerpo danzante con la figuración, el tema y el significado y su modo de 
aparidón dentro del espado representacional. Los usos de Brown de líneas 
y movimientos informes en su dibujar-danzar rompen con el significado 
y sus imperativos en favor de figuras y temas claramente definidos. Su 
bailar-dibujar simultàneo destruye todos esos coneeptos que, . según la 
descripción de Bois, aseguran la uniforme reproducción ideológica de la 
economía de lo representadonal. Si lo informe destruye el significado y 
la figura, también destruye la posibilidad de fijar la representadón dentro 
de cualquier legibilidad gramatical o visual. Veamos ahora cómo Brown 
realizó formalmente estos movimientos críticos y qué podría haber 
logrado políticamente a través de ellos. 

En It's a Draw/Líve Feed, el público ve a Brown entrar andando 
en una sala blanca aparentemente vacía: el cubo blanco abstracto del 
museo moderno. Lefebvre veía en el «espacio abstracto» una simultànea 
producción material e ideológica de ~una anaforizadón ... que transforma 
el cuerpo al transportarlo fuera de sí mismo y hacia el interior del àmbito 
ideal-visual» (1991: 309). Este transporte del cuerpo al àmbito ideal-visual 
es la brutalidad necesaria inherente a la descorporeización que asegura las 
hegemonías escópicas y espaciales. En It's a Draw/Líve Feed, podemos decir 
que el transporte anafórico del cuerpo al àmbito ideal-visual es iniciado 
por la fuerza del propio espado del museo, una fuerza reiterada por la sala 
blanca vacía donde Brown danza-dibuja, y reforzada por el aplanamiento 
de su imagen por la videocàmara. El punto de vista del público està 
predeterminado por una larga toma fija, no editada e inmóvil, transmitida 
en vivo por la conexión de la càmara con monitores pianos y verticales. 
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Si el hecho de colocarse ella misma directamente en el espado abstracta 
del museo es ya un devenir ideal-visual. entonces la camara multiplica este 
devenir al colocar la imagen de Brown en el interior de una composición 
sumamente perspectivista. En la imagen transmitida en directa, es 
como sl·las numerosas superfícies y pianos de color blanca (suelo, techo, 
paredes, gran haja de papel en el suelo) se reflejaran y refractaran 
mutuamente creando una especularidad minimalista; una tensión visual 
que subsiste a lo largo de toda la actuación, entre la ortogonalidad de 
múltiples superfícies bidimensionales (la haja de pape!, las pantallas de 
televisión, las paredes) y el efecto obtusa de un cuerpo que se mueve 
en un espado tridimensional.7 En la versión de Filadelfía de It's a Draw/ 
Live Feed, la camara permanece inmóvil. La imagen de vídeo funciona 
como una ventana, creando una ilusión perpectivista al colocar el punto 
de fuga de la imagen en algún lugar próximo al punto de vista ideal de un 
espectador situada frente a la pantalla.ª 

Varias capas de espado abstracta, por tanta, y Brown ni siquiera 
ha comenzado a bailar-dibujar. La primera capa provi/ne de la parti­
cipación de la sala en la economía visual-ideológica del museo de arte. 
La segunda capa proviene del hecho de que la actuación de Brown esta 
siendo televisada, lo cua! sitúa aún mas su danzar-dibujar en el sena 
de lo virtual. Tercera capa: el encuadre perspectiva y su inevitable 
descorporeización de la visión. Cuarta capa, especialmente relevante para 
los estudios de danza, y suscitada po,r la especificidad del espado blanca: 
el espado abstracta donde Brown entra caminando contiene resonancias 
históricas de una particular abstracción fundacional que supuso el inicio 
de la coreografia moderna. La sala de Brown para su danzar-dibujar es 
visiblemente similar al cuadrado que el maestro de danza francés Raoul­
Auger Feuillet (el acuñador del neologismo «coreografia») propuso en 
1700 como el espado ideal para la danza, un cuadrado blancovacío cuya 
presencia precede a la del cuerpo y cuya superfície plana, uniforme y 
vacía esta irrevocablemente apartada del irregular y sucio terrena social. 
La historiadora de danza Susan Foster ha asociado el espado abstracta 
de la danza creada por Feuillet con la pagina en blanca: «Raoul-Auger 
Feuillet asoció el suelo rectangular de la zona de danza con el diseño 
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rectangular de la pagina impresa» (Foster, 1996: 24). Una superposición 
muy similar de pagina y escenario se propone en It's a Draw/Live Feed. Esa 
superposición confunde el terrena del dibujo y el terrena de la danza. Los 
efectos generadores de esta confusión en el ambito de la percepción, la 
significación y la motilidad son el ímpetu crítica y estético que,sostiene el 
dibujar-danzar de Brown en It's a Draw/Live Feed. 

Si el espado donde Brown dibuja y baila es reminiscente de la 
habitación de Feuillet, entonces los movimientos de Brown en dicho 
espado rompen profundamente el vínculo histórico. Existe una profunda 
diferencia entre los movimientos improvisados de Brown y el aparato 
histórico de la coreografia como una serie de pasos predeterminados. 
Ademas, el sistema de Feuillet sólo podía diseñar el trazado de los pasos 
que rozan el suelo-pagina de danza (su sistema fue intensamente criticada 
por sus contemporaneos por no ser capaz de induir los movimientos de 
brazos, cabeza y manos).9 En este sentida, la confusión de Feuillet entre la 
pagina del libra y el suelo de danza revela la función grafica-significante 
que Walter Benjamin atribuía al plano horizontal. 

En oposición a la asimilación, tanta por Feuillet como por Benja­
min, de la pagina con el espado horizontal de significación gra.fica, lo 
que Brown hace desde que comienza a dibujar-danzar sobre el «corte 
transversal» del simbólico benjaminiano tiene muy poca que ver con 
los signos o con la escritura. Aunque dibuja sobre el plano horizontal, 
parece muy poca preocupada por induir en lo transversal una marca 
simbólica o significante. Ademas, a menuda baila tumbada sobre el 
plano horizontal, rechazando así la asociación de figura y verticalidad 
que Benjamin identifica con la función representacional de lo vertical. 
Al salirse de la estricta división benjaminiana de los pianos según su 
funcionalidad semiótica, Brown se sale de los axiomas convencionales 
de significación y representación. Fuera de la escritura, fuera del corte 
transversal de lo simbólico, fuera de lo representacional longitudinal, 
¿qué es lo que hace entonces? 

Brown entra en la sala blanca vacía, de unos seis por seis metros 
y camina de un lado a otro del históricamente resonante escenario­
pagina. De manera concentrada y serena, casi indecisa, distribuye lapices 
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de carboncillo y pastel por los bordes de la gran hoja de pape! (2,7 x 3 
metros). Con el carboncillo en la mano, Brown se pasea de un lado a otro, 
manteniéndose cerca de la periferia del pape!, sin entrar en él de inmediato. 
Al acercarse mas a la superficie de dibujo, suspende inmediatamente toda 
posibilidad de asociar su danzar-dibujar con un simple seguimiento de 
pasos o un registro de patrones de movimiento. Lo que Brown hace tan 
pron to como se acerca al pape l es, primera, reflexionar -tomarse su tiempo 
pensativamente, concentrarse, no moverse- y luego, desplomarse. 

De manera controlada, Brown cae fuera de los límites del 
pape!, desafiando a su superficie como límite para sus acciones. Desde 
el principio, una intrusión: desterritorializa lo horizontal, realiza un 
primer movimiento de su danzar-dibujar fuera de los límites adecuados 
del pape!. Extrae la tensión justa de articulaciones y músculos, de modo 
que su cuerpo pueda apartarse suavemente de la alineación vertical de la 
postura andante y rendirse a la gravedad. Brown se deja caer suavemente 
al suelo, con una leve rotación, en una liberación controlada, sostenida por 
la «ondulación» excepcional de su cuerpo: e sa cualidad · que el estudi os o 
francés de danza Hubert Goddard ha identificada como la motilidad 
específica de Brown, «una manera de autorizar el movimiento sin 
restricción» (citada por Louppe en Teicher, 2002: 69). Esta caída controlada 
pero liberada, esta retirada temporal, voluntaria, de la verticalidad de la 
figura, es lo que, sin restricciones, autoriza la adopción de Brown de la 
horizontalidad como una crítica de lo vertical-perspectiva a través del 
juego antirrepresentacional y asimbólico que es It's a Draw/Live Feed. Hay 
ya toda una política en la cuidadosa caída de Brown fuera de los límites de 
la pagina: una gestualización hacia el hecho de que su danza siempre va 
mas alia del imperativa de la impronta como el modo exclusiva de relación 
de los artistas con el espacio. En oposición a la postura masculinista de 
Pollock sobre el lienzo tumbado, en oposición a su negativa a salir fuera 
de los límites adecuados de la representación, Brown no camina para 
dominar la superficie plana, ni tampoco reduce sus movimientos a los 
límites del pape!. No sera una figura erguida sobre el terrena de la pagina 
blanca y vacía. Al renunciar a su verticalidad, rechaza la «erectilidad 
falica» que organiza la hegemónica «orientación [abstracta] del espacio» 
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(Lefebvre, 1991: 287). Por el contrario, su aproximación a lo horizontal 
consiste en yacer sobre ello, ser con ello, restregarse y deslizarse contra 
ello. En otras palabras: la caída de Brown se parece mas a una salpicadura: 
la salpicadura informe que impide la figurabilidad. 

En el suelo, Trisha Brown se convierte no en un grafema, no en 
un signo, no en un símbolo, no en una figura, sino en a!go tan informe 
como la pintura que golpea contra el suelo. Su caída es un devenir 
informe. Al salpicar, el danzar-dibujar de Brown escapa de las economías 
perspectivistas de la mirada y la significación simbólica. Pero, en 
oposición a la pintura, en particular en oposición a la pintura de goteo de 
Pollock, y añadiendo otra capa informe mas, otra posibilidad de resistir 
a la reivindicación de una posesión sobre un territorio, la salpicadura de 
Brown no sera atrapada, secada, tijada. En el suelo, seguira moviéndose, 
no se quedara quieta. Y del mismo modo que su caída y salpicadura es 
un devenir informe, sus garabatos con el carboncillo no sucumbiran a 
la figuración, ni a la significación, ni a la representación. Al mantenerse 
tendida sobre el plano transversal que Benjamin asociaba con la escritura 
y el simbolismo gra.fico, el danzar-dibujar de Brown se mantiene fuera 
de la significación: no se escribe nada, no se esta simbolizando nada. 
Su cuerpo, el carboncillo y el pape! se mueven entre lo intencional y lo 
accidental, entre la premeditación y la espontaneidad, entre la marca y 
la t~adura, entre el casi dibujar y el casi escribir pero nunca del todo. 
El cuerpo de Brown y sus dibujos no se refieren a nada excepto a sí 
mismos. Ésta es la autorreferencialidad de la salpicadura, inexorablemente 
vinculada a lo caído. Mientras dibuja-danza, Brown no crea nada que 
proponga un tema, que lleve a primer plano una figura completa, que 
anticipe una meta.fora bien elaborada que inicie un significado. Las líneas 
de carboncillo y pastel que Brown traza mientras permanece tendida 
en el suelo (líneas trazadas tanto con las manos como con los pies) se 
evaporan en polvo, sufren sacudidas de indecisión, se rompen bajo el 
ataque de Brown, inician un flujo, reflejan una precisión y caen en el 
error. Ocasionalmente, la vemos hacer trazos alrededor de una parte del 
cuerpo (brazo, pie, rodilla). Cuando después vemos los dibujos, lo mas que 
vislumbramos son posibilidades de reconocer que un cuerpo podría haber 
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estada allí, sobre el lienzo, que ella podría haber optada por dibujarlo por 
completo, pera, no obstante, el resultada final se resiste a representar 
cuerpos completos· o morfologías adecuadamente formadas, del mismo 
modo que no registran pasos que puedan ser decodificados, ensayados 
y nuevamente bailados. Estas danzas-dibujos son definitivamente no 
representaciones. Son operaciones, actuaciones. 

Y sin embargo ... alga se inscribe en el pape!. Para entender 
la potencialidad escénica de las inscripciones hechas por una mujer 
coreógrafa al caer, moverse, rodar, patinar, ·restregar, deslizar manos, 
pies, piernas, espalda, pechos, cabeza, rostro, nalgas y vientre sobre 
un improbable y pequeño escenario de pape! (o, sobre una improbable, 
enorme pagina vacía abandonada en el sue!o) es importante explicar la 
especificidad de los movimientos de Brown en relación con su economía, 
es decir, con su posterior destino en forma de huellas. La teórica francesa 
de danza Laurence Louppe, en relación con la historia de la relación de la 
coreografia con el dibujo, escribe que «el pape! no retiene en modo alguna 
un registro de la danza, retiene una huella que en sí misma no puede 
asignarse a ningún otro Jugar» (Louppe, 1994: 22). Este residuo que no es 
un registro de la danza es exactamente lo que presenciamos en el danzar­
dibujar de Brown. Pues lo que resulta fascinante en It's a Draw/Live Feed, 
no es tanta el hecho de que una coreógrafa dibuje, o que una coreógrafa 
improvise danzas mientras dibuja, ni siquiera que una coreógrafa muestre 
tan abiertamente, tan generosamente, su momento íntima de creación a 
un pública anónimo, ausente presente. Lo que resulta fascinante es ver 
que el danzar-dibujar de Brown no tiene como fin estrecho y exclusiva 
producir una obra final sobre pape!. Por el contrario, Brown genera 
una cantidad desmesurada de movimientos, gestos, pequeños pasos, 
microdanzas que no estan en absoluta dirigidas al pape!, que no dejaran 
en absoluta una impronta o una marca sobre el pape!. En la motilidad y en 
los gestos de Brown, meticulosos, tranquilos, atentamente concentrados 
y traviesos, hay un excedente de acciones, pasos y trazos que no seran 
interrumpidos ni unidos a lo horizontal, una plétora de acciones que no 
pueden dejar una marca, que no tienen nada que ver con las marcas, nada 
que ver con la reivindicación de una posesión sobre un territorio, nada que 
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ver con la territorialización. Algunas de las danzas de Brown daran lugar 
a inscripciones, cuando un pie o una mano rozan una haja y dejan una 
marca. Otras permaneceran sin marca mientras ella-baila con su atención 
alejada de lo horizontal, mientras que el carboncillo no llega a tocar la 
pagina o la presión sobre el lapiz de pastel es demasiado débil como para 
dejar una marca. 

Obviar la marca: un esfuerzo sin huella . que es ya una deste­
rritorialización del arte. La especial manera de Brown de crear espacio 
pera no marcar un territorio lleva consigo algunas implicaciones 
micropolíticas. Gilles Deleuze y Félix Guattari asociaban lo que ellos 
denominaban «el factor territorializante» con el devenir del arte 
cuando inequívocamente proponían «el territorio como resultada del 
arte» (Deleuze y Guattari, 1983: 316). Escriben Deleuze y Guattari: «El 
artista: primera persona que coloca una señal fronteriza o que hace una 
marca» (1983: 316). Bien puede ser cierto. Al menos, ése parece ser el 
caso en el modo mascülinista de ocupación del lienzo tumbado que Andy 
Warhol identificaba en el «machismo» de Pollock, donde «el gesto que 
un hombre erguido hace al derramar líquida sobre un suelo horizontal 
es simplemente decodificado como urinación» (Bais y Krauss, 1997: 102). 
Si el caràcter «urinario» de la pintura acción coincide con el concepto 
de Deleuze y Guattari del arte como la marcación de un territorio, el 
danzar-dibujar de Brown nos permite discrepar momentaneamente de 
su proposición; o al menos nos permite considerar otras formas de hacer 
arte, o de pensar sobre la relación entre arte y espacio, que rechacen 
las implicaciones coloniales de marcar un territorio con la bandera de 
los artistas. El danzar-dibujar de Brown (donde tantos elementos de la 
danza y del dibujo no responden al objetivo de dejar una marca) nos 
permite una crítica de la asociación de Deleuze y Guattari entre la marca, 
la territorialización, la reinvidicación de una propiedad y el acta artística. 
En este sentida, como dibujos, los de Brown constituyen una respuesta 
a la historia de las artes visuales, en cuanto que realizan una profunda 
crítica del uso del plano horizontal en Pollock. 

Volvamos a la experiencia de contemplar It's a Draw/Live Feed 

en las pantallas planas verticales. Mientras Brown danza-dibuja, la 
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atención del público debe pasar por una serie de divisiones. Webería 
mirar al pape! para seguir la realización del dibujo? lO mirar el cuerpo 
de Brown para seguir la realización de la danza? lDebería mirar líneas 
o gestos? Para mantener el seguimiento de ambas cosas, es preciso 
mirar simultaneamente hacia arriba, hacia abajo y hacia los lados. 
En esta danza de la mirada y de la atención producida en un espacio 
excesivamente parergónico (marcos dentro de marcos dentro de 
marcos: el marco fijo de la pantalla de vídeo, el marco fijo del objetivo 
de la camara, el marco fijo de las paredes de la galería, el marco fijo 
del pape! en el suelo) el público debe atender simultaneamente al plano 
vertical de la representación del movimiento y al plano horizontal 
de· la inscripción de trazos. Brown actúa simultaneamente en ambos 
pianos, generando conglomerados de puntos de fuga en el espacio 
bidimensional transmitido en directo al público como hiperbólicamente 
perspectivistas. De este modo, crea una incesante dispersión en la 
que ningún acto (danzar, dibujar) ni género artístico (danza, dibujo) 
es privilegiado en relación con el otro. Por el contrari~. se produce 
una vertiginosa simultaneidad de géneros y actos. Ese vértigo es ya un 
desmantelamiento del orden estriado de la perspectiva. 

La perspectiva es el efecto creado por una organización específica 
de líneas sobre una superficie representacional (habitualmente vertical) 
que asegura una figuración geométricamente coherente de profundidad 
espacial. El efecto perspectivo se basa en un «punto de fuga central», el 
punto matematicodonde seu nen todas laslíneas ortogonales, «determinado 
por la perpendicular que va desde el ojo al plano de proyección» (Panofsky, 
1997: 28). Erwin Panofsky ha mostrado que, aunque puede obtenerse una 
correcta representación perspectivista con mas de un punto de fuga 
sobre una imagen individual. la relación privilegiada de la perspectiva 
con las practicas e ideologías hegemónicas de la representación sólo podía 
asegurarse una vez que la pintura basara su reivindicación de la verdad en 
una imagen organizada en torno a un punto de fuga individual. El punto 
de fuga individual es esencial para unificar y armonizar la mirada del 
espectador con los poderes representacionales, teológicos y discursivos 
(Panofsky, 1997: 141-2). 
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Trisha Brown. 
It's a Draw (2003). 

Carboncillo y pastel sobre pape!. 

Cortesia de Trisha Brown. 
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Panofsky nos recuerda: «La 'perspectiva central' presupone dos hipótesis 
fundamentales: primera, que miramos con un única ojo inmóvil y, segun­
do, que la intersección plana de Ja piramide visual debe considerarse como 
una reproducción apropiada de nuestra imagen visual» (1997: 29). De este 
modo, la perspectiva funciona siempre por reducción. Y lo que se reduce 
en Ja perspectiva es no sólo la tridimensionalidad del espado, sina Ja 
naturaleza corporeizada de la percepción mientras que la base corpórea 
de la sensación se entrega a algoritmos de visibilidad. Lo que se pierde 
entonces es la corporeización de la visión mediante una operación que 
substrae de la percepción nuestros ojos estereoscópicos descentrados, en 
constante movimiento, y los sustituye por un punto de vista artificialmente 
monocular y monomaníacamente fijo.10 Es por ella que «la construcción 
perspectiva exacta abstrae de la construcción psicofisiológica del espacio» 
(Panofsky, 1997: 31). Para nuestra discusión sobre la creación de espado en 
It's a Draw/Live Feed, es relevante señalar que la operación de abstracción 
de la perspectiva, su reducción perceptiva en aras de la coherencia 
monocular «es obvio que también surge [ ... ] en los analogos resultados 
obtenidos mediante un aparato fotografiem> (Panofsky, 1997: 31). 

Pera, en It's a Draw/Live Feed, los ojos del pública nunca pueden 
permanecer inmóviles. Inclusa aunque la pieza esté hiperbólicamente 
inmovilizada por una múltiple superposición de marcos (camara, 
monitor, paredes, pape!), los, movimientos y acciones de Brown crean 
una preocupación visual-cinética suscitada por su constante creación, 
redistribución y movilización de puntos de fuga que se multiplican. 
Lo que Brown consigue en su danzar-dibujar es la transformación del 
funcionamiento reductor de la camara como maquina perspectivista en un 
funcionamiento multiplicador de la visión. Al distribuir, crear y destruir 
una multiplicidad de puntos de fuga, Brown crea un espado en una 
habitación cerrada, que no la situara bajo la economia de lo perspectiva, 
ese modo de mirar que históricamente relegaba a las mujeres a su arresto 
domiciliario.11 Al negarse a ser puesta bajo arresto domiciliaria, Brown 
transforma el espado de sustantivo en verba: su danzar-dibujar, ante todo, 
añade a los pianos vertical y horizontal de la inscripción y la representación 
una dinamica insospechada, los transforma de dimensiones planares en 
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zonas de intensidades, gracias a las operaciones informes, infijables de 
una acción cayente, corporeizada. 

Al finalizar It's a Draw!Live Feed, Brown habra creado cuatro 
dibujos diferentes. Después de terminar cada dibujo, un proceso que dura 
entre diez y doce minutos, Brown sale de la sala blanca y dos empleados 
del museo entran empujando un andamio. Recogen cuidadosamente del 
suelo la hoja de pape] inscrita y la cuelgan en una de las paredes. 
Cuando levantan la hoja de pape] marcada, otra hoja ]impia aparece 
debajo, lista para recibir los renovados movimientos e impresiones de 
Brown. Después de completar su tarea de Ievantar el dibujo de su plano 
horizontal-coreografico del suelo y fijarlo en su nuevo plano vertical,12 

ambos empleados salen del espado y enseguida la coreógrafa regresa para 
comenzar de nuevo todo el proceso. 

Pero es en el levantamiento final de la hoja de papel (un 
levantamiento que repentinamente revela un insospechado ímpetu 
teleológico que enmarca todo el evento) del plano horizontal al vertical 
de representación ycontemplación, donde podemos encontrar los Iímites 
de la desterritorialización radical de Brown y la plena activación de la 
fuerza territorializadora de la maquina del museo, una maquina que debe 
siempre erigir algo y fijarlo en el plano (vertical) de la representación. 
Después de todas las alteraciones de la mirada que Brown realiza 
mediante su entrega a la gravedad y la salpicadura, mediante su danza 
ondulante, mediante su constante desmantelamiento y descentramiento 
y creación de tan numerosos puntos de fuga, mediante sus usos de la 
informidad en la danza y el dibujo, algo finalmente se erige al finalizar el 
danzar-dibujar de Brown. La entrada de los empleados supone la entrada 
de las demandas visuales-arquitectónicas-económicas que caracterizan 
al museo como maquina territorializadora. Al fijar de nuevo el papel 
en el plano vertical de exhibición, los empleados como apoderados de 
la maquina del museo transformau el espacio desterritorializado en 
un territorio regido por el imperativa de mostrar la marca (autora)). 
Por tanto, lo informe debe ser levantado de su plano horizontal de 
producción cinética en aras de su reubicación en el plano vertical como 
objeto de contemplación. Este levantamiento es un retroceso respecto 
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de los movimientos radicales que Brown había efectuada ante nosotros. 
Es reminiscente de la crítica que Rosalind Krauss hace de Pollock cuando 
escribe que Pollock aceptó la gravedad y la horizontalidad sólo para 
renunciar a ambas en el momento en que la economía representacional 
exigiera la exhibición de un producto final. reinsertando así lo derribado 
en el plano longitudinal «apropiada» del consumo visual ( Bais y Krauss, 
1997: 93). 

Durante la actuación de It's a Draw/Live Feed el espacio del danzar­
dibujar de Brown estalla en una serie de vertiginosas exploraciones 
entre géneros, entre puntos focales, entre posiciones y certidumbres 
desconcertantes sobre la condición del espectador, autoría, disciplinas 
artísticas, documentación, original. copia, presencia, actuación en directa, 
danza y arte. Pera al final. dada que debe existir un final (pues los museos 
no soportan lo incompleta, el aspecto temporal de l'informe), la entrada de 
los dos empleados del museo vestidos de negra nos recuerda la fuerza de 
lo vertical en la economía de la representación, nos recuerda la falta de 
neutralidad de cualquier tipa de espacio, por muy abstracta y vacío que el 
espacio le parezca al espectador. Se acabó el danzar-dibujar: el producto 
final debe rendirse al destino de los objetos de arte en el espacio vertical­
falico de la representación. 

Lo oblicuo: esculpir bailar desechar 

Mediados de marzo de 2003. Estoy sentado junta a unas cuantas docenas 
de personas sobre un suelo de cartón en una de las grandes salas de 
exposición de la Tate Modern. Arrimados a la pared, como suelen estar 
los públicos de un espectaculo cuando no estan del todo seguros de dónde 
esta el proscenio, sintiendo el calor del cartón, percibiendo su indefinible 
olor-color, estamos todos esperando a Panoramix, el espectaculo de larga 
duración donde La Ribot presenta, durante alga mas de tres horas, sus 
treinta y cuatro Piezas distinguidas (1993-2003). Ésta es la primera vez 
que van a representarse las treinta cuatro piezas distinguidas de La 
Ribot en una única sesión. Por tanta, el título, Panoramix, sugiere una 
suma, una visión panoramica de· diez años de su creación. No obstante, 
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mientras me acomodo en la amplia y blanca sala de exposición, a esperar 
la entrada de La Ribot, resulta evidente que la disposición de la sala 
dificulta toda posibilidad de enmarcar Panoramix como un evento que 
pueda participar en el impulso óptico-histórico global que caracteriza la 
función representacional del panorama.13 

Piezas distinguidas es el nombre de una serie de piezas rnrtas 
que La Ribot empezó a crear en 1993 y terminó en 2003. Las premisas 
dramatúrgicas de esta serie eran: cada una de sus piezas constitutivas 
tenía que adoptar la forma de un solo representado por La Ribot; cada 
una tenía que durar entre treinta segundos y siete minutos; el contenido 
y la duración de cada pieza tenían que ser negociados con su «propietario 
distinguido» (personas o empresas que comprasen cada pieza distinguida 
de La Ribot). En un principio, estas piezas se presentaban en espacios 
teatrales: pequeños escenarios o cajas negras. Así fue con Piezas distingui­
das (1993-94) y con Mas distinguidas (1997). No fue hasta Still Distinguished 
(2000) cuando La Ribot se planteó la cuestión del espado y reubicó todas · 
las piezas fuera del teatro. Esta reubicación trajo consigo cambios obvios 
en cuanto a su presentación: el diseño de iluminación ya no sería posible, 
lo que supuso un cambio radical en el impacto formal de las imagenes 
cuidadosamente construidas que impresionaron a los espectadores de 
Piezas distinguidas; la visión frontal ya no estaba garantizada, dada el 
desmantelamiento del proscenio; las fuentes sonoras estaban localizadas 
y tenían menos calidad acústica. Ademas, La Ribot aparece desnuda en 
la sala de exposición. Únicamente se viste de acuerdo con los requisitos 
de cada pieza. Al finalizar cada pieza, vuelve a la desnudez, dejando sus 
ropas desperdigadas, como detritos, o como bultos escultóricos sobre 
el plano horizontal. De este modo, la reubicación no sólo cambiaba las 
piezas estéticamente, las cambiaba en su naturaleza. En palabras de la 
propia Ribot: 

Ahora el espacio nos pertenece al espectador y a mí sin jerarquías. 
Mis objetos, sus bolsos o abrigos, sus comentarios y mi sonido; a 
veces mi inmovilidad y su movimiento, otras veces mi movimiento y 
su inmovilidad. Toda y todos estan desperdigados por el suelo, en una 
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superfície infinita, en la que nos movemos tranquilamente, sin una 
dirección precisa, sin un orden definida. 

(en Heathfield y Glendinning, 2004: 30). 

Para La Ribot, la reubicación tenía un propósito muy importante: el 
desmantelamiento de la maquina jeràrquica que es el teatre. El desperdi­
gamiento del pública y de sus pertenencias en el mismo suelo donde ella 
y sus objetos actuaban, la equiparación de «sus comentarios y mi sonido», 
el hecho de compartir una horizontalidad enfatica, reflejan tres aspectos 
importantes de este cambio de naturaleza en Piezas distinguidas de La 
Ribot: una entrega a la fuerza de la gravedad, una intensificación de lo 
microperceptivo y una presentación no teleológica de pequeñas piezas. Al 
dar prioridad a la falta de rumbo, el deambular, el dejarse llevar (incluso 
en condiciones de inmovilidad), al dar prioridad a la creación de puntos de 
vista indefinidos (sin lugar fijo para el pública) y los intervalos de atención 
(el pública puede ir y venir como le plazca), La Ribot de,sterritorializa 
el espado estriado, ortogonal, de la galería institucional y lo convierte 
en una dimensión a la vez indeterminada y precaria. Ademas, cuando 
su cuerpo y nuestro cuerpo y sus objetos y nuestros objetos se reúnen 
sobre el suelo de cartón, se produce un énfasis inevitable en el efecte 
generalizado producido por igual sobre las obras de arte y sobre el público 
por esa fuerza trascendental no reconocida: la fuerza de la gravedad hacia 
el suelo. Panoramix nos iguala a todos como ya cayentes. 

Entregarse a la gravedad es la consecuencia necesaria del 
alejamiento de La Ribot respecto del marco teatral. Entregarse a la 
gravedad permite también leer en su deseo de reubicar sus piezas un 
deseo paralelo de iniciar un derribo, una degradación de cualquier cosa que 
pueda considerarse «bien construida»: lo bien organizado, lo direccional, lo 
teleológico, lo que apunta a un objetivo, lo representacional, lo perspectivo, 
lo arquitectónico y lo coreografico. Rosalind Krauss, al referirse a los usos 
de la gravedad, la horizontalidad y el peso por parte del escultor Robert 
Morris en una performance de 1961, en la que derribaba una columna de 
un metro ochenta de alto sobre un escenario teatral como actuación de 
danza, observa: «Como función de lo bien construido, la forma es por tanto 
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vertical porque puede resistir a la gravedad; lo que cede a la gravedad, por 
tanto, es antiforma» (Bois y Krauss, 1997: 97). Asimismo, en el deseo de 
La Ribot de degradar lo bien construido coreograficamente, la antiforma 
es iniciada por su alejamiento del marco formado por el proscenio y es 
inmediatamente reforzado por una entrega generalizada a la gravedad 
como igualadora de presencia. La Ribot explicó su paso de un contexto 
teatral a un contexto de galería en estas breves pero reveladoras palabras: 
«Me gustaría hablar de ·presentación, mas que de representación» (La 
Ribot en Heathfield y Glendinning, 2004: 30). 

El alejamiento de La Ribot respecto de la representación suscita un 
cambfo inevitable de naturaleza con respecto a la presencia de su cuerpo. 
Ahora, su cuerpo despliega una relación· positiva con la: gravedad que es 
ontológicamente crucial. Tiene Jugar aquí una operación heideggeriana, 
como vimos en el anterior capítula, una operación que entiende la 
presencia como un ético «ser en el mundo» asociado con un tipo particular 
de caída («ser arrojado», Verfallen). Para Heidegger y para La Ribot, la 
gravedad aparece como esa fuerza (y ley) trascendental predeterminada 
a la que todos nos sometemos sin tener que ser necesariamente sumisos 
ante ella. Por tanto, una de las tareas éticas del Dasein (el ser que se 
sabe ya en estado de ser arrojado y que debe esforzarse por controlar 
esta condición) consiste en comprender cómo el «ser en el mundo» esta 
condicionada por ese imperativa terrenal (Heidegger, 1996: 319). Ademas, 
para Heidegger, la aparición de la obra de arte es precisamente la expresión 
de esta tensión permanente entre la atracción terrenal hacia el suelo y las 
mundanas operaciones antigravitacionales.14 Por esta razón la retirada de 
las actuaciones de La Ribot de lo representacional a lo presentacional debe 
implicar una atención a la atracción terrenal hacia el suelo, una aceptación 
de una caída trascendental, y por tanto su énfasis en la función del plano 
horizontal como una membrana activa, un tímpano que canturrea la 
dúctil dialéctica del mundo v de la tierra como dialéctica excesivamente 
condicionada por la fuerza de la caída. Como en cierta ocasión escribió 
el estudiosa de danza Conde-Salazar, cuando vemos a La Ribot actuar en 
una galería, «la única certidumbre es el peso de nuestros cuerpos sobre el 
suelo» (Conde-Salazar, 2002: 62). 
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Inclusa antes de que La Ribot entre en el espacio de exposición de la Tate 
Modern, el trabajo invisible de esa persistente amenaza contra lo bien 
construido, denominada gravedad, hace que el espacio juegue su pape!. 
La suave superficie ocre del cartón que cubre el plano horizontal esta 
ocupada aquí y alia por un par de sillas de maderaplegables, un gran trozo 
de tela blanca, algunos pequeños objetos indistinguibles: materia, color 
y forma agrupados como nuestros cuerpos encogidos, nuestros abrigos 
amontonados, nuestros bolsos desparramados. En las cuatro paredes a 
nuestro alrededor, suspendidos a unos dos metros de altura, docenas de 
objetos estan prendidos con cinta marrón. Parece como si cualquiera de 
nuestras propias pertenencias pudiera estar prendida allí también. Toda 
la sala se convierte en una escultura; pero una escultura con toda la 
inestabilidad y precariedad de lo «mal construido», toda la vibración sin 
objetivo producida por el hecho de que la «inmovilidad y movimiento» del 
pública son los elementos fundacionales de esa escultura. 

Visualmente, la inestabilidad se escenificaba en Panoramixgracias 
a la tensión entre el suave sue lo de cartón ocre don de el pública permanece 
agachado y la rígida ortogonalidad del imperativa estético modernista 
representada por las paredes blancas (Wigley, 1995). Esta tensión era 
reforzada por la colorida plétora de objetos improbables sencillamente 
pegados con cinta adhesiva en las paredes blancas, objetos que La Ribot 
pronto quitaría de allí para manipular o usar en las tres horas siguientes: 
gafas de buceo, un par de pantalones transparentes, unas enormes alas de 
pape! azul oscuro, unas grandes alas de angel de gomaespuma amarilla, 
un vasa de agua, un vestida verde, otro vestida verde con flores, un vestida 
negra con caras, un vestida rosa, una peluca de color azul eléctrico, un 
equipo de música, un letrero de «Se vende», una toalla blanca, un zapato 
rojo, un orinal blanca de porcelana, un micrófono, un pollo de plastico, 
una botella de agua de plastico, un abrigo marrón, un tubo de buceo, 
un collar de perlas, una !interna, una caja de zapatos roja, un casco de 
ciclista, un rotulador negra, etcétera, etcétera. Los objetos que cuelgan 
de la pared sujetos con cinta adhesiva marrón creaban dos efectos: una 
confusión semantica resultante de la incongruencia de su exhibición, 
objetos-sustantivos alineados como si fueran palabras revueltas en una 
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frase todavía pendiente de organización en forma gramatical; y un efecto 
mas física resultante de la precariedad de su exhibición, su forma sencilla 
de estar colgadas de las paredes de la Tate Modern, que venía a subrayar 
que estos objetos no pertenecían del todo, no eran del todo objetos 
artísticos, ni siquiera (o ya no) objetos encontrados. La doble naturaleza de 
la presencia de los objetos en el espado (como serie de sustantivos, como 
serie de formas) cuando se asociaban con su precaria exhibición hacían 
referencia a la constante amenaza de la inminente caída: su caída física y 
su caída lingüística. 

En Panoramix, la amenaza de esta doble caída genera un 
resultada muy específica: La Ribot crea un espado que funciona como 
una alteración arquitectónica. Utilizo aquí la palabra arquitectura en 
el sentida en el que Denis Hollier la define en su lectura de Georges 
Bataille: es decir, arquitectura como función de lo <Cbien construido», 
como cómplice privilegiada de las economías hegemónicas de la propiedad 
representacional (teórica, teológica, deseante): <CEl imperijlismo, la filo· 
sofía, las matematicas, la arquitectura, etcétera, componen el sistema 
de petrificación» de la humanidad (Hollier, l992: SO), un proceso en el 
que <Cel libra y la arquitectura se apoyan mutuamente y fomentan esa 
sistemacidadmonológica» (Hollier, 1992: 42). Este sistema de petrificación 
como garante de la estabilidad monológica de la forma se basa en una 
firme significación, el requisito mínima para el éxito representacional. 
Por esa razón «la arquitectura, por encima de cualquier otra cualifi· 
cación, es idéntica al espado de la representación» (Hollier, 1992: 31), 
y por esa razón, <Ccuando la estructura define la forma general de la 
legibilidad, nada resulta legible a menos que se someta a la cuadrícula 
arquitectónica» (Hollier, 1992: 33). En otras palabras: la arquitectura es 
una economía de legibilidad, una doble estructura de citacionalidad y 
mando legislada por la estabilidad de la forma vertical. En Panoramix, la 
operación de la alteración arquitectónica se consigue lingüísticamente 
por la amenaza inminente de una caída en la asignificación de los 
objetos·sustantivos precariamente prendidos a las paredes; se consigue 
infralingüísticamente por el olor penetrante del cartón, por la rendición 
general a la fuerza gravitacional. La intrusión de objetos asignificantes, 
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fuerzas informes y sensaciones sutiles desordena lo arquitectónico como 
ortogonalidad endurecida. 

Por tanto, en la operación de alteración arquitectónica de Pano­
ramix, se ponen en movimiento desde un principio una serie de micro­
movimientos, cuya casi invisibilidad no debilita, sino que mas bien da 
testimonio de su fuerza y de su impacto. Primer micromovimiento: el sutil 
olor del cartón que no sólo complica la propia constitución del espacio 
representacional de la galería como puramente visual, sino que erosiona 
implacablemente la solidez de las superficies planares, debilitando la 
confianza de la sala de exposición en su ortogonalidad planar. Líneas 
rectas difuminadas por el olor y pianos horizontales plegados; la rígida 
estriación de la cuadrícula se vaporizaba. El olor producía la distensión 
de los pianos horizontal y vertical en numerosas líneas oblicuas, pliegues 
y curvas, creando así lo que Alain Borer (al referirse a la función del 
olor en la obra de Joseph Beuys) denominó una «dimensión impalpable» 

(Borer y atros, 1996: 19). Es la producción de esta impalpable y sin 
embargo materialmente impactante dimensión oblicua (en contraste con 
Ja Jegibilidad estriada del espacio ortogonal) lo que atraviesa Panoramix. 
De ahí el segundo micromovimiento: la sustitución de la espacialidad 
por la dimensionalidad. La Ribot crea para sus piezas no un espacio sina 
una dimensión. En efecto, en la obra de La Ribot abundan los usos de 
la dimensionalidad que se alzan frente a la cuadrícula espacial. De ahí 
la centralidad de la escala en sus piezas; Ja necesidad de estar fuera de 
escala en sus piezas: acciones fuera de proporción en su intención o en 
el tona de voz, o gestos demasiado grandiosos para las dimensiones de la 
sala (escala disfuncional); dibujos que contienen en sí mismos versiones 
mas pequeñas de sí mismos (Poema infinita, Pieza distinguida n2 21, 1997, 
propiedad de Julia y Pedro Núñez, Madrid) u objetos alineados de acuerdo 
con una perspectiva forzada (escala distorsionada). Tanta lo distorsionada 
como lo disfuncional revelan Ja inadecuación de la espacialidad ortogonal 
ante la impalpable dimensionalidad que La Ribot crea para Ja presentación 
de su cuerpo. En Candida iluminaris (Pieza distinguida n2 30, 2000, propiedad 
de Víctor Ramos, París), La Ribot enciende una !interna de bolsillo, la coloca 
en el suelo orientada hacia la pared mas lejana, y en el interior del cana de 
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Juz proyectado sobre el suelo procede a alinear una serie de objetos, desde 
el vértice con una minúscula joya y siguiendo todo el recorrido basta una 
de Jas sillas plegadas en el suelo, para finalmente terminar Ja secuencia 
con su cuerpo desnudo, tumbado en el suelo, vientre hacia arriba, ojos 
cerrados, canturreando con la boca cerrada durante dos o tres minutos. 
Aquí, el forzamiento de Ja perspectiva en un campo de Juz va desde una 
secuencia de extraños objetos basta un cuerpo vibrante, sonora, que danza 
horizontalmente su activa inmovilidad. 

Tercera serie de micromovimientos: La Ribot realiza con todo 
rigor Jo que en capítulos anteriores he denominada «actos inmóviles» y su 
«ontología mas lenta», como si quisiera subrayar el espesor del tiempo que 
se contrae en Ja impalpable dimensionalidad de lo no representacional.15 

Así, un acta inmóvil resalta en Candida iluminaris, extendiéndola también 
en el tiempo; otro acta inmóvil estructura toda una pieza cuando, tumbada 
de lado, La Ribot se pone una peluca rubia y, cubriendo sus piernas 
con pape! blanca, permanece tumbada en el suelo para convertirse en 
una sirena moribunda con discretos espasmos sobre el fartón seca, un 
recepta.culo de energía, una extraña visión de la femineidad (Muriéndose 
la sirena, Pieza distinguida nº l, 1993, en memoria_ de Chinorris ); otro acta 
inmóvil sucede cuando, de pie, bebe un litro y medio de agua sin respirar, 
se tiende sobre el suelo y no orina (Zurrutada, Pieza distinguida nº 32, 2000, 
propietario distinguido Arteleku, San Sebastian); por última, en Another 

Bloody Mary (Pieza dinstinguida nº 27, propietarios distinguidos Franko B. 
y Lais Keidan, Londres), se tumba desnuda sobre el suelo, con una mata 
roja de pelo sintético enganchada a su pelo púbica, las piernas abiertas 
de par en par, el color rajo derramada por todo su cuerpo (no pintura, 
sina pape! roja, cajas rojas, vestida roja), un retorno a de Etant Donnés de 
Duchamp (1946-66) o a El origen del mundo de Courbet (1866). Así pues, 
una condición necesaria para que el tercer micromovimiento sea efectiva 
en Panoramix es la desnudez de La Ribot. En muchas de sus piezas aparece 
desnuda; cuando presenta una pieza que requiere un vestida, un ala de 
angel o una peluca, se pone esos objetos únicamente durante Ja pieza y 
se los quita al terminaria. Y aunque su cuerpo desnudo funciona a veces 
como una imagen, esa imagen tiembla siempre sutilmente, revela siempre 
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su naturaleza fisiológica a través de sus pequeñas tensiones, sus latidos, 
dudas, desequilibrios, estremecimientos, contracciones, dilataciones ... los 
inagotables elementos cinéticos de las pequeñas danzas y actos inmóviles 
de La Ribot. 

La Ribot escribió sobre la función de lo inmóvil en el periodo en 
que trasladó sus piezas del edificio teatral al espacio de exposición. En 
su texto, menciona que la inmovilidad es una estrategia coreografica, 
que permite a la danza salir de la representación y entrar en una 
economía de presencia distinta. La Ribot explica que su inmovilidad 
inicia también un debilitamiento de la rígida temporalidad lineal de la 
representación, para sustituirla por «el sentida de ser o de sentir una 
presencia corpórea y de contemplar desde el interior de un tiempo no 
teatral, entendiendo lo 'teatral' como alga que empieza y termina» (en 
Heathfield y Glendinning, 2004: 30). 

Con lo «teatral» definida por La Ribot como una actividad teleo­
lógica, una actividad contenida en una temporalidad lineal marcada por un 
clara comienzo y dirigida hacia un final, llegamos al interrogante drama­
túrgica que Panoramix plantea, impone y provoca: una pregunta estúpida, 
una pregunta demasiado literal, pera absolutamente necesaria. La pregunta 
es: lde dónde viene todo ese cartón que cubre la enorme zona de la sala 
de exposición? En un principio, nos reímos de la pregunta, como hemos de 
reírnos con varias de las piezas increíblemente humorísticas de La Ribot. 
Pera, si después de la risa nos quedamos con la pregunta literal durante 
un segundo mas, vemos que no es en absoluta una pregunta irracional. 
De hecho, Panoramix parece proporcionar enseguida una respuesta: una 
respuesta que enlaza un tiempo no teleológico, no cronométrico, con la 
inestabilidad generadora del espacio mal construido. 

Pronto, en el desarrollo de las treinta y cuatro piezas, La Ribot 
arranca de la pared un pequeño trozo cuadrado de cartón (de unos 75 
cm de ancho) y se pasea por la sala llevandolo siempre en paralelo con el 
plano vertical de su cuerpo. Es la Pieza distinguida n9 2 (Fate/o con me, 1993, 
propietario distinguido Daikin Air Conditioners, Madrid) escenificada con 
el sonido de la homónima canción pop italiana de Anna Oxa. Desde el 
principio mismo de la serie de Piezas distinguidas, La Ribot toma como 
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objeto privilegiada un plano vertical de cartón. Mientras Oxa canta, 
pidiendo enfaticamente «hacerlo con ella», La Ribot se pasea desnuda de 
un lado a otro con su cuadrado de cartón junta a su cuerpo, siempre 
alineada con el plano vertical, como para recordarnos precisamente la 
alianza intrínseca entre la verticalidad de las paredes y la verticalidad del 
cuerpo de la representación. lEs posible que este pequeño cuadrado de 
cartón, aparentemente surgido de ninguna parte muy al principio de las 
Piezas distinguidas, diez años antes de concebirse Panoramix, sea el origen 
de todo ella: una miniatura porta.til, una broma perpendicular, un anuncio 
anacrónico del enorme suelo de cartón de Panoramix? De ser así. lcómo 
ha podido viajar desde la verticalidad, desde su presencia junta al cuerpo 
erguido y desnudo de La Ribot, hasta la horizontalidad? lCómo se extendió 
por el suelo de manera tan extraordinaria hasta los límites mismos del 
espacio de la sala? 

De nuevo, la cuestión que se plantea es la de la arquitectura como 
estructura de legibilidad. En el contexto de un teatro con proscenio, para 
el que Fatelo con me se concibió inicialmente, el trozo ·dl cartón tenía 
una función visual-dramatúrgica específica: mientras La Ribot recorría 
el escenario, mantenía el cartón siempre entre su cuerpo y el pública, 
cubriendo sus pechos, nalgas y sexo. Esta coreografia de humorística 
modestia sólo era posible debido a la posición frontal del pública en 
relación con el proscenio perspectiva. Pera, en el espacio de la sala de 
exposición, dicha legibilidad arquitectónica se viene abajo: no hay frontal, 
no hay fondo, no hay una ubicación adecuada del pública, no hay una 
ubicación adecuada para que el cuerpo se convierta en imagen. De este 
modo, en la Tate Modern, como sucedía en It's a Draw/Live Feed de Trisha 
Brown en Filadelfia, la organización de la visibilidad es asumida por dos 
empleados del museo. En el caso de It's a Draw/Live Feed, veíamos que 
los dos empleados del museo levantaban los dibujos de Brown del plano 
horizontal al vertical. Durante la actuación de Fatelo con me en Panoramix, 
dos empleados del museo permanecían de pie en paredes opuestas de 
la galería y mantenían al pública detras de una línea imaginaria entre 
ellos. Los empleados se convertían en representantes vivos del arco de 
proscenio, establecían un punto de vista apropiada para el pública que 
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pudiera garantizar el correcta éxito visual de esta pieza en concreto. Como 
suplentes de una construcción arquitectónica ausente, Jos empleados del 
museo impedían al pública cruzar Ja Jínea que ellos definían. Eran Ja 
personificación del imperativa arquitectónico de lo representacional. 

Es un momento interesante; un momento en el que Ja intención 
de Ja coreógrafa es saboteada por una inercia representacional incrustada 
en las maquinas visuales del teatro y el museo. Es un momento que 
una vez mas revela la relación entre la verticalidad, la arquitectura, la 
representación y Ja mirada. Como Jacques Lacan ha mostrada, si hay alga 
en el cuerpo que preceda a su estructuración al mismo tiempo que, no 
obstante, determina su construcción; si hay alga en la percepción que 
participe de las premisas significantes-representacionales de lo bien 
construido, ese alga es la mirada.16 En este sentida, puede considerarse 
que la mirada es la primera maquina antigravitacional, Ja tecnología 
psicofisiológica primordial que permite el acceso a lo visual sólo como 
legibilidad enmarcada verticalmente. Paul Virilio comenta los paralelismos 

,J' 

existentes entre la gravedad, la representación, la arquitectura, la figura 
vertical, la legibilidad y el peso de la mirada: 

El peso y la gravedad son elementos esenciales en la organización de la 
percepción. El concepto de arriba y abajo relacionada con la gravedad 
de la Tierra es sólo un elemento de la perspectiva. La perspectiva del 
quattrocento no puede separarse del efecto de orientación del campo 
de la visión provocada por la gravedad, así como por la dimensión 
frontal del lien¡w que nunca es una inclinación. Tan to la pintura como 
la investigación sobre la perspectiva se han guiada siempre por una 
dimensión frontal. 

(Limon y Virilio, 1995: 178). 

Es interesante ver que, inclusa después de abandonar La Ribot el marco 
frontal de lo teatral-perspectiva, inclusa después de abrazar la «pre­
sentación» mediante su entrega a la gravedad, a Ja inmovilidad, a la 
horizontalidad, restos de lo bien construido invaden su obra a través de las 
marcas explícitas de Jo institucional. Por eso Ja pregunta estúpida sobre el 
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cartón es tan crucial. Porque, si un trozo de cartón parece funcionar para 
y con la visión frontal, el hecho de que años después acabe extendido sobre 
el suelo de la sala de exposición implica que la presentación que tanta 
interesa a La Ribot debe ser una presentación que oscila constantemente 
entre el plano vertical de lo representacional y el plano horizontal de 
lo coreografico, entendido aquí lo coreografico como la inscripción de 
un conjunto de símbolos de movimiento en una pagina. Esta constante 
oscilación, estos movimientos traslacionales, implican la inserción de 
numerosas oblicuas, de la inclinación que Virilio ve menospreciada en 
la representación (y en la arquitectura) occidentales. La inclinación se 
refiere no sólo a los angulos oblicuos, esos angulos intermedios entre 
lo vertical y lo horizontal, sina a la fuerza de las miradas oblicuas, esas 
miradas que se deslizan con los ojos en angula. En el caso de Panoramix, 

esta oscilación fundamental entre lo vertical y lo horizontal que introduce 
lo oblicuo (un plano en el que todo ya se desliza, cae, es difícil de sujetar), 
se realiza mediant e tres operaciones antiarquitectónicas ( entendiendo aquí 
lo arquitectónico como la correcta construcción de forma y significación: 
la dilución de lo ortogonal, la dilución de la objetualidad en los propios 
objetos utilizados en las piezas, y la dilución de una presencia y una 
subjetividad subordinada a lo representacional. 

Por esta razón, a pesar de la intensa presencia de las artes visual es 
en la obra de La Ribot, es imposible pensar en Panoramix y en la serie Piezas 
distinguidas fuera de la base ontohistórica de la danza teatral occidental. 
Lo que esta base ontohistórica genera como su modelo privilegiada es un 
cuerpo que tenía que ser capaz de funcionar simultaneamente en el plano 
vertical de la representación objetual y formal y en el plano horizontal de la 
escritura y el dibujo. Se trata de un cuerpo cuya integración y congruencia 
se produce por y en la división entre los dos pianos benjaminianos. Este 
cuerpo ontohistóricamente dividida del bailarín occidental, doblemente 
inscrita a la vez en el plano vertical de la representación (de la figura) y 
en el plano horizontal de lo simbólico (de la escritura), ha creada un modo 
específica de percepción de la aparición de la danza en el terrena de la 
visibilidad. En el plano vertical, la danza exige que la percepción entre 
dentro de los parametros de la representación frontal y la perspectiva 
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lineal ( como ya lo requería Georges Noverre en sus célebres Cartas sobre 

la danza);17 en el plano horizontal, Ja danza exige que la percepción siga 
el rastro de los pasos, con el fin de garantizar la posibilidad de leer el 
dibujo coreografico (como en Feuillet, por ejemplo). En ambos casos, se da 
preponderancia a la visibilidad en cuanto legibilidad. Lo que se requiere 
es Ja fijeza ortogonal entre ambos pianos. La Ribot inicia una relación 
diferente, a través de su crítica de lo ortogonal, al exigir una atención a 
la naturaleza oblicua del cuerpo danzante, una relación que implica una 
inminente caída fuera de Ja visibilidad, de la legibilidad, de la verticalidad, 
de lo bien construido y de la teleología. 

Hasta ahora, me he referido a Ja generadora inestabilidad 
espacial de Panoramix en relación con los movimientos inclinados de 
lo mal construido. ¿Qué ocurre con su temporalidad? ¿podría estarse 
produciendo una inclinación temporal? He mencionado que Panoramix no 
tiene nada que ver con Ja acumulación histórica, un término cuya carga 
connotativa en relación con la historia de la danza evoca in¡nediatamente 

~ 

las piezas tituladas Accumulation de Trisha Brown (1971-73, 1978, 1997). 

Panoramix produce una temporalidad diferente. Mas que acumulativa, 
una operación basada en la repetición y la secuencialidad, Panoramix 

desordena la secuencia cronológica de producción de su serie. De este 
modo, en Jugar de la repetición, subraya un efecto temporal que es 
contracti!. En Panoramix, hay una oblicuidad espacial tanto como una 
contracción temporal, que ya es, como señalaron Deleuze y Guattari, una 
introducción de líneas oblicuas dentro de la temporalidad. La contracción 
implica una intervención en la temporalidad que es isomorfa respecto 
de la operación de La-Ribot en la espacialidad. Contracción es un término 
tornado de la filosofia de Henri Bergson: implica una comprensión del 
presente como algo que de manera simultanea y permanente se divide 
hacia el pasado en forma de dilatación y hacia «lo que vendra» en forma de 
contracción.18 Para las artes escénicas en general, y específicamente para 
una actuación que de manera intencionada, explícita, se presenta bajo el 
disfraz de lo histórico (la mezcla panoramica), el concepto de contracción 
tiene profundas implicaciones para la comprensión de la presencia del 
cuerpo en relación con la temporalidad, la memoria y Ja acción. Pues Ja 
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contracción implica no sólo que el cuerpo se abre hacia «lo que vendra», 
sina también a todas las potencias del cuerpo temporalmente sometido, 
en lo que Gilles Deleuze denominaba subjetividad-contracción (Deleuze, 
1988; 53). Aquí, el pasado emerge como contemporaneo del presente 
que ha sida y se extiende como materia-memoria. ¿y qué es ese ser, que 
constantemente ejecuta este entrelazamiento de la contemporaneidad 
en el pasado y nuevamente desde el futura, sina el cuerpo, que mueve 
su presencia no en una cuadrícula espacial, sina en la dimensionalidad 
multifacética de su inestable, inclinada, oblicuo «ser arrojado» en el 
tiempo? 

Panoramix actúa en tiempo presente a la vez que empuja el pasado 
hacia el futura de la memoria. El funcionamiento de la pieza consiste en unir 
lo virtual con lo material, la ausencia con la presencia; contracción. Pera, 
Panoramix propone que la contracción, que es una operación temporal 
en la que la materia y la me moria se entremezclan ontológicamente, puede 
suceder sólo después del derribo del archimarco del plano vertical de la 
representación y sólo después de la angulación del plano horizontal de 
inscripción. La alteración del espado, la producción de dimensiones, la 
contracción de todo lo que ha sucedido con todo lo que esta por venir pero 
sigue sin ser anunciada; todo ella desarrollandose en esos intercambios 
visuales y cinéticos entre la cuadrícula ortogonal-representacional que 
sostiene el peso de la mirada, y las dimensionalidades oblicuas de pliegues, 
masas y líneas gravitacionales y antigravitacionales de la visión. Como la 
imagen de La Ribot yacente como una sirena moribunda en el cartón, con 
s us espas mos junta a nuestros cuerpos acurrucados en el suelo, recibiendo 
el peso de nuestra mirada, ampliando su presencia a través del aroma 
resplandeciente y sonora del suelo, deviniendo en peso, convirtiéndose en 
suelo, convirtiéndose en peso, latiendo sobre el suelo, sintiendo los latidos 
del suelo, modulando el tiempo, creando espado en la inestable oblicuidad 
de lo no construïda. 
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Notas 
4 Danza del desplome. La creación de espad o en Trisha Brown 

yLaRibot 

l Deberíamos hablar de dos cortes en la sustanda del mundo: el corte 
longitudinal de la pintura y el corte transversal de dertas producdones 
graficas. El corte longitudinal parece ser el de la representadón, en cierto 
modo contiene cosas; el corte transversal es simbólico; contiene signos. 

(Benjamin, 1996: 82) 

2 Para una crítica en profundidad del proyecto de Pollock en su marco filosófico, 
innovadones estéticas y política de género sexual, véase Amelia J ones (1998). 
3 Véase también Schneider (1997: 38). 
4 Sobre la relación entre colonialismo, territorio vacío y representación, véase 

Carter (1996). 
s Laurence Louppe propone una analogía de los cuadrígramas de Brown y 
las cajas de Donald Judd. Si realmente la forma es similar, la. intrusión de lo 
lingüística y lo matematico en la propia formulación de Brown del cubo como 
dispositiva composidonal lo sitúa mas cerca de la cuestión ontológica de la 
creación, por parte de la coreografia, de su propio espacio como negociadón 

constante entre lenguaje, espacio y cuerpo. Véase Louppe (1994: 147). 
6 En cierta ocasión, en el festival de danza de Montpellier, Trisha Brown 
presentó Its' a Draw en un escenario y ante un público. En el momento de escribir 
este capítula, era la única ocasión en la que Brown había tenido un público ante 
ella. Es importante subrayar que limito mi analisis exclusivamente a la actuación 
de Filadelfia, debido a las implicaciones críticas susdtadas por la mediadón de la 
camara en la actuadón. 
7 Con respecto a la función de lo obtuso como aquello que en una imagen 
se mantiene mas alia del significada y de la correcta visibilidad, véase Roland 
Barthes, «La tercera imagen» (Barthes, 1985). 

8 Hablaremos en sentido pleno de una intuición «perspectiva» 
del espado, allí y sólo allí donde [ ... ] todo el cuadro [ ... ] se halle 
transformada, en cierto modo, en una «ventana», a través de la cua! 
nos parezca estar viendo el espado. 

(Panofsky, 1997: 27). 
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9 Para un resumen de estas críticas, véase el ensayo de Jean-Nêiel Laurentí, 
«Feuillet's Thinking» {en Louppe, 1994: 86-8). 

10 Para una crítica de la perspectiva en relación con la movilidad y la 

personificación, véase Weiss (1995). 

11 Sobre la cuestión de las mujeres, la danza y el arresto domiciliario, véase 
Derrida {1995). 

12 La parte superior del dibujo es el lado paralelo y mas cercano a la pared en la 
que se va a colgar. 
13 Para un analisis histórico de las funciones ideológicas y representacionales 

del panorama, véase Otterman (1997). 

14 Sobre la distinción ontológica entre «mundo» y «tierra», véase «El origen de 
la obra de arte» {Heidegger, 1993). 

15 Véase también mi ensayo «Still. On the vibratile microscopy of dance» {en 

Brandstetter y otros, 2000). 
16 Para empezar, es preciso que insista en esto: en el campo escópico la 

mirada esta fuera, soy mirado, es decir, soy cuadro. 
Ésta es la función que se encuentra en lo mas íntimo de 

la institución del sujeto en lo visible. Lo que me determina 

fundamentalmente en lo visible es la mirada que esta fuera. 
{Lacan, 1981: 106). 

17 «Si, para crear una sensación de ilusión, el pintor de decorados trabaja de 
acuerdo con las leyes de la perspectiva, l por qué razón habría de transgredir las el 
maftre de ballets, que también es un artista o debería serio?» {Noverre, 1968: 45). 

18 Utilizo en inglés la expresión «what-will-come» [lo que vendra] en el sentido 
del francés «l'avenir». Lo que esta por venir (l'avenir) debe distinguirse del 

«futuro», como ya ha señalado Jacques Derrida. Lo uno pertenece al desarrollo 
siempre imprevisto; lo otro, a la regimentación programatica de la cronometría 
eficiente. 
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5 
Danza del tropiezo 
Las reptaciones de Williarn Pope.L 

Ahora, el ente ya no es sencillamente lo existente, sino que comienza a oscilar; 
y lo hace con independencia de si conocemos el ente con toda certeza o no y de 
si lo captamos en su plena extensión o no. 

(Martin Heidegger, 1987: 28). 

«iMira, un negro! [ ... ] tropecé» 
(Frantz Fanon, 1967: 109). 

lPor qué enrnarcar un comentaria sobre las reptaciones de Williàrn Pope.L 
con epígrafes de Martin Heidegger y Frantz Fanon? Corno si el ernpareja­
rniento de ambos no fuese un ernpeño arriesgado, inclusa molesto, debido 
a lo que Pierre Bourdieu señaló corno el «conservadurisrno ultrarrevo­
lucionario» incrustada en los escritos de Heidegger, un conservadurisrno 
que incluía el «rechazo [de Heidegger] a repudiar el cornprorniso con 
el nazisrno» (1991: vm),1 y debido asirnisrno a la rnilitancia izquierdista 
radical de Fanon en el frente crítico-teórico, en el frente psicoterapéutico 
y en el frente armada anticolonialista en Argelia.2 Un ernpeño arriesgado, 
un cornienzo arriesgado, un ernparejarniento arriesgado para enrnarcar un 
modo rnuy especifico de rnoverse por parte de un artista negra americana 
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cuyo lema comercial proclama: «The Friendliest Black Artist in America©» 
(El artista negra mas amistosa de América). 

Una manera sencilla de salir de este arriesgado Jugar sería invocar 
un permiso atorgada por el propio «artista mas amistosa». En el única 
ensayo firmada por Pope.L, publicada en el primer catalogo exhaustiva de 
su obra, escribe: 

Tenga ancestros africanos, pera no hablo con Jos dioses. Hablo con el 
representante de la MCI [empresa telefónica]. Hablo con mi madre. 
Hablo con Wittgenstein. Heidegger, Terry Eagleton, Bajtin y Frantz 
Fanon, pera no hablo con los dioses. 

(Bessire, 2002: 72). 

La confesión de Pope.L de sus continuas conversaciones con la filosofia y 
la teoría crítica, y especialmente con Heidegger y Fanon, debería ser sufi­
ciente para arriesgarme a establecer ese marco. No obstante, el permiso 
de un artista no es aún razón suficiente para justificar Ja n~cesidad crítica 
de ese emparejamiento, en particular si se produce en un libra cuyo fin es 
repensar una política del movimiento. 

Relacionar Jas meditaciones (necesariamente muy diferentes) de 
Heidegger y Fanon con la cuestión fundamental del ser (Jas de Heidegger 
dirigidas a Ja destruktion de antiguas hipótesis de la metafísica occidental 
que alineaban el ser con una visibilidad plenamente presente en sí misma; 
las de Fanon dirigidas al desmantelamiento de la alianza psico-político­
filosófica que sostenía el proyecto del colonialismo y el racismo europeos) 
significa agitar el terrena de la teoría crítica, crear una «sismología»: Ese 
efecto crítica y política de reacción en cadena que Roland Barthes veía en 
el teatro de Brecht, un efecto que trastocaba el correcta funcionamiento 
de sistemas semióticos cerrados (Barthes, 1984: 254).3 En este capítula 
propongo que los efectos de reacción en cadena de la fuerza sísmica crítica 
generada por Fanon y Heidegger con sus críticas de la ontología animan 
el propio terrena donde Pope.L crea su arte, y mas específicamente 
donde realiza sus reptaciones. Aun considerando que la obra de Pope.L 
podría animar críticamente un debate sobre formaciones coreograficas 
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y políticas de cuerpos, subjetividades y movimientos, · me concentraré en 
el conjunto específica de piezas que ha estada escenificando en distintas 
configuraciones desde 1978, conocidas como «reptaciones» (crawls); 
en ellas, Pope.L realiza cinéticamente no sólo una profunda crítica de 
la blanquitud y la negritud, de la verticalidad y la horizontalidad, sino 
también una crítica general de la ontología, una crítica general de la 
dimensión cinética de nuestra contemporaneidad y una crítica general de 
los abyectos procesos de subjetivación y personificación bajo la maquina 
racista-colonialista, todo ello mediante la propuesta de una forma 
particular de moverse después del tropiezo fanoniano. 

Así pues, al relacionar a Fanon, Heidegger y Pope.L descubrimos 
un terrena ontopolítico que no es estable ni plano, sino incesantemente 
lleno de vibraciones y grietas. Cualquiera que reconozca moverse en este 
terrena propone ya un trastocamiento cinético fundamental de la ontología, 
un trastocamiento del alineamiento de la ontología con la fantasía de 
estabilidad temporal y geométrica de la forma y del ser. Bajo el efecto 
sismológico, el ser, el cuerpo y la figura experimentan todos ellos una 
difuminación radical. Propondré que la identificación cinética y crítica de 
Pope.L y su indagación de este terrena sísmica y de sus efectos sobre los 
procesos de subjetivación incide sobre algunas hipótesis profundamente 
arraigadas en relación con la ontología política del movimiento. El propósito 
de este capítula es identificar algunas de estas hipótesis, en particular 
aquellas que vinculan el movimiento, el colonialismo y el racismo con las 
cuestiones de la presencia, la visibilidad y el suelo de la danza. 

No debe tomarse a la ligera que en su extraordinario capítula en 
Pie! negra, mascaras blancas titulada «La experiencia vivida del negra», 
Fanon plantee la cuestión de la ontología antes inclusa del final de la 
primera pagina, cuando vivamente declara su crítica de Hegel y Sartre: 
«en una sociedad colonizada y civil,izada toda ontología es irrealizable» 
(Fanon, 1957: 109). Observemos la especificidad de la declaración de 
Fanon: No que la ontología resulte imposible en una sociedad colonizada 
y civilizada, sino que resulta irrealizable. La posibilidad de la ontología, 
para Fanon, sigue existiendo, pero queda fuera de su alcance. Y lo que 
parece paner la ontología fuera de su alcance en el hecho de la colonización 
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y sus racismos. Hechos que hacen decir a Fanon, mas adelante, que «la 
ontología ... no nos permite comprender el ser del negra» (1967: 110). Para 
Fanon, esta sucede no sólo porque, para el hombre negra colonizado, 
el ser se produce en una relación (subordinada) con la blanquitud, sina 
también, como Homi Bhabha explica en su exégesis de «La experiencia 
vívida del negra», debido a la particular «temporalidad de aparición» 
específica de la adquisición de visibilidad del hombre negra en el terrena 
colonizado que define la modernidad (Bhabha, 1994: 237).• Según Bhabha, 
Fanon descubre que el hombre negra esta siempre en relación de retardo 
con respecto a la blanquitud, cuando ésta última es entendida como 
emblema de modernidad. Es este retraso temporal, este no estar del 
todo allí en el momento de hacer acta de presencia, lo que «no hace 
siitff>lemente que la cuestión de la ontología resulte inapropiada para la 
identidad negra, sina de algún modo imposible para la comprensión de la 
humanidad en el mundo (colonialista] de la modernidad» (Bhabha, 1994: 
237, cursiva en el original). 

Los planteamientos críticos de Fanon en la ma'yoría de sus 
escritos, pera especialmente en «La experiencia vívida del negra», revelan 
la insostenibilidad de la ontología general a la vez que mantiene abierta 
su posibilidad futura. Dada que, para Fanon, el colonialismo carece de 
exterior, puesto que no existe ninguna sociedad que mantenga una 
relación de exterioridad con el proceso de colonización y la violencia del 
racismo, la ontología mantiene entonces esa herida abierta en el cuerpo de 
la filosofia. Como ha explicada Stuart Hall: 

la estrategia del texto de Fanon es comprometerse con determinadas 
posiciones que han sida avanzadas como parte de una ontología 
general, para a continuación mostrar que esta no funciona o explicar 
la dificultad específica del sujeto colonial negra. 

(Hall, en Read, 1996: 27). 

Hall nos recuerda también que, si no reconocemos que Fanon era un 
pensador que había «dialogada de hecho con temas de la filosofia euro­
pea» (1996: 26), contribuimos bien poca a la comprensión de su radical 
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proyecto crítico, clínico, político y filosófico. lEn qué consistía ese pro­
yecto? En relacionar la cuestión del racismo y del colonialismo con la 
visión del psicoanalisis y de la filosofia sobre cómo se forma la presencia 
de un sujeto, cómo se articula el ser siempre en el seno de formaciones 
psicofilosóficas de exclusión y violencia. Fanon muestra con toda claridad 
que el planteamiento supuestamente trascendental de la cuestión del ser 
por parte de la ontología no es sino la indispensable estrategia política 
que sostiene el proyecto colonialista-racista: un proyecto que revela que 
la política y Ja filosofia unen sus fuerzas enmarcando en sus discursos 
todas las formas de aparición y presencia. Después de Fanon, para que 
cualquier ontología sea de nuevo «realizable», antes debera responder de 
su complicidad (reprimida) con su base colonialista-racista. 

¿y qué pasa con Heidegger? Su destruktion de la metaffsica 
occidental (articulada a lo largo de toda su vida desde la publicación de 
Ser y tiempo en 1927) significaba que, para que cualquier ontología fuera 
realizable (por utilizar la expresión de Fanon) primero tenía que iniciar 
una crítica en relación con sus hipótesis sobre las relaciones directas entre 
presencia, estabilidad, visibilidad y unidad.5 Con Heidegger, la ontología 
no podía ya basarse en un ser que es «sencillamente lo existente». Como 
clarifica David Krell, la crítica de la ontología de Heidegger propone «una 
praesenz enormemente compleja [ ... ]. una praesenz que es ostensiblemente 
no estatica y que no obstante, en un sentido bastante desconcertante, 
incluye la absenz» (Krell, 1988: 115). Así, un año después de la publicación 
de la primera edición de Pie/ negra, mascaras blancas, Heidegger nos vuelve 
a contar, cuando finalmente publica sus conferencias de 1935 sobre la 
metafísica, que para ser ya no es suficiente simplemente con surgir en 
el campo de la presencia, ni simplemente aparecer en el campo de la 
luz, ni anunciarse como aquello que ocupa plenamente el presente con su 
plena presencia. «Lo que es» (es decir, el «ente») no puede ya concebirse 
como aquello que es sencillamente lo existente, presentandose ante 
nuestra presencia en el memento de su aparición. Por el contrario, para 
Heidegger, lo que es, el ente, entra en el ambito del ser en el memento 
en que se imbuye de una mínima cantidad de movimiento. Heidegger es 
coreograficamente específica cuando describe la infusión de movimiento 
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en la ontología. El ente oscila, entre ausencia y presencia, ocultación y 
revelación, visibilidad e invisibilidad, unidad y multiplicidad. Sólo estas 
especiales cualidades de movimiento garantizan la plena aparición del ser 
como presencia: vacilación, oscilación, vibración. 

La oscilación hace referencia ya a una difuminación fundamental 
de la unidad del ente, una perturbación constitucional de su «ser para la 
visión». La oscilación es también la manera de Heidegger de revelar la 
ambigua naturaleza del ser con respecto a su propi a presencia. Pues el ser 
es siempre y simultaneamente «a medias siendo y a medias no siendo» 
(Heidegger, 1987: 28). Es a la vez presente y ausente. Porque el ser es a la 
vez presente y ausente en y por sí mismo, por ella mismo «no podemos 
pertenecer enteramente a ninguna cosa, ni siquiera a nosotros mismos» 
(Heidegger, 1987: 28). Conservemos estas ideas de nunca pertenecer del 
todo ontológicamente ni siquiera a nosotros mismos, de visualmente nunca 
estar claramente por completo allí, de siempre estar· al menos de algún 
modo ausentes o retrasados en el momento de ser present,es. Pues estas 
ideas son esenciales para comprender cómo basa cinética~ente William 
Pope.L la cuestión de la presencia, la visibilidad y el ser de la masculinidad 
negra en el campo del racismo por medio de sus reptaciones. 

Desde mediados de los años setenta, William Pope.L ha trabajado 
en muchos géneros, de la pintura a la escultura, de la instalación artística 
al performance art, del videoarte a la poesía. Su prolífica obra puede 
verse como una declaración estética y política sobre la imposibilidad, 
para el arte contemporaneo, de sostener el propio concepto de género 
artística. No se trata ni siquiera de que su obra sea interdisciplinar o 
transdisciplinar. Mas bien, la cuestión de la disciplina queda por completo 
fuera de la ecuación, para ser reemplazada por un énfasis en la ética del 
artista como trabajador. Estudiante de Allan Kaprow, la obra de Pope.L 
revela influencias de Fluxus (del que Kaprow era miembro) en su uso 
de materiales baratos, objetos encontrados y sustancias precarias, en 
particular comida elaborada: mayonesa (en Broken Column, 1995-8, 
apilaba frascos rotos llenos de mayonesa, cinta de embalar, cajas de 
cartón y columnas inclinadas; o en la performance titulada How Much 

is That Nigger in t he Window ( Cuanto cuesta el negra del escapara te), 
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1990 -1, extendía mayonesa sobre su cuerpo ); mantequilla de cacahuete 
(The White Mountain [Wonder Bread Performancej 1998); perritos calientes 
(Map of the World 2001: perritos calientes, mostaza, ketchup). Las 
influencias de Fluxus pueden verse también en el aguda uso del humor 
de Pope.L para crear lo que él denomina «zonas de incomodidad» para 
su pública. Es importante señalar que las zonas de incomodidad que 
Pope.L crea para y con su pública no son zonas de confrontación abierta 
ni de completo antagonismo. Pope.L no esta en absoluta interesado en 
escandalizar, ni en épater le bourgeois; después de todo, él es el artista negra 
mas amistosa de América, como su lema comercial proclama. Las zonas 
de incomodidad son cuidadosamente construidas por Pope.L siempre 
sobre fundamentos que permitan la posibilidad de transformación en 
zonas generadoras de dialogo y relacionalidad. Para lograrlo, se apoya 
en dramaturgias que le permiten crear, al menos temporalmente, una 
posibilidad muy real de confrontación abierta sólo para inmediatamente 
disipar esa amenaza mediante una cautivadora, a menuda humorística 
Hamada al dialogo. Como él mismo dijo en una ocasión, lo única que 
quiere es «llevar una incomodidad nueva a un problema muy antiguo» 
(Bessire, 2002: 45). 

A la manera de otra artista de performance y filósofa afroame­
ricana, AdrianPiper,6 la obra de Pope.L es una crítica implacable, sofisticada 
y concentrada de esa fuerza general tan útil para la aparentemente 
interminable regeneración de la contemporaneidad del colonialismo: el 
racismo. Las piezas de Pope.L indican que los mecanismos discursivos, 
estéticos, económicos, filosóficos, críticos y también artísticos estan 
constantemente en riesgo de ser escogidos para un determinada plan: la 
reificación y reproducción de exclusiones raciales. Estas exclusiones, por 
cierto, pueden darse en los mas amistosos de los entornos; por ejemplo, 
en valoraciones críticas amables y entusiastas de su obra. En el texto ya 
mencionada que Pope.L publicó en su reciente catalogo, el artista cuenta 
que algunos estudiosos describieron su obra como «una rememoración 
del vodun [vudú] africana». Pope.L responde que, para él, se trata de una 
«reivindicación enormemente fascinante. Me gustaría poderla reinvidicar 
yo mismo», y prosigue: 
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William Pope.L. 

Tompkins Square Crawl (a.k.a. 

How Much is that Nigger in the 

Window, Nueva York (19911). 

Foto: James Pruznick. Cortesía de 

William Pope.L. 
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Deseo que el señor Bessire y la señora Crawford encuentren mi 
obra fascinante, de manera que sigo adelante con la idea de que 

existe, de hecho, un vínculo entre mi obra y los artistas-activistas 
de bocio [artefactos vudúes de Africa occidental]. Pero en ese 
mismo instante. también me digo a mí mismo: lpor qué no es 
suficiente que yo sea un artista negro americano? Al parecer, 
necesito ser mas negro. Mas auténtico. Debo convertirme en el 
artista negro americano cuyas oscuras, misteriosas, atavicas 
raíces se encuentran en alguna primitiva Otredad. lQuién habla 
aquí? lQuién me dice esto? 

(en Bessire, 2002: 71). 

En este mismo texto es donde Pope.L explica a sus bienintencionados 

admiradores que suele hablar con la filosofia y la teoría crítica, con su 
madre, con representantes de consumidores, pera no con «los dioses». 

Al mencionar con quiénes mantiene conversaciones, Pope.L subraya 
que su contemp.oraneidad le es negada por el deseo de ambos críticos 
de mantenerle en una retrasada «temporalidad de aparición» (Bhabha, 
1994: 237), una temporalidad que le mantiene cautivo de «atavicas 

raíces [ ... ] en alguna primitiva Otredad». Las practicas artísticas de 
Pope.L abordan precisamente todas esas fuerzas psicofilosóficas y 
ontopolíticas que crean, reproducen y consolidan el campo racista y su 
ceguera disêursiva y física. 

En sus White Drawings (Dibujos blancos, pluma y bolígrafo sobre 
pape! de cuaderno, 2000- 1), una serie de cuarenta y ocho pequeños 
dibujos enmarcados, cada una de los cuales contiene una frase carta 
escrita en letras mayúsculas, en roja o en amarillo, Pope.L crea una serie 
de frases breves como tantos atros elementos sintagmaticos mínimos que 
revelan y despliegan a la vez un relato alternativa frente a sistemas de 

exclusión bien intencionados. Leemos: «Los BLANCOS SON EL ESQUÍ. LA SOGA 
y LA HOGUERA», «Los BLANCOS SON LAS MONEDAS DEBAJO DE LOS COJINES», 
«Los BLANCOS SON EL PLIEGUE DE Ml BRAZO», «Los BLANCOS SON EL SILENCIO 
QUE NO PUEDEN ENTENDER>>, «Los BLANCOS SON EL QUESO DE LA quesadil/a », 

o bien, invocando ese crucial concepto heideggeriana, «Los BLANCOS SON 
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LA SANGRE y EL HORJZONTE». En una de los dibujos, Pope.L propone una 
devastadora lectura lacaniana de la constitución del deseo racial en el 
sena del espacio claustrofóbico de la subjetividad blanca: «Los BLANcos 
SON LO QUE LOS BLANCOS NO TIENEN». 

La relación entre carencia y raza en la obra de Pope.L es esencial. 
Es también de esta manera como podemos empezar a comprender 
su «abandono de la verticalidad» y su adopción de la reptación como 
declaración coreopolítica. Las reptaciones de Pope.L proponen una 
crítica cinética de la verticalidad, de la asociación de la verticalidad con 
la erectilidad falica y su íntima asociación con la «brutalidad del poder 
política, de los medios de coacción: polida, ejército, burocracia» (Lefebvre, 
1991: 287 ). Precis·amente por adoptar tan claramente la horizontalidad, las 
reptaciones de Pope.L ponen de manifiesto que la verticalidad «concede 
un estatus especial a lo perpendicular, proclamando la falocracia como la 
orientación del espacio» (Lefebvre, 1991: 287). Las reptaciones de Pope.L 
inician una crítica profunda y coreografica de la ontología j;Y por tanto de 
la presencia) semejante a la crítica que Fanon articula en «La experiencia 
vívida del negra». Como he explicada antes, para Fanon, después del 
tropiezo en el terrena racista, no existe posibilidad de un ser pura. 
Pero las reptaciones de Pope.L son también semejantes a la implacable 
crítica de Heidegger de «lo que es» como esa unidad estable que es 
«sencillamente lo existente» a la vista, plenamente inmóvil yplenamente 
perteneciente a sí misma. Pope.L aborda la cuestión de la presencia 
proponiendo como condición de posibilidad el tropiezo del ser y un ser 
nunca plenamente perteneciente a sí mismo. Pope.L da un matiz sexual 
a esta cuestión al subrayar la especificidad de la masculinidad negra tal 
y como es «representada en la cultura occidental como el enigma central 
de una humanidad envuelta en las mas oscuras y profundas fantasías 
subliminales de la identidad cultural colectiva de Europa y América» 
(Louis Gates Jr. en Golden, 1994: 13). Es en relación con estas fantasías, 
en las que deseo y violencia se entrelazan y son posteriormente dirigidas 
ambiguamente hacia el hombre negra, que William Pope.L describe el 
cuerpo masculina negra como constituido por una dialéctica de tener/no 
tener (el falo): 
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El cuerpo negra es una carencia que merece la pena tener. El cuerpo 
masculino negro (alias BAM), siendo masculino, intenta preservar y 
promover su presencia al precio de su carencia. l Por qué? Porque en 
nuestra sociedad, la masculinidad se mide en presencia. No obstante, 
por mucha presencia que el BAM consiga, seguira marcado como 
carencia. Éste es el dilema del BAM. 

(Pope.L, Bessire, 2002: 62). 

El dilema del cuerpo masculino negro es expresado por Pope.L de tal 
manera que nos permite pensar en términos psicoanalíticos, especial­
mente en relación con la visión de Lacan de la castración como esa herida 
indispensable que domina la entrada del sujeto en el orden simbólico 
«entendido como la ley en la que se basa dicho orden [ ... ]. una entidad que 
promulga la ley» como «ley del Padre» (Laplanche, 1973: 440). La «herida 
como carencia» hace referencia a una exclusión que el patriarcado asigna 
a la femineidad per.o que puede extenderse también a la ambivalente 
percepción patriarcal dè la sexualidad del cuerpo masculina negro: 
simultaneamente percibido como brutal y amenazador, aunque también 
«tamizado por un proceso de fetichización que feminiza la 'amenaza' 
masculina negra mediante un proceso de objetivación patriarcal», como 
señala bell hooks' cuando escribe sobre la política del cuerpo de la 
masculinJdad negra (en Golden, 1994: 131). En su actuación callejera de 
1996 titulada Member (a.k.a «Schlong Journey»), Pope.L recorre las calles 
de Harlem con un tuba de plàstica de un metro ochenta de largo unida 
a su entrepierna y colocado sobre ruedas. Su largo «schlong» [«pene» 
en lenguaje vulgar, del yiddish schlang, «serpiente»] crea una escena 
humorística en las calles. Pues su desmesurada exhibición falica esta 
llena de ambivalencias. Si bien ese cuerpo masculina negro tiene un gran 
miembro, esta hecho de plastico blanco, si exhibe el atributo falico, no 
exhibe la «erectlidad falica» que Lefebvre identificaba con la orientación 

* N. del T.: bell hooks [sic) es el seudónimo de la escritora, feminista y activista Gloria 
Jean Watkins. 
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falocratica del espacio. El «schlong» de Pope.L se mueve de un lado a 
otra, pera exclusivamente en el plano horizontal, creando otra modo de 
espacialización, basada en el derribo iniciada por aquella carencia que valía 
la pena tener. Llegados a este punto, resulta útil recuperar la lectura de 
Stuart Hali de la crítica de Fanon de la ontología general como una ontología 
basada también en una comprensión específica del funcionamiento de 
la carencia en la construcción de la subjetividad masculina negra en el 
terrena del racismo. 

En su ensayo «The After Life of Frantz Fanon» (La vida póstuma 
de Frantz Fanon), Hali escribe que, si para Lacan «la condición para la 
formación de la subjetividad en la dialéctica del deseo 'desde el lugar 
del Otro'» implica una «permanente 'carencia' de plenitud para el ser», 
entonces la cuestión para Fanon tenía que consistir en saber si dicha 
carencia es «parte de una ontología general o es históricamente específica 
de la relación colonial» (Hali en Read, 1996: 27). Antes he declarada que 
para Fanon este estada de carencia del cuerpo negra es una cuestión de 
circunstancias históricas. Y de la cita anterior se desprende que Pope.L 
coincide con Fanon. Pera quisiera señalar que Pope.L también complica a 
Fanon. Según el crítica de arte C. Carr, Pope.L ha desarrollado una «teoría 
del agujero», que Pope.L explica como una teoría de la especificidad de 
la relacionalidad intersubjetiva en el terrena racista: «Los agujeros son 
conectores de carencia [ ... ]. Si tienes tanta a la mujer como 'menos que' 
y al negra como 'menos que', ambos estan en relación con el patriarcado, 
ambos compitiendo por el reconocimiento a través de la carencia» 
(Bessire, 2002: 52). 

Pope.L complica el modelo lacaniano al afirmar que la carencia 
a signada a los hombres negras por lo simbólico es alga que merece la pena 
tener. Pera recordemos también que, para Pope.L, «los blancos son lo que 
los blancos no tienen». Por tanta, dentra del campo racista, la carencia 
es una fuerza estructuradora. La carencia de 8AM es también lo que lo 
convierte en una totalidad. La escenificación de este agujero/totalidad' 
vacío/lleno es precisamente lo que Fanon identifica en su descripción de 
la fantàstica expansión de lo que el cuerpo del hombre negra soporta en 
el ambito colonialista-racista, una expansión que no obstante le mantiene 
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en una total invisibilidad: «En el tren, en lugar de uno, me dejaban dos, 
tres sitios ... Existía al triple» (Fanon, 1967: 112). Es como si el cuerpo negra 
fuera percibido como incapaz de pertenecer adecuadamente a un sistema 
cartesiana de coordenadas, es como si oscilara constantemente de un 
lado a otra a través del espacio y el tiempo, su ontología acelerada en un 
borrón ilocalizable. El «ser ahí» del cuerpo negra (su Dasein) es siempre 
parcialmente así, como en una excesiva, salvaje oscilación heideggeriana. 
Los asientos vacíos junta al hombre negra en el tren no estan totalmente 
vacíos, ni totalmente llenos: Muestran que el cuerpo del BAM es percibido 
como alga que permanentemente ocupa demasiado espacio inclusa cuando 
no esta recibiendo el derecho a un lugar apropiada en el orden cinético de 
lo visible. 

Es sus reflexiones sobre la función de la carencia en la escena 
negra, o en la escenificación de la negritud, Fred Maten escribe sobre la 
operación de recuperar la castración «como la condición de posibilidad 
de un compramiso que lleva la castración radicalmente e [ ... ] irrevocable­
mente a un cuê'stionamiento generalizado o improvisacional» (Maten, 
2003: 177). Este cuestionamiento generalizado es una función crucial del 
agujero/totalidad* como una alteración (negra) no sólo de los sistemas 
de interpretación (es decir, el psicoanalisis), sina de la prapia ontología, 
debido a su implicación con la noción de abundancia: 

La represión del conocimiento del agujero en el significante es 
ensombrecida por otra represión, no tan facilmente sentida, del 
conocimiento del agujero/totalidad [«whole»I la totalidad en el 
significante. Se trata de una represión de amplificación, de sonido 
y mas específicamente de abundancia [ ... J donde la totalidad se 
expande mas alia de sí misma a la manera de un conjunto que 
empuja la formulación ontológica convencional hasta el límite. El 

* N. del T.: El juego de palabras entre hole y whole es de muy difícil reproducción en 
castellana. Se ha optada por «agujero/totalidad» siempre que en inglés se habla de 
«Whole» o «w/hole» para significar «agujero» y «totalidad» a un mismo tiempo. 
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agujero habla de carencia, división, inconclusión; la totalidad habla 
de una extremidad, una inconmensurabilidad de exceso, de ir mas 
alia del significante ... 

(Maten, 2003: 173). 

!r mas alia del significante por medio de la carencia abundante, un 
movimiento que traza la complicada posicionalidad de lo que Pope.L 
misteriosamente denomina BAM (acrónimo no muy evidente de «Black 
Male Body», cuerpo masculina negra). Si el cuerpo masculina negra 
significa una masculinidad racializada que es paradójicamente afirmada 
y negada por lo simbólico, entonces su extraño acrónimo BAM alinea la 
cuestión de ser un cuerpo masculina negra con una acústica del conflicto, 
con la balística del lenguaje en el campo el racismo: iBAMI El cuerpo 
masculina negra deviene una imagen acústica interruptora, la clasica 
definición de Saussure del significante. Como sugiere Fred Maten, el BAM 
como agujero/totalidad que es a la vez carencia y exceso inconmensurable 
va a toda velocidad mas alia de esta definición clasica del {ignificante. El 
BAM va a toda velocidad mas alia del significante sólo para reorientar 
la ontología al insistir en la paradojalidad fundamental que afirma un 
modo negra de ser a la vez que permanece en el terrena ontohistórico 
del racismo. 

Con una imagen acústica interruptora especialmente intensa fue 
como Pope.L realizó una intervención en la Tate Modern en marzo de 
2003. Invitada a pronunciar una charla en el evento Live, Pope.L llegó a la 
hora prevista, caminó hasta el estrada y procedió a leer unos textos de 
pura sinsentido de veinte minutos de duración. Luego salió del escenario 
y desapareció del evento. Según algunas personas con quienes hablé y que 
formaban parte de la organización del evento, a lo largo de su estancia en 
Londres Pope.L al parecer no pronunció ni una sola palabra «correcta». 
Se comunicó exclusivamente a través del poder sónico de unas imagenes 
acústicas puras, desprovistas de significada. 

Con Heidegger, Fanon y Pope.L, alga fundamental en el ambito 
de la ontología esta siendo oblicuado, inclinada, empujado: el terrena 
del ser. Paul Virilio teorizó la política de la oblicuidad: cada vez que «se 
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sitúa uno en un plano inclinado, la inestabilidad de la posición [afirma 
que] el individuo estara siempre en posición de resistencia» (Limon y 
Virilio, 1995: 178). Virilio se refiere a la resistencia física, pero también 
a la resistencia política, a ese impulso biopolítico explícito iniciado por 
la inestabilidad ofrecida por la oblicuidad. La operación que Heidegger, 
Fanon y Pope.L ejecutan al oblicuar el terreno del ser provoca también 
una inestabilidad ontológica, una incertidumbre cinética que altera la 
unidad de presencia y la antigua asociación entre presencia, unidad, ser 
y visibilidad. La oscilación heideggeriana y el tropiezo fanoniano (dos 
maneras muy diferentes de entender la aparición del ser) revelan no 
obstante la necesidad y la imposibilidad de preservar0 y promover la propia 
presencia a costa de la propia carencia. Cada vez que la estabilidad del 
ser sufre una sacudida, cada vez que se inicia una sismología crítica de la 
presencia (especialmente cuando esa iniciativa crítica es a la vez filosófica 
y cinética), la ontología general y su dudosa política se ven amenazadas. 
La «carencia que merece la pena tener» de Pope.L es otra formulación mas 
que sacude el terreno de la presencia. 

De este modo, los elementos cinéticos así como las particulares 
topografia s políticas, raciales, sexual es de la ontología tienen impacto sobre 
la definición del ser. Lo que la crítica de la ontología de Fa non muestra es que 
la oscilación de la presencia entre el ser y el no ser no representa una vaga 
y abstracta reflexión teórica sobre el estatus filosófico de la subjetividad 
negra en el marco del colonialismo, sino que dicha oscilación retrocede a 
lo corpóreo y puede ser iniciado por una descarga nerviosa, un esfuerzo 
muscular, una tensión o un estremecimiento. Puede ser provocada por 
la repentina oblicuidad del terreno, por sus temblores imprevistos, por 
sus grietas camufladas ocultas. Por último, la perturbación cinética de la 
presencia puede ser iniciada también por el impacto del lenguaje. Como 
la fuerza aportada por un epíteto racial que hace que un hombre negro 
tropiece en las calles de Lyon, lo que viene a indicar que los significantes 
tienen su propia balística, potente y de objetivos precisos. 

lRecordamos el entusiasmo de Fanon por encontrarse al fin en la 
metrópolis colonial. un joven médico que llega del otro lugar colonizado, 
de color, pobre, lejano y exótico, ansioso por ofrecer sus conocimientos y 
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capacidades a la nación herida, deseoso de ayudar a Francia a recuperarse 
de la invasión nazi? lRecordamos cóm o se veía a sí mismo como una versión 
del flaneurbaudelairiano, que se desliza sua ve men te por la superficie planar 
de Europa, otro burgués mas, nada menos que un médico, disfrutando de 
su libertad de movimiento, disfrutando de su posesión del encanto, la 
promesa y la recompensa de la modernidad civilizada (movimiento sin 
trabas, posesión del movimiento o, como escribe Sloterdijk, «ser hacia el 
movimiento») al darse un paseo despreocupa do por una de las principales 
arterias de Lyon? ¿y recordamos que pasó entonces, durante el paseo, 
cuando se tropezó por primera vez con el hecho de su negritud?7 Como era 
de esperar, sufrió ese tropieza gracias al impacto del significante. 

«IMira, un negra!», chilló un niño desde el otro lacto de la calle, 
señalando a Fanon, situandolo en posición de súbdita: «iMama, mira 
el negra, tenga miedo!», repitió el niño. ¿y recordamos lo que sucedió 
entonces, cuando el suelo se movió bajo sus pies y Fanon tropezó por 
primera vez por el hecho de su negritud? «Tropecé. [ ... ) Exploté» (Fanon, 
1967: 106). BAM. Un acrónimo no tan evidente, un sonido pinetrante que 
abre un agujero en el significante de la negritud, pasando a toda velocidad. 
Si BAM es el acrónimo del cuerpo masculina negra, las imagenes 
acústicas que BAM produce son un poderosa recordatorio de cómo, en 
el colonialismo y el racismo, el cuerpo masculina negra se conviertè en 
el proyectil de la ontología y su objetivo. iMira, un negra! iBAM! iMama, 

mira el negra, tenga miedo! iBAM! iBAM! Palabras que empujan a un 
hombre negra al suelo y deshacen su cuerpo. Después del tropiezo y del 
hundimiento, Fanon describe el realineamiento coreografico exigida por 
este nuevo modo de ser, este nuevo modo de presencia forzado por la 
balística del epiteto racial y por el movimiento del suelo bajo sus pies. 
Este realineamiento coreografico subraya notablemente lo inadecuado 
de esas posturas corporales y relaciones temporales· privilegiadas por 
la danza teatral occidental. Pues este realineamiento implica no sólo 
una forma de danzar paradójica, sina que revela la imposibilidad de que 
la danza se mantenga como incuestionable. Si la danza quiere prestar 
atención a la dina.mica y a las inercias que cruzan el terrena racista; 
si la danza quiere encontrar una manera de abordar la política de la 
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cinética en el terrenc colonialista racista, que es el terrenc de nuestra 
contemporaneidad, entonces la danza debe prestar atención a cómo 
Fanon describe sus movimientos después de sufrir el pleno impacto 
de la palabra-proyectil en el terrenc tambaleante del racisme: «Avanzo 
reptando. [ ... ] estoy fijado» (1967: 116). 

lQué tipo de danza era ésa, si puede llamarse así? Este tropezar 
y caerse, esta dispersión y este aflojamiento del propio cuerpo, esta 
reptación forzosa, provocada por la balística del acto verbal, este arduo 
movimiento que paradójicamente fija la presencia «en el sentido en que 
se fija una preparación mediante un colorante» (Fanon, 1967: 109) ¿y 
qué había sucedido exactamente con el suelo bajo los pies de Fanon? 
lUn terremoto privado? La tectónica de- la racialización impone la 
pregunta: lCómo se puede bailar sobre un terrenc tan traicioneramente 
racializado, donde el progreso se produce solamente por reptación, y 
donde la presencia es puesta bajo arresto? Aquí. el acto del habla impone 
al cuerpo racializado al mismo tiempo una postura y una cinestesia 
y especifica el flujo de la temporalidad: «Llego lentamente al mundo, 
acostumbrado a no pretender el surgimiento» (Fanon, 1967: 116). BAM. 
Un cuerpo masculina negro esta en el suelo. BAM. Avanza por reptación. 
BAM. Ha dejado de pretender el surgimiento. BAM. «La verticalidad es 
un gueto» (Limon y Virilio, 1995: 181). 

Chris Thompson escribeacerca de la «actuación en horizontalidad» 
de Pope.L como «un compromiso con la impredecibilidad de los encuentros 
con otras personas, que producen un espacio social» (Thompson, 2004: 

73). Como dice Pope.L: 

En la sociedad occidental, se nos dan ejemplos de lo vertical: el cohete, 
el rascacielos, el sistema de «guerra de las galaxias» de Reagan y 
Bush ... todo tiene que ver con arriba. Quiero debatir y desafiar eso. En 
las piezas de reptaciones, como The Great White Way (El gran camino 
blanca) sugiero que el mero hecho de que una persona esté tendida 
en la acera no significa que haya renunciada a su humanidad. Esa 
verticalidad no es tan buena como nos han dicho. 

(en Thompson, 2004: 73). 
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La primera reptación de Pope.L, Times Square Crawl, tuvo lugar en 1978. En 
esta reptación, Pope.L, vestida con un traje marrón, con un aspecte similar 
al de cualquier-ciudadano corriente de clase media por las calles de la 
gran ciudad, renunció a su verticalidad y adoptó el único modo posible de 
moverse que Fanon había identificada como al alcance del hombre negro 
después del tropiezo: reptar lentamente. Este abandono de la verticalidad, 
ese lento avance a lo largo del plano sagital,8 es en sí mismo una crítica del 
suave funcionamiento cinético de la ciudad moderna, basado en ideales 
de flujo eficiente de cuerpos y mercancías. La reptación y sus esfuerzos, 
su torpe temporalidad, revelan esas numerosas hipótesis no marcadas de 
ciudadanía en su relación con las velocidades y las posturas apropiadas 
de inclusión. La reptación desbarata de golpe todas las hipótesis cinéticas 
relacionadas con mecanismes ideológicos, raciales y sexuales de 
pertenencia urbana, circulación y abyección. Si en una célebre afirmación 
Walter Benjamin identificó la consolidación de la subjetividad capitalista 
urbana con un modo particular de locomoción caracterizado por el paseo 

.f 
distraído del flaneur (Benjamin, 1999: 416-455),9 Pope.L muestra que, para 
algunes sujetos, la motilidad y la «enibriaguez» del flaneur es inalcanzable, 
inasequible. Pero lpor qué abandonar la verticalidad? lHay aquí un gesto 
derrotista? lUna nueva representación del traumatico encuentro con la 
interpelación racial? lO tal vez podría estar sucediendo algo mas? 

«El hecho de no tener impregna todo lo que hago», afirma Pope.L. 
(Bessire, 2002: 49). De nuevo, el énfasis en la carencia llena su arte, 
sus actos. Pero con las reptaciones se produce también la revelación de 
relaciones insospechadas entre carencia y movimiento, entre la carencia 
y el suelo. Carr nos dice que cuando Pope.L realizó su Time Square Crawl 

en 1978 «tenía un hermano, una tía y un par de tíos que vivían en la 
calle», y que en 2002 el hermano de Pope.L seguía sin hogar (Carr, 2002: 
49). Las reptaciones de Pope.L cuestionan inevitablemente la suposición 
del movimiento libre como hecho reconocido de ciudadanía, revelando 
que determinades sujetos tienen una relación muy diferente con la 
movilidad, la verticalidad, la circulación y el suelo, pues todos ellos 
tropezaron y (como señala Fanon) quedaren fijados por un acto verbal 
que «registra una cierta fuerza en el lenguaje» (Butler, 1997b: 9). Cuando 

André Lepecki 



escribe que «el lenguaje actúa [ ... ] sobre su destinatario de un modo 
injuriosa», Judith Butler encuentra que la misma fuerza del lenguaje 
que injuria también «presagia y a la vez inaugura una fuerza posterior» 
(1997b: 9). Esta fuerza posterior, esta fuerza contraria, esta fuerza de 
movimiento enfrentado, puede identificarse en los esfuerzos de Pope.L 
por implicarse de manera inexorable en su lenta avance sobre el plano 
sagital después del tropiezo fanoniano. 

Carr comenta el estada de animo de Pope.L en relación con la 
dispersión de cuerpos negros por las calles de la ciudad: 

Cuando f Pope.L] comenzó la reptación, pen saba en «la historia de 
habilidades y conocimientos», ahora latente, en cada cuerpo inerte. 
«Y me preguntaba cómo entrar en esas imagenes y construir una 
tensión entre la inmovilidad que se ve y la sensación de imprudencia 
que probablemente les llevó hasta allí. Quería mostrar la lucha 
inherente en aquellos cuerpos». 

(Carr, 2002: 49). 

Como escribió Frantz Fanon después de su tropiezo en Lyon, el colonialismo 
y el racismo exigen que ciertos sujetos deban sólo «avanzar lentamente 
mediante reptación», mientras atros participan en una cinética diferente, 
en una movilidad sin trabas. No olvidemos que el colonialismo y el racismo 
no estan enterrados en el pasado de la dominación colonialista explícita. 
Ante este simple hecho geopolítica, dina.mico y ontológico de la modernidad 
contemporanea, lqué hac e Pope.L? «A veces organiza reptaciones en grup o 
y atros se unen a él en su 'abandono de su verticalidad'» (2002: 49). 

Verano de 2004. Como organizador de un laboratorio de artistas 
en el festival In Transit de Berlín, invité a Pope.L a unirse a nosotros duran te 
una semana en la Haus der Kulturen der Welt.10 Aceptó amablemente mi 
invitación y pasó ocho días en el laboratorio, desarrollando en la ciudad 
diversos proyectos que no incluían reptaciones. En su última día en el 
laboratorio con nosotros, como una especie de regalo de despedida, Pope.L 
nos preguntó si el grupo estaría dispuesto a abandonar su verticalidad 
y participar en una reptación colectiva. Esta reptación colectiva en la 
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Haus der Kulturen der Welt supuso un momento crítica en mi relación 
con las acciones escénicas de Pope.L. Desde la posición de espectador, 
que, en el caso de las reptaciones de Pope.L, es una posición que enfatiza 
l? verticalidad de la posición del espectador, pasamos todos a una 
horizontalidad activa, a un difícil avance fanoniano mediante reptación. 
En el suelo, lo primera que el grupo averiguó es que el terrena de ciudades 
y edificios no tiene nada que ver con una superficie planar. En el momento 
en que una abandona su propia verticalidad, lo primera que descubre es 
que ni siquiera el suelo mas liso es plano. El suelo tiene ranuras y grietas, 
es frío, dolorosa, caliente, apestoso, sucio. El suelo pincha, hiere, se agarra, 
produce rasguños. El suelo, sobre todo, hace sentir su peso. A medida 
que avanzamos con dificultad, haciéndonos daño, jadeando, con aspecto 
de tontos, la observación del teórico crítica Paul Carter de que «muchas 
capas se interponen entre nosotros y la tierra granular, una tierra que 
en todo caso ya se ha desplazado» resuena con todas sus implicaciones 
políticas (Carter, 1996: 2). 

J' 
Carter anticipa su concepto de una «política del suelo» (Carter, 

1996: 302) en su extraordinario libra The Li e of the Land ( La mentira de la 
tierra), donde investiga una cuestión peliaguda: lQué profundas relaciones 
existen entre «todo lo que es abarcado por las artes occidentales de la 
representación» (Carter, 1996: 5) y los soportes filosóficos, políticos, 
cinéticos y raciales de «la experiencia colonial» (Carter, 1996: 13) y 
especialmente del racismo colonialista? Carter enlaza la cuestión del 
colonialismo con la cuestión de la representación, con la cuestión de 
la ontología y con el concepto del suelo. Para Carter, este suelo debe 
entenderse no sólo como categoría metafísica sina también como la 
entidad extremadamente física, material, que es. Pide que el suelo sea 
entendido teóricamente no como una superficie abstracta «sina como 
superficies múltiples, cuyas diferentes amplitudes componen un entorno 
[ ... ¡ exclusivamente local, que no podría ser transferida» (Carter, 1996: 16). 

La consideración múltiple del suelo es, según Carter, fundamental para 
disipar «la modelac.ión del movimiento como una secuencia de rebotes 
calculados sobre un suelo nivelado, bidimensional [que] podría decirse 
que caracteriza la experiencia colonial mas en general>) (Carter, 1996:13). 
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La crítica de Carter de la experiencia colonial es también una crítica del 
ímpetu colonizador de la tradición de la metafísica occidental, que se crea 
únicamente sobre un suelo nivelado: 

La filosofia occidental ha funcionada en este sentida de manera 
similar a las tuneladoras, las excavadoras y las niveladoras: su primera 
prioridad ha sido siempre despejar el terrena de impedimentos 
accidentales, marcar sus definiciones y premisas. Ciertamente, es 
difícil imaginar una filosofia, tanta como una polis, basada en un 
suelo desigual. en un suelo que se mueva o que ya, en virtud de su 
oblicuidad natural, proporcione una infinidad de posiciones, posturas, 
puntos de apoyo a cualquiera que esté dispuesto a recorrer el suelo 
en distintas direcciones. 

(Carter, 1996: 3). 

Éste es el motivo por el que la política del suelo de Carter encuentra en 
la crítica de Heidegger de la metafísica occidental un fecundo aliada, en 
cuanto que la crítica de Heidegger del concepto tradicional del ser es 
una crítica que «avanza de inmediato hacia un suelo», «el suelo para la 
oscilación del ente», lo que para Heidegger es un sue lo-salto: «denominamos 
a ese salto [ ... ] el hallazgo del\uelo propio» (Heidegger, 1987: 27, 28, 6).* 
Un suelo-salto, un suelo que permite la oscilación. Estas antinomias no 
deben leerse como llamativos oxímoron. Deben leerse como desafíos 
ontopolíticos y coreopolíticos que pueden iluminar con especial intensidad 
las condiciones de movilidad del terrena colonialista, del modo en que 
estas condiciones estan unidas a «la oposición emocionalmente catatónica 

* N. del T.: Imposible reflejar aquí el doble sentida de la palabra inglesa ground como 
«suelo» y «fundamento». La traducción castellana de Heidegger utiliza el término 
«fundamento». Dice así: « ... la pregunta ya va mas alia y avanza hasta el fundamento 
buscada( ... ] El fundamento en cuestión es interrogada entonces [ ... ] en tanta fundamen­
to de la oscilación del ser que nos sostiene [ ... ]». «A tal salto, que se instituye, como 
fundamento, sal tan do, lo llama mos su origen o salto originaria, de acuerdo con laauténtica 
significación de la palabra: instituirse, saltando, como su propio fundamento». 
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e históricamente destructiva entre movilidad y estabilidad» {Carter, 
1996: 5), pues «si estuviéramos estancados en el suelo, la oposición cultural 
entre movimiento y estasis desaparecería» { 1996: 3). Carter propone que 
lo que sostiene el colonialismo es la creación de una subjetividad «sin una 
vinculación con la tierra» {Carter, 1996: 294), un aplanamiento filosófico 
y topológico del suelo que es también una huida de ese mismo suelo. Esta 
nivelación del suelo, un gesto colonialista, es también un gesto que permite 
que la representación tenga lugar en una planitud vacía, y que genera, 
sostiene y reproduce una subjetividad que percibe su propia verdad como 
«maquina [autopropulsada] para el movimiento libre» {Carter, 1996: 364) 
que se desliza a lo largo de un terrena plano e inamovible. 

Para Carter, la primera condición para el tipa de movimiento libre 
que el colonialismo requiere debe ser el despeje del sue lo, la creación de una 
superficie planar, «y para ella, para convertir lo rugoso en suave, pasivo, 
transitable, lo linealizamos, conceptualizando el suelo, en realidad el 
mundo civilizado, como un espacio idealmente plano, sobre cuya superficie 
de mesa de billar es posible deslizarse sin obstaculos» (Carter, 1996: 2). 
Mientras tanta, atros cuerpos caen y ocupan surcos y pliegues inadvertidos. 
Mientras tanta, el suelo se mueve y tiembla, conmocionando a los caídos. 

En el suelo, reptando por baldosas, escaleras de marmol, alfom­
bras y ascensores de la Haus der Kulturen der Welt, Pope.L nos enseña 
la «reptación militar». «La mejor manera de no hacerte daño», nos dice. 
Así, averiguamos que nuestra reptación no consiste en autoinfligirse 
dolor. No es un acta sacrificial. No es, desde luego, una forma de arte del 
sufrimiento. Se trata simplemente de comprender lo que sucede cuando 
se abandona el privilegio de lo vertical y se entra en una relación diferente 
con el esfuerzo y la movilidad. Ésta es la biopolítica performativa de la 
reptación. Se trata también de identificar quién retiene el conocimiento 
del suelo, ya sea en a ras de la supervivencia_ o por conquista imperial. Aquí 
estamos, en Berlín, al mismo tiempo que Afganistan e Irak son escenarios 
violentos del nuevo disfraz del colonialismo, haciendo la reptación militar 
como nos enseña Pope.L. lQué nos dice esta sobre la creación por Pope.L 
de una crítica del racismo como el modo autorizado de socialización en 
el momento no del todo poscolonial pera ciertamente neoimperial del 
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capitalismo tardío? Aquí es donde la observación de Paul Carter de que una 
política del suelo, si desea iniciar una poética verdaderamente poscolonial 
y anticolonialista, debe antes generar practicas discursivas y cinéticas que 
realcen el cuerpo en movimiento como una prolongación ya siempre del 
terrena que lo sostiene. Por consiguiente, cualquier política del suelo es no 
sólo una topografia política, sina también una cinesis política. 

Desde rimes Square Crawl en 1978, Pope.L ha reptada en Budapest, 
Berlín, Praga, Madrid (todas el!as en 1999) y en Tokio (Shopping Crawl 2001). 
También volvió a Manhattan para presentar Tompkins Square Crawl (18 de 
julio de 1991) y en 2002 para iniciar su reptación mas extensa. Titulada 
The Great White Way, esta reptación de treinta y cinco kilómetros de 
longitud se ha representa do en episodios anual es has ta su terminación en 
2007. Para The Great White Way, Pope.L comenzó a reptar desde la Estatua 
de la Libertad, con la intención de subir por Broadway hasta su destino 
final en el Bronx, cerca de la casa de su madre. En esta reptación, Pope.L 
ha incluido elementos visuales y cinéticos que estaban ausentes de sus 
otras reptaciones en Manhattan. En Jugar del traje formal, viste un traje 
de Superman, aunque sin la capa, que fue sustituida por un monopatín 
amarrada a la espalda. El monopatín cumple una función importante: le 
permite colocarse de espaldas al suelo y rodar para sortear una porción de 
terrena especialmente difícil o peligrosa. Como me dijo en cierta ocasión, 
el monopatín es de especial utilidad cuando necesita cruzar una calle sin 
interrumpir el trafico ni ponerse'él mismo en peligro. 

En el invierno de 2003 pude ver un episodio de esta reptación de 
cinco años de duración en el centro de Manhattan, entre la Zona Cero y 
el Ayuntamiento. Cuando recuerdo el cuerpo de Pope.L avanzando sobre 
el suelo congelada, a una temperatura gélida, su esfuerzo por avanzar 
mientras sorteaba con grandes dificultades el terrena frío, sucio, inhóspito, 
las pocas personas de pie a su alrededor también tiritando, no puedo dejar 
de pensar en un pasaje de «La experiencia vívida del negra», donde el 
encuentro racista es descrita como un encuentro glacial: 

mira, un negra, hace frío, el negra tiembla, el negra tiembla porque 
t ien e frío, el muchacho tiembla porque tiene miedo del negra, el negra 

s Danza del tropiezo 181 



tiembla de frío, ese frío que le retuerce a una los huesos, el simpatico 
muchacho tiembla porque cree que el negra tiembla de ira. 

(Fanon, 1967: 113-4). 

En ese día concreto de invierno, las conversaciones que Pope.L mantiene 
con Fanon se vuelven transparentes. El esfuerzo de Pope.L, su visible dolor, 
su lenta avance, coinciden de manera elocuente con el inevitable temblor 
provocada por la gélida temperatura y por el frío suelo, medio congelada, 
mezclado con hielo y nieve. BAM. William Pope.L en el suelo y tiritando. 
BAM. Nosotros de pie junta a él tiritando. BAM. Junta a nosotros, el agujero 
donde antiguamente se alzaban las Torres Gemelas, comprimiendo en su 
desmesurada topografia toda la historia de la violencia del colonialismo. 
Este entorno insoportablemente glacial, este modo de hacer acta de 
presencia en el terrena racista, este tiritar incontrolable hecho de signos 
y cuerpos mal interpretados, este frío que Fanon describe se convierte de 
pronto no sólo en el entorno de encuentros racistas sina en la temperatura 
crítica en la que puede producirse una disipación de las distinciones 
fijadas entre interior y exterior. El frío y el tiritar son la prueba física y 
cinética del espacio racializado donde la furia, el miedo, las palabras, las 
actuaciones y los cuerpos tropiezan todos ellos unos con atros en un nada 
inocente escalofrío del ser. 

Dentro del terrena colonial del racismo, la cuestión del movimiento 
se convierte en una cuestión de objetivos, de balística tactica, de qué se 
hace caer y qué debe mantenerse erguido. Edificios, cuerpos, monumentos, 
torres de petróleo, significada. Si bien es cierto que The Creat White Way 

había sida concebida antes de los ataques de las Torres Gemelas del 11 de 
septiembre de 2001, y su primer episodio ('Iraining Crawl [For the Creat 

White Way], Lewiston, ME 2001) se había presentada asimismo antes de 
dicha fecha, también es cierto que, como Chris Thompson nos recuerda, 
«la reptación de Pope.L se ha convertida en un hecho inextricablemente 
unida a esos ataques» (Thompson, 2004: 67). En este sentida, The Creat 

White Way experimenta inevitablemente cambios dramatúrgicos y 
políticos cuando su recorrido se cruza con los hechos históricos. Pues 
estos hechos cambian literalmente el suelo que pisamos y la actuación 
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que presenciamos. Pope.L comenzó The Great White Way en un contexto 
histórico y geopolítica específica. Pera a medida que Pope.L mantiene su 
trayectoria original, resulta obvio que cualquier avance lineal es un mito 
coreogràfica tanta como el mito de un desarrollo lineal y predecible de 
la historia. A medida que la geopolítica del neoimperialimo y el legado 
de la colonización y el racismo ganan nuevos modos de visibilidad y 
desencadenan acciones insospechadas, toda la relación entre movimiento 
e intención resulta radicalmente alterada. En su extensión a lo largo del 
tiempo del evento y a través del espacio de los escombros históricos, el 
reptante superman negra de Pope.L ya caído sobre el suelo congelada 
del centro de Manhattan se convierte en una ardiente presentación de 
inexpresables relatos colonialistas y de legados raciales apenas escondidos 
que siguen inspirando los modos de ser, los modos de moverse y los modos 
de inmovilizar los cuerpos. 

En este sentida, el cuerpo reptante de Pope.L reescribe constan­
temente la historia. Ése es el tipa de poder que suscita una actuación 
de larga duración: el desarrollo de acontecimientos nunca esta bajo 
el dominio de la intención del actor. Toda lo que el actor puede hacer 
es asegurarse de mantenerse alerta respecto de las fuerzas históricas 
cuando éstas atraviesan sus cuerpos y los cuerpos de sus espectadores. 
El cuerpo del actor pasa a ser mas un conducta de historicidad que de 
intencionalidad teleológica. Paul Carter explica que la crítica de Richard 
Dennet del concepto de intencionalidad (del autor) parte de la observación 
de que la palabra «intención» [intent] nos llega «por metàfora» del latín 
«intendere arcum in», que significa apuntar con arco y flecha hacia alga 
(Dennet en Carter, 1996: 329). Según Dennet, Carter propone que todo el 
sistema de la me.tafísica y la historiografia occidentales, que permiten 
la invasividad falo(lo)gocéntrica y la nivelación del suelo colonizado, se 
basa en «esta· tradición tecnológicamente reforzada de pensar en líneas 
rectas [que ha] contribuïda a una deficiencia en la poética occidental», así 
como de los conceptos occidentales de la historiografia. A medida que las 
reptaciones de Pope.L avanzan y la historia se desarrolla, a medida que 
el suelo tiembla y retumba, se agrieta y se abre, de maneras imprevistas, 
la línea inicial de intención de la reptación se desvía. Sus movimientos 
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indican líneas históricas sinuosas, abiertas por Ja impredecibilidad del 
suceso, líneas que reptan sobre el cuerpo de Pope.L y sobre Jos cuerpos 
que las reptaciones de Pope.L interpelan. 

Thompson cuenta que una multitud airada rodeó a Pope.L a su 
paso por la Zona Cero y que algunas personas le lanzaban gritos y le 
acusaban de hacer una especie de desacralización con su performance, 
una mofa de los muertos. Finalmente, un policía interrumpió a Pope.L, 
le ordenó que se levantara y le dijo que si quería seguir necesitaba un 
permiso. Según el relato de los hechos de Thompson, Pope.L repetía 
con toda calma: «Solo quiero reptar. Quiero reptar. No sabía que hacía 
falta un permiso para reptar» (Thompson, 2004: 78). Debido a su actitud 
tranquila y a su persistencia, el policía finalmente desistió. Pope.L 
reanudó su reptación y en ese momento la multitud (inclusa los mas 
enfadados entre ellos) vitorearon a Pope.L. Como Thompson escribe en 
el mismo ensayo: 

De este modo, en oleadas, por así decir, resultó evidente para 
sus espectadores que la reptación (por irreverente que el traje de 
Superman pudiera haber parecido en un principio, por mucho que 
pudiera haber parecido que hacía una trivilización de la pérdida de 
vidas ocasionada por los ataques terroristas del 11 de septiembre) 
era o había conseguido convertirse en una respuesta seria y 
verdaderamente compasiva ante estas violencias y sus legados. 

(2004: 78-79). 

Estoy de acuerdo con Thompson en esta lectura particular. Pera creo que, 
dentro de los para.metros cinéticos creados por el tropiezo fanoniano, 
la cuestión de la violencia, tal como ha sida caracterizada por el despe­
dazamiento del cuerpo a través de la violencia del significante, según Ja 
descripción de Fanon y según Ja escenificación de Pope.L mediante el uso 
de la reptación militar, requiere una mayor indagación. Lo que es preciso 
indagar es la relación entre la adopción de la horizontalidad, el «avanzar 
mediante reptación» y la cinética de cómo sortear de manera mas eficiente 
la relación del cuerpo con el suelo. 
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Las reptaciones de Pope.L permiten un replanteamiento performativa del 
tropiezo de la presunta temporalidad y verticalidad de la ontología de 
Fanon en el terrena racista. Abandonar la verticalidad es ya haber caído. 
La aparición de Pope.L después del tropiezo a través de la reptación inventa 
un programa coreografico, una danza lenta, que vuelve a narrar la relación 
de Fanon con el movimiento y la verticalidad después de tropezar en el 
terrena racista: «Llego lentamente al mundo, acostumbrado a no pretender 
el surgimiento» (Fanon, 1967: 116). Este abandono de la verticalidad no 
tiene nada de la neutralidad formal que algunas coreografías pueden 
buscar y encontrar cuando mantienen la línea horizontal. Este devenir 
suelo, esta presencia caída, esta adopción de una dolorosa horizontalidad, 
esta comprensión de los surcos y temperaturas del suelo física e histórico 
donde inevitablemente se negocia la presencia propia, es el reconocimiento 
de que la «zona de incomodidad» es el Jugar donde todos vivimos y nos 
movemos. En esta zona, el cuerpo de Pope.L deviene suelo, mas que forma, 
y en este terrena crea «una verdadera dialéctica entre el cuerpo y el mundo» 
(Bessire, 2002: 49). Esta verdadera dialéctica incluye abordar directamente 
la generalización de la violencia en la vida cotidiana. Abordar directamente 
la brutalidad de la violencia, como un importante agente organizativo en 
democracias modernas presuntamente ilustradas, es crear una zona de 
incomodidad en numerosas teorías políticas y críticas. Alien Feldman 
argumenta muy agudamente que «conceptualizar la violencia política 
como un elemento rutinizado de la vida cotidiana» sigue siendo uno de 
los grandes obstaculos en la actual teorización sociológica y antropológica 
de la violencia, dada que la mayoría de los estudiosos siguen atrapados en 
la célebre proposición de Norbert Elias de que «la modernización implica 
la progresiva retirada de la violencia en la vida cotidiana junta con su 
creciente monopolización por el Estada», una proposición que Feldman 
ve como reveladora del «impulso evolucionista del concepto de proceso 
civilizatorio de Norbert Elias» (1994: 87, 88). Feldman argumenta que 
en su mayor parte la teoría política sigue conceptualizando la violencia 
como alga que solamente ocupa «los bordes del proceso civilizatorio 
y de la modernidad europea», así como la modernidad occidental en 
general (1994: 88). Por tanta, identificar la violencia como uno de los 
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principales principios políticos de organización de las democracias con­
temporaneas, señalar la generalización de la violencia, su profunda rela­
ción con la constitución del poder política y con esos ritmos, habitos y 
actuaciones de la vida cotidiana, es un acta importante no sólo para com­
prender el deseo de Pope.L de crear «zonas de incomodidad», sina para 
comprender también cómo prasigue su dialogo con Fanon mas alla de 
las cuestiones de la ontología y justamente en relación con cuestiones de 
actuaciones políticas. La reptación militar sólo es un elemento mas en la 
caracterización de la técnicas cinéticas de la violencia, asociadas con el 
poder imperial de Superman, de la América Blanca, todo ella revelada y 
activada por un hombre negra extremadamente agradable que repta en 
The Creat White Way, a todo lo largo de las tumbas masivas que el legado 
de las políticas colonialistas e imperiales abren sin cesar diariamente a 
nuestra alrededor. BAM. En la dialéctica de Pope.L entre el cuerpo y el 
mundo, en la zona de incomodidad que crea, el tropiezo fanoniano afirma 
una elocuencia diferente. 

lCómo podemos definir el ser después del tropiezo de la ontología 
general? lQué tipa de movimientos podría efectuar este ser ahora que 
hemos trazado con Fanon, Heidegger y Pope.L la problemàtica de la 
presencia del sue lo racializado? Quiza cada cuerpo en movimiento sobre el 

_ suelo racista es ya siempre un cuerpo que tropieza. El asentamiento de la 
presencia y la actuación escénica sobre un pie inestable permite la creación 
de lo que Alain Badiou denominó «una ética de la situación» (Badiou y 
Hallward, 2001). Permite la posibilidad de crear una respuesta crítica a 
la violencia del racismo que es también una respuesta coreopolítica. Ese 
modo particular de movilización animada por el tropiezo, el temblor, la 
oscilación del ser, propone formas diferentes de mediación entre danza 
y política. Aquí es donde saltamos radicalmente del concepto general del 
temblor del ser de Heidegger a la descripción de Fanon, contextualmente 
específica, del trapiezo y el temblor en el terrena racista-colonialista. Un 
terrena animada por un suelo a la vez cambiante y furtiva así como por 
expresiones contundentes, un terrena cargado donde el cuerpo sostiene 
reconfiguraciones radicales ante la fuerza ilocucionaria y perlocucionaria 
del acta verbal performativa, pera donde el cuerpo tropieza también con su 
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propia capacidad para abundar en la carencia, para moverse dentro de su 
fijeza, sortear un terrena por otra parte inhóspito. Éste es el impacto de la 
reptación, no como acta de sumisión, sina como el esfuerzo coreopolítico 
que trasciende a la condena del orden simbólico mediante su decidida 
irrupción en el suelo tembloroso del ser. 
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Notas 

S Danza del tropiezo. Las reptaciones de William Pope.L 

l Para mas información sobre la política de Heidegger y sobre la política de su 
proyecto filosófico, véase The Heidegger Controversy: A Critica/ Reader (Wolin, 1993). 
2 Puede verse una excelente reevaluación crítica de la obra clínica y crítica de 
Fanon en Read (1996). 
3 «Así pues, mejor que una semiología, lo que habría que retener de Brecht es 
una sismología» (Barthes, 1989: 212). 
4 Para una explicación mas detallada de la relación íntima de la modernidad 

con el colonialisme, véase el capítula l. 
5 Véase en particular el capítula «La gramatica y la etimología de la palabra 
'ser'» (Heidegger, 1987: 52-74). Allí, Heidegger escribe que el griego parousía 

(presencia) es «permanecer en sí mismo o encerrada en sí mismo ¡ ... ]. Para los 

griegos, 'ser' significaba basicamente esta presencia permanente»' (1987: 61). 
En las paginas 70-72 puede verse cómo esta permanencia es también un 
emerger a la luz. Derrida profundiza la crítica de la metafísica de Heidegger 

para recordarnos que la integridad de la metafísica occidental esta basada en un 
sistema de presencia que asegura su centro. La noción de diferancia ldifférance) 

de Derrida desestabiliza el centro, al introducir la movilidad fundamental del 
diferir y la demora (Derrida, 1978; 1986). 
6 Para una lectura crítica sobre la profunda intersección entre performance y 

filosofia en la obra de Piper, véase Meten (2003: 233-54). 
7 Remito al lector al excelente documental sobre Fanon realizado por Isaac 
Julien: Frantz Fanon: Black Skin, White Masks, Reino Unida, 1996, Mark Nash, 
productor. 

8 Según el sistema de notación de movimiento de Laban, lo sagital se refiere 
«al plano anterior-posterior y a cualquier plano paralelo a ellos» (Hutchinson, 
1970: 497). 

* N. del T.: No se respeta aquí la traducción castellana de esta frase de Heidegger, 
ligeramente diferente: «[alga] delimitada o cerrado en si mismo [ ... ]. En el fondo, 'ser' 
significa presencia para los griegos». 
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9 «La embriaguez se apodera de guien ha caminada largo tiempo por las calles 
sin ninguna meta. Su marcha gana con cada paso una violencia creciente ... » 
(Benjamin, 1999: 417). Benjamin vio en el ílaneur [el paseante] la activación de 
una dialéctica entre el individuo y la multitud. No obstante, el privilegio del 

paseante nunca se referencia del todo. Benjamin hace la siguiente anotación, 
que tiene resonancias para el argumento que desarrollaré enseguida sobre la 
cuestión del terrena del racismo: «El asfalto se utilizó inicialmente para las 

aceras» (1999: 427). De este modo, la embriaguez y el creciente impulso del 
paseante se basan en un aplanamiento del suelo, ya un gesto, si no el gesto, 
colonial. Véase también, sobre el tema del paseante, Benjamin (1986b: 156-8). 
10 Entre ellos, Fili pa Francisca, Sophiatou Kossoko, Eleonora Fabiao, Meg Stuart, 

Lula Wanderley, Gina Ferreira, HarryLewis, WilliamPope.L y yo mismo. 
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6 
La danza melancólica de lo espectral 
pos colonial 
Vera Mantero invoca a Josephine Baker 

Una intolerancia 

Una no visión 

Una incapacidad 

Un deseo 

Un vacío 
Un vacío 

Un vacío 

Un vacío 

Una ternura 

Una caída 

Un abismo 
Una alegría. 

(Vera Mantera, 1996). 

En realidad, la melancolía racial [ ... ] ha existida siempre para sujetos 

racializados como signo de rechazo y como estrategia psíquica en respuesta 

a ese rechazo. 

(Cheng, 2001: 20). 
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Wónde reside la historia, si es que reside en algún Jugar? ¿y cómo 
vuelve a despertar y cómo se pone en movimiento la historia? lDe qué 
manera encuentra su base, su ritmo, su anatomía? Estos interrogantes 
son los puntos de partida para una consideración de los efectos críticos, 
artísticos y políticos suscitados por una reciente invocación histórica: 
la reaparición coreogràfica de una imagen especialmente fantasmal, 
especialmente icónica que tiempo atràs llenaba la imaginación europea 
en relación con los afroamericanos, la danza y la femineidad negra. 
En efecto, desde principios de los años veinte hasta mediados de los 
treinta, la imagen de una determinada bailarina afroamericana ilustraba 
y perturbaba intensamente la complicada dinàmica de lo que Brett 
Berliner ha denominada la melancolia colonialista del sigla xx: Esa 
propensión ambivalente del colonizador a poseer sensualmente y a la 
vez mortificar metódicamente al Otro colonial y racial (Berliner, 2002: 
200). Como se indica en el título de este capítula, la imagen icónica en 
cuestión, perturbadora, fantasmal, la figura y la voz que muestro como 
denunciadoras de la melancolía colonialista y poscolonialista'europea son 
las de Josephine Baker. 

Convocar lo fantasmal en Josephine Baker es reclamar a. Baker 
como voz crítica contemporànea, una voz que permanece póstumamente 
activa y resistente. Es reconocer que la fuerza de Baker todavía se mueve; 
que invocar su presencia es efectuar un llamamiento política específiço. 
Aceptar la posibilidad de intervención de Baker hoy es reconocer su 
participación en la cohorte de lo que Avery Gordon ha señalado como 
«cuerpos indebidamente enterrados» de la historia: cuerpos sometidos a 
un trato abyecto inclusa en la muerte, a los que las narrativas y fuerzas 
hegemónicas de la historia han negada suelo, lugar y paz (Gordon, 1997: 
16). Según Gordon, esos cuerpos indebidamente enterrados, una vez 
racializados, se congregan en numerosas comunidades intangibles, 
condenados a una doble invisibilidad bajo la autoridad de una violencia 
meticulosamente impuesta: la invisibilidad de lo espectral y la invi­
sibilidad en el corazón de la racialización. En sus escritos sobre los 
vínculos entre los regímenes raciales escópicos y los regímenes afectivos 
de la racialización, Anne Anlin Cheng sugiere que «el momento racial» 
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se produce precisamente en un campo social de «mutua invisibilidad» 
(2001: 16) entre sujetos blancos y de color. Pera, como también señala 
Cheng en su analisis de Ja novela El nombre invisible de [Ralph] Ellison, 
la invisibilidad racial no significa falta de materialidad. Lo que inicia la 
historia de colisiones violentas, encontronazos y encuentros perdidos 
entre sujetos racializados es precisamente esta paradójica condición de 
ser un cuerpo material que sin embargo sigue sin ser vista. 

Gordon sigue los signos, las cicatrices y las marcas que las 
colisiones de Ja historia han dejado en los cuerpos de estos sujetos que 
habitan el campo racial de la invisibilidad, para sugerir que las fuerzas 
de la exclusión social dejan efectivamente rastros materiales en aquellos 
sobre quienes ejercen su violencia. En un gesto reminiscente de Michel 
Foucault, Gordon propone que la inscripción de la historia en cuerpos 
marginalizados como marca de «la violencia de la fuerza que los creó» 
(Gordon, 1997: 22) genera acciones contrarias de resistencia. Para Gordon, 
esos actos de resistencia constituyen precisamente Ja fuerza de Jo espectral 
a través del tiempo: tanta actuaciones como «historias concernientes a 
exclusiones e invisibilidades», donde el fantasma surge como un «crisol 
para la mediación política y Ja memoria histórica» (1997: 17, 18). 

En este capítula analizo una reflexión coreografica contemporanea 
de Ja coreógrafa portuguesa Vera Mantera sobre el racismo europea actual 
y el olvido europea de su muy reciente historia colonialista. Esta reflexión 
se produce precisamente a través de la escenificación de Mantera de 
un campo lingüística y escópico de invisibilidad al mismo tiempo que 
coreografia los efectos de este campo sobre un cuerpo hiperbólicamente 
racializado. Ademas, la reflexión coreografica de Mantera surgió y fue 
llevada a escena con ayuda de la figura fantasmal de Josephine Baker. 
Leeré Ja pieza de Mantera de 1996 titulada urna misteriosa Coisa, disse 
e. e. cummings (alga misteriosa ha dicho e. e. cummings), basada en la 
figura de la artista afroamericana, como una pieza basada en el racismo 
y el colonialismo, pera que a Ja vez propone una poderosa contraactuación 
política. Mantera logra esta mediante un uso estratégico de la melancolía 
contra la abyección racial y colonialista. Situaré el solo de Mantera 
como una propuesta coreopoética para una meditación política sobre las 
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amnesias históricas europeas con respecto a su brutalidad colonialista, 
y mostraré que, precisamente a través de la inquietante evocación que 
Mantera hace de la fuerza fantasmal de Josephine Baker, esa propuesta 
política puede salir adelante. Esto significa que, en la pieza de Mantera, así 
como a lo largo de este capítula: la figura de Baker emerge como el puente 
titubeante entre ·la melancolía europea (como un modo de subjetividad 
estructurada alrededor de sentimientos oscilantes de pérdida e ira, como 
sugieren Cheng y Judith Butler [1997a]) y la tohorte histórica de pueblos 
de color, colonizados, vivos y muertos, condenados a una subjetividad 
en la que el dolor profunda debe ser transformada siempre, mediante el 
desequilibrio melancólico del colonialismo, en un espectaculo conmovedor 
para el colonizador. 

El movimiento ocupa un Jugar importante en mis reflexiones 
sobre lo espectral, lo melancólico ·y el sujeto poscolonialista. En efecto, 
si bien la teoría crítica y el pensamiento política recientes, después de 
Espectros de Marx, de Jacques Derrida, han legitimada lo e~ectral como 
concepto crítica, el término ha surgido recientemente como un elemento 
útil también para los estudios raciales, en particular a través de las obras 
de Gordon y Cheng. Las consideraciones críticas de lo espectral. lo invisible, 
lo ausente-presente; lo desaparecido, han permitido también importantes 
desarrollos en las Iecturas críticas, políticas y filosóficas de las acciones 
escénicas o performances, muy especialmente las lecturas efectuadas.por 
Peggy Phelan (1993), Diana Taylor (1997) y José Muñoz (1999). No obstante, 
la otra cara de lo espectral en la constitución de su inquietante aparición, 
el movimiento, todavía tiene que encontrar su Jugar como hecho crítica 
fundamental y como herramienta en relación con los estudios raciales, 
escénicos y críticos. 

Critica! Moves, de Randy Martin, ha ofrecido una sofisticada 
y comprometida lectura marxista de la danza teatral y folclórica 
norteamericana (Martin, 1998).1 A través del concepto de «movilización», 
Martin expuso con claridad el valor añadido que para las artes escénicas 
y la teoría social supone la consideración del movimiento desde el punto 
de vista crítica, epistemológico y política. Lo que intento aquí es tomar en 
serio la propuesta de Martin sobre la centralidad política del movimiento, 
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pera considerada en una dimensión diferente. Me ocupo de un movimiento 
menos interesado por la movilización social de masas que por la creación 
de microcontramemorias y pequeñas acciones contrarias que suceden en 
el umbra! de lo significativamente manifiesto; es decir, precisamente en 
los territorios asediados de la melancolía y la desautorización racista y 
colonialista de Europa. Esta atención a las pequeñas percepciones responde 
no sólo a los desafíos de una micropolítica y a una coreografia de pequeños 
gestos, profundamente integrados en la pieza de Mantera, sina también a 
la capacidad fenomenológica de la melancolía para mantenerse «fuera de 
la vista; es una absorción por alga que no entra en el campo de visión, que 
se resiste a ocupar el dominio pública, que no se ve ni se declara» (Butler, 
1997a: 186). 

Finalmente, y para concluir esta introducción sobre el método, 
quisiera añadir que invocar lo fantasmal significa prestar una atención 
especial al pape! de lo siniestro en la construcción de las narrativas y 
actuaciones colonialistas y contracolonialistas. 

Freud, en su ensayo de 1919 titulada «Lo siniestro», abordó lo 
espectral y su impacto estético como una de las dos características 
principales de cualquier experiencia siniestra. Pera es el otro elemento 
definitorio importante de lo siniestro freudiana el que adquiere especial 
relevancia para mi argumento: las formas de movimiento inesperadas, 
incontroladas, indisciplinadas. En efecto, prestar atención a acciones 
y palabras que se producen en territorios asediados es buscar las 
implicaciones teóricas, para los estudios de danza, artes escénicas y raza, 
de lo que Freud consideraba una de las características mas explícitas de 
lo siniestro: el movimiento que surge no debiera surgir, el movimiento que 
ocupa un cuerpo que debería permanecer inmóvil, movimiento que ocurre 
en un momento inapropiado, con un tempo inapropiado y con intensidades 
asimétricas. Resulta ciertamente sorprendente que el ensayo de Freud 
esté lleno de ejemplos de lo siniestro como un mal comportamiento del 
movimiento, como un movimiento que altera inapropiadamente el sentida 
familiar de la postura «normal» o del comportamiento normativa de un 
cuerpo.2 Esta significa que lo siniestro no sería otra cosa que movimiento 
que desafia inesperadamente las leyes del hogar, cuyo origen y entidad no 
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pueden explicarse visual o científicamente. Los movimientos de lo siniestro 
se resisten a la documentación, la certificación y la economía. Lo que 
resulta siniestro en el movimiento, por tanta, lo que convierte cualquier 
momento en siniestro, es su aparente falta de propósito, eficiencia y 
función Por el contrario, en lo siniestro el movimiento sucede siempre 
por el propio movimiento. 

Volvamos. aquí al problema ontológico de la danza occidental 
como fantasticamente concebida, al menos desde principios del sigla x1x, 
por Heinrich van Kleist, pera ya en el sigla xv1 por Thoinot Arbeau, como 
esa misteriosa animación de un cuerpo de otro modo difunta o apatico. En 
esta fantasía europea que equipara la danza con la vida, o la danza con el 
alma, vemos la aparición de un tema habitual en los estudio s raciales: el de 
la animación de la naturaleza melancólica de la blanquitud (la tristeza de 
la blanquitud, tan laboriosamente diagnosticada desde el célebre tratado 
de Robert Burton de 1658, Anatomia de la melancolia [2001], y teorizada mas 
recientemente por Giorgio Agamben [1993] y Harvie Ferguson[2000] como 

~· 
la marca de la subjetividad moderna europea) por el activo y contagiosa 
«poder del alma» negra. La animación de la blanquitud por el alma negra 
y por los movimientos negros forma parte, de manera total y simétrica, 
de las narrativas que equiparan la danza con la infusión siniestra de vida 
en el cadaver. Este «poder del alma», este impulso de movimiento en el 
apatico cuerpo europea que infecta y suspende la melancolía endémica 
de la blanquitud cada vez que presencia el espectaculo de movimientos 
siniestros, ya sea para maravillarse de las danzas de esclavos en las 
plantaciones coloniales o para buscar alguna ranura en los salones de 
baile poscoloniales. Este contagiosa movimiento, que vuelve a dar vida a 
la blanquitud, reintroduce en el ambito estético la fantasía primigenia que 
subyace en el modo de explotación colonia!ista.3 

Tratar lo siniestro epistemológicamente significa primera proyec­
tar y después encontrar significada allí donde únicamente deberían 
encontrarse los descuidados movimientos del azar.• En otras palabras, 
significa paner en primer término teóricamente lo fortuito. Tratar las 
coincidencias epistemológicamente es establecer la base para un analisis 
histórico mas riguroso, un analisis que permita lecturas improbables, 
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especialmente lecturas que las narrativas colonialistas han impedida, 
prohibida, censurada. Es tratar la distribución geografica y las colisiones 
temporales-fortuitas de hechos, nombres y sucesos como si dibujaran 
coreografías improbables, pero totalmente significativas desde el punto de 
vista histórico, de encuentros y desencuentros. Si la historia del proyecto 
colonialista europea ha sido siempre una historia de fantasías discursivas 
y aventuradas, de producción de relatos teleológicamente exculpatorios 
para la ocupación de tierras siempre descritas como vacías (a pesar de 
la presencia de «nativos») y de generación de historias para justificar la 
eliminación de los otros, invocar historias improbables es desmantelar 
esa maquinaria narrativa colonialista. Es identificar patrones alternativos 
que animan líneas de cruce alternativas, un movimiento que Paul 
Carter considera como la condición ética previa para cualquier proyecto 
de historización, escenificación y creación en un contexto colonial (o 
poscolonial).5 Los ensayos de Carter sobre el colonialismo son influyentes 
también en otro sentida. Siguiendo los pasos de Jacques Derrida (Pathon 
y Derrida, 2001), Carter no ve distinción entre un momento poscolonial 
y un momento colonial. excepto como desvío lingüística, un endeble 
camuflaje para Ja perpetuación del atroz sometimiento racista y de Ja 
explotación geopolítica esencialmente vigente desde el periodo colonial, a 
pesar de Ja independencia oficial de Jas antiguas colonias. Me adhiero a Ja 
posición de Carter y Derrida, razón por la que, a lo largo de este capítula, 
aunque empleo los términos «colonial» y «poscolonial» para demarcar 
cronológicamente el Portugal de antes y después de la independencia de 
sus colonias, creo que ambos términos deben unirse como sinónimos 
cuando son utilizados para describir Jas actuales actitudes po!íticas y 
culturales hegemónicas occidentales en relación con el Tercer Mundo. 
También es la razón por la que he sustituido los términos «colonial» y 
«poscolonial» por los mas duros de «colonialista» y «poscolonialista», para 
que queden las cosas claras sobre el propósito y la naturaleza del empeño 
colonial actual. 

lQué inquietantes coincidencias históricas se plantean en torno 
a Josep hi ne Baker y el destino de los proyectos y fantasías colonialistas de 
Europa? Podríamos comenzar por el azaroso paralelismo entre el influjo 
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creciente de Baker en los escenarios europeos y el cornienzo del declive del 
control colonialista europea en Africa. Efectivarnente, la cantante, baila­
rina y actriz afroamericana alcanzó la cima de su notoriedad en Francia y 
Europa coincidiendo con el cornienzo del fin de la explícita autodefinición 
política de Europa corno continente colonialista, justo antes del estallido 
de la Segunda Guerra Mundial, declive que no dejaría de acelerarse al 
finalizar la guerra. Se podría añadir que la rnuerte de _Baker en 1975 en el 
Hòpital de la Salpetriere de París coincidió con la independencia de las 
últirnas cinco colonias europeas en el continente africana: Angola, Cabo 
Verde, Guinea-Bissau, Santa Tornas y Príncipe y Mozarnbique. Todas ellas 
eran antiguas colonias portuguesas cuya independencia fue precedida 
por un golpe militar en Portugal en 1974 (contra el régirnen fascista en 
el poder desde 1928) y por trece años de sangrientas guerras coloniales 
(en Angola, Mozarnbique y Guinea-Bissau, entre 1961 y 1974). Quiza no 
sean coincidencias dernasiado irnpresionantes; quiza llevo dernasiado 
lejos aquí el inquietante despliegue de paralelisrnos. Pera quiz~ el azaroso 
paralelisrno entre la rnuerte de Baker y el hundirniento colonial europea 
puede resultar histórica y teóricarnente mas significativa si llevo a 
primer térrnino el hecho de que esbozan un dibujo siniestro que pèrrnite 
la posibilidad de una insospechada rnovilización en los est~dios críticos 
sobre la raza y la danza. 

El gesto que se produce allí donde debería haber inrnovilidad 
anuncia lo espectral que aparece sigilosarnente con la fuerza de una 
acción incontenible, ejerciendo su. influencia sobre los carnpos de la 
visibilidad, el rnovirniento y la conciencia histórica. Ahora es cuando 
debernos considerar el hecho de que fue precisarnente en Lisboa, en 1996, 
veintiún años después de la rnuerte de Josephine Baker y veintiún años 
después del hundimiento del imperio colonial portugués, cuando la figura 
de Baker fue pósturnamente invocada al escenario para bailar una vez 
mas para un pública europea fascinada, cosmopolita, rnayoritariarnente 
blanca. Baker volvió a Lisboa (donde había actuada en los años cincuenta, 
en plena régimen fascista) en respuesta a una convocatoria planteada por 
un banco estatal de la última capital colonialista de aquel no tan distante 
continente europea colonialista. 
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Esta excéntrica reaparición del cuerpo danzante de Baker fue el resultada 
de una invitación/invocación hecha por António Pinto Ribeiro, entonces 
organizador y director de programación de los servicios culturales del 
principal banco estatal de Portugal, la Caixa Geral de Depósitos. Ribeiro 
pidió a tres coreógrafos que crearan cada una de ellos un solo de veinte 
minutos «inspirada» en Josephine Baker. Los tres coreógrafos fueron el 
estadounidense (pera residente en París) MarkTompkins, la afroamericana 
Blondell Cummins y la portuguesa Vera Mantera. Aunque los tres solos 
presentados por estos importantes coreógrafos contemporimeos eran 
extraordinarios, me extenderé únicamente sobre urna misteriosa Coisa, 
disse e. e. cummings de Mantera. Me interesa ver de qué maneras la 
pieza de Mantera proporciona indicaciones para comprender cómo la 
presencia danzante de una mujer afroamericana (mas aún, su presencia 
danzante espectral) perturba y subvierte los actuales relatos y silencios 
históricos europeos en relación con su pasàdo colonialista, tan reciente, 
tan brutal. Me interesa ver también cómo la pieza de Mantera puede 
apuntar a la autonegación política de Europa en relación con su actual 
presente racista. 

La ta rea de Mantera como intérprete en escena y como coreógrafa 
no era sencilla. Tenía que superar una serie de obstaculos éticos para crear 
su danza: lcómo una mujer europea blanca, procedente de un país que 
hasta 1974 consideraba que su esencia y su misión era «colonizar pueblos 
y tierras», puede retratar, invocar, reclamar y danzar en el nombre y en el 
cuerpo de una bailarina afroamericana muerta?6 

Desde mi punto de vista, la manera en la que el cuerpo europea, 
femenina y blanca de Mantera se propuso abordar (el fantasma de) 
Josephine Baker, precisamente como una subjetividad fantasmal y un 
cuerpo asediado, condensa las corrientes de las historias y memorias 
colonialistas europeas, de las actuales fantasías raciales europeas y 

la actual amnesia colonialista, al ofrecer una presentación siniestra de 
una imagen desafiante, improbable, de una mujer, una bailarina y una 
subjetividad. También argumentaré que, desde la perspectiva de un 
pública europea, el hecho de presenciar la reaparición de Baker a través 
del cuerpo de Mantera propone una dinamica afectiva-mnemónica mas 
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complicada todavía, alga que (ampliando el concepto de Berliner) puede 
denominarse como melancolía poscolonialista. En este caso particular, en 
el que la melancolía se mezcla con procesos de racialización y explotación 
brutales, lo que anima la dinamica de làs fantasías poscolonialistas es 
no sólo el deseo ambivalente de una absoluta posesión sensual del otro 
junta con la absoluta abyección violenta del otro, sina también el especial 
mecanismo psíquica de la ambivalencia, mecanismo que Judith Butler 
ha mostrada que deja al sujeto melancólico siempre atrapada entre la 
pérdida y la cólera (1997a: 167-98). En el analisis de Butler es relevante 
(siguiendo a Walter Benjamin) su énfasis no sólo en una psicología de la 
melancolía, sina en la centralidad de lo que ella denomina la «topografia 
de la melancolía» (1997a: 174). Esta topografia psíquica es importante para 
abordar las fantasías poscolonialistas europeas con respecto al Jugar 
«apropiada» de y para los afroamericanos dentro del mapa racial de la 
subjetividad europea. También es crucial para identificar dónde y cuando 
los movimientos «inapropiados», indisciplinados, de los cuer_pos de èolor 
encuentran su Jugar y su tiempo de (re)acción. 

Lo topografico clarifica asimisrno otro elemento importante en lo 
que denomino melancolía poscolonialista. Freud señala que se puede llorar 
no sólo «la pérdida de un ser amada», sina, significativamente, también 
«de una abstracción equivalen te; la patria, la libertad, el ideal, etc.» ( Freud, 
1991a: 164). Este duelo por un ideal o por un territorio perdido puede muy 
bien desarrollarse en el «estada patológico» morbosa de la melancolía 
(Freud, 1991a: 164). Se trata de un argumento que quisiera tener presente 
a lo largo de este capítula: que el sentimiento de «pérdida» de las «amadas 
colonias» de Europa crea una subjetividad melancólica mórbida que se 
activa en forma de ira en el racismo europea contemporaneo. La melan­
colía, esa incapacidad del sujeto para desprenderse del objeto perdido y 
aceptar su pérdida, establece una extraña y perversa simetría en el afecto 
y el racismo poscolonialistas europeos. En esta simetría deformada, el 
grito de aflicción del colonizado se confunde con una expresión de la 
propia pérdida del colonizador. La incapacidad europea para superar la 
pérdida colonial crea una topografia psíquica que convierte a Europa en un 
espacio donde se producen tipos específicos de (des)encuentro. El lameqto 
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de los colonizados que cantan, bailan o escenifican la pérdida de su patria 
encuentra una extraña e inesperada resonancia afectiva en la propia 
sensación de pérdida (antitética, racista, airada) del colonizado:. Esto 
explica el tipo de fascinación europea hacia el cuerpo y la voz de Josephine 
Baker, como pasaré a comentar de inmediato. Asimismo clarifica el uso de 
Mantera de su propia voz al coreografiar la invocación de Baker. 

lPor qué razón la pieza de Vera Mantera, que se presentó 
por primera vez en un país periférico europea y cuyos espectadores 
estaran siempre limitados a los pocos que asisten a los festivales de 
danza internacional europeos, es relevante para una discusión de cómo 
Europa se oscurece en su fascinación folclórica del sigla xx hacia los 
afroamericanos? ¿y cómo podemos empezar a reconsiderar las fantasías 
europeas contemporaneas en relación con el movimiento, Ja animación 
de los cuerpos y la femineidad negra junta con la antigua fascinación de 
Europa hacia los norteamericanos negros que danzan en sus metrópolis 
coloniales? Este aspecto es relevante desde un punto de vista histórico 
y ontológico. Desde el punto de vista histórico, Berliner documenta, en 
su libra sobre el deseo europea hacia el Otro negra desde la primera 
década hasta los años treinta del sigla xx, cómo la danza y la música 
afroamericanas comenzaron a circular en Francia como alternativas 
«civilizadas» frente a las imagenes y sonoridades producidas por los 
africanos negros colonizados, que eran percibidos por el pública europea 
como mas «salvajes» que sus hermanos norteamericanos y por tanta 
irredimiblemente inferiores. Berliner distingue entre las formas de uso 
de las palabras sauvage y primitif en el lenguaje corriente francés así como 
en textos etnograficos de las primeras décadas del sigla xx. 

Mientras que sauvage se reservaba mayoritariamente para los 
africanos negros y sus descendientes de las colonias francesas, el 
término primitif [ ... ] se refería a alguien que carecía de civilización, 
pero que poseía cierta moralidad y capacidad de civilización. El 
primitiva, mas que el salvaje, fue a menuda ensalzado en los años 
veinte y fue objeto de numerosas fantasías e indagaciones exóticas. 

( Berliner, 2002: 7). 
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Estas fantasías exóticas (y eróticas) fomentadas por «lo primitiva», cuyo 
símbolo principal era el intérprete afroamericana (bailarín, cantante, 
música), producían en el europea una incontrolable respuesta cinestética: 
un impulso a dejarsellevar,desplazarse, perderse, salir. El movimiento como 
búsqueda, como viaje, como disolución del ser no es sino movimiento por 
el movimiento mismo, que es exactamente la nueva visión del movimiento 
que corresponde al modernismo, según la célebre proclamación de John 
Martin, cuando en 1933 escribe que la danza moderna realiza su ruptura 
histórica con respecto a toda la tradición de la danza occidental cuando 
finalmente descubre que la esencia de la danza es realmente el movimiento 
(Martin, 1972: 6).7 El «descubrimiento» modernista del movimiento por 
el propio movimiento es contemporaneo del descubrimiento popular del 
europea medio que baila en los clubes «negros», lugares donde los cuerpos 
blancos se mueven enardecidos ante la pura presencia contaminante de 
sonidos y bailes «primitivos» afroamericanos. Me gustaría subrayar este 
aspecto, esta alianza nerviosa entre fantasías eróticas/exótiças, dartzas 
y bailes afroamericanos y la instigación, en el europea blané'o, del deseo 
de comenzar a moverse por el capricho del propio movimiento. Pues 
esta alianza trasciende los limites de los grandes relatos ontológicos 
(e históricos) de la danza teatral occidental, relatos que se niegan a 
ver en los propios fundamentos de la danza occidental proyectos de 
corporeización y disciplina no sólo profundamente racializados, sino 
también profundamente investidos de una «fantasía y búsqueda exóticas>> 
de caracter colonialista. Este movimiento hacia un deseo complicada, que 
forma parte esencial de la danza occidental y que exige una reinvención 
de la capacidad del cuerpo blanca para moverse delante del espejo de la 
alteridad colonial racial, es lo que califico como terrena melancólico y 
colonialista de la danza europea. 

¿cómo ocupó Mantera este terrena turbulenta e inquietante 
cuando le pidieron una invocación del fantasma de Josephine Baker 
en el principal teatro de un banco nacional, veintiún años después de 
que el imperio colonial portugués se viniera abajo con un suspiro tan 
significativa en su repudio histórico, política y moral que llevó al filósofo 
portugués Eduardo Lourenço a preguntarse: 
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l[cómo era posible que] un acontecimiento tan espectacular como la 
caída de un cdmperio» de cinco siglos de antigüedad, cuyas posesiones 
parecían tan esenciales para sostener nuestra propia realidad 
histórica e inclusa para sostener nuestra propia imagen corpórea, 
ética y metafísica, haya terminada sin drama? 

(Lourenço, 1991: 43). 

Así fue como Mantera sentó las bases para su reflexión coreografica sobre 
la presencia fantasmal de los afroamericanos en medio de la amnesia 
colonialista portuguesa (y europea). El escenario esta en penumbra 
cuando el pública entra en el teatro. Se apagan las luces y la oscuridad es 
completa. Pasa el tiempo y oímos unos golpes indecisos sobre el suelo de 
madera. Los golpes son imprecisos y se mueven por el escenario. Pronto 
se detienen cerca de nosotros, en el centro del escenario. Lentamente, 
un leve trazo de luz, un foca muy cerrado, muestra el rostro amplio, muy 
blanca, de una mujer, con carmín en los labios, pestañas muy largas y una 
sambra azul centelleante en los parpados. Es un rostro hiperbólicamente 
escenificada, la mascara de una mujer blanca que interpreta la imagen 
estereotipada de una cierta seducción vodevilesca. El rostro, no obstante, 
no sonríe ni seduce. Aparece tranquilo, alerta. Bajo la leve luz, el rostro 
parece estar suspendido, sin cuerpo. Después de un momento, la boca 
roja se abre, e incesantemente, con calma, comienza a recitar, con ciertas 
aceleraciones e interrupciones, una letanía. Comienza, en portugués: 
«urna tristeza, um abismo, urna nào-vontade, urna cegueira ... atrozes, 
atrozes» (Una tristeza, un abismo, una falta de voluntad, una ceguera ... 
atroces, atroces). A medida que pasa el tiempo, el foca de luz se abre 
poca a poca y el cuerpo de Mantera es cada vez mas visible. A medida 
que el blanquísimb rostro obtiene un cuerpo, comprendemos que se 
trata de un cuerpo racializado; el cuerpo desnudo de una mujer blanca 
que ha decidida cubrirlo en su mayor parte con maquillaje marrón para 
recrear la ilusión de negritud. Es una ilusión premeditada no sólo porque 
el rostro de Mantera se mantiene blanca (como si marcar esa blancura 
ya fuera participar en un teatro de raza, una mascarada racial), pera sus 
manos también estan libres de maquillaje marrón. Ambas manos y el 
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cuello estan separados del resto del cuerpo por líneas rectas de pintura. 
De este modo, el maquillaje marrón funciona no como un mecanismo 
de disfraz de negros como en los espectaculos musicales en los que se 
«caricaturizaba a los negras por deporte y beneficio» (Lott, 1993: 3), sina 
mas bien como un marcador gestual de un cuerpo racializado y construido 
hiperbólicamente, artificialmente: en parte marrón, en parte blanca, en 
ambos casos exageradamente maquillada.' 

La historiadora de la danza Susan Manning ha propuesto 
recientemente el concepto de «disfraz metafórico» para referirse a una 
«convención en la que los cuerpos de bailarines blancos hacen referencia 
a sujetos no blancos» en los escenarios de la danza teatral estadounidense 
de los años treinta. Manning argumenta que, «en contraste con los 
intérpretes con caras maquilladas de negra, los bailarines modernos no 
hacían caracterizaciones de personajes. Sus cuerpos, por el contrario, 
se convertían en vehículos de las intenciones de sujetos no blancos» 
(Manning, 2004: 10). En mi opinión, Mantera hace alga totalm~nte distinta 
de un «disfraz metafórico». Pues su cuerpo no es un «vehículo» del cuerpo 
de Baker, no pretende representaria. Si alga se esta expresando, si se 
esta haciendo referencia a alga, no es al cuerpo del otro, ni a la voz del 
otra, sina al lamento de la violencia compartida y a la profunda tristeza 
producida en el terrena racializado. 

Lo que Mantera nos ofrece con el uso del maquillaje en el 
ennegrecimiento de su cuerpo es precisamente la marcación tanta de la 
blanquitud como de la. negritud como fuerzas de tensión para la mutua 
construcción de identidades de mujeres mas alia de la línea de color (y 
en particular la construcción de la sexualidad de una mujer blanca ya 
en dialogo con la negritud). Una vez que añadimos el tercer elemento de 
«vestuario» del cuerpo de Mantera en urna misteriosa Coisa, disse e. e. 

* N. del T.: El «minstrelsy» o el «blackface minstrel show» se refiere a un espectaculo 
de canciones, danzas o escenas del siglo XIX en Estados Unidos, en los que participaban 
blancos disfrazados como negros. Se ha preferido traducir minstrelsy como «disfraz» o 
«disfraz de negros», puesto que el autor explica seguidamente de qué tipo de disfraz se 
trata. 
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cummings, nos encontramos con una figura aún mas compleja, que altera 
ta oposición binaria de blanquitud y negritud. Este tercer elemento aparece 
primera en ta pieza auditivamente, con tos sonidos de golpes en ta madera 
por todo el escenario; a continuación, es referenciada y complementada 
visuatmente por la constante falta de equilibrio de Mantera (mientras 
ta luz es aún demasiado tenue para mostrar por completo su cuerpol y 
finalmente, una vez que su cuerpo se muestra del todo, se convierte en et 
remate visual de ta danza: Mantera se sostiene en pie, de forma precaria y 
agotadora, sobre unas pezuñas de cabra. La mujer doblemente raciatizada 
descubre otra trampa mas de tas subjetividades coloniatistas, patriarcales 
y coreograficas: su cuerpo es, ademas, el de una bestia. La bestia es et 
petigro al acecho de tos genitales de ta mujer, es ta animatización «satvaje» 
del cuerpo en la visión racista de la negritud, y es la imagen satvaje que 
Mantera litiliza como su cuerpo explícita en escena. La imagen del animat 
que decide incorporar como prótesis a su desnudez tiene una connotación 
muy específica en portugués, una connotación que finalmente hace que 
este solo se doble sobre sí mismo en flujo de significados, al superponerse 
con la figura mixta de Mantera y tas imbricaciones de dicha figura con la 
historia colonial portuguesa y con los actuales esfuerzos portugueses por 
otvidar esa historia mientras el país persigue una deseable «europeidad». 
Cabra en portugués es un sinónimo grasero de prostituta.8 Aquí tos 
significantes giran en torno al campo de fuerza femenina en el terrena 
ideológico de la modernidad como un proyecto definitivamente generador, 
raciatizador, colonizador. 

Al sustituir las zapatillas de punta de la ballerina por unas pezuñas 
animalescas, Mantera pone en escena dos poderosas declaraciones 
visual es. Coreograficamente, propone para Josephine Baker una danza de 
desequitibrio y dolor (tiene que permanecer durante 25 minutos en demi­
pointe, de manera que la danza aparece en primer plano como un esfuerzo 
agotador. Semanticamente, nos retrotrae a la figura de la prostituta. 
Es preciso añadir un tercer elemento a la composición de este lamento 
particular: la letanía de Mantera, que se repite de un modo casi incesante, 
calmada, natural, insistente, suspendido entre la declaración neutra, el 
poema minimalista y la acusación contundente. Comienza su recitación: 

6 La danza melancólica de lo espectral poscolonial 205 



·una pena 
una imposibilidad 
atroces, atroces 
una imposibilidad 
una pena 
·atroces, afroces 
una pena 
una tristeza 
una imposibilidad 
atroces, atroces 
una mala voluntad 
una imposibilidad 
una pena 
atroces, atroces 

una caída 
una imposibilidad 
una ausenda 
atroces, atroces 
una caída 
una imposibilidad 
una pena 
una tristeza 
atroces, atroces 
una caída 
una ausenda 
una tristeza 
una imposibilidad 
atroces, atroces 

Este solo no es un «homenaje» feliz a Josephine Baker. Mantera, aunque sin 
desviar nunca su atención de la figura de la bailarina afroamericana, no 
intenta representar a Baker. Por el contrario, construye cuidadosamente 
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una figura en la que da vida no a una Baker histórica, sino a la clamorosa 
ausencia de Baker como elemento central en la connivencia de la danza, 
el colonialismo, la raza y la melancolía en el cuerpo de la mujer. Mantero 
no puede limitarse a personificar la apariencia de Baker, no con la historia 
del disfraz de negros, de la apropiación del cuerpo de la mujer negra por 
mujeres blancas, no con el reciente pasado colonial portugués. Mantera 
se esmera por deshacer l~ maquina mimética del racismo y del disfraz 
racial, pero lo hace indicando de manera precisa el mecanismo por el cua! 
el mimetismo crea cuerpos. 

Homi Bhabha ha mostrada que el mimetismo juega un pape! 
central en la construcción de discursos y políticas coloniales, «como una de 
las estrategias mas esquivas y eficaces de poder colonial y conocimiento» 
(Bhabha, 2002: 114). Dicha estrategia, según Bhabha, actúa en el ambito 
de una destrucción metódicà de «cuerpo y libro», lo anatómico y lo verbal. 
que impregnan el proyecto del colonialismo (2002: 121). Lo que resulta 
sorprendente en la visión del mimetismo colonial por parte de Bhabha, 
y lo que encuentro especialmente relevante para una compreúsión de la 
pieza de Mantera como espectral y a la vez melancólica, es que Bhabha 
considera el mimetismo colonial como fundamentalmente ambivalente. 
El mimetismo debe mantenerse como un proyecto incompleta para que 
el otro siga siendo familiar «pero no del todo», y amenazador pero no 
totalmente (2002: 114-15): «la ambivalencia de la autoridad colonial pasa 
repetidamente del mimetismo (una diferencia que es casi nada pero 
no del todo) a la amenaza (una diferencia que es casi total pero no del 
todo)» (2002: 121). Esta ambivalencia hacia la creación discursiva de 
una familiaridad inquietantemente extraña plantea inmediatamente la 
cuestión del mimetismo colonial en el campo operativa de lo siniestro 
freudiana. Ademas, como se ha discutida antes, la ambivalencia del 
mimetismo colonial tiene sorprendentes similitudes con la ambivalencia 
que Berliner identificaba en la melancolía colonial, así como con la visión 
de Butler del funcionamiento de la melancolía en el ambito de la formación 
del sujeto. Aquí, no sorprende encontrar que, según Bhabha, la base 
ambivalente del colonialismo genera el otro colonizado, racializado, como 
una subjetividad espectral. siniestra. Efectivamente, sugiere Bhabha, 
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«la ambivalencia del mimetismo colonial [ ... ] fija el sujeto colonial como 
presencia parcial[ ... ] a la vez 'incompleta' y 'virtual'» (2002: 115). Es en esta 
coyuntura de una fijación colonialista del otro racializado como presencia 
incompleta, no del todo presente, amenazadoramente casi familiar, donde 
pode mos paradójicamente comenzar a presenciar la aparición resistente de 
lo espectral y de lo siniestro racial como movimientos indóciles en lo casi 
familiar, es decir, como la escenificación estratégicamente melancólica 
del lamento del colonizado. lCómo es que el otro puede generar y sostener 
contraidentidades y contramovimientos de resistencia una vez que han 
sido condenados a moverse y existir como semipresencia en el ambito de 
la invisibilidad racial? Ésta es precisamente la cuestión coreografica (cómo 
aparecer en un cuerpo dando los pasos necesarios) que la reciente teoría 
racial ha indagado a través del concepto psicoanalítico de la melancolía; 
aquí es donde el cuerpo fantastico y el lamento poético de Mantero ocupa 
y vuelve a subvertir una vez mas las estrategias representacionales 
colonialistas y poscolonialistas. 

José Muñoz, en su libro Disidentifications, moviliza un replantea­
miento crítico de las practicas de actuación escenificada y popular que 
abordan directamente lo que él denomina «actos desidentificatorios» 
resistentes en el seno de regímenes hegemónicos de formación de 
identidad. No es de extrañar que la noción de desidentificación de Muñoz 
implique también el concepto psicoanalítico de melancolía. Muñoz 
promueve practicas de actuación y practicas teóricas que llevan a una 
fructífera movilización social y crítica. Así. ve un imperativo ético en la 
reformulación de la melancolía antes considerada como «una patología o[ ... ) 
estado de autoabsorción que inhibe el activismo», para pasar a consideraria 
como «un mecanismo que nos ayuda a (re)construir la identidad» (Muñoz, 
1999: 74). Mas recientemente, David L. Eng y Shinhee Han han retomado 
el argumento de Muñoz para investigar cómo «la melancolía podría 
considerarse como un punto de soporte de nuestros conflictos y luchas 
cotidianas con experiencias de inmigración, asimilación y racialización» 
(Eng y Han, 2003: 344). Lo decisivo en el proyecto de Muñoz es que su 
reformulación de la melancolía como mecanismo de desidentificación 
solamente puede producirse a través de la invocación y la movilización 
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de lo espectral en ambitos de la crítica política, la movilización social 
y la formación del sujeto. Como dice Muñoz, desde este nuevo punto de 
vista, la melancolía nos permite «llevar a nuestros muertos con nosotros 
en las diversas batallas que hemos de librar en su nombre ... y en nuestro 
nombre» (Muñoz, 1999: 74). 

Bailando en nombre de Josephine Baker en la antigua capital 
del última imperio colonial europea, una mujer hiperbólicamente 
(no} desnuda escenifica ante nosotros una serie de medias presencias. 
Sudando, maquillada, propone una imagen que se niega a establecerse 
en una serie de identidades fijas dentro de la representación. Ella, como 
describió Bhabha, ocupa plenamente esas presencias pardales que el 
colonialismo ofrece a sus atros racializados. En el campo ciego de la mutua 
invisibilidad racial, su cuerpo revela anatómicamente los signos y marcas 
de colisiones insospechadas. Es en parte prostituta, en parte hechicera, 
en parte acusadora; tal vez siente dolor, puede ser un monstruo, quiza 
es hermosa, pera de manera indudable y desafiante se tambalea en el 
límite de lo que quiza todavía sea danza. Intenta mantenerse e'n pie, pera 
ésa es la tarea física mas penosa. De manera metódica e insistente, nos 
habla de un ambito de ceguera atrozmente generalizada a la vez que nos 
mira directamente a los ojos. Ya no podemos mantenernos neutrales en 
nuestros asientos. Su dolor y su recitación repetitiva nos invitan a entrar 
en el tiempo de la pieza que cuidadosamente entreteje. Este tiempo, su 
tiempo, el tiempo del espectro, del lamento, segrega un espacio que se 
vuelve metonímica de su cuerpo. Éste es el momento en que voz y cuerpo, 
movimiento y piel, generan una topografia de melancolía (racializada). Los 
pies tambaleantes de Mantera, su desequilibrio, revelan metonímicamente 
grietas de otro modo invisibles en el terrena, denuncian el escenario 
como territorio hueco, como Jugar de reunión de esos cuerpos atrozmente 
enterrados de manera inapropiada por las manos del colonialismo. Es 
importante señalar que este suelo (el de Mantera, el de Baker, el de la 
misteriosa Cosa) es contigua del suelo donde se encuentra el pública. 

Así, gradualmente, el campo invisible del racismo comienza a 
llenarse de presencias, voces y territorios. Y no podemos apartar los ojos 
de ese cuerpo en tensión, atrapada dentro de sí mismo, atrapada bajo sus 
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muchas capas de piel. cada piel históricamente sobredeterminada como 
lo otro. En su simultanea exacerbación y postergación de la presencia 
plena, la inmovilidad parcial de Mantero funciona como una especie de 
reiteración visual de la repetición poética de la palabra «atroz» a lo largo 
de todo su discurso. Ceguera atroz, dolor atroz, silencio atroz, atroz falta 
de voluntad, atroces imposibilidades, atroz tristeza: al menos durante la 
invocación que Mantero hace de Baker, de su lamento de la bestia, de 
su aparición en la semipresencia, semisombras de una Cosa racializada, 
misteriosa, el público no puede escapar de la posición de ser puramente 
contemporaneo de ese cuerpo doliente. Cheng señala: 

Cuando nos fijamos en la larga historia de dolor y en la igualmente 
extensa historia de la gestión física y emocional de ese dolor por 
parte del pueblo marginado, racializado, vemos que ha sido siempre 
una interacción entre la melancolía en el sentido popular de afecto, 
como «tristeza» o como blues, y la melancolía en el sentido de una 
formación estructural. identificatoria, basada en, y a la vez siendo, 
una activa negociación de la pérdida del ser como legitimidad. 

{Cheng, 2001: 20). 

El dolor se produce debido a la insistencia de Mantero en intentar 
mantenerse sobre sus improbables patas de cabra, y por su decisión 
coreografica de mantenerse quieta en un Jugar, es decir, por su decisión de 
no moverse como se espera que se mueva una bailarina. Mientras Mantero 
intenta encontrar el equilibrio sobre sus grotescas, bestiales pezuñas, 
suscitando así la expansión y la explosión de definiciones y expectativas 
de lo que es la «danza», desactiva otro registro mas en el campo del 
mimetismo y la representación coloniales. Mientras se esfuerza, mientras 
recita, mientras permanece quieta bajo el toco de luz, chorros de sudor 
descienden discretamente por su cuerpo. Si auditivamente provoca con su 
triste recitación, visualmente trastoca el campo de la danza al convertir el 
sudor y el temblor en agentes explícitos de significado. El sudor significa el 
esfuerzo de Mantero cuando aparentemente no hay ninguno (parece que 
no esta dando a su público lo que le ha costado la entrada). A medida que 
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su esfuerzo física aumenta, el sudor disuelve sutilmente la pintura oscura 
de su piel, abriendo cicatrices blancas en su cuerpo, mostrandolo en toda 
su ficción, una imagen, una imagen de mujeres-putas condenadas a baila r 
al son de melodías silbadas por los labios de otra persona. 

Verdaderamente, a través de la invocación de Baker, el cuerpo 
desnudo de una bailarina portuguesa contemporanea no se convierte en 
excusa ni en intermediaria del júbilo voyerista del fetichismo europea 
hacia los afroamericanos. Ta¡:npoco se convierte en un vehiculo para la 
reiter.ación de las arrponías raciales, sina que mas bien funciona como el 
poderosa disparador de una nausea siniestra suscitada por la repentina 
revelación: en su presencia desvelada, ese cuerpo de mujer-prostituta­
bestia esta gritando una historia de ceguera y desencuentro, una historia 
de violencia y esfuerzo indecible, una historia de meticulosa destrucción 
de cuerpos que siguen sir ser debidamente vistos y enterrados. 

Es entonces cuando el cuerpo mixta de Mantera reorganiza el 
suelo en el que se encuentran los espectadores y la danza. No vemos a 
Josephine, pese a estar allí. No vemos a Vera, pese a su exposición. El 
cuerpo desnudo de Mantera transpira opacidad, literalmente, cuando su 
coloración oscura se convierte en sudor, desciende por su pi el y desvela un 
cuerpo blanca bajo el cuerpo excesivamente determinada de la bailarina 
prostituta. Finalmente, la presencia se posterga. El foca de luz que 
inicialmente iluminaba sólo su rostro y después, en un fundido de veinte 
minutos, poca a poca revela el resto de su cuerpo, crea un efecto inversa 
de iluminación. Pues cuanta mas luz se arroja sobre el cuerpo de Mantera, 
menos podemos verla, menos vemos a Josephine Baker, menos vemos a la 
cabra. En su Jugar, lo que Bena nuestros sentidos es el sudor, el temblor 
y sobre todo su voz. Lo que queda de la danza de Mantera es una imagen 
acústica. Es como si el campo de luz definida en el escenario definiera 
también el campo de una ceguera racial, de mutua ceguera racial, un 
campo que solamente lo auditiva pudiera romper, como en los siniestros 
repiqueteos de fantasmas sobre los muebles, como en los sonidos de golpes 
sobre el escenario que precedían a la pieza. En Lisboa, cuando vi la pieza 
en 1996, la recitación de Mantera provocaba un creciente y ruidoso nivel 
de incomodidad en el pública. Sus palabras se convirtieron en fuentes de 

212 André Lepecki 



agitación y malestar. La forma plural de «atroz», la palabra que modifica 
todas las demas palabras en la pieza, es en portugués, atrozes. Mientras 
Mantera se mantenía de pie bajo el foca de luz intentando mantener el 
equilibrio, hablandonos del abismo, la ceguera, la mala fe, un miembro del 
pública, una mujer blanca de mediana edad, respondía a Mantera, en voz 
alta, con tona desaprobatorio: «iArtrosis! iArtrosis!». 

En la interpelación verbal a Mantera lanzada por la anónima 
mujer portuguesa en aquella extraña velada coreografica en el Portugal 
poscolonial, vemos cómo el campo de la invisibilidad y la sordera raciales 
se despliega por el escenario. Mientras una se lamenta, cuenta una historia 
de dolor, la otra se burla y acusa al cuerpo sufriente de estar enfermo y 
de ser incapaz de hacer lo que debería hacer, una danza. Aquí es donde 
una vez mas las fantasías europeas de la danza coinciden con el proyecto 
colonial: el cuerpo de la bailarina, como el del esclava, sólo es relevante, 
productiva, significativa y valioso en la medida en que produce movimiento 
apropiadamente contenido y eficiente. El mayor crimen del esclava es 
tener un cuerpo dolorida y expresar ese dolor de maneras directas, no 
camufladas, no espectaculares, siniestras. No obstante, pese a la condena 
del esclava a una semipresencia, pese al campo de invisibilidad que cubre 
los cuerpos de los pueblos de color, pese al actual repudio del pasado 
colonialista europea y del actual racismo endémico, los golpes y lamentos 
fantasmales son oídos siempre por los colonos blancos entre las paredes 
de sus hogares bien protegidos. El lamento espectral siempre da en el 
blanca, suscitando así la melancolía blanca, esa subjetividad ambivalente 
que oscila entre la pérdida y la cólera. 

Una pregunta sigue sin-respuesta. lPor qué Josephine Baker? lPor 
qué fue escuchada su Hamada por el programador cultural poscolonialista 
portugués y por qué respondió Mantera a la propuesta del programador 
de interpretar a Baker? Si consideramos que Baker es una de las pocas 
mujeres afroamericanas que destacaran significativamente en el campo 
de la visibilidad, la representación y el reconocimiento en el imaginaria 
europea del sigla xx, llegamos aparentemente a una paradoja. lCómo 
podemos hablar de la fuerza de Baker desde el punto de vista de una 
semipresencia colonizada si ella parece tan ineludible? lO cómo podemos 
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discutir sus actuaciones desde el punto de vista de una practica de la 
complicidad con actos contraries de resistencia realizados por cuerpos 
menos visibles de africanes colonizados? lCómo podemos hablar del uso, 
por parte de Baker, de los movimientos inquietantemente resistentes de 
lo espectral melancólico, si ella tuvo tanta éxito, tanta presencia, tanta 
contundencia en todas partes? Estas preguntas se complican aún mas 
si tenemos en cuenta que los personajes de Baker en tres de sus cuatro 
películas francesas, La Sirène des Tropiques (1927), Zou Zou (1934) y 
Princess Tam Tam (1935) aparecen como delegades de cuerpos africanes 
colonizados, que de otro modo serían cuerpos no vistos, irrepresentables, 
menos nobles, ciertamente (para el colonizador europea) «salvajes». 
En esos tres filmes, Baker no hace de afroamericana. Representa a una 
martiniquesa, a una francesa negra (de las Antillas) o a una «africana». 
El cuerpo afroamericana de Baker sustituye a esos cuerpos de color que 
parecen causar tanta incomodidad en el hogar europea correcta, pulcra, 
regulada, colonialista. Como delegada de la africana y la maytiniquesa 
colonizadas, Baker emerge como una complicada semipresencia en el 
campo general de la invisibilidad racial, porque como afroamericana podía 
asumir el pape! de africana colonizada. 

Pero una paradoja no significa necesariamente un punto muerto, ni 
tampoco una rendición. La entidad siniestra de Baker se basa precisamente 
en su callada comprensión de lo que implicaba su éxito en Europa. Esta 
conciencia puede leerse por todas partes en su autobiografia. Y puede 
verse ante todo en cómo Baker, a lo largo de toda su carrera, expresaba y 
canalizaba un lamento que la situaba claramente en consonancia con el 
lamento de los colonizados, directamente en el ambito de influencia de los 
contraactos melancólicos de resistencia de los colonizados. En todas sus 
pelíèulas, los personajes de Baker siempre aparecen suspendidos entre la 
espontaneidad salvaje y la melancolía profunda. Esta ambivalencia en el 
comportamiento de su personaje fue ciertamente un pape! que le ofrecie­
ron sus directores, guionistas y colaboradores franceses. Pero aunque 
se lo ofrecieran, ella lo aceptó y no es menos cierto que encarnó esos 
papeles con recíproca ambivalencia y sabiduría. Lo que resulta realmente 
asombroso en las actuaciones cinematograficas de Baker es que, a pesar 
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de la proximidad de la camara, a pesar de la jerarquizada estructura 
fílmica, a pesar de la edición y los rudimentarios efectos especiales, su 
danza sigue sin ser captada, y por tanta sin ser adecuadamente ubica.da y 
adecuadamente vista. Puede argumentarse que las danzas de Baker para 
el cine escenificau una negativa a entrar en el campo de lo visible. Es casi 
como si la camara no pudiera encontrar su propio Jugar apropiada ni la 
ubicación de Baker en el espacio. Es como si los movimientos de Baker no 
pudieran ser inmovilizados, captados, atrapados adecuadamente por la 
mirada mecanica. Lo que presenciamos principalmente mientras vemos 
la «salvaje» danza final de la princesa Tam Tam en un cabaret de París o 
las escenas de Zou Zou en el escenario vodevilesco, es la preponderancia 
de una ausencia difusa, compuesta de cartes rapidos, ediciones extrañas y 
peculiares movimientos de camara. Y lo que se desliza en esta constante 
alteración visual, lo que se mueve en la semipresencia fílmica de Baker, 
es un cuerpo parcialmente incorpóreo, que añora la Martinica, Africa o la 
libertad. A los franceses les encantaba aquella noble exhibición de dolor 
por parte de una afroamericana que retrataba lo que ellos consideraban 
que representaba una apropiada nostalgia africana y caribeña. Pero el 
problema que Baker plantea ante este encantada pública europea, o la 
sambra siniestra que sus movimientos proyectan en todas sus películas, 
es el hecho de que ni la africana colonizada ni Baker estaban del todo 
allí. Baker sabía muy bien lo que hacía en el terrena movedizo del 
mimetismo colonial, la semipresencia, el colonialismo y la melancolía 
espectral. Coreografiaba y bailaba no para que el ojo la captara, sina para 
atros sentidos: los sentidos activados en el terrena inapropiado de la 
subjetividad melancólica: Sentidos acordes con todo lo que «no entra en 
el campo de visión, que se resiste a ocupar el dominio pública, que no se 
ve ni se declara», por repetir la formulación de Butler sobre la particular 
fenomenología de la melancolía (Butler, 1997a: 186). 

Michael Taussig describe la danza de Josephine Baker como una 
danza que «desorganiza la mímesis de la mímesis» (Taussig, 1993: 68). 
Para Taussig, Baker entiende perfectamente lo que esta en juego para el 
colonizador en el mimetismo colonial: la integridad del colonizador como 
cuerpo y como sujeto cuyo propio ser se basa en la rotunda apropiación 
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y la absoluta eliminación de cualquier voz independiente, autónoma, y 
de la plena presencia del cuerpo colonizado, racializado. Para escapar 
del impulso colonialista que mueve a sus admiradores europeos, Baker 
elude precisamente la posibilidad de que los europeos copien, repitan 
y reproduzcan sus movimientos . Cuando Baker asistió a una velada 
organizada por el conde Harry Kessler en Berlín en 1926, los invitados 
blancos le «imploraran» que bailara. Según el recuerdo del episodio del 
propio conde, sus invitados enseguida empezaron a imitar los movimientos 
de Baker: «De vez en cuando, Luli Meiern improvisaba también algunos 
movimientos, encantadores y armoniosos; pera ante un giro de un brazo 
de Josephine Baker, su gracia desapareda, disuelta en el aire como la 
niebla en una montaña» (en Taussig, 1993: 69). 

Esta visión de la danza como practica inapropiada, practica que 
se presenta como esencialmente contraria a un repertorio, practica que 
a determinada subjetividad y a determinada cuerpo les es imposible 
atrapar y conservar; esta visión del potencial de la danza para lo 
siniestro; esta reivindicación de un movimiento que no esta'.destinado 
a la contemplación del ojo; esta coreografia estratégica del lamento 
colonizado como parcialmente nunca presente; esta escenificación de 
la semipresencia de la bailarina en el campo de invisibilidades que la 
racialización y el colonialismo inauguran; esta visión de la raza y de la 
danza como invocaciones ontológicas y epistemológicas de fantasmas, 
todo ella se funde en el proyecto de Baker de destrucción directa de las 
propias premisas colonialistas de la danza. Esta destrucción es lo que 
convierte a Mantera y a Baker en cómplices y socias en las luchas de cada 
una: cada una de ellas una semipresencia inquietante e indócil de la otra 
en el campo melancólico de lo poscolonial europea. 
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Notas 
6 La danza melancólica de lo espectral poscolonial. 

Vera Mantero evoca a Josephine Baker 

l El capítula l incluye una breve discusión de Jos conceptos de movilización de 

Martin y de su articulación de una política para los estudios críticos de danza. 

2 No me refiero aquí solamente a Ja famosa explicación de «la repetición· 
compulsión» que Freud comenta en Jas paginas finales de su ensayo (que anticipa 

sus posteriores cavilaciones sobre el impulso de muerte en Mas alia del principio 

del placer) sina también a la descripción de Freud de sus paseos por las «calles 

desiertas y desconocidas de una pequeña ciudad italiana», que despertaran en él 

una sensación siniestra ( 1958: 143): el «caracter siniestro de la epilepsia» debido 

a sus convulsiones incontroladas (1958: 151), los movimientos de «las muñecas 

'sabias' y los autómatas» (1958: 132), y algo muy pertinente para mi argumento, 

los movimientos de «pies que danzan solos» (1958: 151). Freud describe todos 

estos ejemplos de movilidad siniestra como desplazamientos simbólicos de la 

apariencia y la motilidad en el campo escópico de lo que debería permanecer 

siempre oculto e inmóvil: los genitales de la madre (Freud, 1958). 

3 Sobre la negritud como contagio, véase Browning (1998). 

4 La «atmósfera siniestra» suscitada por la repetición «imponiéndonos así la 
idea de lo nefasta, de lo ineludible, donde en otro caso sólo habríamos hablado de 

'casualidad'» (Freud, 1958: 144). 

s Sobre la «política del . suelo» de Paul carter, véase el capítula 5. Véase 

también Carter (1996). 

6 El artículo 2 de la Ley Colonial portuguesa de 1930, el documento legislativa 
que regula el «Imperio» y que Salazar había aprobado inclusa antes de la 

rectificación de la nueva Constitución de su régimen del Estada Nova dice: «Es la 

esencia organica de la Nación Portuguesa cumplir la misión histórica de poseer y 

colonizar dominios de ultramar y civilizar a las poblaciones indígenas» (Rosas y 

Brito, 1996: cursiva añadida). 

7 Sobre las implicaciones de dicho «descubrimiento» ontológico, véase el capítula l. 

8 La cabra es también una figura mítica del folclore portugués. La Dama dos 

Pés de Cabra (La dama de las patas de cabra) es una seductora encantada y ya 

marcada como Otra, pues dicha Dama es también una mujer mora. 
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7 
Conclusión 
Agotar la danza, terminar con el punto de fuga 

Tenemos tanta dificultad para pensar en una supervivencia en sí del pasado 
porque creemos que el pasado ya no es, ha dejado de ser. Confundimos entonces 
el Ser con el «ser presente». 

(Deleuze, 1988: 55). 

En el capítula 2 he comentada que Ja Orchesographie de Arbeau acuñó 
por primera vez un neologismo que fusionaba Ja danza con Ja escritura. 
He señalado que dicha fusión no sólo tenía implicaciones en el ambito 
de Ja significación sina también en el .ambito de Ja subjetivación. He 
argumentada que desde el momento en que Arbeau escogió como epígrafe 
de Orchesograpie un verso del Eclesiastés, «Su tiempo el lamentarse y 
su tiempo el danzar», Ja centralidad de lo espectral en aquel manual de 
danza transformó profundamente Ja función de Ja conjunción «y» de 
Ja cita bíblica. En Jugar de separar el tiempo del danzar del tiempo del 
lamentarse, esa «y» conectó ontológicamente tanta el tiempo del danzar 
como el tiempo del Jamentarse como emblematicos de Ja temporalidad 
de Ja nueva tecnología de telepresencia, Ja coreografia. La fusión de 
Arbeau de danza y escritura en una misma palabra se correspondía con Ja 
fusión del «tiempo del danzar» y el «tiempo del lamentarse» en una única 
temporalidad, creando así un nuevo modo de entender el acta de presencia 
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del sujeto danzante. Estas operaciones semanticas y afectivas en lo mas 
profunda de la coreografia reafirman que la aparición de la danza teatral 
occidental estaba profundamente vinculada a un afecto muy moderna: la 
percepción afligida de la temporalidad del presente como una constante, 
incesante desaparición del «ahora». 

En su teorización de las consecuencias de dicha percepción del 
«ahora» sobre los estudios de danza, Randy Martin nos recuerda que la 
crítica de la historia de Nietzsche intenta 

articular la experiencia de la modernidad como una conciencia de la 
pérdida interminable del presente que es posible sólo cuando lo que 
se siente como «justamente ahora» (modernus) se convierte en un 
referente cultural fundamental. Es la cultura de un incesante pasar 
«ahora» lo que permite al pasado figurar como compensación por la 
muerte inminente de lo que es. 

(Martin, 1998: 40). 
J 

En este sentida, el lamento de la danza con respecto a la percepción de 
su ser como constitucionalmente efímera se convirtió en su modernidad, 
y pronto este lamento desarrolló características melancólicas. Giorgio 
Agamben indica acertadamente en su lectura del ensayo de Freud de 1917, 
«La aflicción y la melancolía» (Freud, 1991a): 

en la melancolia el objeto no es ni apropiada ni perdido, sina una 

y otra cosa al mismo tiempo [ ... ] así [que] el objeto de la intención 
melancólica es al mismo tiempo real e irreal, incorporada y perdido, 
afirmada y negada. 

(Agamben, 1993: 21, cursiva añadida). 

Observemos en la melancolía la intromisión del estatus ambigua de 
la realidad del objeto perdido como a la vez presente y ausente. Pera 
observemos también la caracterización de Agamben de la melancolía 
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como un proyecto.* Un proyecto de subjetivación que establece la relación 
de la modernidad con los modos de sortear presencia y ausencia. Harvey 
Ferguson señala que la subjetividad moderna, «habiéndose establecido 
como melancolía ( ... ) infectó toda forma de sensibilidad con una cierta 
morbidez» (Ferguson, 2000: 134). 

La coreografia nace como una tecnología especialmente capaz de 
responder al proyectomelancólico de la modernidad yfomentarlo. Su impulso 
cons is te en fijar la ausencia en la presencia, dar lugar a que el danzante «se 
una de nuevo» a quienes ya se han ido.1 La aparición de la coreografia esta 
vinculada a la percepción de la relación del cuerpo en movimiento con la 
temporalidad como siempre ya bajo un. hechizo melancólico: una vez que 
lo cinético se convierte en el emblema de la modernidad, nada garantiza la 
permanencia del ser.2 Esta percepción sugiere, para los estudios críticos de 
danza, que la danza teatral occidental, en tanta que encerrada en espacios 
cada vez mas abstractos (la corte, el salón, el teatro) en su impulso hacia 
la autonomía artística, debe ser abordada desde el punto de vista teórico 
no sólo como un proyecto cinético sina como un proyecto afectiva. Un 
pròyecto afectiva profundamente marcada por la infusión de lo cinético 
en la esencia misma de la subjetividad, que genera continuas quejas por el 
constante alejamiento de la danza, irremediablemente unida a su propia 
pérdida, por no estar nunca del todo allí en el momento fugaz en el que 
visiblemente se mueve. 

Arbeau, 1589: «Por lo que se refiere a las danzas antiguas, todo 
lo que puedo deciros es que el paso del tiempo, la indolencia del hombre 
o la dificultad de describirlas nos ha privada de todo conocimiento a su 
respecto» (Arbeau, 1966: 15). Jean-Georges Noverre, 1760: «lPor qué nos 
son desconocidos los nombres de rnaftres de ballets? Ella es debido a que las 
obras de este género perduran sólo durante un instante y son enseguida 
olvidadas junta con las impresiones que habían producido» (Noverre, 

* N. del T.: La traducción castellana del texto de Agamben dice «intención melancólica» 
donde el autor dice «proyecto melancólico». Excepto en la propia cita de Agamben, se ha 
mantenido la palabra «proyecto» en lugar de «intención». 
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1968: l). La rnodernidad de ladanza se apoya en esta insoportable percepción 
de la relación del cuerpo danzante con la ternporalidad. Pero observernos 
una sutileza en el lamento de la danza, y en su penosa condición de estar 
condenada al olvido tan pronto corno se rea!iza. Observernos que en el 
lamento rnelancó!ico no es únicarnente el presente de la danza lo que 
se pierde siernpre. Corno rnuestran las citas de Arbeau y de Noverre, la 
pérdida del presente de la danza implica tarnbién la pérdida del pasado 
de la danza. El prirnero se queja de que no separnos bailar las danzas 
antiguas; el segundo, de que olvidernos los nombres de los rnaestros 
antigues. Nada parece perrnanecer en los archivos de la danza. La danza 
lo pierde todo. Principalrnente, se pierde a sí rnisrna. Ésta es la rnaldición 
de la danza en la ternpora!idad de la rnodernidad: olvida dernasiado, no 
conserva nada. La danza avanza si!enciosarnente hacia su futura tan sólo 
para mostraria corno un enorme pasado arnnésico. Dentro del rnelancó!ico. 
campo perceptivo y afectiva de la rnodernidad, la danza no ofrece nada 
mas que fugaces visiones evanescentes de su resplandor rnornentaneo en 

- una serie de ahoras irrecuperables. 
La coreografia aparece precisarnente para contrarrestar esta 

condición ontológica. La coreografia activa la escritura en el arnbito de la 
danza para garantizar que al presente de la danza se le conceda un pasado 
y por tanta un futura. Observernos que, en esta operación, la coreografia 
no disipa lo rnelancó!ico; de hecho lo refuerza, por estar constanternente 
en un estado de insatisfacción ante su propio proyecto. 

Si el nacirniento de la coreografia esta ontohistóricarnente 
asociado con las quejas rnelancólicas sobre la incapacidad de la danza para 
perdurar, lpodría seguir vigente esta condición hoy en día? En los estudies 
de danza conternporanea, una de las mas célebres y explícitas reiteraciones 
de la plena participación de la danza en el proyecto rnelancó!ico de la 
rnodernidad puede encontrarse en el parrafo inicial de Marcia Siegel en su 
libra At the Vanishing Paint (En el punto de fuga). Escribe: 

222 

La danza existe corno perpetuo punto de fuga. En el memento 
rnisrno de su creación desaparece. Todos los años de forrnación de 
un bailarín en el estudio, tcxla la planificación del coreógrafo, los 
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ensayos, la coordinación de escenógrafos, compositores y técnicos, 
la recaudación de di nero y la convocatoria de un público, todo ello es 
tan sólo una preparación para un acontecimiento que desaparece en 
el acto mismo de su materialización. Ningún otro arte es tan difícil 
de atrapar, tan imposible de mantener. 

(Siegel. 1972: 1). 

Observemos que en la argumentación de Siegel no es sólo la interpretación 
de la danza lo que se presenta como -efímera. Toda el esfuerzo y todos 
los preparativos que permiten que la danza llegue a existir son descritos 
casi como ritos funerarios: «una preparación para un acontecimiento que 

desaparece en el acta mismo de su materialización». Si dicha descripción se 
aplica al trabajo de «escenógrafos, compositores y técnicos», imaginemos 
sus implicaciones para el trabajo de quienes bailan. Según el esquema 
de Siegel, los años de formación del bailarín, del acondicionamiento del 
cuerpo y de la mente para el momento• fugaz de la danza, no son sina 
la aceptación de una subjetividad sacrificial. la creación de un modo 
particular de «ser en el mundo» que supondría nada menos que toda 
una vida de ensayos y representaciones de interminables sucesiones de 
«entierros vivientes». Es como si existir en el punto de fuga transformara 
años de formación, aprendizaje, creación y danza en años de continuo duelo 
anticipada y reiterada melancolía retrospectiva. Bajo tales condiciones, el 
bailarín es ya siempre una presencia ausente en el campo de la mirada, 
en algún lugar entre cuerpo y fantasma, un resplandor suspendido entre 
pasado y futura. 

Siegel propone qµe la incapacidad de la danza para perdurar, su 
incapacidad para adquirir una temporalidad y una densidad duraderas, es 
lo que obstruye su inclusión en la economía: «precisamente porque no se 
presta a ninguna forma de reproducción, la danza era la única de las artes 
que no había sida dividida en paquetes manejables y distribuïda en un 
mercado masivo» (Siegel. 1972: 5). Y concluye: la danza no esta <dista para 
el reciclada» (Siegel. 1972: 5). Pera yo argumentaría que el hecho de no 
prestarse a la reproducción no nos libra de las fuerzas hegemónicas y las 
violencias ontológicas propias de lo representacional. de la economía de 
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la representación, lo que Derrida denominaba «economímesis» (Derrida, 
1981). Pues es precisamente la autodescripción de la danza como una 
forma de arte lamentablemente efímera, su impulso melancólico esencial, 
lo que genera sistemas y actuaciones enormemente reproducibles: 
técnicas estrictas que reciben el nombre de maestros muertos, aplicadas 
a cuerpos cuidadosamente seleccionades, la constante modelación de 
cuerpos mediante una interminable repetición de ejercicios, dietas, 
cirugías, la perpetuación de sistemas de exclusión racial en aras de una 
visibilidad «correcta», una endémica erupción de fiebres archivísticas, la 
difusión internacional y transcultural de ballets nacionales que ejecutan 
pasos del siglo xrx para mayor gloria de la danza de su estatus como 
naciones modernas (en particular en los países «en desarrollo», aquellas 
antiguas colonias formales de Occidente, donde la compañía nacional 
se convierte en un elemento principal de la capacidad del Estada para 
escapar del «retraso» en su aparición como naciones), la comercialización 
de marcas y nombres, las franquicias, los fetiches. Toda una economía de 
la danza y sus complementos, fomentada por el lamento melancólico del 
abogado Capriol, permite precisamente un constante proceso de reciclada, 
reproducción, envasada, distribución, institucionalización, venta de la 
danza y las danzas. La descripción de Siegel de la existencia de la danza 
en el punto de fuga la sitúa nuevamente, de manera irónica, justo en el 
centro del sistema psicofilosófico que permite la reproducibilidad de la 
representación en el centro (ontoteológico) de lo visible. Pues, como ya 
he comentada en el capítula 4, es esta invención óptica especialmente 
moderna, el punto de fuga, lo que sostiene la representación perspectivista 
y su política de figuración, presencia y visibilidad. Existir en el punto de 
fuga significa no figurar dentro de la representación perspectivista, es 
existir en el punto abstracta, matematico, de una singularidad virtual. 
Pero, aunque el punto de fuga es en sí mismo una invisibilidad, se trata de 
una invisibilidad que asegura la relación entre la representación escópica 
y las ideologías de subjetivación y visibilidad de la modernidad.3 Existir en 
el punto de fuga es existir en el centro mismo de aquella que garantiza 
la posibilidad misma de la representación, es existir en el centro mismo 
del poder en la representación. En ese sentida, el Jugar atribuido por la 
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modernidad melancólica al ser de la danza se convierte en un articulador 
trascendental de la posibilidad de visibilidad representacional siempre 
vinculada a la figuración de estabilidades ontoteológicas y ontopolíticas, 
según han demostrada Erwin Panofsky (1997) y Allen Weiss (1995). 

Las observaciones de Siegel, a principios de los años setenta, sobre 
la relación ontológica de la danza con lo efímera y sobre la complicada 
relación de la danza con la economía, anticipan una propuesta influyente 
en relación con Ja ontología de Ja performance, planteada dos décadas 
después. Se dan ciertas similitudes extraordinarias entre Ja descripción 
de Siegel de Ja existencia de Ja danza en el punto de .fuga y Ja descripción 
de Ja ontología de la performance según Ja explicación de Peggy Phelan 
en su célebre ensayo The Ontology of Performance: Representation without 

Reproductíon (Phelan, 1993). Me gustaría explorar esas similitudes, no 
para establecer supuestas Jíneas de influencia directa, que pueden existir 
o no, sina para centrarme en por qué Ja ontología de Ja performance de 
Phelan (consciente o inconscientemente) dialoga tan intensamente con Ja 
formación ontohistórica de Ja coreografia como el emblema cinético del 
proyecto moderna de la melancolía. 

Las Jíneas iniciales del ensayo de Phelan son bien conocidas: «La 
única vida de la performance esta en el presente». Phelan concluye el primer 
parrafo de su ensayo con esta observación: «El ser de la performance, como 
la ontología de la subjetívidad propuesta aquí, se convierte en sí mismo 
mediante la desaparición» (Phelan, 1993: 146, cursiva mía). De manera 
similar a Siegel, Phelan señala que esa ontología basada en la desaparición 
supone un desafio para la economía: «sin una copia, la actuación en viva 
se sumerge en la visibilidad, en un presente obsesivamente cargado, y 
desaparece en la memoria, en el ambito de la invisibilidad y lo inconsciente 
donde esquiva Ja regulación y el control» (1993: 148), obstruyéndose así 
«la suave maquinaria de la representación reproductiva necesaria para la 
circulación del capital» (148). 

El esquema teórico de Phelan esta inspirada en el psicoanalisis, y 
en sus estudios propone una excepcional e importante lectura feminista 
de Freud y Lacan. Cuando Phelan afirma que la performance [la actuacíón] 
desaparece en la memoria, lo hace para indicar que entra en el ambito 
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atemporal, desregulado, de lo inconsciente. Pera es en ese momento de 
«sumergimiento» cuando es necesario identificar la topografia precisa 
del Jugar en el que la acción escénica «desaparece». Se plantean aquí 
ciertos problemas desde el punto de vista del proyecto política de 
dicha desaparición, en particular dada su proximidad y su reificación 
del proyecto melancólico de la subjetivación moderna y coreogràfica. 
Según dónde se posicione cada ·uno desde un punto de vista teórico 
con respecto al desarrollo de la obra de Freud, el inconsciente no huye 
en absoluta de toda regulación. Precisamente Lacan nos recuerda que, 
para que el psicoanàlisis pueda evaluar críticamente la estructuración 
del orden simbólico alrededor del nombre del Padre entendido como el 
«no» del Padre, Freud tuvo que desarrollar su segunda «topografia» del 
inconsciente, la elaborada en 1920 en El' yo 'l el ello. En este libra, Freud 
sofistica su concepto del inconsciente. El inconsciente ya no es tan sólo 
un lugar para lo reprimida, sina que ahora abarca mas claramente las 
operaciones del ego y del superego, en particular las relacionadas con 
«prohibiciones parentales» (Laplanche y Pontalis, 1973: 453). En la segunda 
topografia de Freud, el inconsciente lleva consigo funciones altamente 
reguladoras. Así, cualquier sumergimiento en el inconsciente puede no 
necesariamente significar una buida de la regulación. 

Ademas, si la única vida de la acción escénica esta en el presente, 
hay que señalar que el inconsciente freudiana (en ambas topografias, 
antes y después de 1920) esta animada por su radical atemporalidad: el 
inconsciente pertenece plenamente no al «presente», sina a su propio 
presente. Si el inconsciente se estructura como lenguaje, por utilizar la 
famosa formulación de Lacan, sera entonces un lenguaje sin inflexión 
verbal. Freud: «Los procesos del sistema Inc. [inconsciente] se hallan 
fuera del tiempo; esta es, no aparecen ordenados cronológicamente, no 
sufren modificación ninguna por el transcurso del tiempo y carecen de 
toda relación con él» (Freud, 1991b: 135). La intrusión de esta particular 
atemporalidad del inconsciente da un doble significada a la frase inicial 
del ensayo de Phelan. Si la única vida de la acción escénica sucede en 
el presente, su sumergimiento en el inconsciente es lo que garantiza su 
persistente (aunque atemporal) condición de presente, pues el inconsciente 
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revela únicamente el tiempo presente atemporal de la memoria. Ésta es 
una de las razones por las que lo melancólico debe rememorar siempre: 
recordar como una rendición total ante la memoria es una manera muy 
eficaz de eludir el paso del tiempo. 

Desaparecer en la memoria es el primer paso para mantenerse 
en el presente. El melancólico comprende eso y se sumerge en la 
memoria con el fin .de preservar el objeto perdido en el presente de la 
memoria (aunque esta preservación esté sometida a las operaciones del 
inconsciente: desplazamiento, represión, condensación y sublimación). 
En este sentida, la ontología de la acción escénica de Phelan comparte 
con la ontología de la danza un abarcador afecto melancólico en relación 
con la danza-acontecimiento. Este afecto sigue sin ser teorizado en la 
historia de la danza, pese a que «Ontología de la performance» de Phelan 
permite la posibilidad de dicha teorización. Quisiera proponer como una 
de las implicaciones de dicha teorización lo siguiente: terminar con la 
modernidad de la coreografia, terminar con el proyecto afectiva que une 
lo coreografico con lo melancólico, sería terminar con la temporalidad 
inherente al punto de fuga -la temporalidad que identifica el presente con 
el «ahora» instantaneo. 

Como hemos vista en el capítula anterior, terminar con la 
melancolía, terminar con el existir en el punto de fuga, plantea ciertas 
dificultades éticas. Tal como he propuesto en mi comentaria sobre la 
invocación de Josephine Baker por Vera Mantera, si la melancolía es 
una condición de la modernidad, si es una de los principales proyectos 
de subjetivación de la modernidad, es importante tener en cuenta que 
la reciente teoría crítica de la raza nos recuerda que es a través de la 
melancolía como en la modernidad se intercambian los afectos en el' campo 
racializado y racista. Este intercambio indica un potencial generador para 
aceptar la melancolía como subjetividad y como proyecto política. Pues, 
si la melancolía mantiene subjetividades especialmente mórbidas junta 
con su inherente ceguera relacional, es también el afecto que permite 
tanta una ética del recuerdo como el intercambio de afectos después del 
colonialismo. Ademas, la teoría queer y los estudios raciales críticos han 
planteado recientemente la existencia de un privilegio y una violencia 
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incrustados en determinados modos de olvido. En particular José Muñoz 
escribe incisivamente sobre la necesidad de no olvidar a quienes ya no 
viven, a quienes han sucumbida a la violencia abrumadora, a la ignorancia 
odiosa, al menosprecio injuriosa (Muñoz, 1999). En este sentida, la posición 
melancólica o, por subrayar de nuevo el término de Agamben, el proyecto 
melancólico, esta inextricablemente unida a subjetividades resistentes, a 
lo que Julia Kristeva denominaba «la lucidez metafísica de la depresión» 
(Kristeva, 1989: 4). 

Tal vez, entonces, para una ontología política de la coreografia y 
para una temporalidad de la danza que rechace vivir unida al punto de fuga, 
la cuestión no debería plantearse como una elección entre tomar partida 
por el olvido o por el recuerdo. La cuestión que debe tal vez plantearse 
es la de cómo separar el no olvidar de las mórbidas implicaciones que la 
melancolía siempre lleva consigo. Se fusiona lo afectiva con lo teórico, 
lo política con lo coreografico. Todo ha de funcionar conjuntamente 
para la producción de otras posibilidades de experimentar y pensar la 
temporalidad de la danza de manera que no sea siempre condenada a 
desaparecer. Esto significa seguir el consejo de Deleuze en el epígrafe a 
este capítula y no confundir el Ser con el «ser presente», la desaparición 
con la invisibilidad, el pasado con la memoria. 

Aquí podrían ser de utilidad los conceptos de temporalidad 
aportados por modelos no psicoanalíticos. Por ejemplo, la especial 
temporalidad de la memoria y de la. percepción que Henri Bergson 
plantea en Materia y memoria. Los conceptos de Bergson permiten una 
reconsideración de qué constituye el pasado y qué constituye el recuerdo. 
En términos sencillos, para Bergson «el pasado es lo que ya no actúa» 
(Bergson, 1991: 68, cursiva en el original). Para que esta afirmación tenga 
sentida, requiere separar el «acto» de la comprensión que lo en marca como 
visibilidad inmediata de una acción en el momento de su realización. Para 
Bergson, cualquier acto, en la medida en que siga generando un efecto y 
un afecto, se mantiene en el presente. En la medida en la que existe acto, 
existe devenir; para Bergson, todo lo que es presente es devenir, sólo el 
pasado es. En otras palabras, «el pasado ( ... ] es la ontología pura» (Deleuze, 
1988: 56). En el capítula 3 he comentada que Paul Schilder sustituyó el 
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concepto singular del cuerpo, el cuerpo como unidad estable cohesionada 
por la superfície de su piel, el cuerpo como espacial y temporalmente 
perteneciente sólo al lugar-instante de su aparición, por el concepto 
centrífugo de un cuerpo-imagen como multiplicidad que se desdobla y 
se extiende en el tiempo y en el espacio. Con Bergson, nos encontramos 
ante una operación anàloga desde el punto de vista de la memoria y el 
tiempo: en cualquier acción que se mantenga activa en sús efectos {con 
independencia de cuando tuviera lugar por primera vez dicha acción), 
nos encontramos y recorremos una línea de nuestro presente. Si la pura 
pasividad del pasado es su encuentro con la ontología, entonces cualquier 
cosa que remueva y nos remueva (una fuerza, un afecto, un recuerdo, una 
imagen), ya sea visible o invisible, cercana o distante, física o metafísica, 
lingüística o visceral, constituye un presente entendido como un devenir. 
Consecuencia directa: una apertura sin precedentes de la comprensión 
restringida del «presente» que le había sido asignado por la clasificación 
melancólica del tiempo como el paso irrecuperable de instantes únicos 
e irreversibles efectuado por una serie de «ahoras».• Porque, de acuerdo 
con la explicación de Deleuze sobre la comprensión del tiempo en Bergson, 
«una sucesión de instantes no hace el tiempo, sino que lo deshace», porque 
«el tiempo sólo se constituye en la síntesis originaria que versa sobre 
la repetición de instantes» y porque «esta síntesis contrae entre sí los 
instantes sucesivos independientes, constituyendo con ello el presente 
vivido, el presente vivo», el presente se aparta de su investidura en el 
ahora (Deleuze, 1994: 70). 

El encuadramiento melancólico de la temporalidad de la danza 
(de la temporalidad en general) como alineada con el irrecuperable 
paso del «ahora» dejó a la danza apenas con un presente, ciertamente 
sin un pasado (sin memoria), y también sin un futuro (sin activación 
de memoria para la futuridad de la danza). Lo que los conceptos de 
temporalidad, materia y memoria de Bergson proponen son modos 
de ser en el presente que pueden escapar de la melancolía del fugaz 
«ahora». Con Bergson, el presente ya no equivale al ahora. El presente se 
extiende en actividad, afectos y efectos, fuera del momento del ahora. 
Como explica Deleuze: 
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El pasado y el fu turo no designan los instantes distint os de un ins tan te 
supuestamente presente, sino las dimensiones del presente como tal, 
en tanta que contra e los instantes. El presente no tiene que salir de sí 
para ir.del pasado al futura. 

(Deleuze, 1994: 71). 

Expansión del presente, por tanta, pero también su multiplicación 
gracias a su vivir. Deleuze identifica en Bergson la desaparición del 
artículo definida para calificar [el] «presente», gracias al vivir. El vivir 
ya no implica ni revela el presente, sino presentes: «Dos presentes 
sucesivos pueden ser contemporaneos de un mismo tercera» (Deleuze, 
1994: 77). Este otro presente, estos otros presentes contemporaneos, 
pueden ser mas o menos extensos «según el número de instantes» que 
cada presente contrae. 

Cuestión de contracción, por tanta, pero también cuestión 
de identificar cada cuerpo, cada modo de subjetivación como modos 
de contraer la temporalidad, de crear y multiplicar síntesis, es decir, 
de crear, multiplicar e identificar el vivir como fundamentalmente 
constituido por una multiplicidad de presentes, que se extienden hacia 
el pasado y el futura de diferentes modos, según diferentes lectores, 
intensidades, afectos. No es casual que dicha tempora!idad contenga 
un componente anticinético; o al menos, una crítica inmanente del 
«ser hacia el movimiento» que ha sido el personaje conceptual central 
de este libro, en su relación con el proyecto coreografico-melancólico 
de Ja modernidad. Pues para acceder y aceptar fundamentalmente Ja 
multiplicación de presentes en cualquier modo de «ser en el mundo», se 
necesita una cierta inmovilidad: 

Los organismos disponen de una duración de presente, de diversas 
duraciones de presente, según el alcance natural de contracción de 
sus almas contemplativas. Es decir, que la fatiga pertenece realmente 
a la contemplación. Se dice con toda razón que el que no hace nada 
se fatiga. 

(Deleuze, 1994: 77). 
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¿Qué sucede con los conceptos ampliados del presente en Bergson y 
Deleuze cuando se aplican a la temporalidad de la danza en el punto 
de fuga, entendida como temporalidad unida al concepto del presente 
que desaparece tan pronto como se realiza? Lo que ya es insostenible 
es el propio concepto del presente como una serie de «ahoras» perdidos 
para siempre. Pues el presente se encontrara en cua/quier acto inmóvi/. 
La activación de todo aquella que supuestamente no debería estar allí 
en el momento de su temporalidad asignada, la expansión de presentes 
hacia el pasado y el futura, su coexistencia, indica la posibilidad de un 
recordar ético necesario para una política de los muertos, para acceder a 
la interminable motilidad de presentes ausentes. Apunta a la posibilidad 
de una explicación de lo fantasmal que podría disipar las fuerzas 
mórbidas de la melancolía, y proponer un motivo de alegría al borde 
mismo del abismo temporal (como la que Mantera danza cuando invoca 
a Josephine Baker). Los presentes expandidos y siempre multiplicados 
en las danzas, en las acciones escénicas, actuando a lo largo del tiempo 
y el espado, visitados y revelados gracias a fatigas y contemplaciones, 
activarían sensaciones, percepciones y recuerdos como tantos afectos 
conmovedores unidos no a lo que antaño hubiera sucedido y luego 
desaparecido en un «tiempo perdido», sino a una intimidad de lo que sea 
que insista en seguir sucediendo. 

La intimidad es el afecto generador, teórico y fenomenológico, 
de una temporalidad que huye del danzar en el punto de fuga, pero 
que aun así podría explicar una ética del recuerdo. A este afecto de 
temporalidad Bergson le dio el nombre de «duración», que «no se define 
tan to por la sucesión como por la coexistencia» ( Deleuze, 1988: 60). Unida 
a temporalidades situadas, esta coexistencia permitiría la producción de 
«una teoría de la contingencia de entornos cronotópicos, o de espacio­
tiempo», que permitiría a los estudios de danza investigar «cómo las 
unidades de temporalidad circulan dentro de una determinada actuación» 
(Martin, 1998: 209). Investigar la coexistencia de múltiples temporalidades 
dentro de la temporalidad de la danza, identificar múltiples presentes 
en Jas actuaciones de danza, ampliar el concepto del presente, desde su 
destino melancólico, desde su atrapamiento en la microscopia del ahora, 
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hasta la extensión del presente a lo largo de las líneas de cualquier acta 
inmóvil, revelar la intimidad de la duración, son todos ellos movimientos 
teóricos y políticos que producen y proponen afectes alternatives a través 
de los cuales los estudies de danza podrían despojarse de su atrapamiento 
melancólico e·n el punto de fuga. 

232 André Lepecki 



Jérome Bel. 
The Last Performance (1998). 

Foto: Herman Sorgeloos. Cortesía 
de Jér6me Bel. 
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Notas 
7 Conclusión. Agotar la danza, acabar con el punto de fuga 

l Comento esta dina.mica en mi ensayo «Inscribing Dance» (Lepecki 2004). 
2 Véase Agamben (1993: 11-21). 

3 Véase el capítula 4. 
4 Phelan observa que «sólo en raras ocasiones en esta cultura se valora el 
'ahora' al que la acción escénica dirige sus mas profundos interrogantes (por 
esta razón el ahora es complementada y reforzado por la ca.mara documental, el 
archivo de vídeo)» (1993: 146). Pero, según Bergson, la cuestión debe invertirse, 
porque el «ahora» (si se trata realmente de un ahora temporal) nunca podría 
reducirse a un instante que pasa. El instante, como demuestra Bergson, es una 
cantidad, mientras que el tiempo es una cualidad. 
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Agotar la danza. Performance y política del movimiento examina 
la obra de coreógrafos contemporaneos fundamentales, que han 
transformadQ la escena de la danza desde principios de los añ,cís 
noventa en Europa y Estados Unidos. Mediante un dialogo vivo y 
explícita con el performance art, las artes visuales y la teoría crítica 
de los últimos treinta años, esta nueva generación de co'reógrafos 
desafia nuestra çomprensión de la danza mediante el agotamiento 
del conce'pto de movimiento. Sus obras deben entenderse como 
realïzaciones de la política radical implícita en el performance art, 
en la teoría posestructuralista, en la teoría poscolonial y en los 
estudios raciales críticos. 

En este estudio heterogéneo y excepcional, André Lepecki 
analiza la obra de los coreógrafos: Jérome Bel, Juan Domínguez, 
Trisha Brown, La Ribot, Xavier Le Roy, Vera Mantero y de los artistas 
visuales y de performance: Bruce Nauman y William Pope.L. 

Este libro ofrece una significativa y radical revisión de 
nuestras ideas sobre la danza y plantea la necesidad de un 
compromiso renovada entre los estudios de danza y las practicas 
artísticas y filosóficas experimentales. 
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