M o N O G R A F I E S D E

MARGARIDA CASACUBERTA

SANTIAGO RUSINOL
| EL TEATRE PER DINS

Institut del Teatre
Diputacié de Barcelona



Margarida Casacuberta, nascuda a
Olot (la Garrotxa) el 1964, es llicencia
en filologia catalana a la Universitat
Autdonoma de Barcelona el 1987. Auto-
ra de la tesi doctoral Santiago Rusisiol:
vida, literatura i mite (Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 1997), actual-
ment és professora d’historia de la lite-
ratura catalana contemporinia a la
Universitat de Girona.









M OoONOGRATFI E S D E T EATRE

37






MARGARIDA CASACUBERTA

SANTIAGO RUSINOL
|l EL TEATRE PER DINS

Institut del Teatre

Diputacic de Barcelona



InsTiTUT DEL TEATRE
DE L4 DipuTaciO DE BARCELONA
Director: Pau Monterde

MoNOGRAFIES DE TEATRE
Director de la colleccié: Carles Batlle

Cowmtssid de Publicacions:
Montserrat Alvarez-Massé
Carles Batlle

Sergi Belbel

Josep M. Carandell
Francesc Castells

Feliu Formosa

Jaume Melendres

Pau Monterde

Francesc Rodellas

© Margarida Casacuberta, 1999

Primera edicid: novembre, 1999

Propietat d’aquesta edici6 (incloent-hi el disseny de la coberta):
Institut del Teatre de la Diputacié de Barcelona

Carrer de Sant Pere més baix, 7. 08003 Barcelona

Telefon: 932 682 078. Fax: 932 681 070

Disseny grafic: SDD

Fotocomposicié: Victor [gual, s.1.

Impressié: Relligats Industrials del Llibre, s.1.
Dipasit legal: B. 41808-1999

ISBN: 84-7794-633-8



SaNTIAGO RusiNor,
HOME DE TEATRE

Santiago Rusifiol va ser, en la seva joventut, no només
un gran aficionat a I’espectacle teatral i operistic, sin tambéun
actor especialment dotat de talent. Assidu dels teatres barcelo-
nins i soci del Liceu per tradicié familiar, no eren poques les
vegades que participava activament en funcions teatrals que
s’organitzaven en tallers, en cases particulars i també en els bal-
nearis a qué acudia tot sovint, sol o amb la seva familia, per tal
de refer-se dels mals aires de la ciutat. De fet, fou en un d’a-
quests balnearis on Santiago Rusifiol i la que va ser la seva mu-
ller, Lluisa Denis, es van conéixer. Tots dos prenien les aigiies
en un establiment de salut de Sant Hilari, ’estiu de 1883, quan,
aprofitant els molts moments de lleure de qué gaudia la colonia
d’estiuejants, hom va decidir d’organitzar una vetllada teatral.
L’obra escollida fou el conegut didleg Cinc minuts fora del
mon, d’Eduard Aulés. Santiago Rusifiol hi féu el paper de ga-
lant i Lluisa Denis el de dama jove. Encara I'any 1930, Lluisa
Denis recordava qué van suposar per a ella aquells Cinc minuts
fora del mdn: «¢Quiere usted saber cémo nos conocimos? Vera
usted, es un caso verdaderamente curioso. Nuestras familias
eran amigas y nosotros nos conociamos de vernos en los pase-
0s y teatros, pero sin tener una amistad que nos llevase al dia-
logo... Pero, de pronto, un estio, a las dos familias, y a noso-
tros, nos enlazé una sincera simpatia. Ocurrid que se organizd
por la colonia veraniega una funcién de teatro. Se repartieron
los papeles, y Santiago fue el designado para el de galdn, y yo
para el de dama. La obra era catalana y se titulaba Los circ -
nuts fora del mon. Estos cinco minutos que ibamos a pasar fue-
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ra del mundo —siendo otros, entre decoraciones de papel—
resultaron ser los que decidieron nuestro verdadero destino en
el mundo. Aquellos personajes de la obra se conocian también
casualmente, simpatizaban y se casaban. Y asi nos ocurtié a no-
sotros también, fuera de la obra.»’

La memotia no trafa en absolut Lluisa Denis malgrat els
gairché cinquanta anys que havien passat des d’aquell estiu,
pero és que, a més, les seves declaracions apuntaven la sempi-
terna confusié entre la ficcid i la realitat com un dels aspectes
més peculiars de la vida de Santiago Rusifiol, de gran rendibili-
tat a ’hora d’abordar la biografia intellectual de l'autor.
Aquesta confusié va presidir, com a minim des de 1888 —mo-
ment en qué Rusifiol va decidir d’emprendre la vida d’artista—
i fins a la seva mort —el trasllat de les despulles de Santiago
Rusifiol, amb tren, des d’Aranjucz fins a Barcelona va ser, per
damunt de tot, una gran wmise en scéne— la construccio de la
seva imatge publica. Rusifiol era un actor nat, un actor que no
només va saber representar el rol d’un personatge concret, sind
que va set capag d’adaptar la seva figura a les exigéncies d’'un
guid confeccionat i meticulosament dirigit per ell mateix. D’a-
cord amb aquest guid, Rusifiol considera, en primer lloc, la
vida bohémia; més endavant adopta la figura del dandi —la
qual, a poc a poc, esdevingué la de I'artista decadent—1i, al cap
d’un temps, després de la crisi que pati al voltant de 1899, la
personalitat del seu alter ego Xarau, que culmina en la imatge
més topica de Santiago Rusifiol: patrd de la joventut, noctam-
bul empedreit, prototipus de la facilitat literaria i pictdrica.

Tots aquests rols, tan distints entre ells, mantenen, aixd no
obstant, un tret comu: la mirada distanciada i critica que tots
aquests personatges projecten sobre la societat coctania. A tra-
vés dels seus ulls passa, com en un llac d’aigiies mortes o com
en un mirall de fira, el reflex de la realitat moderna, els princi-
pals signes de la qual sén el moviment, el canvi i la fluctuacis.

1. Emilioc ForngT, «La mujer en el hogar de los hombres célebres: Dofia
Luisa Denfs, esposa y camarada de Don Santiago Rusifiol, nos habla de la
vida del ilustre bohemiow, dins La Eszangpa, 22-TV-1930.
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Santiago Rusifiol va comengar a emprar molt aviat el llenguat-
ge teatral a ’hora de reproduir literariament aquesta realitat.
Primer foren els mondlegs, els quals, en un principi, constitui-
ren un camp de proves perfecte per a ’'experimentacio literaria
que Rusifiol emprenia en el marc del simbolisme, encara que
sempre hi quedava el posit de la tradicié popular, humoristica
i pitarresca de la qual provenia. Després fou el teatre liric, un
altre assaig modernitzador en I’erm que era elteatre catala fini-
secular. Més endavant, seduit per la forca del gran pubhc fo-
ren els drames, els melodrames, els sainets, les joguines i els
vodevils. Totes aquestes formes teatrals, innovadores o tradi-
cionals, contribuiren a donar forma, juntament amb la resta de
la produccié literaria de Santiago Rusifiol, al que va ser el gran
tema dela seva literaturai la base del mite Rusifiol: la construc-
ci6 de la imatge de |artista modern. Edificada sobre materials
autobiografics convenientment literaturitzats, aquesta imatge
«inventada», eminentment publica, acabaria suplint completa-
ment la seva biografia intima, que apareix fragmentada, literatu-
ritzada, constanmment interpretada i reinterpretada, a2 més de
dispersa, tot al llarg de la seva extensa obra literaria.

Aillar la producci6é dramatica russinyoliana de la resta del
corpus literari no és, si tenim present 'argumentacié prece-
dent, la manera oOptima de tractar un autor de les caracteristi-
ques de Santiago Rusifiol. Es a dir: un autor la més gran apor-
tacié del qual a lart, la literatura i, en general, la cultura
catalana del tombant de segle és la construccié —en contacte
directe amb I’evolucié cultural, politica i social de la Catalunya
de I'época— de la propia figura. Aixo no obstant, dedicar una
monografia al teatre de Santiago Rusifiol té 'interés especific
que comporta 'analisi d’un génere literari en estreta relacié
amb la construccié d’una cultura.

Pero és que el teatre, el génere socialitzador per excellén-
cia i popular per definicid, té I'interés afegit del public, un pi-
blic que, ala Catalunya del final de segle, comenca a estratifi-
car-se efectivament i provoca un replantejament important del
geénere. Aixi, si en el marc del simbolisme es produeix un intent
de dignificacié del teatre tot sostraient-lo de les urpes del
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monstre «public» 1 atorgant-li dignitat d’alta literatura, amb
I'adveniment del cinema no cal dir que aquesta posicié havia
de quedar absolutament fixada. Part del piblic tipicament tea-
tral es passaria automaticament al nou espectacle, més barat i
més immediat, amb la qual cosa el teatre perdria també au-
tomaticament la condicié de génere popular per antonomasia i
s'introduiria en el terreny de la literatura culta. Aquest procés,
a Catalunya, coincideix amb ’eclosié i evolucié del moviment
modernista. No cal dir que el paper de capdavanter que hi re-
presenta Santiago Rusifiol durant els darrers deu anys del segle
x1x havia de tenir alguna cosa a veure amb la seva participacié
activa en el programa de renovacié de 'escena catalana i rede-
finici6 del teatre catala modern. Ara bé, quan la mateixa evolu-
ci6 del modernisme per la banda de la construccié de la «Ciu-
tat Ideal» va intentar de convertir el teatre, génere realista
també per excelléncia, en un producte refinadament idealista,
Santiago Rusifiol, com a portaveu de tots aquells que creien
que el teatre era un instrument eficacissim de cara a la cultura-
litzacié del pais, inicia la marxa enrere pel que fa als intents de
relegar el teatre a I'ambit estricte de I’alta literatura. Segons Ru-
sifiol, per damunt de 1'Ideal hi havia un puiblic que calia no no-
més acontentar siné també instruir, i que, a més, es corresponia
amb la base real de la cultura catalana que en aquells moments
hom pugnava per assentar. La reflexié a 'entorn del teatre,
doncs, esdevé una reflexié sobre I'estat de salut d’'una cultura.
En aquest sentit, I'actitud antinoucentista de Santiago Rusifiol,
defensor ultrat de tots aquells géneres que quedaven relegats a
discretissims segons i tercers termes en la jerarquitzacié de ge-
neres que proposava el noucentisme, es pot entendre com una
reaccié contra el model de cultura que s’intentava d’implantar
per mitja de la politica cultural impulsada per la Lliga Regio-
nalista durant les dues primeres décades del nou segle. Una po-
litica cultural que tendia a obviar un dels pilars mestres sobre
els quals s’assenta una cultura solida, un pilar que té molt a
veure amb la construccié d’'un mercat real que no descuidi,
ans al contrari, el vessant més comercial del mercatliterari cul-
tural en general. Va ser justament per la relacié que Santiago
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Rusifiol va saber crear amb el gran public que, després de Ies-
fondrament del noucentisme i la implantacié de la dictadura
de Primo de Rivera, |’artista es va convertir en model o, en
qualsevol cas, en punt de referéncia dels nous intellectuals que
havien trobat, en I'heréncia que els havia deixat el noucentis-
me, un divorci preocupant entre autor i public, els dos princi-
pals vectors que configuren I’estructura interna de qualsevol
mercat literari.

Santiago Rusidiol i el teatre per dins és, doncs, un intent de
resseguir la trajectoria intellectual de Santiago Rusifiol des de la
perspectiva del teatre, tant pel que fa a la seva concepcié del
génere com per la seva forma peculiar d’enfrontar-se amb la
creaci6 i els problemes de professionalitzacié que la dedicacié
al teatre planteja. També, pero, és un intent d’analitzar, partint
del cas individual, les formes d’insercié de la literatura en la
construccié de la societat moderna. Per aixo, perqué tota
aquesta reflexié es fa, a més, des de la perspectiva de Santiago
Rusifiol, d’aquell actor nat que sap convertir la seva vida en una
construcci6 d’arti que, a més, no s’esta d’intervenir activament
—com a dramaturg, com a comentarista, com a critic— en la
construcci6 de la cultura catalana moderna, he escollit aquest
titol, que he manllevat del text amb qué Santiago Rusifiol va
obrir, el 10 de mar¢ de 1910, un cicle de conferéncies a I’ Ate-
neu Barcelonés sobre la situacié del teatre a Catalunya. Aquest
text, escrit des del punt de vista del dramaturg vocacional pero
gris, entusiasta perd mancat de geni, que converteix el teatre en
la seva vida i ho sacrifica tot amb ["inica finalitat de veure la
seva obra damunt les taules escéniques, és protagonitzat per un
alter ego rebaixat, un personatge de ficcié que mostra algunes
de les interioritats de la precaria situaci6 del teatre catala, pero
que tanca significativament el relat de la seva experiéncia amb
una oda —en prosa— al teatre:

El teatre, per a tots els que en fem, no és pas fer escenes que vagin passant,
és pensar-nos que les passem; no és pas la insinceritat d’enganyar els altres per
la ficcid, és enganyar-nos a nosaltres; no és fer comédia com fa tothom, és
creure’ns que som sols a fer-la, i les angoixes, i els insomnis, i la incertesa, i
fins les llagrimes, son potser el millor pler d’escriure-les. Perqué aixis com els
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jugadors, després del goig de jugar i guanyar, diven que és el de jugar i per-
dre, creiem que, després del riure, lo més distret és el plorar; perqué la in-
certa emocid de la recerca de la veritat s molt més bella que la certesa; pet-
queé una nit de teatre, com una nit de Paris pels soldats de Napoled, ens paga
tots els sofriments; i perqué no hi podem fer més; el que té el vici, ja ha rebut:
quan pot escriure, escriu comédies; quan no pot, les veu representar; quan no
pot més, s’hi fa portar amb cotxe, i quan no té cotxe ni entrada, es quedaa
I’ombra a mirar com entren, potser amb una llagrima als ulls, perd amb el cor
ple I’enyorances, i també, després de Uesperar, no hi ha res tan dolg com
enyorar; que lo més trist, cavallers, és Panar passant per la vida sense tenir
pena ni gloria.

T amb una defensa de la creacid enfront de la critica:

Quan veieu, doncs, alcar la cortina, i veieu que I'obra, de tan natural, sem-
bla que s’hagi fet sola, pensen que la comédia é dintre; penseu lo que sha so-
fert per escriure-la, per fer-la admetre i per ensajar-la; compteun que, per ve-
nir al mén, ha hagut de passar tantes trifulgues que sembla impossible que
visqui; que ha anat deixant bocinets d’entranyes per tots els arbres de drap
pintat; que hi ha bocins d’ungles, als bastiments, dels que han volgut esgar-
rapar, i gotes de sang de Pautor; perd no el planyeu molt, que ja s’ho ha gua-
nyat: ha plorat, hasofert, no ha dormit, perd, en canvi d’aixd, ha viscut, i siel
Faust es va vendre I'anima per viure dues vegades, els autors les han viscudes
sense fer tractes amb el dimoni, i el que pot viure més que els altres, sense dar
res al maligne esperit, avui que treballa tant, per poca gloria que li quedi, no
s’ha de planyer del seu desti: val més veure el teatre per dins que haver de ba-
dar per fora.

(Quan va escriure aquest text, Santiago Rusifiol passava
per una de les seves etapes més prolifiques dramatirgicament
parlant. Quedaven lluny, tanmateix, els temps en qué el sen
teatre era considerat com la punta de llanca de la modernitat.
Aleshores, Rusifol es prodigava com a Xarau, i va ser justa-
ment des de I'optica de Xarau que el dramaturg va opinar re-
petidament sobre la situacié del teatre catala. De fet, entre
1907 —any de I'aparicié de la columna de Xarau a L'Esguella
de la Torratxa— fins al comiat del glosador el 1925, Xarau va
dedicar un nombre considerable de gloses a parlar del teatre i
particularment de la crisi a tots nivells per queé travessava el
génere, sobretot a Catalunya. Aquestes gloses, juntament amb
altres textos signats per Santiago Rusifol, han estat recollides
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al final del llibre en un apéndix que constitueix, sense cap
mena de dubte, 'aportacié més valuosa d’aquest llibre.

Els textos de Santiago Rusifiol reproduits en aquest llibre
han estat transcrits d’acord amb els criteris d’edicié que Au-
gust Rafanell ha confeccionat per als llibres d’aquesta collec-
ci6. A grans trets i partint de la base que cal alterar el minim
possible la presentacié primera dels escrits, he regularitzat i
actualitzat I'ortografia i ’«aspectes dels textos a fi de facilitar-
ne al maxim la lectura. He intervingut minimament en la pun-
tuacid i en la distribucié del text en paragrafs; he respectat la
utilitzacid que fa Rusinol de les majascules de la lletra cursiva
per posar émfasi en determinades paraules; he aglutinat els
mots que es presenten separats i que en el catald normatiu re-
quereixen una ortografia unificada i he desaglutinat els que es
presenten segregats en el catala d’avui, i he accentuat els mots
segons les regles avui vigents. Finalment, he conservat la con-
figuracio lingtiistica primigénia de mots que presenten una
realitzacid fonica rellevant, com és ara la preposicié an, tan uti-
litzada per Rusifiol, i el verb pendre i els seus derivats. Pel que
fa al conjunt del text, he optat per regularitzar i actualitzar
també els titols de les obres i els noms propis que hi apareixen,
per bé que a les notes a peu de pagina he conservat la grafia
original.

Agraeixo a I'Tnstitut del Teatre, a Francesc Castells, a Lluis
Marquet i, sobretot, a Carles Batlle que I'hagin fet possible.
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EL SACERDOT DE L’ART

[ENTRADA AL MON DEL TEATRE

La nit del 28 de novembre de 1890, Lled Fontova estrena
un monoleg titulat L'home de I'orgue al Teatre Novetats. L’ac-
tor celebrava el seu benefici i.incorporava al seu extens reper-
tori una peca nova, breu, d’autor conegut encara que presumi-
blement novell en el mén del teatre, el nom del qual s’havia
amagat al pablic amb la intencié d’augmentar I’expectacié que
normalment podia aixecar una estrena d’aquest tipus. El resul-
tat no defraudi ningtl. L'bome de l'orgue suposava la primera
experiéncia de Santiago Rusifiol en el teatre i una nova aproxi-
macié de V'artista al conreu de la literatura en catala. La repre-
sentacid fou un éxit rotund —el monoleg s’aguanta a la carte-
lera durant set dies consecutius—, que s’explica tant pel
caracter aparentment humoristic del mondleg com per la
preséncia, a 'estrena, d'una claca molt efectiva ——«els del Cau
i altres amicss—;' perd, sobretot, per la direccié que féu de
L’home dé ['orgue Josep Yxart.

El critic s’havia entusiasmat amb el monoleg de Rusinol
només llegir-lo. Per aix0, no dubta a acceptar la responsabilitat
que li encomana el seu amic, aleshores installat a Parfs, de su-
petvisar els assaigs de Fontova per tal de controlar la interpre-
tacid que I'actor feia del text. Rusifiol li havia enviat una carta
on indicava detalladament com calia interpretar el monoleg

1, Josep Yxarr, «Lletra a Santiago Rusifioly, dins Obres catalanes, Bar-
celona, Tipografia I.’Avenc, 1896, p. 341-348.
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per tal que els espectadors arribessin a experimentar I'efecte
desitjat per I'autor, que no era, com podia fer semblar la reac-
ci6 del public, humoristic, sind, ben al contrari, de vaga triste-
sa, de fina ironia, d’inquietant agredol¢. Yxart, doncs, guiat
per Rusifiol, va procurar que la representacié de Fontova sug-
getis el fons dur, amarg i trist de la vida a partir d’unes peripé-
cies que, malgrat els esfor¢os del critic, el pablic va interpretar
per la banda humoristica i jocosa, la més superficial. Aixi, en
una carta que Yxart va escriure a Rusifio]l immediatament des-
prés de 'estrena, deia: «L’efecte és per a mi més trist que al
mati, perd per al pablic, almenys en apariéncia, passen desa-
percebuts alguns tocs i riuen, en canvi, amb tots els xistos, fins
aquells amb qué no comptava.» El public reia, d’entrada, amb
el que era el simmum de la desgracia per a un rodamén que
perdia, amb només uns quants cops de tisores, la seva principal
font d’ingressos: una batba i una cabellera blanques i impo-
nents que ’havien convertit en un model sollicitat. I reia, no
pas per la situacié en si, sind per la manera de presentar-la li-
terariament. Jocs de paraules amb els diferents sentits del mot
«orgue» o frases del tipus «jQui t’ho havia de dir, Pinyol, que
arribaria a mantenir-te aquella barba que no podies mante-
nir!», que remeten a la tradicié humoristica menestral, van de-
terminar, juntament amb la preséncia de personatges tan tipi-
cament costumistes com el barber, I’agafagossos o el municipal,
la interpretacié de Fontova, el qual Y xart va haver de corregir
repetidament durant els assaigs de ’obra perqueé fugia de les
pautes marcades per Rusifiol. Escrivia Yxart:

Resoltament en Fontova diu bé. Perd noli, el teu mondleg era completa-
ment una altra cosa, tota diferent de Yo que havia estat cinc minuts... ni qué
ni tant!. .. dos minuts abans llegit per mi. C’es¢ ¢a fe théitre.. .

El critic remarcava, amb aquest comentari, la incompatibi-
litat existent entre aquella forma nova d’entendre el teatre que
insinuava la pe¢a de Rusifiol i la més genuina tradicié dramati-
ca catalana:

16



Aquella tristesa malincdnica, aquell agredolg, aquella caricatura de la
miséria, s havien desvanescut. En boca de Fontova ressaltaven més els xistos
que les delicadeses tristes [...]. Li he advertit, li he explicat, he vist que ho
comprenia, perd me n’he anat convengut que res no lograria. £s més: moltes
d’aquelles mitges tintes no ressurten prou, no poden ressortir en la recitacié:
les hi trobes tu, les hi trobo jo, les hi trobaran tots els que, tenint afinitats de
gustos i un paiadar exprés, les portin ja a dintre; perd és dificl donar-los-hi
reliev en lo teatre.

L’howme de lorgue és, per tant, no pas una simple aproxi-
macié de Santiago Rusifiol a les taules escéniques des dels es-
quemes ja periclitats del costumisme, siné el resultat de traduir
al llenguatge teatral els mitjos tons, les ambigtitats i ’agredolg
de l'existéncia humana sense haver de recorrer a la declamacié
artificiosa i convencional que corresponia, d’acord amb la for-
macié autodidacta dels actors i actrius catalans, als géneres
dramatics «majors». De manera parallela a la renovacid picto-
rica empresa per Santiago Rusifiol durant aquests anys a cavall
de la década dels vuitanta i de la dels noranta, I'incipient es-
criptor s’enfrontava a formes teatrals i literaries en general
«menors» per tal de mostrar un fet molt simple perd molt re-
volucionari alhora: que ’art i la literatura no estaven sotmesos
auns determinats clixés, que la condici6 sine qua non de la be-
llesa ja no depenia dels grans temes ni de les grans paraferna-
lies i que la capacitat d’emocid, de suggestid i de provocacié
havia desbancat els valors artistics que funcionaven amb ante-
rioritat. Josep Yxart ho havia remarcat també en un article de-
dicat al mondleg:

A pesar de la aparente modestia de sus formas, por él podria refinarse el
gusto y ofrecer a los autores ocasién para salir de la rutina, adoptando una
forma mds eidstica y comprensiva que la accidn dialogada, y a los actores, un
medio de comprender m4s cumplidamente en qué consiste todo su arte. Aqui
mismo hemos visto algunos actores cédmicos darnos mejor la medida de sus
facultades en algunos mondlogos que en ciertos tipos convencionales a los
cuales sélg) les falta el cordelito del que tira por debajo de las tablas la mano
del autor.

2. J. Yxarr, «El mondlogoy, dins La Vanguardia, 16-TV-1891,
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Tanmateix, ja ho hem dit, la clau de I’éxit del primer mono-
leg de Rusifiol té ben poca cosa a veure amb les qualitats que hi
destacava Yxart quan, entusiasmat, escrivia al seu amic: «resul-
tamés literari, és a dir, més correcte, sense deixar de ser espon-
tani, de lo que potser tu et figures. Esta molt ben tallat, per dir-
ho sense embuts, ni perdre 'alé». Aixd no obstant, era €l to
ironic, la naturalitat del llenguatge, el gust per les situacions sai-
netesques, allo que atreia el pablic. I poca cosa més. El mateix
que l'atrauria de L’alegria que passa, I'obra amb qué, al cap
d’uns anys, Rusifiol donaria resposta als consells amb que Yxart
posava punt i final a la seva carta:

Dius que et proposes escriure i que estudies des d'aqui el teatre; ja has do-
nat el primer pas: ar#iba, arriba... treballa forca, envia alguna cosa grossa,
atrevida, espontania i que faci escruixir. Vols que t’ho digui? Que no t'es-
panti res. Bs més: si per atrevit haguessis de caure, val més que caiguis de ben
akt, que no pas amb alguna cosa bona o regular, perd mansa.

Tou, ben segur, aquest punt de cosa nova allo que va de-
terminar que fos L’Aveng i no L’Esquella de la Torratxa la pu-
blicacié que donés a conéixer el monoleg de Rusifiol.” En rea-
litat, va ser aproximadament per aquestes mateixes dates que
L’Aveng va comengar a jugar-s’ho tot a una carta combinada de
modernitat i de catalanisme. Per tant, no hi podia haver ningii
millor que Rusinol, un artista catala més o menys installat a Pa-
ris i en contacte amb la més candent actualitat en matéria artis-
tica, literaria, musical i dramatica, per a exemplificar la moder-
nitat i la vitalitat de la cultura catalana. Una vitalitat que
contrastava, no cal dir-ho, amb I'esmorteida activitat cultural
de la resta d’Espanya. A partir d’aquests moments, la preséncia
de Santiago Rusifiol fou constant a les pagines de L'Aveng¢. Hi
va publicar, després de L'howme de I'orgue, «Records d’estudi»,
«La gent de 'esquena dreta», «Jardins de seca», «Discurs llegit
a Sitges» (amb motiu de l’estrena de La utrusa), «Els cami-

3. Santiago Rusifor, «L'home de orga. Mondlech... (llustracions de

Ramon Casas)», dins L'Aven¢ (2a época), 11, niim. 12, 31-XI1-1890, p. 269-
274.
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nants de la terra» i «La suggestio del paisatge», textos que
compartien, tots ells, el caracter innovador i experimental
—poemes en prosa, discursos lirics, monodlegs— i que signifi-
cativament serien aplegats més endavant en el volum titulat
Aunant pel min (1896), ’'obra amb queé Rusifiol va fer la seva en-
trada triomfal en el mon de les lletres catalanes.

Una sort molt diferent van fer, en canvi, els altres monolegs
que l’artista va escriure coetaniament a L’bowme de [orgue: El
sarau de Liotja, El bon cagador i Els planys d’en Joan Gari* Per
bé que comparteixen amb el primer el rerefons de tristesa, iro-
nia i agredolc, cap dels tres monolegs no aconsegueix de supe-
rar els limits de la tradicié humoristica que és en els origens de
la literatura de Santiago Rusifiol. Aixd no vol dir que les tres
peces no tinguin un interés intrinsec, ans al contrari, perd el te-
nen més com a intents que no pas com a realitzacions. M’ex-
plico. El protagonista d’E/ sarau de Llotja, per exemple, és un
dels personatges més emblematics del mon literari de Santiago
Rusifiol. Es tracta, tal com apareix consignat a la primera aco-
tacio de l'obra, d’'un «senyor Esteve, vestit lo més de guerrero
possible». D’entrada, doncs, el monoleg promet, perque és en
aquests precisos moments quan Santiago Rusifiol comenga a
introduir la figura del burges en la seva obra i en el seu discurs
ideologic i estétic, i perqué ho fa a través de l'expressié popu-
lar «senyor Esteve, a la qual comenca a donar forma corporia.
Una forma que encara no existeix a la carta on, que jo sapiga,
apareix per ptimera vegada entre els papers russinyolians el
nom de «senyor Esteve». En aquesta carta, escrita a Paris i des-
tinada a Narcis Oller, al qual retreia la catxassa amb que s’ha-
via pres la redacci6 de La febre d’or, Santiago Rusifiol es queixa-

4. El sarau de Llotja fou estrenat per Hermenegild Goula al Teatre No-
vetats la nit del 3 de marg de 1891 i publicat a La Vanguardia (3-111-1891)ia
L’Esquella de la Torratxa (14-101-1891). Ef bon cagador fou estrenat pel ma-
teix Goula al Teatre Catala (Romea) i publicat a Alwsanach de La Esquella de
la Torratxa per a 1892, Barcelona, Antoni Lépez ed., 1891, p, 176-179. Fi-
nalment, Els planys d’en Joan Gari va romandre sense estrenar i va aparéixer
a V'Almanach de La Esquella de la Torratxa per a 1893, Barcelona, Antoni Lo-
pezed., 1893, p. 177-182.
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va amargament del diferent nivell cultural de la societat parisen-
caila sodietat catalana, i pronosticava laindiferéncia amb qué se-
ria rebuda, quan finalment sortis, la novella de I'amic:

Com vols que s3piguen tants senyors Comas i Puigs i Mates com hi ha per
aqui lo que vol dir escriure, si tots tenen un escrivent per 20 § cada mes? Allf
a on no hi ha molts que breguin per una cosa, no hi donen importancia per-
qué no ho poden entendre. Aixis és que a Barcelona es déna tant mérit a ser
ric, perqué sén tants els que suen per ser-ho. Perqueé hi ha hagut quatre «ce-
bes» per escriure i quatre més per pintar ens havem arribat a creure que es po-
dia fer alguna cosa en el pafs de la mitja cana! I que en som de mansos! Agafa
tot el carrer del Carme de cap a cap, el dela Princesa, les rambles i tots els de-
més carrers i ves preguntant (si vols fer estadfstica) si saben qué vol dir litera-
tura i et pendran per boig. Lo més que et podran contestar és que alld que els
anomenes no és ofici reconegut i que tot lo que no té gremi no pot ser de bon
regent! Tothom té de tenir oficii per aixd fins la majoria dels que escrinen o
pinten ho tenen com ofici i no sén artistes ni mai ho han sigut ni ho seran.
Com vols, doncs, que tots aquests senyors Esteves se preocupin de lo que pots
donar desi! Sols se belluguen quan los hi abarateixes el género, no quan lo fas
millor que ells! Perqueé los pocs que hi veuen clar pensen: Si ho déna més ba-
rato jo no vendré, si ho fa bé, no em fa cap por, perqué tampoc no I'enten
dran, amb aixd que s'escarrassi i que perdi els cabells negres i la salut’

La queixa anava acompanyada d’un diagnostic sobre els pro-
blemes de la societat catalana, que, segons Rusifiol, tenien molt
a veure amb la poca volada de la burgesia autdctona, un tema
que esdevindria omnipresent en ['obra literaria de I'artista. En
realitat, les limitacions de la burgesia catalana constitueixen
I'eix principal d’'un mondleg com E/ sarau de Llotja. Anton Pu-
jol, el protagonista, es defineix com un «home de bé» que fa
«totes les coses amb mida» i es presenta davant del ptiblic amb
tots cls atributs propis de la «gent de bé»,

De la «gent de bé» vista des de lamirada de I'artista, és clar,
perqué el personatge d’Anton Pujol és construit a partir de tots
els tics que, des de I'adveniment de la sensibilitat romantica, ca-
ractetitzen la imatge literaria del burges. En aquest cas, el burges

5. Santiago Rusifiol a Narcis Oller (Parfs, desembre 1890), dins Niiria Ca-
BrE - Enric GaiLin eds., «Set cartes de Santiago Rusifiol a Narcls Ollers, Fadg,
nim. 11, marg 1980, p. 25-50.

20



és un home preocupat pels negocis molt més que no pas per les
coses de U'esperit, encara que les coses de I'esperit apareguin re-
baixades fins al nivell d'un ball de Carnestoltes celebrat a Llotja.
La necessitat de figurar i d’aparentar un refinament que no es té
és la causant de la situacié ridicula en qué es troba el personatge,
empresonat dins una disfressa de guerrer, completament aillat
enmig de la multitud. Aquest senyor Esteve de nom Anton Pu-
jol és sotmeés a un procés de caricaturitzacié no gaire allunyat del
que aplica Narcis Oller a la familia de Gil Foix a la primera part
de La febre d’or. Com Gil Foix, Anton Pyjol juga a la borsa; com
Gil Foix també, n’ha sortit escaldat. A diferéncia de Gil Foix,
perd, ha conservat la condicié de burgeés i, com es desprén del
seglient dialeg de besucs, reportat pel personatge, n'ha mantin-
gut les limitacions culturals;

Jo séc pare de familia, i una tarda, em ve la dona i me diu:

—Mira, Anton, aquest any sf que tenim d’anar a Llotja,

—~Que hi ha alguna novetat? Que potser baixen les frances?

—No, home! Tenim d’anar a ballar.

—Com s’entén, a ballar? Ja em van fer ballar amb I'Tbéric a les hores de
la baixa.

No hi fa res! Aquest any ballen de nits.

—Ibé, quétinc de fer?

—Disfressar-te!

—1T ara, bojal, perd de que?

—D’épocal

—De diari?

—No, papanates; te tens de vestir com si fdssim a un altre temps,

—Doncs me vestiré d’estin.

Santiago Rusifiol, amb una gran habilitat, se serveix del llen-
guatge, dels jocs de paraules, de la confusié entre el sentit literal
i e sentit figurat dels mots, a ’hora de caracteritzar el seu perso-
natge. El fragment anterior és un exemple immillorable d’aquest
procediment, el qual, d’altra banda, remet a la tradicié del «ca-
tald que ara es parla» i justifica que el text fos publicat a L'Esque-
la de la Torratxa, un dels principals baluards d’aquesta tradicié.

El saran de Liotia va passar sense pena ni gloria pel Teatre
Novetats, com qualsevol altra de les peces breus que acostuma-
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ven a fer de teloneres de les obres teatrals de pes. Aquesta vega-
da, el to jocds, la proliferacié dels acudits i els trets caricatures-
cos del personatge passaven molt per damunt del punt d’agre-
dol¢ que podia presentar un defensor de la mesura ridiculament
superat per les circumstancies. Una cosa semblant va ocdrrer
amb el tercer mondleg que va escriure Santiago Rusifiol, Ef bon
cacador, que és, com anuncia el titol, una parodia de la versié
romantica de la llegenda popular d'El ma! cacador. El bon caga-
dor de Rusifiol és un botiguer bon jan, un altre «<home de bé»,
que s’enriqueix jugant a la borsa i, de resultes de 'esforg, perd la
salut. Una de les terapies que li recomanen és la practica d’acti-
vitat cinegética, la qual, realitzada per un home de ciutat que
desconeix la vida del camp i és negat per a la caca, esdevé una
metafora de I'absurd que plana sobre I'existéncia humana. El
bon cagador, igual com el mal cagador de la llegenda, es veu
obligat a vagarejar sempre, sense repos, per tal de purgar les se-
ves culpes, en aquest cas provocades pel vici del joc, és a dir, per
la falta de voluntat. La borsa, novament, torna a tenir un paper
important en el monoleg russinyolia. La borsa, mecanisme regu-
lador de la nova societat burgesa, imposa unes regles del joc du-
rissimes que només els més forts poden seguir. Els altres queden
engolits per 'engranatge, ja sigui amb la ruina econdmica o amb
I'alienacié personal. El bon cagador, un altre representant de la
burgesia catalana, mostra, a través de la caricatura que en fa Ru-
sifio], a quin nivell té posat el llisté aquesta classe. Rusifiol, amb
els seus monolegs, posa al davant del burgés catala un mirall que i
torna la imatge, no pas del superhome, com fara el mirall que
Joan Maragall posara al davant dels lectors del Bruss, siné la del
seu antagonista, I’home feble, gris, poc emprenedor, incapag
d’anar més enlla de la visié del mén que li marca la mitja cana.
Lligat de peus i mans a la mitja cana, sembla estar-ho tam-
bé el protagonista d’Els planys d’en Joan Gari. Malgrat la seva
condicié d’anima en pena condemnada a viure eternament en
els llimbs sota la forma d’un 6s, la figura de fra Gari, passada
pel sedas de laironia russinyoliana, perd tota la seva grandesaila
capacitat de seduccié que posseeix el mal i les seves represen-
tacions artistiques o literdries. Fra Gari, més que una anima en
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pena, és una anima avorrida que enyora I'ordre burges de la
seva cova d’ermita i les visites dels altres ermitans montserra-
tins, i que enllesteix la narracié de la historia passional i esca-
brosa que el porta al seu estat actual amb un laconic «Pobreta!
Fet i fet, la vaig tenir de matar!». L'individualisme, la voluntat
de transgressi6, la rebellia, la terrenalitat, el materialisme que
caracteritzen el protagonista de lallegenda romantica—que Joan
Maragall va utilitzar posteriorment com a punt de partida d’u-
na de les seves «visions»— queden rebaixats, en el monoleg de
Rusifiol, als atributs propis del tipic calavera que, després
d’haver-la feta, s’aburgesa, renega de 'anterior «vida de boheé-
miax» i adopta la vida propia de la «gent de bé» amb totes les
conseqiiéncies, que inclouen la hipocresia i el fariseisme com a
formes habituals de comportament.

Enlalinia dela més pura tradicié deles gatades pitarresques,
Els planys d'en Joan Gari torna a ser una parddia d'una llegenda
romantica catalana i se situa també, com ocorria a El bon cagador,
a una distancia prudent, fonamentalment critica, del procés de
construccié dels mites de la catalanitat. El procediment emprat
tampoc no és nou: Rusifiol fa un Us sistematic de I'estirabot lin-
gliistic, del joc de paraules i de 'acudit. En aquest sentit, no es
pot descartar que la rad de ser tltima del monodleg es trobi en
Pexpressi6 «fer I'ds»: « jo, que tant havia fet I'és, 6s m’he tornat
en persona»; ni tampoc que 'estructura del text depengui de la
frase feta «anem a dormir, que aixd és la lluna». El monodleg s'i-
nicia, efectivament, amb una referéncia a la son i a l'ensopiment
del personatge, que s’acaba de despertar, i acaba amb un «Joan
(Gari, torna-te’n a la cova, que aixo és la lluna, és una lluna pelu-
da, pero és ben lluna». Malgrat tot, el text no deixa de ser, com
els altres monolegs, inquietant: més enlla de la immediatesa de
I'acudit, el monoleg provoca en el lector una sensacid agra que és
producte tant de la irreversibilitat de la situacié del personatge,
com de la impossibilitat de redempcié de la classe —gtisa, pro-
saica, adormida, abilica— que personifica fra Gari.

Els primers monolegs de Santiago Rusifiol prefiguren,
doncs, els grans temes de la literatura i, més concretament, del
teatre posterior de l'artista, perd sobretot constitueixen un
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camp de proves perfecte per a la cuina literaria, també narrati-
va. Perque, tot i el paper fonamental que havia de representar
el teatre en la vida artistica de Santiago Rusifiol, 'escriptor co-
menca a trobar la seva veu peculiar en el terreny de la narracio.
Eldrama de I’artista que amb tant de talent protagonitzava Ru-
sifiol es plantejava i es mantindria durant uns quants anys com
a novella de Dartista. I.’espectacle, perd, no havia fet sind co-
mengar.

TEATRE NOU

Santiago Rusifiol va fer cas dels consells del seu amic Yxart
iva aprofitar les estades a Paris per escriure teatre i per posar-
se al dia de les noves tendéncies dramatiques. En realitat, des
de la seva arribada a la ville lumiére, 'artista havia freqiientat
amb assiduitat tot tipus de teatres i s’havia anat amarant de la
nova sensibilitat simbolista i decadentista que havia substituft,
en els escenaris parisencs, el realisme i el naturalisme que a Ca-
talunya —on el teatre era encara considerat un pur entreteni-
ment o una simple excusa per pronioure les relacions socials—
no havien aconseguit de superar el costumisme més localista.
Rusifiol, tot just arribat a Paris, ja va experimentar una sensa-
ci6 peculiar en presenciar, en un teatre de variétés, una peca
protagonitzada per una gran senyora que cap dels dramaturgs
catalans hauria ni tan sols somiat a incorporar a les seves obres,
ja que, simplement, la societat en la qual s’'emmirallava el teatre
catala no havia estat capa¢ de produir uns tals espécimens ni el
luxe que els envoltava. Rusifiol es lamentava amargament d’a-
questa incapacitat de la burgesia catalana d’assolir un estatut
similar al de la francesa, i ho feia en la mateixa carta en qué el
pintor aconsellava Narcis Oller de publicar rapidament La fe-
bre d’or davant la pressié que suposava la imminent aparicié de
L’argent, ’Emile Zola, una novella que, sens dubte, «retrata-
ria» una borsa més potent i de funcionament molt més espec-
tacular que la Borsa de Barcelona. Retratar; en aquests mo-
ments —la carta és de final de 1890—, Rusifiol encara tenia
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perfectament assimilada I'equivaléncia entre literatura i reali-
tat, una equivaléncia que si en el moment d’escriure els mond-
legs havia quedat interceptada per la poderosa preséncia de la
subjectivitat, amb el descobriment del simbolisme perdia, per
a Rusinol, la mateixa raé de ser.

Santiago Rusifiol es va posar per primera vegada a la ploma
el terme simbolisme, referit a la seva obra literdria, en una car-
ta a Raimon Casellas datada a Floréncia el marc de 1894, S’hi
referia de manera desmenjada i fins arribava a afirmar que «de
simbolista no n’he llegit cap encara, ni en vull llegir, per fer una
cosa meva, bona o dolenta»® quan, feia poc més de mig any,
s’havia convertit en el cap visible de la campanya per a la in-
troduccié del simbolisme francobelga a Catalunya amb 'orga-
nitzacio, a Sitges, de 'estrena de La intrusa, de Maurice Mae-
terlinck. Desconec les raons d’aquest desmenjament, encara
més curids si tenim en compte que Santiago Rusifiol era a Paris
quan es va estrenar, l'any 1892, el drama maeterlinckia i que
molt probablement va assistir a alguna de les representacions
de I'obra al Théatre Libre, ni que fos empés pels critics Yxart i
Sarda, que estaven perfectament al corrent de les noves pro-
postes escéniques 1 que, préviament a la importacio de La én-
trusa a les lletres catalanes, havien donat a conéixer I’autor bel-
ga als lectors de La Vanguardia. Perd és que, a més, 'estrena
d’una altra obra maeterlinckiana, Pélleas et Mélisande, amb la
qual es va inaugurar el Théatre de I.’Oeuvre, va coincidir amb
el viatge que Rusifiol i Raimon Casellas van fer a Partis, el maig
de 1893, per tal que €l critic visités els Salons que s’hi celebraven
a la primavera i es pogués amarar directament de 'ambient de
la capital de la modernitat artistica. Del viatge, en resultd una
interessant reflexio sobre la funcioi el sentit de 'art i de I'artis-
ta en un moment historic dominat per la crisii per la conscién-

6. Santiago Rusifiol a Raimon Casellas (Floréncia, 15/21-111-1894), dins
Jordi Castriranos ed., «Correspondéncia Rusifiol-Casellas», Els Marges,
nién, 21, 1981, p. 97-98.

7. Sobre!'estrena de Pelléas et Mélisande, vegen « Maurice Maeterlincks,
dins La Vanguardia, 26-V-1893.
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cia de crisi, que Casellas va explicitar en un article dedicat al pin-
tor James McNeil Whistler. En aquest text, que conté una signi-
ficativa referéncia al dramaturg belga, Casellas hi destacava la
importancia de «esta aspiracién en que coinciden con unanime
asentimiento las artes yletras de nuestros dias, al afirmar con pa-
labras y con hechos que la finalidad de la obra bella es promover
una sensacion. Asi la poesia tiende a eliminar el concepto en be-
neficio de lo sensorio, segtin lo entiende Verlaine y todos los liri-
cos decadentistas. Asi la dramatica se esfuerza por anular todo
vestigio de accién humana determinada, para sugerir una impre-
sién general: terror, voluptuosidad, uncién, misterio... como
pretende el teatro de Mactetlinck. Tanto en estas como en aque-
llas modalidades, €l motivo, el tema, el asunto, que antes consti-
tufa la causa primera, viene a quedar reducida a causa secunda-
ria, ocasional, de creacién artistica. De ahi que todo argumento,
que todo dibujo, que toda accién acaben por disolverse en una
especie de nebulosa, que tanto o mas que el excipiente idéneo
viene a ser el principo eficiente de la sensacién a producim.®

Fl nou art s’allunyava de la realitat quotidiana i esdevenia
una via d’accés a les realitats suprasensorials, a 'experiéncia ter-
rorifica i atraient alhora del més enlla. Pretenia, en darrer terme,
«arrancar de la vida humana, no los especticulos directos y
circunscritos, no las fases corrientes y banales. .. sino las visio-
nes relampagueantes, desbocadas, paroxistas, alucinatorias;
traducir en dementes paradojas las eternales evidencias; vivir
de lo anormal y de lo inaudito; contar los espantos de la razén,
inclinada sobre el margen del abismo; referir el anonadamien-
to de las catdstrofes y los escalofrios de lo inminente; cantar las
congojas del dolor supremo y describir el calvario de los hom-
bres; llegar a lo tragico, frecuentando el misterio, adivinando lo
ignoto, prediciendo los destinos, dando a los cataclismos de las
almas y a los desquiciamientos de los mundos la expresion exa-
cetbada del terror...! Tal esla tSrmula estética de este arte ne-
buloso y espléndido, cadtico y radiante, prosaico y sublime,

8. R. CaserLas, «[?aris artistico VI: Jaime Mac Neill Whuistler», dins La
Vanguardia, 1-V1-1893.
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sensualista y mistico, refinado y barbaro, modernista y medie-
val... que en alas de vientos hiperbdreos vino hasta aqui, lla-
mado, atraido por nuestra juventud intelectual que quiere co-
nocertlo, vivirlo, aquilatarlo.. ».”

La formulacié d’aquesta estética, que situava el critic de La
Vanguardia en I'drbita del simbolisme decadentista, va servir
com a presentacié de La intrusa al pablic catala just abans de
ser estrenada al Teatre Prado Suburense de Sitges. Tant Case-
llas com Rusifiol s’havien sentit fortament atrets, a Paris, per
I'obra de Maetetlinck, perd encara més per la figura de 'autor
belga, que veien com a prototipus de I'artista modern, el model
a imitar per la «jove intellectualitat» catalana, la qual, d’acord
amb els plantejaments de Casellas, havia de fer de la prictica
artistica, no pas un instrument, sind una forma de vida, una &ti-
ca. D’aquesta manera, I'artista esdevenia el visionard, el sacer-
dot de I'ast, I'ésser excepcional capag de superar els limits de la
realitat i d’accedir, a través del sacrifici individual i gricies a
una acusada hipersensibilitat, als espais de misteri ocults a la
resta dels mortals.

Santiago Rusifiol no va tardar gaire a adoptar aquesta nova
imatge de l'artista. Fn realitat, no diferia excessivament de la
que s’havia anat construint a partir del moment que el pintor
aficionat va decidir d’assumir amb totes les conseqiiéncies la
vida d’artista. Aixi, 'amfitrié de la que havia de ser coneguda
com a segona festa modernista havia abandonat el posat carac-
teristic del personatge extrovertit, amic de ’humor i de la gres-
ca, que es proposava d’épater le bourgeois amb actituds tipica-
ment xarones, petr convertit-se en el viu reflex de l'artista
decadent. Refinat, solitari i situat molt per damunt de la resta
dels mortals, el nou artista predicava la religid de I'art, es per-
metia d’establir una divisié maniquea de la realitat i es presen-
tava davant del mén com a detentor de la veritat. Revestit d’a-
questa imatge, Santiago Rusifiol va pujar a 'escenati del Prado
Suburense per tal d’oferir al public selecte que omplia el teatre

9. R. CaserLras, «La inirusa. Drama de Mauricio Maeterlinck», dins La
Vanguardia, 8-1X-1893.
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la primicia de La #ntrusa. Fou, probablement, una de les mi-
llors interpretacions de la seva vida, a 'éxit de la qual va con-
tribuir la important feina de direccié que realitza Raimon Ca-
sellas, el qual, a més, va cedir generosament al seu actor el text
que va publicar a La Vanguardia dos dies abans de 'efeméride
i que Rusifiol integra perfectament en el seu discurs. Es clar,
préviament traduit al catala.

L’actuacié de Santiago Rusifiol sembla que va convéncer
molta més gent que no pas la representacié del drama maeter-
linckia, que provoca una sensacié d’estranyesa generalitzada
en 'auditori. Jaume Brossa i Alexandre Cortada, els elements
més radicals del grup de L’Aveng, dissentien rotundament del
pessimisme cosmic inherent al decadentisme maeterlinckia,
trobaven perillosissimes les implicacions espiritualistes i meta-
fisiques d’aquell att que Casellas havia teoritzat amb tant d’es-
tusiasme i en denunciaven la propensié a 'abulia.”® Malgrat
aixo, compartien amb Rusifiol i Casellas la defensa incondicio-
nal de la independéncia de 'art enfront de la manipulacié que
en feien aquells sectors de la cultura catalana que enarboraven
de seguida la bandera de la tradicié i de la moral contra el po-
der taumatirgic de I'art; pero, sobretot, compartien amb els
dos amics la conviccid que calia defensar la modernitat per la
modernitat, un dels ingredients basics que propiciaven ['e-
xisténcia del conglomerat ideologic i estétic conegut amb el
nom de modernisme i que va néixer, com a moviment, amb
lestrena de La intrusa. Joan Maragall va saber expressar a la
perfeccio el significat de la festa de Sitges en una frase que ha
fet fortuna: «Amb aixd de La #nérusa es pot dir que ha vingut a
la vida publica el grupo modernista de Barcelonas."

10. Jaume Brossa Roczr, «Quimeres contemporanies», dins L'Awvenc,
V, nam. 1, 15-1-1893, p. 12-14. Del mateix autor, «La joventut catalana d’a-
re», L'Aweng, V, 1893, p. 201-206.

11. Joan Maragall a Antoni Roura (Barcelona, 15 setembre 1893}, dins
Joan Maracaiy, Obra completa, vol. IV, p. 112-113. Vegeu, a propositdela
voluntat combativa que movia el grup modernista, la carta en qué Maeter-
linck autoritzava Fabra a traduir La sutrusa per a les pigines de L'Avengi per
a la representacié de 'obra a Sitges.
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El «grupo», que aglutinava personalitats tan diferents com
Casellas, Rusifiol, Maragall, Brossa, Cortada, Massé i Torrents
o Fabra, mostrava, enfocat a parts menudes, reticéncies impor-
tants referides tant a la tria de ’obra com a la manera com La
intrusa havia estat interpretada, perd acceptava, en bloc, el pa-
per que hi havia representat Rusifiol com a sacerdot de ['art i
capdavanter del modernisme. Santiago Rusifiol havia arrodo-
nit, a més, la seva actuacié amb la presentacié piblica de les-
pai que, a partir d’aquells moments, s’havia de convertir en la
seva casa-taller, el nou Cau Ferrat. Es tractava, més que d’un
taller, més que d’una casa, d'un temple. I és que el taller de 1ar-
tista modern ja no podia ser €l taller d’'un artesa, siné un tem-
ple on I'attista, erigit en sacerdot, pogués oficiar €l ritual propi
de la nova religié de 'art davant d’uns feligresos que li reco-
neixien, per damunt de tot, la capacitat de lideratge. Ho de-
mostra el ritual d’iniciacié que representa la publicacié integra
del discurs de Rusifiol a L’Averng, amb una endrega de Jaume
Massé 1 Torrents que feia «Company Rusifiol, treballem sols
perd combatem plegats»,”” una veritable declaracié de princi-
pis a favor de l'existéncia d'un moviment modernista que, per
damunt de la manca reconeguda d’homogeneitat, trobava en la
figura de Rusifiol un possible punt de confluéncia gracies, pre-
cisament, a la seva condicié d’«artista sincer». Va ser de Jaume
Brossa, el més combatiu dels nois de L’Avene, de qui va sortir
aquesta referéncia al paper que havia representat Santiago Ru-
sifiol en I'escenari ideal que li oferia Sitges. La imatge de |’«ar-
tista sincer» neutralitzava ’aparentment insuperable tensié en-
tre decadentisme i regeneracionisme que tanta tinta havia fet,
feia i encara faria, rajar a 'época. L'«artista sincer», facilment
identificable amb I'artista modernista, «que porta la seva devo-
cié artistica fins al sacrifici», garantia, segons Brossa, la regene-
racié «de esperit debilitat de 'art modern catala».” Ni que

12. J. Mass6 1 TorrEnTs, «An en Rossinyols, dins L'Aveng, V, ndm. 17,
15-1X-1893, p. 261-262.

13. Jaume Brossa, «La festa modernista de Sitges», dins L’Aveng, V,
1893, p. 257-261.
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fos a partir de ’'adopcid o de 'acceptacié d’una estética consi-
derada, tanmateix, poc recomanable:

El senzill fet d’haver presentat una obra que és la simbolitzacié de la mort
descomponent la humanitat, ha fet creure que als iniciadors de la festa els me-
nava un goig estétic de decadéncia pura. No hi ha res d’aixd. Individualment
cada un dels que hi han pres part tindran les seves preferéncies literaries, artfs-
tiques i filosdfiques, i sentiran devocié per tal o qual personalitat; perd no vol dir
que el seu esperit ni la idea de L’Apeng siguin fomentar el programa dels de-
cadents. El verdader llag que ens uneix és un sincer entusiasme artistic que ens
permet acceptar totes les obres d’art suggestionadores d’una emocid pura i ele
vada. Un poble jove que ha de refer la seva educacié artistica, intellectiva i mo-
ral, que ha de purificar el seu idioma, que ha de sensibilitzar el seu sistema ner
vids no pot alimentar exclusivismes que podrien matar energies que estan per a
despertar. Al contrari, el nostro intergs té d'ésser eixamplar la nostra esfera de
comprensid artistica, apoderar-nos de tots els perfeccionaments técnics, educar
el nostro gust en el saboreig de les obres de totes les escoles; i no en passeu an-
sia: el nostro caricter, fatalment, inevitablement, fard una natural seleccié i s’a
profitar dels factors que s’avinguin més amb el seu intim modo d’ésser.

La intrusa es va representar una sola vegada i davant d'un
public d’iniciats que, si no sabien exactament qué estaven a punt
de presenciar, eren conscients que assistien a un expetiment i a
una efeméride. Santiago Rusinol els ho recordava a I'inici del seu
discurs: «Lo que anem a representar €s un ensaig, és una prova
atrevida d’uns que, sentint amor per I’art modern, ne presenten
una mostra a un public de carinyosos amics amb tot el respec-
te que esmereixiamb garantia de la bona voluntat amb qué sabem
que el rebran; és un tribut, una ovacié que fem amb tot el cor a
uns ideals que amb totes les nostres forces perseguim; un anticip
que us fem mirant enlla, tot caminant commoguts amb els sants
pelegrins de I'avenir.» I tot seguit es van trobar amb un acurat i
sobti arranjament escenografic™ emmarcat per una inhabitual
sala a les fosques que convidava al silenci i al recolliment' alho-

14. L'escenografia va ser arranjada pel mateix Rusifiol. Vegeu Ev Cor-
RESPONSAL, «La fiesta artistica de Sitges», La Vanguardia, 14-1X-1893.

15. M. [Joan Maragall], «Sitges, 11 de septiembres, dins Diario de Bar
celona. Sebastis Sans, a la crdnica de 'estrena que va publicar, com a bon car-
Y, a El Correo Catalin, 16-1X-1893, remarcava la immoralitat que comporta-
va la sala fosca.
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ra que atorgava un major protagonisme als actors, els quals,
d’altra banda, podien reduir considerablement el timbre de
veu i podien adoptar, en comptes de la declamacié estrident i
efectista, una diccié molt més propera a la conversa i la possi-
bilitat de posar en joc tota una série de modulacions de veu
—murmutis, xiuxiueigs, mitjos tons—, inédites fins aleshores,
que propiciaven un canvi substancial en la mateixa concepcid
de I'obra teatral.

Tan substancial que, a ’hora de buscar actors i actrius ca-
talans per a la representaci6 sitgetana de La intrusa, els promo-
tors de 'experiment van topar amb la dificultat afegida d’ha-
ver-los de desacostumar de tots els vicis adquirits, per la qual
cosa finalment van optar per la formacié d’un quadre escénic
amateur que comptava amb la participaci6 del mateix Rusifiol,
I’home jove de la familia visitada per la Mort, i de Raimon Ca-
sellas, que feia el personatge, principalissim, de 'avi cec.”® El
public selecte que omplia el Prado Suburense va tenir 'opot-
tunitat d’experimentar, a més dels canvis en la diccid i en la po-
sada en escena, el «frisson nonwveau del arte, la dltima palabra
del pensamiento nuevo, la tltima moda de la estética contem-
porineax.'”” Amb aquestes paraules, Joan Maragall intentava
explicar als seus lectors del Brus: el significat d’una obra que
trencava radicalment amb qualsevol referent realista, que ex-
plorava noves vies i nous espais de relacid entre autor, obra i
espectador, i que es valia de la intensitat de 'emocié, de la sug-
gestio I de la intuicié com a procediments dramatics; una obra
que, en nom del modernisme, proposava una renovacio espec-
tacular de la tradici6 teatral catalana.

Renovacid era el que continuaven reclamant personatges
com Alexandre Cortada, qui, pocs mesos abans de la celebra-

16. La representacid es féu amb el concurs dels mateixos organitzadors
de I'acte —Raimon Casellas va fer el paper de I'avi en una interpretacié me-
morable— amb la intencié de neutralitzar el to declamatori dels actors pro-
fessionals catalans. Vegeu Jaume Brossa, «La festa modetnista de Sitges»,
dins L.'Aven¢, V, nam. 17, 15-1X-1893, p. 257-261.

17. M. [Joan Maragalll, «Sitges, 11 de septiembre», dins Déario de Bar-
celona, 12-1X-1893.
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cié de la festa de Sitges, havia publicat una série d’articles on
denunciava el localisme i ’encarcarament endémics del teatre
catala.'® Cortada no s’havia limitat a criticar la manca d’ambi-
cié artistica dels repertoris de les poques companyies que re-
presentaven obres catalanes, siné que havia tingut també en
compte la incidéncia de les companyies forasteres, sobretot
castellanes, italianes i franceses. El motiu: comprovar fins a
quin punt la modernitzacié de ’escena catalana podia provenir
de la influéncia dels repertoris estrangers. El critic de L'Aveng
qualificava el repertori castella d’«amanerat i fals» i veia en la
tinalitat purament comercial de moltes d’aquestes companyies
un important inconvenient a ’hora de crear en el public una
certa predisposici6 a acceptar les innovacions escéniques i de
contribuir al «desenrotllament» del seu gust, una de les ni-
ques vies, segons Cortada, per assolir la tan desitjada regenera-
cié de Catalunya: «nosaltres, que voldriem que es reformés el
modo de ser de la nostra patria, podria servir per anar propa-
gant totes les grans reformes politiques i socials, de les que el
teatre modern s’ha fet el defensor i 'impulsadors.

Segons aixo, la renovacié del teatre catald havia de passar
forcosament per 'assimilacié, a través de la traduccié directa,
de totes aquelles obres que poguessin contribuir d’'una o altra
forma a l'enriquiment i la consolidacié de la tradicié teatral
autoctona. La traduccié que Pompeu Fabra va fer de La dntru-
sa, un drama que exigia, en paraules de Maragall, «la devocién
de un filélogo-artista capaz de transportar los nerviosismos de
un idioma a los nerviosismos de otro idioma»,” responia per-
fectament als pressuposits assenyalats per Cortada, encara que
no considerés precisament Maeterlinck, per la sensibilitat de-
cadentista dels seus drames, 'autor més adequat per portar a
terme aquesta funcié regeneradora. Tanmateix, allé que inte-
ressava primordialment en aquests moments a la gent de L'A-

18. A. CorTapa, «El teatre a Barcelona», dins L Aveng, IV, nim. 9, se-
tembre 1892, p. 276-281; ntim. 10, octubre 1892, p. 325-331; V, nim. 2, 31-
11893, p. 20-24.

19. M., «Sitges...».
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veng era la defensa de la modernitat per la modernitat i, per bé
que el decadentisme maeterlinckia no els acabés de convéncer,
feien un veritable esforg per trobar-hi algun element que po-
guessin integrar al seu propi discurs ideologicoestétic. A aquest
esforg responia, clarfssimament, l'article de Cortada dedicat a
«Maurici Maeterlinck i el modern simbolisme franco-belga»*°
on |’autor intentava de mostrar la cara «moderna i vigorosa, en-
cara que visionaria i mistica», de la novissima literatura belga:

En ella hi trobarem I'atreviment, Pexuberancia i la forca de I’art de sempre
de tota aquella raga. La barreja de lo ilusori, fantistic i macdbric amb el rea-
lisme més detallat, més casold i més ferre-g-terre; la robustesaila concepcié va-
lenta foses amb la incoheréncia més desordenada sén ara, com abans, la t0-
nica d’aquell poble artista. No esperem que els seus idealismes siguin massa
delicats o massa suaus, com els dels francesos, ni tampoc supraideals i exclu-
sivament imaginaris, com els dels alemanys: sén sempre potents i atrevits,
com llur pais de clarors tristes i de naturalesa regada, f2rtil i ufanosa.

Hi havia també una altra rad, segons Cortada, que justifica-
val’elecci6é de Maetetlinck com a bandera del’incipient grup mo-
dernista, una radé que anava més enlli de adscripcié de l'autor
belga a una escola o altra: Maeterlinck era, per damunt de tot,
un dels més grans reformadors del drama modern, ja que, se-
guint una via iniciada «per alguns dels dramaturgs realistess,
havia comprés «que el drama de la vida i de la humanitat no es-
tava tinicament en la lluita d’idees i de passions, sin6 també en
'emoci6, en I'efecte que la naturalesa que ens rodeja i ens acla-
para produeix en els sers humanss. Es evident que Cortada feia
un gran esforg per aferrar-se als aparentment solids pilars del
realisme, per més que fos perfectament conscient que la inno-
vacié maeterlinckiana radicava en la introduccié dels pres-
suposits del simbolisme en el llenguatge teatral, cosa que Rusi-
fiol i Casellas havien sabut veure i que ell mateix explicitava en
un comentari sobre la gran revolucié que suposava la incorpo-
racio del’espai escénic en el significat global de I'obra:

20. Alexandre Corrapa, «Maurici Maeterlinck i el modern simbolisme
franco-belga», dins L'Aveng, V, ntim. 13-16, 15/31-VII1-1893, p. 243-248,

33



L’escenari no és un decorat fred, fet només que per completar el quadro,
siné naturalesa que, com en una pintura impressionista, porta dins d’efla un
estat d’anima i de sensacié que rodeja com una atmosfera suggestiva els per-
sonatges, I que intervé en Jhurs emocions i en llurs Tuites. Tots els detalls, tots els
més petits accidents, contribuieixen a produir més perfecta la impressié ge-
neral de l’escena i del drama. Fls boscos, els castells, les cases, els arbres, les
plantes, els aucells, el vent, el cel, tot diu alguna cosa, tot porta una significa-
cié, una idea, dintre. Els personatges s’harmonisen amb els demés objectes i
els demés sers que els volten per tots cantons. Sembla com si els uns i els al-
tres s'entenguessin i es diguessin mittuament quelcom de misteriés. No hi ha
res que no parli: la naturalesa desprén pertot arreu veus que intervenen cons-
tantment en el drama huma, com formant part intrinseca d'ell.

Les reticéncies d’Alexandre Cortada no apuntaven, per tant,
cap a unes determinades formes estétiques, sind, obviament,
cap a tot alld que aquestes formes connotaven. De fet, entre
'«idealisme gris», el «misticisme espiritualista» i el «simbolis-
me imaginatiu propi dels antics pobles creadors de I’art gotic i
de les literatures misticoreligioses i cavalleresques dels sigles de
I’Edat Mitjana» amb qué el critic identificava les noves tendén-
cles estétiques, i un art confessional —o susceptible de ser uti-
litzat com a tal— hi havia un simple pas no gaire dificil de fer,
com molt bé demostrarien els membres del Cercle Artistic de
Sant Lluc al cap de ben poc temps.

Perque les reaccions davant 'estrena de La éntrusa no es
van fer esperar. I les opinions foren moltes i tan variades com
diferents sectors culturals hi havia representats en una festa
que, per damunt de tot, era ’acte de presentacié ptiblica del
moviment modernista. El caracter de manifest avantguardista
avant la lettre i Vexisténcia d’importants implicacions extrali-
teraries que envoltaven la representacié de 'obra eren recone-
guts per tothom, i tothom, per tant, es va situar davant La 7#-
trusa com si d’'una excusa per parlar del modernisme es tractés.
Es per aquest motiu que Joan Sarda i Josep Yxart, els dos cri-
tics que havien demostrat una major sensibilitat davant la
precaria situaci6 de la cultura autdctona des dels anys setanta i
que havien donat a conéixer abans que ningti el dramaturg bel-
ga al public catald, van demostrar més preocupacié que no pas
entusiasme davant |'efemeéride sitgetana. Maurice Maeterlinck,
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de fet, havia entrat al mén de les lletres catalanes per la porta
gran gricies a la ma de Joan Sarda, que va publicar a La Van-
guardia, €l 20 de desembre de 1892, un entusiasta article de
presentaci6 de la seva obra dramatica.” Hi lloava des de I'ori-
ginalitat de I'estética del terror i de la suggesti6 fins a la ruptu-
ra que suposava aquell teatre amb la «convencionalidad tradi-
cional de la dramdtica realista». Perd, sobretot, elogiava «el
tono, la frase» pel fet de ser «vulgares, familiares, sin pompas
ni rebuscamientos retéricos, sin altezas tragicas de coturno:
clausulas breves, concentradas, con repeticidén adrede monéto-
na de unos mismos giros, de unas mismas voces gramaticales,
sin hacer una sola frase; algo, repito, como una instrumenta-
cién musical hecha con palabras del diccionario». Sense obli-
dar la manca d’argument i d’accié. Fl critic, doncs, que estava
perfectament al corrent de 'estrena de L'#n#ruse al Théitre Li-
bre de Paris, avancava en aquest article els arguments que al
cap d’uns quants mesos havien de justificar 'adopcié de 'autor
belga com a model i bandera del moviment modernista. El se-
tembre de 1893, tanmateix, 'entusiasme de Sarda s’havia re-
fredat fins a tal punt que la seva participacié en ’estrena de La
intrusa a Sitges va ser nulla. Fou el seu amic Yxart qui, per car-
ta, el va mantenir informat sobre els detalls de I’ esdeveniment.
L'un i I'altre eren ben lluny del rebuig declarat que va demos-
trar Narcis Oller, perd tot i aixi la seva actitud era fonamental-
ment escéptica, com ho demostren les cartes d’Yxart, escrites
en un to d’absoluta confianca i complicitat que, naturalment,
no tenien els articles que sobre el tema va publicar La Varn-
guardia”

Després de posar la mel a la boca a Sarda, dient-li que «lo de
Sitges és digne d’una xerrada llarga» i que hi havia tema «per set
o vuit conferéncies: comico-séries-critiques-filosdfiques i fins

21. Juan Sarp4, «Los dramas de Mauricio Maeterlinck», dins Le Van-
grardia, 20-X11-1892. Recollit a Juan SarpA, Obras escogidas, vol. I, Barcelo-
na, Llibreria de F. Puig i Alfano, 1914, p. 335-341.

22. La Vanguardia, 1-11-1894. Aquest article va ser recollit a Josep
Yxart, El arte escénico en Espafia, vol. 1, Barcelona, La Vanguardia, 1894,
p. 271-283.
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erotiques»,” el critic exposava els pros i els contres d’aquella re-
presentacié. Encara que, per una banda, assenyalés que I'efecte
«va ésser intens, sincer i fondo en tots els que sabiem de qué es
tractava», del'altra qliestionava el veritable abast de |’efemeride:

Donar-li jo a la representacié i a la vetllada les proporcions d'una solem-
nitat novdssima, un triomf dels que ens han d’arraconar, aixd, laveritat, no ho
vaig saber veure. La fnfrusa eraun quadro realista, tal com tots nosaltres jaels
hem somiat;|'escenografia, ben presentada, feta de ma d’artista, no tenia res
de particular... Aixis és que quan me trobava amb els Cortades i els Galce-
rans, xarrupant de gust, com si es tractés d'una batalla de I’ Hernan: a Sitges,
me sentia jo per dins, ja expert, ja home, pensant lo que ja es pensa a la nos-
tra edat: «perd és que sén criatures o qué?... Pergué afxo és la invencid de la
tartanal», Mentens? Ve't aquf el contrast entre els entusiasmes de qué
hauris sentit parlar i haurds vist en Le Vanguardia i la meva impressié de
debo! Res: bastanta criaturada.

Significativament, ’'oposicié que plantejava Y xart entre els
«homes experts» i les «criatures» no es corresponia del tot amb
la dicotomia entre modernistes i no modernistes. De Casellas,
per exemple, n’elogiava les modificacions que havia realitzat en
la traduccid, «massa directa i poc lizerdria d’en Fabra», ila seva
interpretacié del personatge de I’Avi. Una interpretacié que va
fer que aparegués unasevera ctitica contra I'improvisat actor en
un dels articles que L’Aven¢ va dedicar a la festa i que signava
Jaume Brossa.”' Contra el jove i agressiu critic va arremetre
Yxart quan, des de les pagines de La Vanguardia, va intentar de
demostrar que, si bé «los conocedores de la teotia del autor, los
sugestionados por la lectura de la obra, no viéndola totalmente
realizada en la representacién, lo atribufan a una carencia de
idealidad, al exceso de caracterizacién del anciano ciego», pera
ell «no era el actor el culpable, sino la misma representacion,
que no consiente esa indeterminacién ideal en un personaje
dramatico; éste resulta siempre en las tablas un hombre vivos.

23. Rosa CaBrg, ed., «Cartes de Josep Yxart a Joan Sarda», dins Els Mar-
ges, nm. 24, gener 1982, p. 69-89, sobretot ndim. 214, p. 72-77. Pelquefaala
qiiestis erdtica, vegeu «Epistolari Rusifiol-Casellas»: hi queda forga explicitada.

24. Jaume Brossa, «l.a festa modernista de Sitges», esmentat més amunt.
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Aquesta era, segons Yxart, una de les limitacions més im-
portants del teatre maeterlinckia, de la qual Casellas, «el més li-
terat i ja menos jove i molt desconfiat de I'gxit (i fins del mérit
de la cosa)»” n'era perfectament conscient: la impossibilitat
que el text fos representat sense perdre 'emocid, la intensitat i
la poesia que, en canvi, provocava la seva sola lectura.?® Yxart
partia d’una concepci6 essencialment realista del teatre dins la
qual es feia dificil de fer encaixar les propostes escéniques ma-
eterlinckianes. Maeterlinck, afirmava, «es el dramaturgo del
ensueno en lo que tiene de més espiritual, impalpable e incolo-
1o, y el teatro, por ideal y poético que sea, es una realizacién
plastica, material, tangible y con color. Los dos términos son
antitéticos», D’altra banda, tampoc no oblidava les reaccions
que una tal antitesi sobre les taules escéniques podia provocar
en «un public de debo». A Sitges, havia temut que «algtn gua-
sén» no hagués tingut la temptacié de burlar-se d’«aqueixa
languidés i fins puerilitat d’alguns medis» —la manca d’accié,
les preguntes insistents— i que, per tant, hagués provocat la
substitucié de la sensacié terrotifica, fatalista i refinada que el
drama havia de deixar en els espectadors per la temuda rialla-
da grassa. D’aqui que Yxart preveiés ’aparicié de parddies
com la que, al cap de poc temps, va publicar el seu mateix cosi
Oller, i que considerés amb un gran escepticisme la possibilitat
de renovacié de ’escena catalana a partir del model maeter-
linckia, opinié que, com es va poder comprovar més endavant,
era compartida pels mateixos organitzadors de la festa de Sitges.

L’escepticisme d’Yxart i la indiferéncia aparent de Sarda
s’expliquen per I'important conflicte generacional que plante-
java el modernisme. Entés com un moviment cultural de factu-
ra regeneracionista que es ptoposava de construir una cultura
nacional sobre els fonaments del catalanisme, de I'universalis-
me i de la modernitat, era també un projecte drasticament se-
lectiu que no vacillava a defenestrar totes aquelles individuali-
tats i collectius que no compartissin els pressuposits de base

25. Rosa Caegg, «Cartes...», p. 76.
26. Josep YxarT, El arte eseénico..., p. 277.
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del projecte. En aquest sentit, Brossa i Cortada actuaven com a
veritables «ingels exterminadors» de tota aquella velliiria que
s’entestava a mantenir inamovible la concepcié de la cultura i
de la societat provinent de la Renaixenca i que es mostrava in-
capa¢ d’assimilar els novissims plantejaments culturals, poli-
tics, socials i nacionals propugnats pels que s’autoanomenaven
joves. I com a velltiria passava, molt més que no pas Yxart i
Sarda, Narcis Oller. Profundament desencaixat a causa de la
seva condicié d’escriptor de diumenge a la tarda i d’estius,
Oller es va sentir profundament dolgut per la rebuda que els
joves de L’ Avenc van dispensar a La febre d’or. No sé si aques-
ta va ser |’'Gnica causa que va provocar que el novellista es girés
completament d’esquena al modermisme, pero el cas és que va
aprofitar 'estrena de La intrusa per escriure una de les peces
que va iniciar la tradicié literaria —de gran productivitat du-
rant ¢l tombant de segle— de la parddia de Pestil simbolista.
Oller es va amagar rere el pseuddonim de Metsjaustinch a I’ho-
ra de publicar, en una revista tan seriosa com la Ifustracié Ca-
talana, dirigida per Francesc Matheu, La blusa, una obreta es-
crita contra «aqueixes escoles literaries que duen los noms de
simbolista, decadent, incoherent, etc.»”’ i destinada a destruir
els pressuposits de base de la dramatiirgia simbolista. Co-
mencant pel mateix concepte de simbol.

Un element tan concret com la brusa d’'un obrer esdevé el
motiu recurrent del quadre escénic ollerid. D’aguesta manera,
alld que a 'obra de Maeterlinck constitueix la veritat Gltima,
terrible i fatidica de I’existéncia humana a la qual menen tots
els indicis que apareixen enmig d’un ambient vague, misterios,
marcat per les correspondéncies entre les diferents cares de la
realitat, a La blusa no é res més que un facil recurs d’intriga
que 'improvisat dramaturg utilitzava com a fil conductor de
’accié. Una accid protagonitzada per personatges de carn i os-
s0s que, lluny de representar entitats abstractes, podien ser ex-
trets perfectament de qualsevol quadre de costums de la més

27. «Crdnica generals, dins Hustracié Catalana, nim. 316, 15-1X-1893,
p- 258.
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genuina tradici6 teatral catalana,® Aixo si: imitant el fragmen-
tarisme dels dialegs i la prosodia tipicament simbolista. Es trac-
tava, de fet, d’'un sainet d'intriga 1 embolics, essencialment
parddic, sense altre interés que el fet de procedir d’una de les
plomes més reconegudes de la moderna literatura catalana,
que, d’'una banda, es declarava incapag d’entendre i assimilar
les noves tendéncies defensades pels «joves», i, de laltra, no
aconseguia portar a bon fi les seves propies conviccions litera-
ries. Tal com va escriure a les seves memaries, «sentint-me ab-
solutament refractari a les formes i tendéncies que anaven di-
buixant-se en el nou art batejat llavors de Modernisme,
m’entra un descoratjament i tot ensems un fastic tan gran per
seguir conreant les lletres que, de no veure’'m alentat encara
per antics i novells admiradors entre els quals destacaven sin-
gularment per llur constant i incansable sollicitud en Casellas i
en Matheu, el més devot i generés company que encara em
queda, i sollicitat a més un dia i altre pels directors de diaris,
revistes 1 almanacs d’aqui i de fora, ni les petites cosetes d’a-
quell temps [...] hauria escrit».”” La causa va ser, probable-
ment, la manca d’entesa entre I'autor de La febre d'or i els ele-
ments més agressius i radicals de L’Aveng, que havien posat
Narcis Oller al sac de les reliquies que calia retirar si es volia
oferir una imatge moderna i progressista de la cultura catalana,
just en el moment que el novellista havia arribat al punt maxim
de projeccié social dins i fora de Catalunya. Aixd, que en una
cultura normal no hauria suposat res més que una estratégia
que havia de permetre a les noves generacions de bastir-se el
seu propi clos en el terreny artistic i literari, en una cultura com
la catalana, d’una precarietat gairebé absoluta, amb un piblic
encara per construir, comportava com a minim el perill d'una
substitucié. Encara més si la victima dels atacs de la gent jove

28. MersjavstinceH [Narcis Oller], «La blusa», dins Iustraced Catalana,
mam. 322, 15-11-18%4, p. 35-40.

29. Narcis OLier, Memdries literdries. Histdria dels meus libres, Barce-
lona, Editorial Aedos, 1962, p. 337. Altres referéncies a '«Epistolari de Jo-
sep Yxart a Narcis Oller», dins La Rewista, XXTT, I/VI-1936, p. 54-79.
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era un personatge desconfiat, insegur i obsessiu com Narcis
Oller, que necessitava el suport constant i incondicional dels
seus amics 1 el reconeixement public per tal de continuar escri-
vint i publicant.

Els atacs de la gent de L'Aveng eren, segons Josep Yxart
—un personatge fonamentalment licid que, tot i simpatitzar
amb el nou projecte politicocultural es mirava des d’una
distancia prudent els intents de cohesionar un moviment uni-
tari a entorn de la idea de modernisme—, poca cosa més que
«criaturades»’ i aquest li retreia en un to paternal que es dei-
xés desanimar per tot alld que ell considerava absurdes cabo-
ries:

Ja saps tu mateix que no tens rad en cap sentit. En literatura t’has fet un
nom vertaderament gloris; una reputacié sdlida que ja ni el temps ni aquei-
X0s canvis que et preocupen podran destrnir. Deixa correr la boba, doncs.
Encara pots fer molt i ésser saborejat, puig totes les corrents, tots el géneres
viuen en pau i tenen sempre admiradors en totes epdques, sia la que es vul-
gui la dominant, Aixd s’ha vist sempre i sempre es veura.

Amb ’allusié a «aqueixos canvis que et preocupens, Yxart
feia referéncia a la crisi del positivisme i de la concepci6 realista
de la novella a qué Oller s’havia d’enfrontar irremissiblement;
perd no només a aixd: també a la tendéncia a utilitzar la litera-
tura com a vehicle d'unes idees amb les quals el novellista difi-
cilment podia combregar per dissolvents i contraries a I’ordre
moral establert. Els escarafalls de Narcis Oller davant del mo-
dernisme provenien en gran mesura d’unes discrepancies ide-
ologiques contra les quals Yxart, que li feia de mentor literari,
no es podia estar de prevenir-lo, ja que transgredien les més fo-
namentals regles del joc artistic. Aixi, després d’una carta en

30. Pel que fa ala idea que tenia Yxart de la gent de L’Aveng, «Cartes de
Josep Yxart a Joan Sardé», especialment la carta nfim. 3, datada al Mas Bar-
bera el 2-X-1893, i la ntim. &, a Cinrana el 20-VIII-1894.

31, «Epistolari de Josep Yxart a Narcis Oller», p. 69-70. Vegeu espe-
clalment la carta del 5-VIIT-1894, en la qual ha de tornar sobre el mateix
tema, i la signada a Tarragona el 29-V-1894. En aquest cas, les referéncies a
les generacions joves sén absolutament explicites.
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queé Oller devia recriminar Yxart per ’article que havia dedicat
a la representacié d’un drama ibsenia, Yxart es veia obligat a
recordar-li que, més que el contingut moral i immoral d’una
obra, alld que interessava era «la poténcia artistica de qui fa les
coses» 1, sobretot, que «la nota moral no es pot extremar mas-
sa».”’

No era tot el modernisme, per tant, el que rebutjava Narcis
Oller. Rusifiol, per exemple, que en aquests moments es decla-
rava admirador incondicional de la dramattrgia maeterlinckia-
na, que anava adaptant la seva obra als pressuposits del simbo-
lisme francobelga i havia adequat la seva vida al paper de
sacerdot de ['art, mantenia bones relacions amb el novellista.
El mateix es pot dir de Raimon Casellas, a qui Oller considera-
va com un dels principals defensors de la seva literatura, a més
d’un gran amic.” Tant Rusifiol com Casellas, a més, havien en-
trat a La Vanguardia per la porta que els havien obert Yxart,
Sarda i Oller, i val a dir que aquests no en van renegar, malgrat
I'important paper que van representar els primers en el procés
de definicié del modernisme. De fet, com ja va dir Jordi Caste-
llanos, «el grup naturalista, coherent amb la seva actitud politi-
cosocial, no potencia “el” Modernisme, siné una tendéndia, la
més moderada socialment de la joventut modernista, la que de-
finia les propies actituds en relacié amb art i la literatura per
damunt de les sodials i politiques».’ Pero és evident que dins
d’aquest «grup naturalista» les posicions no eren homogénies,
i que Narcis Oller no hi ocupava precisament el lloc més
avangat, ideologicament parlant, cosa que el distingia de les ac-
tituds, forca més obertes, de Sarda i sobretot d’Yxart. L’escep-
ticisme que, politicament, professava aquest darrer tenia ben
poca cosa a veure amb la intransigéncia fonamental del pensa-
ment olleria, que el feia reaccionar contra tot alld que feia tuf

32. Josep Yxart a Narcfs Oller (Tarragona, 27-11-1894), «Epistolari...»,
p- 69.

33. Narcis OLLER, Memdries literdries, p. 337.

34, Jordi CastELLANGS, Razmon Casellas i el Modernisme, vol. 1, Barce-
lona, Curial Edicions Catalanes, 1983 p. 34.
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d’'immoralitat i feia que s’aliés amb els sectors més retrograds i
tradicionalistes del panorama cultural catala del moment. Aixd
s'aparta bastant de la imatge essencialment moderna que s’ha
presentat d’Oller, en tant que vértex del triangle que ocupava,
a Catalunya, els espais que a Franca corresponien als represen-
tants del naturalisme. No resulta gens estrany, en aquest sentit,
que la triada no acabés de trencar mai amb els plantejaments i
les plataformes culturals de la Renaixenga. Per bé que Yxart
apuntés, en bona part de la seva obra ctitica, alguns dels pres-
suposits que havien d’utilitzar els modernistes per presentar
—ells si— les seves reivindicacions a 'entorn de la figura de
'intellectual en termes de ruptura, no es pot dir tampoc gue
aquesta posici6 no fos compattida pels altres membres del «grup
naturalista», molt més conformistes pel que feia a la seva con-
dici6 de diletants. Tornant a Oller, és ben probable que mai no
s’arribés a qiestionar la situacié andmala de l'escriptor catala
-—Rusifiol si que ho havia fet, i a proposit del mateix Oller,
quan comparava la diferent circumstincia que va envoltar l'e-
dicié gairebé simultinia de La febre d’or 1 L'argent de Zola—,
perd, en canvi, va reaccionar amb contundéncia contra alguns
dels mitjans emprats pels sectors més radicals del modernisme,
demostrant que, de fet, els seus interessos connectaven pre-
ferentment amb el projecte conservador de la Renaixenca. Es
des d’aquesta perspectiva que cal interpretar la parodia olleria-
na de La intrusa, apareguda per acabar de reblar el clau a les
pagines de la visceralment antimodernista lustracié Catalana
de Francesc Matheu: com una voluntat, per part- d’Oller, de mar-
car distancies amb un moviment que naixia sota el signe de la
revolta politica, social i cultural.

Per més paradoxal que pugui semblar, Lz blusa va provo-
car el descontent de Gaieta Soler, un dels antimodernistes més
conspicus. L’aversié al moviment arribava fins a tal punt que,
tot i considerar les obres de Maeterlinck i dels simbolistes com
un infallible «remei contra I'insomni»,” criticava molt dura-

35. Gayeta SoLer, «Un poch de literatura modernista», dins La Tradicid
Catalara, 28-11-18%4, p. 59-63.
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ment les parddies que se’n feien, ja que «el procediment belga,
per lo molt que tira a la parddia, estd en vies de crear tota una
generacié d’autors dramatics del género comic-simbolista, que
constituira una plaga tan temible com la mateixa generacié mo-
dernista». I encara més si aquestes parddies provenien de plo-
mes consagrades com la d’Oller. Gaieta Soler considerava que
calia evitar de totes passades la divulgaci6 de les noves tendén-
cies, encara que fos a través de la burla, perqué alld realment
temible, més que no pas les excentricitats elitistes d’una colla
d’iniciats, era la popularitzacié d’un tipus de teatre portador
d’idees dissolvents 1 revolucionaries. En aquest sentit, el deixe-
ble de Sarda i Salvany i director de La Tradicié Catalana, una
publicaci6 especialitzada en el comentari de |’actualitat des de
'6ptica del regionalisme tradicionalista d’arrel integrista, parla-
va de la necessitat d’evitar la propagacié del «baccillus Maeter-
linck» i de tots els altres «baccillus», «tan negres com ell mateix,
i encara més insignificants e imperceptibles», que 'acompa-
nyaven: Hauptmann, Lerberghe, Fulda i «tutti quanti escriuen
desbarats en forma més o menys dramaticax».”® Soler acusava el
modernisme d’estrangeritzant, de rupturista en relacié amb la
Renaixenga i, per tant, de desnaturalitzat i exclusivista.” Era,
per a Soler,” la «taca heterodoxa i anticientifica» del catalanis-
me,”” comparable amb un altre flagell que uns anys abans ja ha-
via sofert la cultura autdctona. Una cultura que, des dels sec-
tors més tradicionalistes 1 confessionals de la Catalunya de la
Renaixenca, s’intentava de bastir damunt dels pilars inamovi-
bles de la religi6, la patria i la tradicié. Es refereix, és clar, al fla-

36. Gayeta SoLer, «Un poch de literatura modernistax.

37. «Crénica general», dins La Tradicié Catalana, nam. 6, 15-TX-1893,
b 9.

38. Sobre Gaieta Soler, Josep Massor 1 MunTanEgR, «Gaietd Soler i la So-
lidaritat Catalana», dins Recerques, nim. 17, 1985, p. 105-122. Pel que faa
les relacions de Soler amb Santiago Rusificl i el modernisme, Josep de C. La-
PLANA, «Gaietd Soler i Santiago Rusifiol, un didleg entre fei cultura en el marc
del Modernisme», dins Estudis de Llengua i Literatura Catalana, XV. Mis-
cetldnia Antoni M. Badia i Margarit, 7, Barcelona, Publicacions de I’Abadia
de Montserrat, 1987, p. 125-140.

39. «Cronicaw, dins La Tradicié Catalana, 15-1-1894, p. 16.
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gell revolucionari, republica, anticlerical i irreverent que, so-
bretot a Barcelona, la «ciutat» per antonomasia, suposava un
perill real a causa del suport que trobava entreles classes més po-

pulars. Tant els uns com els altres, modernistes i revoluciona-
tis, s’havien fet «guerrers [...] per a dar sortida als revolts hu-

mors que els hi bullien per dintre ’esgavellada testa, i que, a
quedar-hi reclosos, potser los haurien portat cap al temple
mani-comich, a on van finalment a parar de grat o per forca los
genis més admirats dels modernistes»,*® amb la qual cosa la
desqualificacié del modernisme, com de qualsevol altre projec-
te politic o cultural subversiu, es fonamentava en la desqualifi-
cacié personal dels seus adeptes. Com diria Rusifiol més enda-

vant, fent clarament allusié als comentaris corrosius dels

tradicionalistes, «preferim ser simbolistes 1 desequilibrats, i fins
bojos i decadents, a decaiguts i mansos».* Perd la veritat és

que aquest argument del desequilibri havia de pesar en I’anim
de molts modernistes i havia de contribuir en gran manera al
rapid desgast del terme «modernisme». I encara més si pensem
que no tots els que es reconeixien sota aquest qualificatiu hau-
rien subscrit 'anterior afirmacié de Rusifiol un cop desballestat

aquell grup que, amb motiu de l'estrena de La intrusa, s’havia
presentat a |’opinié piblica com a unitari.

Perd no calia ser tradicionalista per fer parddida del sim-
bolisme. Un dels més constants conreadors del génere, des de

les pagines de La Publicidad, era Daniel Ortiz, més conegut per
Doys, pseudonim que li servia per publicar una coneguda sec-

ci6 titulada «Chirigotas». Doys oferia, des de les pagines del
principal organ de difusié dels republicans,” la cara jocosa i
grotesca de la realitat en un llenguatge plagat de jocs de parau-

les, d’associacions facils i d’acudits. L'estrena de La intrusa li
va permetre comencar el rodatge en 'art de ridiculitzar el tea-

40. Gayetd SoLer, «Un poch de literatura modernista».
41. Santiago RusifoL, «Discurs llegit a Sitges en la tercera “festa moder-
nista”», dins Obres comepletes, Barcelona, Editorial Selecta, 1976 (3a), vol. 11,
p. 609-612. )

42. Sobre La Publicidad del final de segle,J. B. CuLra-Angel Duarte, La
premsa republicana, Diputacié de Barcelona, Barcelona, 1990.
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tre i, en general, la literatura simbolista. Maeterlinck era un filé
inexhaurible que el «chirigotero» va comengar a explotar amb
Iarticle «jQuiero ser decadente!»,” un dels primers textos que
Doys va dedicar al que es convertiria en un dels seus temes pre-
dilectes, el modernisme, que identificava en bloc amb els «inco-
herentes, decadentes y hasta [los] delincuentes literatios». L’au-
tor no es podia estar, dbviament, de parodiar alguns dels trets
més vistents de la prosddia maeterlinckiana, perd el més interes-
sant és la seva percepci6 de les manifestacions artistiques de Sit-
ges, destinades «a ponetlo [todo] de abajo arriba y viceversa».
Els seus comentaris dificilment poden ser considerats com una
critica oberta contra esperit «subversiu» o «immoral» del mo-
dernisme i, en canvi, s que contenen una clara dentincia de l'ac-
titud altament elitista que dominava aquelles manifestacions.
Doys va convertir moltes vegades Rusifiol en protagonista
de les seves «chirigotas». El seu posat de sacerdot de ['art, la
seva condicié de capdavanter del modernisme i, és clar, la seva
capacitat d’organitzador, el convertien en una figura especial-
ment atractiva per a una seccié eminentment frivola que ocu-
pava una petita part de les pagines culturals de 'edicié de nit
de La Publicidad. Rusifiol i els seus amics havien entrat a for-
mar part, amb La intrusa, del repertori de personatges que po-
blaven el mén de les «chirigotas» i que arribaven al piiblic rere
la pantalla de 'excentricitat i de l’elitisme. Es tractava, sens
dubte, d'una arma de doble tall: per una banda, Rusifiol i com-
panyia tenien cada vegada més dssegurada la seva projeccié pa-
blica i, de rebot, la del moviment modernista; de I’altra, es pro-
duia, amb la divulgacié de la caricatura del modernisme, un
rebaixament dels pressuposits ideologics i estétics del movi-
ment. I aixd que La Publicidad va participar activament en ['or-
ganitzacio de la festa de Sitges —al costat de L’Aveng, La Van-
guardia, L'Esquella de la Torratxa ila Sala Parés— i que els seus
collaboradors feren un desplegament d’excepci per cobrir la

43, Daniel OrTiz, «|Quiero ser decadentel», dins La Publicidad, 14-IX-
1893 (ed. de nit). Vegeu referéncies jocoses a aquest article a '«Epistolari
Rusinol-Casellas», p. 92-93.
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noticia. Ni Pompeu Gener, que es va referir a l'estrena de La
tntrusa com una prova irrefutable de la vitalitat de la cultura ca-
talana, sobretot en comparacié amb I'encarcarament de I'es-
panyola,* ni Josep M. Jorda, que es va encarregar de cobrir la
corresponsalia del diari a Sitges,” ni J. F. Lujdn, que va publi-
car al diari republica dos articles dedicats a Maetetlinck i a la
innovacié teatral que s'estava produint™ no van arribar a supe-
rar les limitacions contra les quals havia de topar la timida
obertura dels sectors republicans a algunes de les propostes del
modernisme.” Unes limitacions tant internes com externes que
havien d’impedir, en darrer terme, la creacié i la posterior con-
solidacié d'un projecte politici cultural ampli i divers al voltant
del moviment: des de I’«elitisme» de les propostes modernistes
que ja havia denunciat Doys fins a la mateixa incapacitat del re-
publicanisme possibilista de plantejar la seva politica en termes
nacionalistes, sense menystenir molts altres entrebancs espedi-
ficament relacionats amb la manca d’homogencitat ideoldgica
i, fins i tot, d'interessos comuns entre els diferents sectors que
compartien, aixo si, una clara voluntat de transformacio de la
societat catalana coetdnia a través d’una acci6 cultural progres-
sista i modernitzadora.

La dissolucié de L’Averng tres mesos després de la celebra-
ci6 de la festa de Sitges demostra la inviabilitat del modernisme
com a moviment unitari i homogeni: Amb la revista va desa-
paréixer també el «grupo modernista» que amb tant d’emfasi
havia batejat Joan Maragall en la famosa carta a Antoni Roura.
Tanmateix, aixd no va impedir que el modernisme es mantin-
gués com a actitud i que, per tant, els diversos elements que s’ha-

44, Pompeyo Gengs, «Carta maxima, A mi amlgo “Clarin”», dins Lz Pu-
blicidad, 12-1X-1893.

45. J. [Josep M. Jordal, «La fiesta artistica de Sitges», dins La Publici-
dad, 12-1X-1893. Vegeu novament I'«Epistolari Rusificl-Casellas», p. 92-93.

46. J. F. Lujan, «Lo nuevo en el teatrow, dins La Publicidad, 4-X-1893,1
(11}, 13-X-1893.

47. Vegeul'estudi dela cultura republicana reusenca que fa Angel Duag-
TE a Possibilistes i federals. Politica ¢ cultura republicanes a Reus (1874-1899),
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vien proposat unir esforgos per a una Jluita conjunta conti-
nuessin la seva trajectoria d’acord amb els propis interessos i
moltes vegades completament al marge de la resta de grups.
Rusinol, Casellas i companyia, si hem de fer cas de I'escassa in-
formacié que ens ha arribat sobre la manera com van viure la
desaparicié de L’Aveng, no semblaven gaire encaboriats ni per
la desfeta del «grupox, ni per la interrupcié de la revista. Des-
prés de 'estrena de La intrusa 1 de la inauguracio del Cau Fer-
rat, Santiago Rusifiol, novament installat a Paris, va dedicar un
parell de linies a la publicacié desapareguda en una carta de
resposta a Casellas, el qual, des de Barcelona, devia haver-li co-
municat que la revista havia deixat de sortir:

Sento molt lo que em dius per una cosa. Perqud, sigue com vulgui, era una

revista que es preocupava de les coses de Vesperit tan refotut, cada dia més,
a la nostra terra botiguera,*®

De La intrusa va quedar, a més del record vague i Panéc-
dota curiosa, la petja que Maeterlinck va imprimir en els es-
criptors catalans més inquiets. Comencant pel mateix Rusifiol.
El sacerdot de V’art i capdavanter del modemisme, que havia
decidit passar per simbolista i desequilibrat, i fins per boig i de-
cadent, abans de doblegar-se al gust del burgés, s’havia co-
mengat a prendre molt seriosament la seva faceta literaria, la
qual, seguint els pressuposits del simbolisme i del wagnerisme,
quedava perfectament ben integrada en una concepcid totalit-
zadora del fetartistic. El sacerdot de |'art, sota I'égida del simbo-
lisme maeterlinckia, no va escriure textos propiament teatrals
entre 1893 i 1898, perd m'atreviria a dir que tota la produccié
russinyoliana d’aquests anys es pot entendre com una marxa
lenta perd progressiva cap al terreny de la literatura dramatica.
Per una raé fonamental: perqué, en esborrar les fronteres entre
géneres, Santiago Rusifiol escriu una literatura a mig cami en-
tre el conte, la crénica periodistica, la prosa poética i el mond-

-48. Santiago Rusifiol a Raimon Casellas (Paris, final de gener 1894), «Epis-
tolari Rusifol-Casellas», p. 92.
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leg teatral, i aquests textos, recollits posteriorment a Anant pel
mon (1896) i, sobretot, a Fulls de la vida (1898) forniran d’ar-
guments, durant molts anys, €l teatre russinyolia. El tema és
sempre el mateix: la situacio i el sentit de I'artista dins la mo-
derna societat burgesa. El que canviaéslatipologia dels perso-
natges i les histories concretes, tot i que és facil de quedar-se
amb la sospita que al darrere dels personatges que representen
la figura de Partista hi ha sempre un referent autobiografic.
Santiago Rusinol, el sacerdot de I'art, que sacrifica la seva vida
privada als imperatius de I’art, no dubta a convertir-se en per-
sonatge de les seves propies ficcions literaries I provocar una
confusié, cada vegada més acusada, entre la seva imatge publi-
ca i la seva vida privada. Una imatge publica que, després de
'estrena de La intrusa i coincidint amb la reformulacié del mo-
dernisme un cop suspés L’Aveng, cada vegada manté més rela-
ci6 amb la causa catalanista i amb el procés de recatalanitzacié
de Catalunya amb qué s’identifica e] moviment.
Santiago Rusifiol incorporara, doncs, al seu paper de sacer-
dot de I’art els atributs i les funcions propis del croat de la cau-
sa. Per aix0, la festa modetnista celebrada el 1894 va anar diri-
gida de dret a la linia de flotacié de Jocs Florals i certamens
literaris, amb la intencié de modernitzar-los; per aixo, Rusifiol
va pronunciar un discurs d’homenatge a Frederic Soler on re-
creavai recuperavatotsi cadascun dels simbols i mites d’un ca-
talanisme mésaviat de tendéncia conservadora; per aixo el Cau
Ferrat es va veure progressivament envait pels socis de centres
i associacions catalanistes que comengaven a identificar-lo no
només amb la Meca de]’art modern, siné també amb el simbol
del regeneracionisme catalanista; per aixo, Rusifiol va acollir-

hi, 'any 1895, I’Orfe6 Catala en pes; per aixd, finalment, ell i
els seus amics van anar perfilant la idea, tot al Harg de 1896, de

crear una alternativa viable al género chico mitjangant la «in-
vencié» d’una tradicié de teatre liric catala que es va iniciar
amb ['estrena de '0pera La fade —llibret de Jaurne Massé i Tor-
rents i musica d’Enric Morera— i que va trobar una certa con-
tinuitat en ['intent de crear una temporada comercial de teatre
liric catala a Barcelona. La primera vegada, 'intent no passa
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d'aixo, d’intent. Malgrat tot, 'euforia que va produir 'éxit de
La fada entre un public catalanista, combatiu i nombrés, va fer
que autors com Santiago Rusifiol es decidissin a fer la seva
aportacié particular al teatre liric catala. A final de 1897, L’a-
legria que passa hauria estat a punt d’estrena si el projecte no
hagués fet fallida abans de comencar. D’aquesta manera, el
guadre liric en un acte amb qué Santiago Rusifiol havia de fer
I'entrada triomfal al mén del teatre es va haver de passar, un
cop publicat per la tipografia de L’ Aveng, molts mesos a ]'a-
bast tinicament del piiblic lector. A les taules escéniques no hi
arriba fins que un jove dramaturg fascinat per La éntrusa i, en
general, per ['obra maeterlinckiana, no va posar en funciona-
ment un altre projecte destinat a modernitzar i a regencrar el
teatre catala. El jove dramaturg, de nom Adria Gual, conside-
rava L’alegria que passa, un producte de qualitat idéntica a la
de les Oracions que responia al concepte d’art total per la inte-
graci6é que feia de diferents llenguatges artistics —del drama-
tic al poétic, del musical al pictoric— i dirigit també a un pu-
blic refinat i culte, un model per a la renovacié de I'escena
catalana. Per aix0 la va estrenar, la nit del 19 de gener de 1899,
durant la segona sessié del Teatre [ntim, una iniciativa amb
qué Gual va contribuir decisivament a la consolidacié del tea-
tre simbolista.

LA PROPOSTA SIMBOLISTA

L’alegria que passa no tracta un tema ni especial ni innova-
dor en el conjunt de 'obra de Santiago Rusifiol. Es, de fet, una
variacié més de la principal Iinia tematica que I'artista havia
anat seguint des del moment que va comengar a escriure; una
linia que enllaca les croniques publicades a La Vanguardia amb
les narracions destinades a Anant pel moén o a Fulls de la vida,
amb els poemes en prosa d’Oracions 1 amb Els caminants de la
terra, el text que va convertir Santiago Rusifiol en 'introductor
del poema en prosa a Catalunya i que contenia, en embrié, la
idea mare de L'alegria que passa. Els caminants de la terra va
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passar, I'any 1898, de poema en prosa a «quadro liric», de
monoleg sorgit d’una veu facilment identificable amb la figura
de artista que s’estava construint Rusifiol a una polifonia de
veus provinents, totes elles, de personatges desarrelats, margi-
nals i inquiets, personalment i intellectualment parlant. [denti-
ficat amb el mitic Jueu Errant, en la seva accepcié wagneriana,
I’artista és el despert entre adormits, I’ésser que, havent comés

el pecat de la saviesa, és condemnat a vagar eternament, com
una anima en pena:

On van els caminants de la terra, ni ells mateixos ho saben. Van d’esma,
atrets per lo desconegut, fiant-se en lo que vindra, provant sempre terres no-
ves com remeis nous an els seus mals, fascinats pel blau cel lluny, i... qui
sap?... somniant potser en lo infinit, en el sempre més d'un fatalisme sens
limits.

L’artista és un caminant de la terra, un caminant que se-
gueix una «carretera polsosa», blanca i sense final conegut. Ni
el cansament ni la decepcié el fan desistir de continuar el viat-
ge, al qual, com resa la veu del «Cor de gimnastes i pallassos»

d’Els caminants de la terra, no es pot humanament sostreure,

perque l'artista és també Pescollit, I'ésser sotmes a la fatalitat
d’una vocacid indefugible i abocada necessariament al sacrifici:

Som elsjoglars del poble, pasturant pel camiles engrunes dels pobres. Dis-
fressats amb retalls de la miséria dels altres sargides a sobre nostre; nascuts
anant pel mdn; formada nostra parla de 'escoriade paraules pertot arreu re-
collides, seguim també la polsosa carretera. Nostra missio és fer riure, ino ens
queda ni una arruga d’alegria! Tenim de divertir el poble, amagant el sofri-
ment darrere d’una rialla; tenim de pidolar amb ganyotes que inspirin el goig
de viure. No podem demanar la pietat que mereixem, perque els homes no
s’allunyin de prop nostre. Caminar és nostre ofici, arrossegar la tristesa per les
planes, i amagar les miséries, per presentar-nosriallers a lestristes arenes i se-
guir caminant. Ombra, no ens deixis, que no podem aturar-nos!

En la veu dels gimnastes i dels pallassos és facil de trobar-

hi el\ﬁunt de partida de L'alegria que passa. L'obra recrea
simbolicament a irreversible marginalitat de |artista en el side

la moderna societat burgesa. Una societat materialista, farisea,
prosaica i grisa que rebutja P'artista un cop se n’ha sevit, jun-
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tament amb la seva obra, com a balsam i consol de I'esperit mo-
dern, malalt de progrés i desproveit de qualsevol esperanca de
redempcid. La societat és representada pel poble de carretera i
pels seus habitants:

L’escena passa en un poble indiferent, vulgar, ensopit. En el fondo, tra-
vessant I'escenari, hi ha la carretera, ben polsosa, i dos o tres guarda-rodes.
[...] A primer terme, una placeta. A 'esquena, una iglésia, sense estil ni or-
dre d’ arquitectura, amb tres esglaons al portal, 1 una capelleta amb un fanal
apagat. [...] Al mig dela plaga, mitja dotzena de plitans ben polsosos i ma-
lalts, i dos bancs corcats, de pedra, Comenca Ia tardor. De tant en tant caura
alguna fulla seca. Mentres duri la comedia, per la carretera passaran uns po-
bres amb un carretd, un noi arreplegant fems, adormit. Sén dos quarts de
cinc de la tarda.

L’acotacié inicial es caracteritza per la presentacié d’una
atmosfera dominada per la monotonia, el tedi i I'ensopiment,
sensacions que 'autor aconsegueix de suggerir a partir de I'as
sistematic d’'una adjectivacid altament significativa —«paoble
indiferent, vulgar, ensopit», «carretera polsosa», «fanal apa-
gat», «platans polsosos i malalts», «bancs corcats», «fulla seca»,
«carro anant molt a poc a poc», «catreter adormit»— i d’unes
imatges igualment topiques que, pel simple fet de 'acumulacié,
esdevenen efectives. En el moment de I'escenificacid, aquests
elements es veuen reforgats per 'ambientacié musical i altres
efectes sonors com ara la cangd dels boters, la cangé dels fer-
rers, els cops del mall sobre 'enclusa, el toc d’oracié, 'avema-
tia o el toc de les hores.

Durant els quatre primers actes, aquesta atmosfera és la
protagonista absoluta de 'obra, fins que un element extern in-
terromp de forma sobtada la monotonia. Els artistes de citc
que arriben al poble —el Clown, Cop de Puny i Zaira, «simbol
de la poesia que passa», amb un mico, un carro, molt soroll i
molta gatzara— personifiquen la poesia i la llibertat en con-
trast amb la prosa i 'immobilisme dels habitats del poble de
carretera, els quals, significativament, quan no dormen, només
pensen i parlen de dormir. Tots, tret de Joanet, un personatge
que, ja des del primer moment, pero sobretot després de conéi-
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xer Zaira, es planteja la possibilitat d’escapar de ’ensopiment
d’una existéncia monotona i grisa a la qual, tanmateix, restard
fatalment condemnat després de la partenca dels comediants:

JOANET (mérant per on ba marxat el carro): Déumeu! Adéu, poesia! Adéu, vi-
si6 d’un instant! Aneu enll3, mentres jo em quedo encastat aqui, ala prosa!
Amb vostres cangons amargues i rialleres, em deixeu una recanga, el buit al
cor, &’un trosset dejoventut que corre darrera vostre! Sou I’alegria que pas-
sa. I que trista és’alegria per als que passen i els que es queden! Com que
séc fill del terrds, m’haig de veure condemnat a veure sempre la iglésia, a
sentir aquestes comparses, a veure aqueixes parets, a2 motir d’ensopiment i
ano adonar-me del viure. Dormim. ($'apoza en un plitano i cau una pluja de
fulles seques.) Dormim al llit de la prosa, ja que em fuig la poesia.

I és que, en definitiva, I'ideal resulta sempre inabastable,
com ho demostra el fet que Zaira —<«un nitvol d’estiu»—, per-
sonificacié de I'ideal de Joanet —«’heura arrapada»— sigui
també incapag d’assolir el seu:

joaNeT: Cérrer, sentir-me volar, anar abragat per la ruta, veient passar el
mén com si rodés per mes plantes; relliscar ran de terra, a bracet de ma es-
timada; cSrrer poblesi fronteres, portats del vent de la sort, i besar-se amb

ales ben esteses.

zara: Ai, amic meu! Jo, al revés! Poc es pensa, quan, ja fosc, travessem amb
el carro per algun poblet de la ruta, la tristesa que jo sento veient sota el
quinqué aquells grupos de familia vora el caliu! La tristesa sentint gronxar
un bressol; I’enyorament d’una vida reposada, d’'un home que m’estimés
a mi sola, i em deixés morir tranquilla sobre els seus bragos honrats!
Quan veig aixd tot passant, quin fred que fa dintre el carro! Quina fos-
ca... i quina vida! « Déu meu —penso—, si ara et poguessis quedar! Si hi
hagués qui et recollis, com viviries arrupida, estimant amb tota |’animax».

Aquests dos personatges i la relacié que mantenen des del
moment que entren en contacte els dos mons constitueixen el
principal motor de 'obra i, alhora, atorguen a L'alegria que
passa una dimensié que va més enlld del simple maniqueisme
com a forma de tractament de la realitat.

La figura del Clown personifica la concepcié russinyoliana
de Dartista, de Pintellectual. Es, juntament amb Zaira, el per-
sonatge més positiu de ’obra. Se’n distancia, aixé no obstant,
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per la manca de complexitat psicologica. «Bohemi, amb bons
sentiments, burlant-se fins d’ell mateix», és a dir, dotat de la
capacitat de situar-se criticament enfront de la realitat, repre-
senta |’ésser privilegiat, amb un punt de messidnic i en constant
recerca d’'un ideal que es troba sempre «més enlla de I'horitzé»
i «no es pot mirar sense tenir un dubte al cor, un sentiment de
vaguetat, un buit d’abséncia de I’Anima que se’n va seguint an-
guniosa la vida, amb I’afany de descobrir sa llargaria, que arri-
ba a semblar infinita». Com els saltimbanquis, la missié dels
quals és «divertir el poble, amagant el sofriment darrera d’una
riallas, 'intellectual, 'artista, se sacrifica per redimir la societat
del mal de prosa i espera, en contrapartida, el reconeixement i
’acceptacié del seu rol dins |’engranatge social, Tanmateix, la
«gent de bé», que a L'alegria que passa com en altres obres de
Rusifiol representa el conjunt de la societat, mat no accepta els
termes en qué l'artista planteja la seva relacié. La cangé de Zai-
ra, plagada de motius tipicament decadentistes, sintetitza a la
perfecci6 la situacid i el sentit de l'artista en la societat:

De terres enlla
portem la tristesa,

la portem pel mén
per deixar-la enrere,

Pertat 2 on passem,
passem ben de pressa,
perno encomani ns
el mal de la terra.

El mal de 'amor,

el mal que s’arrela

ideixaen el cor

enyoranca eterna.

Tant si plorem, com si patim,
hem de fer riure,

hem de cantar per viure,
Tal com diu la tornada, la condicié de ’artista és immanent

i, per tant, indefugible. També té un important component de
sacrifict:
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Com flors esmortuides
creixem en la serra

i anem desfullant-nos
en la carretera.

Les fulles que ens cauen
s6n cancons bohémies
que sembren poesia

ila prosa enterten.

Del'atbre del mén

som les fulles seques,
regades de llagrimes

i rodolant sempre.

Tant si plorem, com si patim,
hem de fer riure,

hem de cantar per viure,

Tanssignificativai deliberada com la cangé de Zaira és I’aco-
tacid que la segueix —«Ninga aplaudeix. No ho han entés»—
perqué, just en aquest moment, esclata el conflicte. Un cop aca-
bada la can¢6, Zaira passa la safata entre un auditori ben poc ge-
nerds. Joanet és I'Gnic que hi posa una moneda i la ballarina,
ofesa, la rebot per terra davant la indignacié de tot el poble:

1’arcaLDE: Fora del poble!

TOTS: Foral

L’ARCAL-DE! Fora del poble! Saltimbanquis, poetes, comediants! Fora d'aqui
somiatruites! ’

Les possibilitats que té l'artista de trobar i conservar el
punt just d’equilibri amb la societat sén, per tant, ben remotes,
ila ruptura esdevé insalvable, com ho demostra el desenllag de
L'alegria gue passa. Amb el rebuig dels saltimbanquis per part
del poble, aquest, «indiferent, vulgar i ensopit», es nega vo-
luntariament la preséncia de Zaira, el consol de la poesia. Les
paraules del Clown sén drastiques i concloents:

CLOWN (tirant-los tots els gquartos per la cara): Qué se’ns en dona, del teu di-
ner! Aquf el tens! Poble pasturant terrossos! No en tastareu, de poesia!
Us condemno a prosa eterna; us condemno a tristesa perdurable! (Rens ¢
tocant el bombo.) Viscala bohémia! Visca la santa alegria!
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Aquest consol quedava reservat a una elit prou capacitada
—per educacid, cultura i sensibilitat— per entendre i apreciar
en tot el seu valor un art que és balsam, consol i, en darrer ter-
me, «oracio».

El discurs ideoldgic i estétic de Santiago Rusifiol va assolir a
L’alegria que passa un dels nivells de maxima tensié. La ruptura
entre Uartista i la societat, que tenia en la cultura la seva princi-
pal i potser Gnica via de regeneracié, legitimava la defensa d'un
art  d’una literatura per definicié minoritaris i antisocials. Es el
mateix discurs que es troba a la base d’obres com Oracions o
Fulls de la vida, dels diversos parlaments amb qué Santiago Ru-
sifiol acostumava a coronar totes les seves intervencions pabli
ques, o d’obres posteriors com Cigales i formigues. 1 és prou co-
negut:”’ Rusifiol atacava directament la burgesia autoctona
perqué no era prou «burgesa», és a dir, prou moderna per con-
cedir a arti a Partista el tracte de privilegi que es mereixien per
la seva funcié social, i deixar definitivament enrere tots els pre-
judicis propis de la «menestraleria». Aixi, des d'una posicié
dartista consagrat que li permetia d’actuar com a consciéncia
critica, arremetia contra «tots els que no tremolen per dins da-
vant d’una posta de sol, davant d’'una dona que plora, davant
d’un navol rosat que passa o d’una aurora que despunta»,” i no
s’estava de dir que només una societat assentada sobre uns va-
lors artistics i culturals ferms tenia guanyat el dret a la super-
vivéncia.”! Tota aquesta retdrica, revestida d’un idealisme este-
ticista i aristocratitzant, havia esdevingutinherent al’obraiala
figura publica de Rusifiol des del moment que el pintor va deci-
dir de representar el paper de I'Artista, amb majdscula. Amb

49. Joan Lluis Marrany, «El modernisme», dins Joagnim Moras (dir.),
Historia de la literatura cataluna, vol. VIII, Barcelona, Editorial Artel, 1987,
p. 75-142,

30. Santiago Rusi¥or, «Modernisme, dins Obres completes, vol. 11, p,
612-615,

51. Rusifiol va fer aquesta afirmacié en el discurs que pronuncii a Sitges
amb motiu de la inauguracié del monument al Greco, just durant el desen-
llag dela guerra de Cuba. Va ser transcrit per T.V. O, «El Greco» dins E/ Eco
de Sirges, nim. 653, 4-1X-1898, p. 1-2.
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L’alegria que passa, tanmateix, prenia cos, pujava a les taules
escéniques i es feia accessible a un public ampli que no dubta-
ria a identificar els saltimbanquis foragitats del poble de carre-
tera amb el mateix autor de I'obra, que acabava de refermar,
d’aquesta manera, la seva imatge d’artista modemn.

La modemitat de L'alegria que passa, perfectament detec-
tada per Adria Gual,” tenia a veure amb la indefinicié, amb els
subtils estats d’anim que caracteritzen els personatges de Joa-
net i Zaira, dues animes sensibles atrapades entre el desig de
felicitat i la temptacié de I'abisme, el rabeig en la tristesa, la
monotonia i el tedi. Sén sensacions, totes elles, dificils de tras-
passar al public teatral. Sobretot si aquest era, com ho erael ca-
tala del tombant de segle, péssimament educat. I encara més si
tenia, com tenia, prevencions d’alguna mena: ideologiques, per
exemple. I abonades per la critica, una critica militant, decan-
tada clarament cap al catalanisme i incapag de superar els pre-
judicis contra unes concepcions de la realitat i de 'obra d’art
que, segons ella, eren socialment nefastes.

[ estética i '¢tica decadentistes, presents a L'alegria que pas-
sa com a Els caminants de la terra, van provocar la severa amo-
nestacid que va aparéixer a la revista Catalonza de la ploma
d’Ignasi Iglésias: «El decadentisme, tan impropi de |'esperit
dels catalans, ha entrat triomfalment a casa nostra».””> L’obra,
per la coloracié6 fonamentalment escéptica amb qué presenta
les relacions entre I'ideal i la realitat, la poesia i la prosa, I'indi-
vidu 1la societat, era, segons Iglésias, una nova «queixa» sorgi-

52. Adria Guar, Mitja véida de teatre. Memiories, Barcelona, Ed. Aedos,
1960, p. 95. L’interés que va desvetllar des d’un primer moment L'alegria
que passa en Adria Gual queda perfectament palés en un article que aquest
va escriure amb motin de ’homenatge a Santiago Rusifiol, el 1926. Vegeu
Adria Guay, «L'alegria que passa. Enhomenatge», dins Le Veu de Catalunya,
9-1-1926.

53. I L (Ignasi Iglésias], «Bibliografia: L'alegria que passa. Quadre liric
en un acte, per Santiago Rusifiol. Musica d’Enric Morera», dins Catalénia,
ntim. 3,25-111-1898, p. 52-53. Comenta com, al cap de molts anys, quan L’e-
legria que passa havia esdevingut una de les obres emblematiques i més ben
considerades de Rusifiol, Iglésias va recordar, en un homenatge dedicat a
Partista el gener de 1926, que ell havia estat un dels primers a lloar I'obra.
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da d’una anima malalta, d’«una anima que no pot gaudir la
vida i que sols se sent acariciada i satisfeta entre tristeses i entre
celatges entelats per espessos teixits de boires grises. En Rusi-
fiol només se sent consolat en ses penes davant de tot lo que
mor, davant de tot lo que va ala posta i de tot lo que es musti-
ga de fred o d'enyoranga; produint-li un cert malestar, una cer-
ta angoixa, la sola contemplacié de les exhuberancies de Natu-
ra, quan aquesta es presenta a sos ulls ben sana i vigorosa:
eternisant la vida». Tanmateix, el cant a la vida, a la forcaia
|'optimisme que hauria permes a Iglésias presentar el quadre li-
ric de Rusifiol com a model indiscutible per a la regeneracié de
la malmesa escena catalana, quedava més o menys compensat
per la «sinceritat» que caracteritzava la cosmovisié russinyolia-
na. Per aix0, continuava, «I’'admirem i el respectem, perque
sempre se’ns presenta tal com és, amb tota sinceritat, malalt i
trist, cultivant les seves tristeses, cantant-les, exal¢ant-les, vo-
lent-les encomanar als altres, no podent mai desfigurar la seva
anima essencialment catalana, ja que en ses obres no hi manca
pas quelcom de falaguer, ni aquell agredolg tan propi de la nos-
tra terra», ™

La catalanitat essencial de I’anima de Rusifol es manifesta-
va, segons Iglésias, precisament en tots aquells aspectes que
connectaven L’alegria que passa amb la tradicié del realisme i
del costumisme humoristic tipicament vuitcentistes. D’una
banda, lloava el «vigor» amb qué 'autor havia sabut tragar els
personatges, arrancats «de la vida real». De I'altra, demostrava
un interés molt especial a remarcar la pretesa comicitat de I'o-
bra en detriment de l'ambigiiitat, els mitjos tons i els matisos
que resulten del joc de psicologies en conflicte. Es ben signifi-
cativa, en aquest sentit, la lectura que va fer Iglésias del desen-
llag de L’alegria que passa. Els mitjos tons i els matisos que
teien de I'obra molt més que un simple drama de tesi havien
desaparegut per tal d’abonar una interpretacié perfectament
compatible amb la ideologia vitalista que, des de les pagines de
Catalonia, es presentava com a principal i més moderna via per

54. L L, «Bibliografia; L'alegria que passa», p. 53.
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aconseguir la regeneracié de la societat catalana. Zaira i Joanet,
afirmava Iglésias, «sén dos cors que no es poden arribar a com-
pendre. Com tampoc el poble comprén els gimnastes, aquella
colla de bohemis que van deixant arreu un rastre d’alegria de
qué els altres se gaudeixen; i els insulta i apedrega quan menys-
preen el diner amb qué ha recompensat el llur treball. Els gim-
nastes, al veure’s apedregats per aquells sers eternament enso-
pits, diuen en to sentenciés i com fent-los denteta: “No en
tastareu, de poesia!” I desapareixen en mig d’una ctidoriaim-
mensal».

Iglésias no devia oblidar, d’altra banda, la participacié acti-
va de Santiago Rusifiol en la campanya tegeneracionista contra
el género chico i el «flamenquisme» que havia tingut en l’estre-
na de La fada un dels moments més algids, ni que la creacié de
L'alegria que passa responia directament al projecte d’implan-
tacid d’gn teatre litic catala.” Rusifiol, de fet, s’h%via encarregat
que no hi pogués haver cap dubte en'relacié amb un dels prin-
cipals motius que ’havien portat a escriurel’obra, com ho de-
mostra la picada d’ullet que dirigia al piblic en incloure, just a
Iinici de la primera escena, una mostra representativa de les
pernicioses influéncies del género chico. Només aixecar-se el

55. L’acollida, d’allo més favorable, de I'edicié de L'alegria que passa es
va fer, en general, en clau catalanista. E/ Eco de Sitges (ntim. 627,17-111-1897,
p. 2) corroborava, a proposit de L'alegria, 1a fama de «autor catalanista de al-
tos vuelos» que havia anat adquirint Rusifiol. Francesc Darmasgs1 G, des de
les pagines de Lo Teatro Regional (niim. 319, 19-111-1898, p. 100-101) i Josep
Roca 1 Roca des de La Vanguardia (27-111-1898) i L’Esquella de la Torratxa
(ndm. 1002, 25-111-1898, p. 207) van coincidir amb el mateix Ignasi [glésias
a 'hora de plantejar la necessitat que I’ obra fos ben aviat representada, no
només per poder-ne apreciar 'efecte totalitzador, sind, sobretot, perqué I’es-
trena del «quadro liric» de Rusifiol i Morera havia de suposar un nou i deci-
siu pas en la campanya per a la creacié d’un teatre liric catala alternatiu al gé-
nero chico. Val a dir, a més, que L’Atlintida va comengar a anunciar molt
aviat 'aparicié de L’alegria gise passa (vegeu nim. 40, 1-1-1898, p. 23) i pos-
teriorment en va reproduir unfragment (nam. 45, 19-II[-1898, p. 2-4), i que
Lo Somatent de Reus també va reproduir diversos fragments de L’alegria
(«La cangd de Zaira», 27-I11-1898, i, amb motiu de I'estrena de I’obra, ’es-
cena V al nimero de 18-1-1899).
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tel6, Rusifiol havia previst que se sentis la tonada segiient, que
devia fer les delicies de tot el piiblic catalanista sense perdre en
cap moment el caire humoristic:

ELS BOTERS (cantant):
Mis ocos se conmobieron, jay!,
al contemplarte,

wit carubin,

¢ Como no amarta,
stendo tan bella?

T eres Pastrella
prezioza aburi,

¢ Coma no amarta,
stendo tan bella?

T eves Las.. . tre.. lla

prezio...za aburi,
5

Per tot plegat, la ressenya de Catalonia acabava amb una clara
prova de reconeixement del valor de la primera temptativa tea-
tral de Santiago Rusifiol. Malgrat el decadentisme. L'alegria gue
passa, va concloure Iglésias, «és, en resum, una joia de I'art liric-
dramatic de Catalunya.»”’ No podia ser d’altra manera: Cazalo-
nia representava l'intent de reconstituir el moviment modernis-
ta a 'entorn d’'un organ d’expressié que canalitzava, com ho
havia fet anteriorment I’ Avernc, els interessos dels diferents ele-
ments que continuaven mantenint una comuna actitud modet-
nista tot i 'adversi6 que comencava a produir el terme entre els
mateixos modernistes. Segons Maragall, el moviment havia
«représ fort a Barcelona: ahir estreno de Mossén Janot, avui lec-
tura de Rossinyol a ’Ateneu, dema sortira el cartell de la Ifigénia
(pintat per Utrillo)... vaja, tot va bé, i ande el movimiento».™

Tota aquesta agitaci6 arrencava, en bona part, de I’&xit de

56. Pel que fa a les illustracions musicals de L'alegria gue passa, vegen
Xosé AviRoa, La miisica i el modesmisme. Barcelona, 1983, Curial Edicions
Catalanes, p. 284. Hi remarca el component nacionalista de la miisica del
quadre poematic, molt més acusat que en La fada, més proxima al wagnerisme,

57. L 1, «Bibliografia: L'alegria que passa...», p. 53.

58. Joan Maragall a Antoni Roura (5 d’octubre 1898), p. 1127a.
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I'estrena de La fada i tenia en el catalanisme una de les princi-
pals raons de ser, a més de la garantia que aquesta vegada el
moviment no havia de quedar limitat a uns quants iniciats,
siné que podia assolir el suport d’importants sectors de la but-
gesia catalana, ja no només barcelonina. I és que la primera
Catalonia representava la unié entre modernisme i catalanis-
me. Encara més: la consideracié del catalanisme intervencionis-
ta o possibilista com un dels projectes politics més moderns,
cosa que, en relacié amb la cultura, establia una idéntica cor-
relacié de forces entre tots dos «ismes». Ho demostra la je-
rarquitzacié a qué van quedar sotmesos, a Catalonia, els dife-
rents corrents estétics en voga durant el tombant de segle.
Aixi, el vitalisme que informava la visié del mén del comenta-
rista de L’alegria que passa es trobava en la punta de la llanca
de la modernitat, molt per damunt d’aquell art «exquisit»
perd també «de dolor», «de descomposicié de la naturalesa
humana, de la vida d’aquest mén» i, sobretot, «terriblement

individualista»’ que caracteritzava, segons Joan Maragall, el

drama Sizlencz, d’Adria Gual. Malgrat tot, les reticéncies que
demostraven els redactors de Catalonia enfront de lesteticis-
me decadentista quedaven, de moment, en un segon terme,
perqué del que es tractava era d’afirmar la vitalitat real d’una
cultura i d’una societat capaces de generar productes per de-
finicié moderns.

Les reticéncies enfront del decadentisme i del projecte re-
novador de Gual no provenien tnicament del catalanisme.
Practicament tota la critica coincidia a considerar la tasca del
Teatre Intim com «lo triomf de I’art, sigui qualsevulla el nom
amb qtlé ac%uest art se bategin,* perd també ere, gaire{;é ;gié-
nimesles ptevencions contra la manera com arribava al public
la revoluci6 escénica proposada per Gual. Se li va retreure, so-

59. M. [Joan Maragall], «Bibliografia: Silezeci. Drama de mén d’Adria
Gual», dins Cataldnia, nim. 2, 25 -III-1898, p. 54-35.

60. Francesch Rirorr, «Teatre Intim.- Silenci.- L'alegria que passa», dins
La Veu de Catalunya, 18-1-1899. Vegeu també J. M. Jorpa, «Teatro Intimo:
L’alegria que passa por Santiago Rusifiol», dins La Publicidad, 17-1-1899.
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bretot, 'elitisme de la seva proposta, per la potenciacié unidi-
reccional del simbolisme francobelga® i per I'aire de cenacle
per a iniciats que prenien les representacions. L'elitisme de
'Intim poca cosa tenia a veure, tanmateix, amb la factura
d’una obra com I'alegria gue passa,la qual, a dlferencla del teatre
de Gual, on I'acci6 i les situacions dramatiques restaven subot-
dinades a I'aprofundiment de la psicologia dels personatges o
bé aquests abandonaven tota la seva individualitat per esdeve-
nir pures abstraccions, afegia a la seva condicié de quadre
simbolic i poematic i, per tant, modern, una série de conces-
sions al gust del gran pablic que la convertien en una obra pet-
fectament comercial. Tota la premsa humotistica i satirica de
Barcelona, que tenia en Adria Gual i les seves obres un dels
principals filons tematics, es va haver de treure el barret davant
'estrena de L’alegria que passa, una obra que, en paraules de
Doys, «es uno de tantos agridulces de Rusifiol, sencillo y senti-
do. En este terreno me gusta el portaestandarte del modernis-
mo bajado desde las cumbres de Montmartrex.®

Que L’alegria que passa constituia una proposta interessant
de cara a iniciar una tradicié dramatica moderna i plausible a
Catalunya és el que volia dir Josep Roca i Roca quan afirmava,
a L’Esquella de la Torratxa, que la nova produccié de Santiago
Rusifiol era «teatro nou; perd no teatre intim».” Aquesta opi-
nid, la compartien explicitament o implicita la major part dels
critics del moment, que en general van tendir a remarcar, per
damunt dels aspectes innovadors de I'obra i de la lectura
simbolica que aquesta exigia, tots aquells elements que la con-
nectaven amb la tradicié dramatica autdctona. Costumisme,
humor agredolg, pintoresquisme escenografic i lingtifstic i po-
tenciacié de situacions dramitiques convencionals eren els

61. Joan PErez-Jorea, «Els comscierts, poema dramitico de Ignacio
Iglesiass, Lz Publicitar, 29-VI1-1898 (el d. de nit).

62. Dovs, «Chirigotass, dins Le Publicidad, 17-1-1899.

63. P. del O. [Josep Roca i Rocal, «Crénica», dins L'Esquella de la Tor-
ratxa, niam. 1043, 20-1-1899, p. 39. També J. Roca v Roca, «La semana en
Barcelonas, dins La Vanguardza, 22-1-1899.
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principals ingredients que destacaven tant el comentarista de
Lo Teatro Catald —una revista programaticament antimoder-
nista— en qualificar L'alegria que passa de «bonic, ben combi-
nat i detingudament estudiat quadro de costums [...] que
veura amb gust, no direm una concurréncia #ntima o amiga,
sin6 un public heterogeni i vivament imparcial»,* com el I’E/
Noticiero Universal, que recomanava |’obra «por los muchos
chistes de la misma».® Miquel i Badia, del Diario de Barcelona,
feia una descripcié detalladissima de I’escenografia i acabava
comentant que «el entusiasmo del piblico fue tal que hasta lle-
garon a olvidarse las reglas sentadas por el Teatre Intim, o sea
las de que no debe suspenderse la accién con llamamientos a
las tablas, ni repeticiones, ni con otros vicios admitidos en tea-
tros que atienden mds a la especulacién que al arte en serio»;*
i Claudi Planas i Font conduia I'atenci6 dels lectors de La Re-
naixensa cap a ’espectacular aparicié en escena del carro dels
saltimbanquis, «un tros de realitat artistica clavada a les taules»
capag de fer aplaudir el piblic «com quan esta entusiasmat de
debox.”

Heus aqui una de les limitacions de la modernitat de L’ale-
gria que passa: I'intent de casar modernitat i tradici6 va con-
vertir I’'obra en un producte ambivalent que contenia tots els
elements que feien possible tant la lectura costumista com la
interpretacié en clau simbolista.®® Aquesta paradoxa, ben lluny

64. Jo, «Teatro Lirich.- La alegria que passa», dins Lo Teatro Catald,
nim. 402, 23-1-1899, p. 2.

65. M., «Teatro Liricos, dins El Noticiero Unzversal, 17-1-1899.

66. F. M. Y B. [Francesc Miquel i Badial, «Teatre Intim.- Presenta-
cidn», dins Drario de Barcelona, 17-1-1899.

67. Claudi Pranas v FonT, «Teatrolntims», dins Le Renasxensa, 19-1-1899.

68. Un intent d’interpretaci6 del simbol de L'alegréa que passa el trobem
en la critica de Marian Escriv ForTuny a Lo Teatro Regional. Ho va fer, sig-
nificativament, en clau realista i el resultat és prou representatiu de les po-
ques taules que tenia una part important de la critica catalana a ’hora d’in-
terpretar amb justesa les obres estéticament avangades. Vegeu «Teatre
Intim», niim. 363, 21-1-1899, p. 30. El mateix es desprén de la ressenya de
L'alegria que passa signada per Francisco Corom 1 Escopa a Lo Somatent
de Reus, 13-111-1898.
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de ser interpretada com un defecte, va ser presa sense cap
mena de vacillacié com una de les principals qualitats de L'ale-
gria gue passa. Josep RocaiRoca, primer des de L'Esguella i al
cap de dos dies a les pagines de La Vanguardia, va confessar la
seva sorpresa davant el fet que una obra «tan nueva por sus
tendencias como rica y lozana por sus medios de expresién»
fos el resultat del «maridaje intimo de la realidad y el idealismo
que en ella felizmente se consuma.® Per idealisme entenia «la
condensacié d’una idea podtica i simbolica»;® per realitat, la
impressié que feia aquesta idea a través dels procediments tea-
trals emprats per Santiago Rusifiol, que no tenien res a veure,

segons el critic, amb el teatre «a la sordina i de calculada con-
centracié» que es feia a I'Intim. Entre aquests procediments
destacava un «ambient pintoresc digne realment de I'escena-
1i», un «llenguatge exhuberant de locucions e imatges pinto-
resques» que és «lo llenguatge mateix del poble enriquit per la
imaginaci6 galana i fecunda d’un humorista de primera forga»,

i unes escenes «d’una intensitat i d’una vida que mai haviem
vist en lo teatro». No cal que hi insistim més: sén les mateixes
contradiccions internes de 'obra les que van convertir L'alegria
que passa en un model per a la regeneracié de I'escena catalana,

cosa que, sempre segons Roca i Roca, dificilment podien haver
aconseguit les obres que seguien fidelment les regles del Teatre
Intim. Amb aquesta observacié, el ctitic no es proposava dina-
mitar la proposta dramatica de Gual. Només intentava desmar-
car-ne les obres que, com L'alegria gue passa, «con sus destellos
de luz y de color, con su fuerza poética y su aroma popular, se
desbordan del escenario, no caben, ni son pertinentes tales mi-
ramientos. Fn el aplauso franco del gros public encontrarin ma-
yor vida y aun podrin proporcionar a los iniciadores del Teatre
Intim la gloria de haber contribuido poderosamente a la rege-
neracién de la escena catalana, que bien lo necesita».”

69. J. Roca v Roca, «La semana en Barcelonas, dins La Vanguardia, 22-

I-1899.
70. P. del O, «Crénicax, p. 39.

71 J. Roca v Roca, «La semana en Barcelonas.
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L’exit de critica i de public que va obtenir ’estrena de L'a-
legria que passa al’Intim es va repetir al cap de pocs mesos, I’a-
gost de 1899, quan el quadre poematic es va convertir en el plat
fort de ’'anomenada cinquena festa modernista de Sitges. En
aquesta ocasid, I'acte tenia com a objectiu Gltim propugnar la
renovaci6 del teatre catala des del punt de vista liric i va con-
sistir en una vetllada liricodramatica coprotagonitzada per la
reposicié de I'obra de Rusifiol i 'estrena de La reina del cor,
d’Ignasi Iglésias, amb illustracions musicals d’Enric Morera.
Completaven el programa la representacié d’Els [ladres, del
mateix Iglésias, la interpretacid, ja habitual en aquesta mena
d’actes, d’Els Segadors, i un concert de Joaquim Nin. El fet de
reunir Rusifiol, Iglésias i Morera en una funcié teatral conjunta
sembla un intént de la recenwment creada Agrupacié Catalanis-
ta de Sitges” de convertir la Blanca Subur en plataforma pro-
pagandistica de la renovacié del’escena catalana. E/ Eco de Sit-
ges hi va contribuir amb I’edicié d’un niimero especial dedicat
als autors que participaven en la «solemnidad teatral lirica ca-
talana», als quals anomenava «héroes», «paladines del renaci-
miento de nuestra literatura y predicadores de las nuevas ideas
en todas las manifestaciones del arte»,’* d’acord amb el to vita-
lista i la tendéncia regeneracionista que caracteritzaven la re-
vista en aquests moments de maxima ebullicié del catalanisme.

72. L’acte de Sitges es va ressentir considerablement de I'abséncia de
'artista en l'organitzacié 1 no va tenir ni de bon tros la significacié pro-
gramitica nila transcendéncia dels anteriors. Rusifiol, entze el comengament
de marg 1 els primers dies de juliol de 1899, es va haver de sotmetre a una
cura de desmorfipitzacié al Sanatori de Boulogne sur Seine. Immediatament
després va passar una temporada de convalescéncia al balneari de Cardé. Per
amés informaci6, vegeu E! Eco de Sitges, num. 680, 12-111-1899, i niim. 699,
23-VII-1899. Vegeu també Pere Romeu, «Sobre la taulas, dins Quatre Gats,
ntm. 6, 16-111-1899, p. 2, i ntim. 12, 4-V-1899, p. 3.

73. Sobre la creaci6 de '’Agrupacié Catalanista de Sitges, vegeu Jorre,
«L'Agrupaci6 Catalanista de Sitges», dins E/ Eco de Sifges, nim. 671, 8-1-
1899, p. 1, i R. Raventés, «Inauguracié de 'Agrupacié Catalanista de Sit-
ges», dins Quatre Gats, nim. 6, 16-111-1899, p. 4.

74. K., «Los héroes», dins E/ Eco de Sitges, nim. 704, 24-VIII-1899,

p- 1-2.
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Els redactors d’El Eco de Sitges, segons aquesta dptica, veien la
festa com un esdeveniment que havia d’interessar els «elemen-
tos progresivos de nuestra Catalufia», aquells que no concebei-
xen el modernisme com un fenomen alié al catalanisme i que,
per tant, «anhelan conocer siguiendo paso a paso esas manifes-
taciones que valiosos elementos, aparentemente aislados, van
organizando mientras llega la hora de unirse para dirigir a fines
practicos el extraordinario movimiento que en literatura, pin-
tura, masica e ideas viene despertindose como sefial evidente
de que esta préxima la mayor edad para el arte cataldn en todas
sus embelesadoras manifestaciones».”

La collaboracié entre Morera i Iglésias no es reduia a un
pur fet circumstancial, siné que preludiava el que seria un in-
tent serids i definitiu d’organitzar el teatre liric en catala. En
efecte: al cap d’unany, aproximadament, de 'estrena de La rei-
na del cor, 1 de prop de tres de la frustracié del projecte que te-
nia Morera per a la implantaci6 definitiva d’aquest nou génere
a la cultura catalana, la premsa va notificar la creacié d’una so-
cietat exclusivament dedicada a promoure €l génere lirico-
dramatic. Aquesta vegada, la iniciativa transcendia a la premsa
com un fet consumat: la societat tenia un nom — Teatre Liric
Catala— i, en aparéixer la noticia, ja havia signat un contracte
amb el Teatre Tivoli.” Ignasi Iglésias n’era el director literari,
al costat de Miquel Utrillo, director artistic, i del mestre Sa-
durni, director musical. I la temporada es va iniciar el 12 de ge-
ner de 1901 amb una gran empenta: una sessio triple el plat
fort de la qual era la represa de L'alegria que passa, tot i que
s'estrenaven Les caramelles, de Morera 1 Iglésias, i Colometa la

75. K., «Los héroess, p. 1.

76. El Eco de S#ges, nim. 753, 3-VIII-1900, p. 3. També Bertran pE
L’Os, «Teatros catalans», dins La Tomasa, niim. 634, 25-X-1900, p. 390. Mo-
rera, de fet, no vaabandonar en cap moment la idea de crear el Teatre Liric
Catal3, com ho demostren les noticies breus que regularment anaven aparei-
xent a la premsa. De 11 de febrer de 1899, per exemple, €s la «chirigota»
que Doys li va dedicar a La Publicidad: «Me han dicho que el maestro More-
ra, funtamente con otros, trata de fundar aqui un teatro del género chico en
cataldn.»
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gitana, I’Emili Vilanova i Joan Lapeyra. El resultat no es va
ajustar, per0, a les expectatives que 'opini6 publica tenia po-
sades en lainiciativa de Morera. Ja a partir de la inauguracio es
comenga a percebre un desencis general que es va anar agreu-
jant a mesura que es van anar succeint les estrenes, i que arriba
a provocar durs enfrontaments entre els diferents grups d’opi-
ni6 de la societat barcelonina del moment. A la base d’aquests
enfrontaments hi havia, és clar, una pugna entre concepcions
de la realitat i de la cultura diametralment oposades, que va
trobar en la campanya del Teatre Liric Catala un pretext idoni
per manifestar-se.

Que les sessions del Liric comencessin amb la representa-
cié de L'alegria que passa és, tanmateix, significatiu. L’obra de
Rusifioli Morerahavia superat amb gran lluiment la prova de foc
del Teatre Intim i assegurava, com a minim, una bona entrada
al nou projecte. De tota manera, el saludable influx que havia
d’exercir L'alegria que passa sobre la campanya del Liric Catala
no passa d’aix0, d’una bona entrada, ja que de seguida sorgiren
molts problemes que la critica, pendent tothora de les repre-
sentacions del Tivoli, no es va estar de remarcar. Des de pro-
blemes d’ordre técnic —actors mancats de formacié, de méto-
de de treball i d’experiéncia, llibrets i pastitures escrits a
corre-cuita, escenografia poc treballada, improvisacié excessi-
va—, fins a problemes que afectaven els mateixos criteris de se-
leccié de les obres a estrenar. Emili Tintorer, des de la revista
Joventut, una de les principals detractores de la campanya, va
denunciar amb to agressiu tots i cadascun d’aquests problemes
pocs dies després de la inauguracié de la temporada. I n'ex-
treia, sense contemplacions, la conclusié que «no han estat a
I’altura que [la tasca] reclamavax»:’’

Se tractava d'una empresa simpatica a no poder ser-ho més: ’empresa de
donar la puntilla al funest género chico, aqueix acanallat género, d’exportacié
madrilenya, desgraciadament massa arrelat en nostra terra. I aixd tenia de lo-

77. Emili TintoRreR, «Teatre Lirich Catala; .a inauguraciés, dins Jovesn-
tut, ntim. 49, 17-1-1901, p. 64-65.
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grar-se, no paulatinament i per la lenta evolucié del gust del piiblic, siné im-
posant-se a aquest de sobte, La revolucié havia d’ésser radical e instantania,
Doncs bé: aquesta mena de revelucions, lo mateix en art que en politica, sols
s imposen quan se realisen amb admirable perfeccié.

Més endavant, després de lestrena de Cors joves, de Josep
M. Jorda i Joan Gay, i la represa de La reina del cor, d’Iglésias i
Morera,”™ Tintorer no només dubtava de la viabilitat de 'accié
del grup de Morera, siné que preveia una perillosa i imminent
cortupcié del génere liricodramatic en catala, cada vegada més
a prop dels esquemes viciats del género chico:

Si aixé succeeix, com molt ens temem, tindrem un género chico catala,
perd tant més migrat i tant més ridfcul, quant els autors de nostra terra estan
faltats d’aquella especial agudesa i espontancitat de xiste, que fa que a voltes
puguin perdonar-se a Uauténtic certs defectes, en gracia a aquestes qualitats
que els castellans en grau superlatiu possesixen,

L’agressivitat i, en certa manera, la intransigéncia dels re-
dactors de Joventut en la critica al Teatre Liric Catala —que
compartien, en un grau inferior, La Renaixensa i Catalunya Ar-
tistica— contrasta amb la benevolencia amb qué, en general, va
ser acollida I'empresa. Aixi, el critic de La Publicidad, proba-
blement Josep M. Jorda, declard en la ressenya de la sessié
inaugural que «las obras gustardin mds o menos, pero la de-
mostracién de lo que puede la reunién de un conjunto de ele-
mentos valiosos, es un hechow.” Marc Jestis Bertran, Josep Roca
i Roca i Federico Urrecha van fer, per la seva banda, un segui-
ment detallat de les sessions des de Lz Vanguardia® i com-
pattien Uopinié que L'alegria que passa, Picarol i La Rosons,

78. Emili Tintorer, «Teatre Lirich Catala: Cors joves.- La reyna del cors,
dins Joventut, nim. 50, 24-1-1901, p. 78-79.

79. «Teatre Liric Catala (Inauguracién)», dins Le Publicidad, 13-1-1901.

80. Vegeu, de La Vanguardia, M. ]. B. [Marc Jestis Bertran], «Teatre Li-
ric Catala», 14122-1-190111,6,14 201 24-11-1901; J. Roca ¥ Roca, «La sema-
na en Barcelona», 29-1-1901 1 3, 24-11-1901; Federico UrrrcHa, «Perfiles de

teatro: De la temporada préxima, del desastre de América y otros excesos»,
27-VIII-1901,

67



d’Apelles Mestres, eren les tiniques obres que mereixien ’ac-
ceptacio sincera del pablic. Ara bé, tots tres critics reconeixien,
per dir-ho amb Urrecha,* «la meritosa tarea de quienes han
creado muy recientemente el Teatre Liric Catala», i abonaven
la possibilitat d’una nova temptativa sempre que la direccié de
I'empresa tingués en compte una série de modificacions que
afectaven sobretot la formacié dels actors i la necessitat duna
total compenetracio entre la lletra i la musica de les obres. Un
major petfeccionament a tots nivells, que és el mateix que par-
lar de professionalitzacié. Com va especificar Roca i Roca a
L’Esquella de la Torratxa:

L’ensaig ha tingut fi, i si nosaltres ens hem entretingut en senyalar les
principals deficiéncies, consti que ho hem fet no per mortificar els iniciadors
d’una idea que tenim per bona i practicable, sin a l'objecte d’alentar-los en
el sentit de que quan determinin prosseguir-la, hi posin tots els sentits.

T aconsellava:

Baix la base de les obres que s’han salvat i que vénen a demostrar que el
primer ensaig no ha sigut del tot estéril, busquin-ne d’altres que tinguin con-
dicions acceptables, descartant sense pietat les que no vagen prou bé, que
aixd ja es veu, per més que el Teatro siga sempre un viver de sorpreses.

I procurin, sobretot, organisar una companyia de les millors condicions
possibles. Sense bons actors, sense cantants que tinguen veu i sipiguen de
cantar, és impossible que puga viure i prosperar un Teatre Liric, per molt
gran que siga ’amor que es tingui al renaixement de I'art de la terra.

El pablic ha demostrat clarament ses propies inclinacions. Procuri’s que
la llavor siga de bona mena, que el conreu siga esmerat, i la collita sera segu-
ra i gloriosa.®

Finsi tot La Veu de Catalunya va adoptar una actitud pos-
sibilista davant de la tasca del Liric. Josep Moraté va acceptat,
des del primer moment, que el resultat de la iniciativa de Mo-
rera, Iglésias i Utrillo fos la creacié d'un género chico genuina-
ment catala. Calia encoratjar de manera incondicional, va es-

81. Federico UrrecHa, «Perfiles...».
82. P. del O., «Cronican, dins L'Esquella de la Torratxa, ntm. 1156, 8-
IL-1901, p. 178-179.
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criure després de la inauguracié de la temporada,” «els que
han empres la tasca de donar vida a un genre escénic comple-
tament mort a Catalunya». I afegia, amb una allusié clara als
«nois gotics» de Joventut:*

N’hi ha que diuen que no estd bé que en catala hi hagi género chico. Jo
crec que s, de la mateixa manera que crec que ho estaria que tinguéssim un
bon assortit de melodrames, que ens traguessin d'una vegada dels cartells
tantes Porteras de la fiabrica i tants Registros de policia com encara s’hi veuen.
Per poc que fos, sempre el poble que hi disfruta en sortiria guanyant. Lo que
caldria, sies tractés de fer un genre equivalent al chico castelld, féra procurar
donar-li un aire de cultura que el fes acceptable a tota mena de persones, sen-
se que el poguessin refusar les illustrades.

Els motius de tanta condescendéncia tenen molt a veureamb
la possibilitat de casar mentalitats diferents que comparteixen,
per damunt de qualsevol altra cosa, una voluntat regeneracio-
nista. No és gens estrany, doncs, que un Jorda o un Roca i
Roca, estretament relacionats amb Rusifiol i el seu grup —Mo-
rera inclds— i incondicionals, des de la primeria, d’un modernis-
me que adaptaven a les seves particulars posicions ideologiques,
compartissin 'opinié d'Urrecha, republica i anticatalanista, el
qual valorava el Teatre Liric sobretot per la f6rmula que havia
trobat per fer comprensible al gran public el «teatre d’idees»;™
o que poguessin mantenir certs punts de contacte amb el critic
teatral d’'una Veu de Catalunya en procés de definicié ideologi-
ca que intentava de fer-se seu el monopoli del catalanisme i el
de la modernitat. Aixd també explica, d’altra banda, que pu-
blicacions tradicionalistes com Lo Teatro Regional defensessin
incondicionalment la iniciativa de Morera en nom de la unitat

83. J. M. {Josep Moratd], «Tvoli- Inauguraci6 del Teatre Lirich Catalaw,
dins La Veu de Catalunya, 13-1-1901.

- 84. Pel que fa a aquesta denominacid, «Una carta als noys gétichs», dins
La Ven de Catalunya, 15-VI-1900, clar reflex de les tensions existents entre el
grup de Joventut i el de La Ven de Catalunya pel monopoli del modernisme i
del catalanisme en el tombant de segle.

85. Federico Urrecna, «Balance del siglo XIX. El teatro (VIL-IX)»,
dins La Vanguardia, 17-IV-1901 1 7-V-1901.
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de la patria® i s’enfrontessin a ’actitud intransigent dels cata-
lanistes de Joventut i de La Renaixensa, els defensors del co-
negut «en art, com en catalanisme, O fot o res», igualment
com ho va fer, des d’una perspectiva jocosa, el setmanatri sati-
tic La Tomasa quan, a través de Ramon Berenguer, puntualit-
zava que «ademés de I’obra d’artistes, tenen los directors del
teatro liric catala una altra tasca que complir i aquesta és obra
de patriotisme»® i denunciava les traves que posava un deter-
minat sector del catalanisme a la bona marxa d’aquesta em-

presa:

La Renaixensai Joventut no han parlat de la simpatica obra que estan por-
tant a cap en Morera, Utrillo e Iglésias, siné amb tons de mofa o amb un ol-
vit imperdonable.

%s adir, que una institucié com la que s'intenta arrelar, més fructifera per
la causa catalana que cent campanyes de cent periddics, no els mereix ni una

ratlla, com no siga de despreci?

iApaga y vamonos! Si, anem-se’n, o més ben dit, girem-nos de cara a Ma-
drid, perqueé ens assotin lo rostre aquests vents defronda, jvents purificadors!
que ha mogut Uestreno d’Electra.”

Va ser Pé/ & Ploma, perd, la plataforma que va assumir la
defensa de P’estendard del Teatre Liric Catala com si d’una
qliestié personal es tractés. El fet que Miquel Utrillo fos el res-
ponsable de I’escenografia i que Rusifiol, a part de la collabo-
raci6 artistica, actués de presentador oficial d’alguna de les

86. Cop ngPuny, «Teatro Lirich Catala (Tivoli)», dins Lo Teatro Regio-
nal, nim. 471, 16-11-1901, p. 97-98, i, especialment, del mateixautor, «Molts
y mal avinguts», nim. 474, 9-111-1901, p. 126-127. )

87. Es el lema, tan discutit en el tombant de segle, que van adoptar els
sectors que restaren a la Unié Catalanista després de [’escissié dels elements
que van formar el Centre Nacional Catald. Vegeu, com a mostra representa-
tiva, Oriol Maxrri, «En art com en catalanisme», dins Joventut, nim. 79, 15-
VIII-1901, p. 541-543, i nim. 81, 29-VIII-1901, p. 575-578.

88. Ramon BEereNGUER, «El teatro lirich catala», dins La Towmease, ntim.
646, 17-1-1901, p. 10.

89. Ramon BERENGUER, «La setmana teatral: Electra i €l teatro lirich ca-
tala», dins Le Tomasa, nim. 649, 7-11-1901, p. 72.
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obres’ i sencarregués, finalment, de la cloenda de la tempora-
da, foren raons de pes. Aixi, a mitjan febrer de 1901, Pé/ & Plo-
ma va dedicar a la campanya del Tivoli un niimero-homenatge
profusament illustrat que incloia, com a plat fort, un polémic
article en castella sighat per Eduard Marquina, autor de moda
en el cercle d'influéncia de Pé/ & Ploma, que en aquesta cir-
cumstancia va actuar com a portaveu del grup:

El nombre de Enrique Morera que con Ignacio Iglesias ha tomado a su car-
go la direccién de dicha empresa, nos hizo simpatizar con ellos desde Iuego,
porque —afortunadamente  mds hombres que pedantes, todavia gustamos
de poner afecto en nuestra vida y en nuestras ideas; no tenemos la pretensién
ridicula de haber legado a la posesidn de lo perfecto y, valientes para inten-
tarle y no dejatnos prender en las impurezas de lo real, preferimos la accién
evolutivamente mejordndose a la lamentacién estéril que se cruza de brazos,
abomina dela realidad y entona salmos en honor de un ideal que hoy por hoy
a nada compromete porque no existe,

Continuava Marquina:

Habéis rechazado por malas o anodinas todas, absolutamente todas, las
obras estrenadas en el escenario del Tearre Liric v, en lugar de avergonzaros
de vosotros mismos, defensores de una regién, que en la primera ocasién de
abrir los labios decls cosas tan abominables a juicic nuestro; en lugar de ca-
Ilaros corridos de tan espantoso, mentis a vuestros ditiramboscatalanistas; en
lugar de tener, por lo menos, el valor de vuestras convicciones y declarar
honradamente lo que apuntdsteis con insidia —que el género chico castella-
no es mas perfecto y tiene mds derecho a la vida que el mismo género cara-
lin—, cometisteis con vuestros lectores la més servil de las bajezas v les en-
gafdstels, a sabiendas, cargando sobre los iniciadores del Teatre Liric todo el
peso de un delito comiin, en el que, después de todo, tanta culpa tenéis vo-
sotros, escritores catalanes, como los demds. [...]

Confesad que vaestro criterio tiene mucho de la ley del embudo, amigos
mios, glvuestro decantado catalanismo mucho de quijotesco y meridional to-
davia.

90. Santiago Rusifiol va ser qui va fer la presentacid de L'adoracid dels
pastors, de Jacint Verdaguer, en la quarta sessié del Teatre Liric Catal3, el 31
de gener de 1901. Vegeu, pel que fa al discurs que hi va pronunciar, La Van-
guardia, 1-11-1901.

91. E. Manoumna, «Teatre Liric Catala», dins Pél & Ploma, nim. 70, 15-
10-1901, p. 2-4.
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Els trets de Marquina apuntaven directament cap a la colla
de Joventut i tot fa pensar que tant el seu article com ’home-
natge de Pél & Ploma al Liric eren la resposta directa a uns
mots que Lluis Via, amb voluntat eminentment provocativa, va
dedicar a la eréme de 'avantguarda artistica catalana a propo-
sit dels ftacassos del Teatre Liric:

I pensar que els organisadors de tot aixd es burlaven dels artistes de per
aqui que tenen botigal No és mala botiga la que han plantat ells, els swobs de
I'art, els quintaessenciats del Paris de Franga, que de tant fer-nos menjar pa-
tum ens tenien empatumats, i que al dir-los-hi lo que fa al cas, s’han enfadat
més de lo que podria fer-ho qualseval patum classica. Si no ens haguessin
volgut regenerar, menos mal que ens dessin gat per llebre, perd francament:
aqui en sabem més si volem, amb toti no saber-ne gaire.

Els «quintaessenciats del Paris de Franca» eren darrere la
iniciativa d’Enric Morera per les mateixes raons que, uns anys
abans, havien prestat suport a 'estrena de La fada, a totes les
festes modernistes i a altres activitats culturals que necessita-
ven el concurs del grup per obtenir un cert ressd social. Alld
que els interessava, fonamentalment, era no perdre el control
del mercat artistic catald, que havien arribat a conquerir durant
I"dltima década del passat segle a través de la potenciacié d’'un
nacionalisme cultural que tenia com a principal tret distintiu la
modernitat. Per aix0, en aquests moments, del Teatre Liric,
n'intentaven conduir cap a propi moli la novetat, el component
modern que caracteritzava la iniciativa, més que no pas la sig-
nificacié regeneracionista, que quedava relegada a un segon
terme. I és que, en matéria politica, adoptaven sistematicament
una posicio escéptica, propia de I'ésser supetior que rebutja
qualsevol mena de contacte amb els aspectes més prosaics de
Pexisténcia, cosa que, traduida en termes més concrets, vol dir
que optaven per la indefinicié politica per tal de conservar im-
pecable I'estatus d’artista pur, independent, no compromes, si-
tuat per damunt del bé i del mal. D’aqui que el fracas del Liric

92. Llufs Via, «Cas de conciencia», dins foventaf, ntim. 51, 31-1-1901,
p. 89-90.
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els deixés bastant més indiferents del que pretenia donar a en-
tendre Lluis Via en |'article que acabem d’esmentar. Com s’ex-
plicatien, si no, la gricia i 'encert de les paraules amb qué Ru-
sifiol va fer la cloenda de la campanya del Tivoli al costat d'un
Iglésias exaltat, ofés i ofensiu?”

Tot i el rebuig declarat, per part dels redactors de Joven-
tut,’* del grup de Pél & Ploma, Santiago Rusifiol tornava a sor-
tit molt ben parat de la prova. Tant ell com L’alegria gue passa
van refermar a les polémiques taules del Tivoli I'exit de piblic
i de critica assolit dos anys abans sotala direccié d’Adria Gual,
la qual cosa legitimava la seva condicié de model de la renova-
ci6 escénica a Catalunya. Aixi, immediatament després de la
temporada del Liric, L’alegria gue passa va ser representada en
versié italiana al Teatre Novetats,” en traduccié d’Alfredo Sai-
nati, primer actor de la companyia d’Ttalia Vitaliani, de gran
prestigi en els ambients teatrals barcelonins del moment. L’éxit
aconseguit incrementa encara més la fama ja indiscutida de |’o-

93. B. ., «Tivoli», dins Catalunya Artistica, ntim. 39, 7-I11-1901, p. 121,
i J. Morars, «El Teatre Lirich Catalas, dins La Veu de Catalunya, 16 VI-
1901. Una defensa de I'actitud d’Iglésias en aquest acte de cloenda va apareéi-
xer publicada en forma de carta oberta a P&/ & Plomia, ntm. 71, 1-111-1901,
p. 8. Lasignaven Jaume Baus3, Joaquim Biosca, Alfons Maseras i Joan Puig
i Ferreter.
94. Joan Bruir, «Notas d’art», dins Jovensut, ndm. 57, 14-111-1901, p. 89.
95. Emili Tintorer, «L 'allegréia che passa», dins Joventut, mim. 59, 28-111-
1901, p. 230-231. Vegeu també «L'alegria che passa», dins La Vanguardia,
19-I11- 19011 J. Roca v Roca, «L'alegria que passa, traducida al italiano en
Novedades», dins Lz Vanguardia, 25-111-1901; . M. [Josep Moraté], «Nove-
tats.- L'alegria gue passa, en italiz, per la companyfa Vitaliani», dins La Veu
de Catalunya, 19-111-1901, Ev Pranvs, «Novetats.- L'allegria che passa», dins
Lo Teatro Regional, ndm. 477, 30-111-1901, p. 155-156; A., «L’alegria que
passa, representada enitalid», dins Catalunya Artistica, nim. 42, 28-111-1901,
p. 157-158. P2l & Ploma, per la seva banda, dedica tot un ntimero a la tra-
ducci6 italiana de I'obra de Rusitiol: «En Sainati i L'alegria gue passa en ita-
lid», ntim. 73, 1-IV-1901, p. 2-3. «Teatros.- Novetats», dins L’Esguella de la
Torratxa, nim. 1158, 22-I11-1901, p. 218. Sobre el traductor de 'obra i els
procediments peculiars que va emprar en la traducetd de L'alegria que passa,
vegeu ]. TORRENDELL, «Arte y artistas: Alfredo Sainati», dins Ls Almudaina,
29-111-1902.
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bra, que, a parer de Rocai Roca, demostrava amb escreix el seu
caricter cosmopolita.”® Només al cap d’un mes, se’n va estrenar
la versid castellana a Eldorado. Aquesta vegada, el traductor va
ser el mateix Rusifiol i també fou objecte d’una bona acollida,
tot 1 que va provocar algunes reticéncies pel fet d’haver-se re-
presentat en e] mateix escenari que habitualment acollia el tan
blasmat género chico.”’ Per reblar el clau, els darrers dies de de-
sembre de 1901, L'alegria que passa va aparéixer, en versid
francesa de Marius André,” a la cartellera d’'un nou teatre pa-
risenc, Los Latinos.” No fou, perd, fins a la primeria de 1902
que 'obra va entrar en els circuits propiament comercials del
teatre catala acomplint, d’aquesta manera, el desti que li havia
vaticinat Josep Roca i Roca i que posteriorment havien ratificat
critics com Federico Utrecha o Ramon D. Perés. Aquest, a tra-
vés de Ja seva collaboracié a La Lectura'™ de Madrid, intentava
d’establir un pont de diileg entre la intellectualitat catalana ila
madrilenya sota el signe de la modernitat i potenciava la figura
de Santiago Rusifiol —d’altra banda prou conegudz en deter-

96. J. Roca v Roca, «L’alegria que passa traducida al italiano...».

97. «Eldoradox, dins La Vanguardia, 30-1V-1901; «Eldorado», dins Ca-
talunya Artistica, nim. 47, 2-V-1901, p. 238. En aquesta darrera cronica,s’hi
pot llegir «En castella produira més, ¢veritat?». La noticia de la traduccid va
aparéixer al ntm. 40 de Catalunya Artistica, 14-111-1901, p. 136. Finalment,
N. N. N, «Teatros», dins L’Esquella de la Torratxa, nim. 1164, 3-V-1901, p.
314.

98. Marius André va traduir al francés L'alegria gue passa poc després de
Iéxit que va suposar Uestrena de Uobra al Teatre Intim. La va publicar al
Mercure de Francee i tenim notfcies d'una possible representacié de 'obra a
Paris. Vegen, pel que fa al cas, El Eco de Sitges, ntim. 706, 10-1X-1899, p. 3, i
afim. 709, 1-X-1899, p. 2. Vegeu també «Crénica nacionalistas, dins La Na-
€i6 Catalana, nim. 38, 30-1X-1899, p. 4.

99. «Un nuevo teatro: Los Latinos de Paris», dins La Vanguardia, 28-
XII-1901.

100. R D. Peris, «Llibertat! Comedia en tres actos por Santiago Rusi-
fiol», dins Le Lectura. Madrid: Est. Tip. Viuda e Hijos de M. Tello, vol. II,
1901, p. 921-923. Vegeu també, del mateix autor, «La evolucién del Teatro
Catalan», dins La Lectura, 1901, vol. IL p. 415-418. Sobre R. D. Perés vegeu
Iarticle de Jordi CasterLanos, «Ramon D). Perés i Pactitud modernistax», dins
L’Aven¢, nim. 125, abril 1989, p. 16-21.
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minats ambients culturals madrilenys— com a capdavanter de
la renovaci6 de I'escena catalana: «El conocido pintor cataldn
tiene el don de convencer a su publico de todo cuanto €l se
propone, o de una parte al menos». Per aixd, continuava Perés,
«su popularidad y su talento han de ser utilisimos en la lucha
emprendida para modernizar y dar vida verdadera a lo que por
largo tiempo ha dormitado en manos de gentes mds practicas
que dotadas de sentido artistico».

Amb L’alegria que passa, Santiago Rusifiol havia aconseguit
—deliberadament o no— la sintesi perfecta entre modernitat i
tradicid, entre renovacié formal i concessions al gran public,
entre dignitat artistica i éxit comercial, cosa que no implicava
un rebaixament dels pressupdsits estétics i culturals de base.
Aquests apareixien reafirmats en una cronica que Rusifiol va
dedicar, ’estiu de 1901, a una de les seves actrius preferides,
Ttalia Vitaliani,'"" que va donar vida al personatge de Zaira en
la versié italiana de L’alegria que passa i que 'artista considera-
va, juntament amb Sarah Bernhard, Eleonora Duse i la Réjane,
el prototipus de I'actriu moderna, cosmopolita, refinada:

Es uno de esos cometas que pasan siguiendo su vago destino; un cometa
de Oriente, triste y mate y con claridad melancélica, ave mensajera del arte,
llevandonos en su camino ecos de cultura exética, perfumes de flores raras,
sufrimientos y alegrias de otros pueblos y otros hombres, y lo que hay que
estimar mas: emociones de belleza, sensaciones intimistas de estética del
sentimiento y estimulantes de arte a nuestra mente dormida.

Perd, sobretot, sensible i intuitiva:

Bl arte de [talia Vitaliani no es de grandes lineas plasticas, ni viste el am-
plio ropaje de las estatuas romanas o de las tragedias griegas. Es de lineas de-
licadas y de emociones subtilisimas; es arte de vida actual, arte de raras sen-
saciones, de frases a flor de labio y de perfumes exquisitos; arte de sentir los
nervios vibrando suavemente como cuerdas de una lira afinadfsima dando
notas de colores apagados, de sonrisas moribundas y de todos los matices del
sufrimiento moderno.

101. Santiago RusiNor, «ltalia Vitaliani», dins La Abwudaing, 7-VII-
1901.
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L'actriu que segurament Rusifiol hauria escollit per encar-
nar un altre dels seus personatges dramatics, el més proper,
amb diferéncia, als personatges de factura maeteriinckiana a
través dels quals 'autor s’havia proposat de reproduir el 72a/ du
siecle, el pessimisme finisecular: Aurora, la protagonista d’E/
jardi abandonat.

D’El jardi abandonat, les primeres referéncies que en tenim
cotresponen a una lectura piblica que Rusifiol en va fer I'estiu
de 1899 en una «reunié intima» organitzada per I’Agrupacié
Catalanista de Sitges,'® i a la publicacié del llibret per L’ Avenc
a principi d’abril de 1900. Al cap de dos mesos, Adria Gual en
va fer una nova lectura publica a la Sala Parés acompanyada,
aquesta vegada, de la interpretacié de les illustracions musicals
que Joan Gay havia compost per a l’obra. L’acte, que va atrau-
re «al espacioso local una distinguida concurrencia entre la
cual predomina la flor y nata de nuestros intelectuales»,'” for-
mava part de la série de «vetllades intimes» amb qué Ramon
Casas, flamant director de Pé/ & Ploma i, sens dubte, 'artista
més reconegut per la burgesia barcelonina," va acabar d’arro-
donir el ja prou sofisticat reclam publicitari que habitualment
envoltava les seves exhibicions pictoriques.’” Només havien

102. ElEco de Sitges, ntim. 696, 2-VII-1899, p. 3. Al cap de pocs dies hi
apareixia la noticia de la publicacié immediata del llibret. Vegeu també E/
Eco de Sitges, nm. 708, 24-1X-1899, p. 3.

103. J. Roca v Roca, «L.asemana en Barcelona: En el Salén Parés. - Vela-
das intimas.- Marquina y Las vendirias.- El jardi abandonat, de Santiago Ru-
sifiol y misica de Joan Gay», dins La Vanguardia, 10-VI-1900.

104. Es el moment del gran exit dels retrats de Ramon Casas. Sobre el
reconeixement public generalitzat del pintor, vegeu R. CasgrLas, «Una altra
exposicié d’en Casas», dins La Veu de Catalunya, 7-V1-1900.

105. L’acte es va celebrar el dimecres 6 de juny de 1900 en el marc de
I’Exposicié de Ramon Casas i no, com afirma Sam Abrams a Santiago Rusi-
fiol, Obres completes, vol. 1, p. 447, amb motiu de ’exposicié anual de Ru-
sifiol, Casas i Clarasd. A questes mostres conjuntes, en general forga mitifica-
des, feia anys que havien deixat de celebrar-se i no es reprendrien fins forga
més tard. Vegeu la noticia sobre I'audicié d’E/jardi abandonat a La Vanguar
dia, 30-V-1900, en aquests moments encara fidel ressenyadora de les activi-
tats de Santiago Rusifiol. Pel que fa a la recepcié de 'esdeveniment artistic,
que incloia execucid, per Crickboom, Meriz, Forns i Diss6, del Quartet en
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passat deu anys i quedaven ben entere els famosos vernissatges
amb qué Casas, Rusifiol i Claraso havien comencat a donar a co-
néixer la seva obra al reticent piblic burgés barceloni amb una
clara voluntat revulsiva. Ara, la sofisticacié i el refinament d’a-
questes manifestacions artistiques, acceptades practicament
pet tothom, denotaven 'existéncia d’un consens entre 'artista
iuna classe que, en una década, havia fet un pas important en
el cami de la modernitzacid i havia acabat acceptant i, per tant,
consumint, totes aquelles novetats que anteriorment li havien
suposat un motiu d’escandol. Josep Roca i Roca, testimoni
d’excepcid de tot aquest procés, no es va estar de consignar-ho
en la cronica que va dedicar, des de La Vanguardia, a I'audicio
d'El jardi abandonat:

A muchos de los concurrentes, la solemnidad artistica del miércoles nos
sugeria el recuerdo de las primeras exhibiciones de cuadros que en el propio
Salén Parés efectuaron Rusifiol y Casas amigablemente asociados y batién-
dose contra la rutina a cara descubierta. Cudnto camino andado desde aque-
lla fecha en que los atrevimientos de ambos pintores atribufanse general-
mente a desahogos de j6¥enes de buena posicion, que no tenfan que pensar
en el arte para vivir y a quienes se suponia tocados tan solo del afdn de sin-
gularizarse!... Casas ha adelantado con paso firme y seguro, y hoy se ve que
aquellos mal comprendidos estudios impresionistas eran los jalones que iba
poniendo en su camino, v del propio modo ha avanzado Rusifiol por su pe-
culiar temperamento. El miércoles les vefamos asociados de nueve; pero
jcudn distantes el uno del otro y cuin sélidos ambos! Casas estd hecho un

pintor insuperable, y Rusifiol un insuperable poeta: poeta cuando pinta, po-
eta cuando escribe, poeta siempre. ™

do menor per a dos violins, viola i violoncel de Beethoven, vegeu J. Roca v
Roca, «lLa semana en Barcelona», dins La Vanguardia, 10-VI-1900; A., «Al
Salé Parés» i]. Moratd, «Ef jardi abandonats, dins La Veu de Catalunya, 7 1
11-VI-1900, respectivament; Oriol MarTi-Joaquim Pena, «Una audicio de Ef
jard{ abandonats, dins Joventut, nim. 18, 14-VI-1900, p. 282-284, i P&l & Plo-
ma, nam. 54, 15-VI1-1900; i molt especialment E. Marouina, «E! jardf aban-
donat de Santiago Rusifiol», p. 4.

106. J. Roca ¥ Roca, «Lasemana en Barcelonaw, 10-VI-1900. En aquest
mateix sentit, Oriol Marti, «Una audicid d’E/ jardi abandonats, p. 282-283.
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L’assisténcia d’un public nombrés, culte i refinat —el mateix
que s’entusiasmava amb algunes sessions del Teatre Intim, el ma-
teix que trobava elegant tenir Pé/ & Ploma a les sales d’estar par-
ticulars i a les sales d’espera dels hotels, bufets d’advocats i met-
ges, 1 que decorava les seves llars i despatxos amb les obres dels
pintors més cotitzats— a I'audicié d’El/ jardi abandonat és una de
les proves més clares de I’éxit assolit pels artistes més emblema-
tics del modernisme en la lluita pel reconeixement de la figura de
Partista modern. I marca, per tant, un gir important en les rela-
cions entre artista i societat que encara durant forca temps con-
tinuarien centrant el tema de les principals obres literaries de
Santiago Rusifiol, com a minim fins a L’auca del senyor Esteve,

El jardi abandonat és un producte refinat, d’elevat contin-
gut simbolic, que manté ineludibles punts de contacte amb els
primers textos que van sortir de la ploma de Santiago Rusifiol
arran del descobriment que va fer el pintor dels jardins de Gra-
nada a final de 1895, sobretot l'oracié6 dedicada «Als jardins
abandonats».’” De fet, entre el poema en prosa i el quadre poe-
matic hi ha inicament una diferéncia de genere que es concre-
ta en la creacid, de cara a la versié dramatica, d’una galeria de
personatges, femenins i masculins, que poblen I’espai simbolic
creat pel poema. Els primers, mig allegorics mig simbolics, per-
sonifiquen la concepcid de I'art i de la bellesa que en aquells
moments defensava I’autor. La Marquesa, descrita per Santia-
go Rusifiol com un «retrat noble de senyora de comen¢aments
de segle. Blanca de cera, sedosos els cabells, abundants i ondu-
lats. Distinci6 heretada de moltes generacions. Veu dol¢a i afi-
nada. Pitina mate de quadre de Museu», constitueix junta-
ment amb Aurora, «la seva néta. Ultim rebrot d’una familia
noble. Color de rosa pallida, mans com magnolies, ulls de blau
d’ombra, vestit de colors suaus, harmonitzat amb I’envellutat
dels arbres», i Gertrudis, una vella cambrera que I’autor com-
para amb una «figura arrencada d’un esgrafiat de palau», l’es-
sencia del jardi, al qual totes tres romanen intimament lligades.

107. Santiago RusiNor, «Als jardins abandonats», dins Oracions, Barce-
lona, Tip. L’Aveng, 1897.
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Ho demostra la significativa descripcié de 'escenari que encap-
cala el llibret:

L'escena representa un jardi descuidat, un jardf classic, amb plantes nobles,
emmalaltides pel descuit, i conservant el segell distingit que no tenen els jar-
dins improvisats, un jardi amb patina de vellesa, modelat pels besos del
temps i impregnat de la tristesa que donen els arbres antics i les plantes arre-
lades, A un costat, la glorieta de xiprers retallats amb simetria; al fons, una
graderia de marbre pintada per la molsa i amb les lloses esgrogueides; a la
dreta, el palau, amb figures esgrafiades mig destenyides per la pluja; desmais
i xiprers al lluny; en primer terme un sortidor d’aigiies quietes i somortes,

Aquesta presentacié, que podria tenir com a referent plastic
qualsevol de les pintures que formaven part de la colleccié titu-
lada Jardins d'Espanya, dibuixa, a partir d’un joc de simetries 1
del mateix cromatisme, un espai clos ——aillat de la contingen-
cia del mén— i magic; un espai on s’esborren les fronteres entre
ptesent, passat i futur, i on regna harmonia cosmica, cosa que
en el quadre poematic és representada per I'aparicié d’un ele-
ment sobrenatural, molt del gust del teatre liric d’arrel wagne-
riana, que obre i tanca la peca dramatica. Es tracta del «Cor de
fades», que atorga des d'un primer moment al jardi abandonat
un significat especial, mistic, com a santuari de la poesia:

Dels vells jardins del mén
som la veu cadenciosa,
som I'eco d’altres temps
plorant on tot reposa.

Dels sortidors eixuss
guardem el cant de I'aigua,
escoltant la veu

delo que ens conta Paire.

Som el ressd apagat

de la vella memaria;

som l'antiga cangd
contada per la histdria.
Som les fades resant

al fons dels arbres foscos,

lallegenda contant
que ens expliquen els boscos,
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Jardins abandonats,
servit-nos de guarida

que enlloc del mén gaudim
tan dolga poesia,

Al final de l'acte, son aquestes mateixes veus les que assis-
teixen a les simboliques noces d’Aurora, personificacié de la
poesia, amb el jardi. Els versos que clouen I'obra, cantats pel
cor de fades al mateix temps que baixa el tel6, reflecteixen I'in-
tima i definitiva comunié de la poesia i els jardins en un espai
que s manté al marge del mén real:

Fiila dels vells jardins

no ploris d’enyoranca:
vine al niu de verdor,
que és el niv d’esperanca.

Aurora, la dona-poesia, fa vots de «soledat» i la Marquesa,
en llegar-li la seva heréncia, que és el mén del jardi amb tot el
que representa, li recorda: «No visquis en el mén, que el mén
no és per a nosaltres». Es planteja, per tant, una oposicié irre-
ductible entre el mén tancat, ideal, de la poesia i el mén real de
la prosa, que queda expressada en el didleg que manté Aurora
amb un dels personatges masculins que apareixen a Ef jardi
abandorat com a antagonistes dels femenins. Llufs, «vint-i-cinc
anys. Enginyer. Jove ala moderna. Temperament actiu, practic
i ambiciés. Vesteix correctament la moda de tothom» i enamo-
rat d’Aurora, intenta arrencar-la del jardi-mort i obrir-li les
portes del moén-vida. Es tracta, efectivament, d’una altra figura
simbolica, personificacié del progrés, del moviment, de la vida.
Tot i la impossibilitat de conciliar ambdues posicions, 1'autor
en cap moment els nega la coexisténcia, que, d’altra banda,
considera indispensable:

Liufs: Tot se renova en el mén, tot canvia, Ells [els arbres] ja cauen de velle-
saivos naixew ala vida, Per qué mirar-los morir quan tot just comenceu

a viure?
AURORA: Perqueé no séce jove, Lluis. Séc el rebrot d'una raga, no sé¢ un arbre

novell, i he de morir-me amb la soca.
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Liufs: Veniu a la vida, veniu que el mén no s’acaba. Veureu amb quin esplet
que brota, veureu quin cel més hermds, quin aire de matinada, quina se-
rena blavosa, quin sol d’or, quma aubada, quin al¢ de primavera, quin
goig de viure i d’amor sentireu cérrer en les venes. Deixeu les ruines em-
bolcallades amb I'heura, i veniu al jardi del mén, que altres ocells més ale-
gres cantaran himnes de festa al reparar vostra hermosura.

aURORA: No, Lluis. Niel sol d'or, nil'aubada, ni 'alé de primavera de qué em
parleu falten en aquest oasi, en aquest niu de verdor. El nou mén s’hd
d’ omplir de nova gent, de gent que miri endavant, de gent que esperii que
desitgi, i no d’animes que resin, que contemplin i somniin. Els jardins
abandonats sén cementiris frondosos per adormir-s’hi la historia, son illes
misterioses, voltades del mar del mén, per a gaudir-hi i sospirar-hi I'agre-
dolg de l'enyoranca.

Santiago Rusifiol superava, amb Ef jardi abandonat, la di-
cotomia entre vitalisme i decadentisme que tanta tinta havia fet
rajar en relacié amb la seva propia obra. El mén de la poesia i
el mén de la prosa hi sén presentats com a inconciliables en
tant que es regeixen per unes lleis i uns valors radicalment opo-
sats. Es un fet, segons es desprén de les paraules d’Aurora, que
laprosatéi T forca, el progtés i 'acci6 com a prin-
cipals punts de referéncia. El regne de la poesia presenta, en
canvi, un important component de misticisme, de refinament i
de culte’a les subtilitats de esperit. La relacié ideal que poden
arribar a mantenir aquests dos mons és la que planteja Ef jard{
abandonat: és impossible de casar-lds, certament, perd existei-
xen ponts de didleg entre 'unil’ altre, 51mb011tzats per les pa-
raules i la «flor esmortuida» que Aurora ofereix a Llufs:

AURORA (Buscant la flor ¢ donans-I'hs): Es Piltima flor que em queda. No la
miren, mentre aneu endavant: contempleu-la a 'athirar-vos, Potser sa flai-
re esmortuida caimaria la vostra pobra ambicid. Pdtser sera un balsam re-
cordar des de la guerra aquest raconet de pau.

rrufs: S, que ho serd, Aurora. Sa flaire misteriosa em portara a la memaria la
vostra misteriosa figura, el vostre pensament misterids, la vostra religié es-
tranya, que m'atreu sense explicar-me-la.

La poesia, que es manté en [’ambit de I'ideal, al marge de la

contingéncia del mén real és, aixd no obstant, indispensable
per a la pervivéncia d’aquest mon, ja que serveix de balsam i
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consol per a I’esperit modern. Lluis, simbo! de la vida, del pro-
grés, de la forga i de la materia, és perfectament capag de re-
conéixer —a diferéncia dels personatges que tant a L’alegria
que passa com a Cigales ¢ formigues representen la cara prosai-
ca de la realitat— la importancia de la bellesa, que té com a
santuari el jardi abandonat i com a vestal Aurora, la dona-lliri.
No és, per tant, una ruptura entre I’art i la societat, entre la poe-
sia i la prosa, el que presenta E/ jardi abandonat, sind la conci-
liaci6 dels dos termes del binomi. Tampoc no és unajerarquit-
zaci6 excloent el que proposa Santiago Rusifiol en relacié amb
la visié decadentista i la visio vitalista del mén: El jardi abando-
nat constitueix la mostra més evident de la capacitat regenera-
dora del decadentisme, amb la qual cosa Rusifiol rebatia de la
forma més elegant i refinada possible tots els retrets que, des
d’Anant pel m6n tins aleshores, havien dedicat a la seva obra
literaria els protagonistes de la reaccié antidecadentista a Cata-
lunya.

L’altra figura masculina que destaca en la galeria de perso-
natges d’El jardi abandonat és Emest. Com Lluis, aquest per-
sonatge té una significacié que va molt més enlla de la simple
—i, d’altra banda, tenuissima— trama argumental. «Cosi
d’Aurora. Trenta anys. Pintor de gustos delicats. Distincid
mascle. Abandono de bon gust en el vestir. Temperament som-
niador»: aixi és com Santiago Rusifiol va caracteritzar el repre-
sentant per excelléncia de I’artista modernista i el seu propi a/-
ter ego. Emest és facilment identificable amb el «caminant de
la terra», amb el «somniador de laterra» a qui Rusifiol atorga-
va, en I'oracié dedicada «Als jardins abandonats», el privilegi
de captar i immortalitzar el llenguatge dels jardins:

No els deixem sols, somniadors de la terra, els jardins abandonats! Aneu-
hi abans que s’esborrin els altims records que hi nien, abans que els arbres i
les glorietes s’enfonsin, abans que caiguin els marbres i 'heura colgui les pe-
dres, abans que els ocells ne fugin iles aus dela nit hi entrin. Aneu-hi mentres
quedin drets els xiprers i els boixos arrenglerats; mentres es puguin llegir els
noms gravats a parelles sobre les soques dels arbres; mentres siguin ruines vi-
ves o oasis de poesia. Aneu-hi, que vostre cor gaudira el lirisme de les linies
grandioses escrites a pinzellades solemnes; sentird I'aroma marcit i tebi amb
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vaguetats decadents d’esséncies esmortuides, rebra el consol 1 el repos de 'o-
bra ja envellutada per la dolgura del temps i el segell de sa noblesa, ila fonda

impressié que inspira la solitud dels paratges que expliquen sa vella historia
amb estrofes de madura poesia.

Aneu-hi sovint a sentir-la, somniadors dela terra; aneu a aquell musen fet

d’esséncia de paisatge; aneu-hi tots a tesar perla bellesa enterrada en son ma-
teix cementiri.

Es a través dels ulls d’Ernest que la figura d’Aurora es con-
fon amb el paisatge a partir d’una metamorfosi miltiple. Sgn
també els ulls del pintor els qui dibuixen la imatge prerafaclita
de la dona:

ErvEST: No hi fa res que et sufoquis: sols aix{ se’t coloreix el rostre, aquesta
blancor pura com fulla de magnolia. 51 et vegessis caminar davant del ve-
Ihat dels arbres, com s’enfosqueixen els arbres per fer-te d'auréola, 1 quin
aire de deessa, de nimfa de jardi, pren la teva figura! i poguessis mirar,
pujant els graons de marbre, com se torna catifa la verdor de les lloses, 1
com al caminar prens figura de tortora amb moviments de cigne!

La figura de l'artista apareix a E/ jardi abandonat estreta-
ment lligada al mén de la prosa, a la vida, amb tots els atributs
caracteristics de I'intellectual modernista, entre els quals cal
destacar la inquietud vital i intellectual. «El cami és la vida», fa
dir 'autor a Ernest durant el duet que interpreta amb Aurora.
Com a caminant de la terra, el pintor acomplira el seu desti tot
i haver de renunciar a la presencia fisica de la dona-poesia, que
romandra dins el claustre-temple-cementiri que és el jardi. Al
que no renuncia Ernest, com tampoc no ho havia fet Llufs, és
al consol que infon la sola existéncia d’Aurora, un consol que
torna a apatéixer sota la forma d’una flor:

Respectolatevaanimai respecto el teu vot, Perdona’m. M’he aturat un mo-
ment a respirar 'aroma d™una flor de niines. Jo volia emportar-me-la, aques-
ta flor olorosa; la volia portar pels camins de la terra; la volia arrencar de la
molsa sagrada per ensenyar-la al mén, on, esllanguida i mustiga, s’hauria do-
blegat ferida d’enyoranca; la volia arrencar d’allf on estd arrelada 1 viu de saba
antiga; tot volent-la fer viure, la volia matar. Tens rad, Aurora, de sentir-te
enllacada als nervis i esperit d’aquestes brangues vives; sdn teves i tuets d'e-
lles, que han passat massa anys entre la llum que els dénes 1 Pombra queet re-

83



galen, perqueé puguis deixar-les. No et moguis, no et moguis d’aquest claus-
tre fins a complir amb el temps i deixa a un caminant que hi deixi el seu ex-
vot, que hi deixi el pobre quadro arrencat d’aquest temple.

Tot i que el rerefons ideologic d’E/ jardi abandonat dificil-
ment pot admetre la qualificacié de decadentista—1’autor des-
estima la possibilitat de plantejar el divorci absolut entre art i
vida en rebutjar la morbositat d’una relacié amorosa que es no-
dreix de la mort—, Santiago Rusifiol hi va posar en joc tots els
recursos propis de l'estética decadentista que tenia a 'abast.
Des de la creacié de personatges de factura clarament maeter-
linckiana, com és el cas de la Marquesa, ésser visionari que,
mancat del sentit de la vista com 'Avi de La intrusa, és capag
de traspassar les capes més superficials de la realitat i copsar-ne
els nivells ocults, fins a la inclusié d’episodis relatats des de la
perspectiva d’una sensibilitat refinada i malaltissa. Sense caure,
perod, mai en el terreny de ['erotisme, tan del gust de I'¢poca. La
imatge d’Aurora, d’altra banda, respon al prototipus de la
dona etéria, fragil i espiritualitzada que té els origens enel pre-
rafaelitisme’® i que 'estética decadentista rapidament va adap-
tar a la seva propia sensibilitat. Santiago Rusifiol la presenta
estatica, immaterial, del tot integrada en I’escenari del jardi tal-
ment una imatge pictorica. Com I’Agna-Rosa d’E/ pati blau,
Aurora esdevé el punt de fuga on conflueixen totes les linies de
la pintura, de la mateixa manera que és també el centre neural-
gic del jardi. Aix0 no obstant, la seva figura no destaca ni es re-
talla en cap dels dos espais: la Marquesa, en contemplar [’obra
d’Ernest, veu un lliri en el lloc que ocupa la figura d’Aurora, i
aquest la descriu com una sintesi de diversos elements que for-
men part del jardi (fulla de magnolia, tortora, cigne). Els atri-
buts d’Aurora sén, en darrer terme, els de les flors: Aurora és
«tota olor, tota encens de flor»; la Marquesa li diu «poncella
meva, la veu «delicada i hermosa com una flor d’'umbracul» i
la compara amb «’tltima flor d’un jardi ple de ruina»; Aurora

108. Hans HinTerRuAUSER, Finr de siglo. Figuras  mitos, Madrid, Edito-
rial Taurus, 1980, p. 91-121,

84



es refereix a si mateixa com a una «groga poncella» que ha de
morir assecada entre els dos darrers fulls «d’un llibre de vell»,
i Ernest li confessa que té por «que el vent de la paraula et des-
fulli i mustigui». La puresa, la virginitat i la joventut d’Aurora
contrasten amb la constant preséncia de la mort al jardi,
preséncia que es fa evident sobretot a partir de referéncies sen-
sorials que es relacionen a través de la sinestésia: «només visc
de quietud, d’olors adormidores i d’ombres de desmais...»,
diu Aurora. Els sons (quietud, silendi, solitud: «hereto soledat
i soledat de noblesa caiguda, ruines, fonts callades, salons de
quietud, cambres despobladess»), les olors («l’olor de ruines,
olor de noblesa caiguda, els sembla flaire de tomba,..») i els
colors («colors del capvespre», «colors somorts», «colors de
tristesa», «els colots de les lligrimes sense color») simbolitzen
I'ocds i la mort, i atorguen a 'espai del jardi, que fins ara hem
vist com a temple, claustre o reliquiari, la categoria de cemen-
tiri i el refinament d’una bellesa mortuoria.

Ni Italia Vitaliani ni cap més altra acttiu no va tenir 'oca-
si6 de representar el personatge d’ Aurora fins 'any 1928, quan
la companyia de Pius Davi i Maria Vila va desenterrar la troba-
lla arqueoldgica en qué s’havia convertit, a punt de comencar la
década dels trenta, Ef jardi abandonat. Desconec els motius
que en van impedir la posada en escena en el moment oporti.
Rusifiol, 'any 1912, en una carta al traductor francés Georges
Billotte, afirmava que E/ jardi abandonat no s’havia estrenat
mai perqué «siempre he temido que fuera una obra poco tea-
tral para el puiblico espafiol».'”’ Pot ser. En qualsevol cas, la, se-
gons Maragall, «obra personal definitivas de Santiago Rusi-
fiol"® va veure com li passaven al davant obres com Cigales i
formigues, un quadre liric en un acte escrit per ser estrenat dins
la campanya del Teatre Liric Catala.

109. Santiago Rusifiol a M. Georges Billotte (Barcelona, 28-111-1912),
dins «Per a enriquir els futurs epistolaris d'Ignasi Iglésias, Santiago Rossinyol
i Angel Guimera. Llur correspondéncia amb el traductor francés M. Georges
Billottes, dins La Revista, juliol-desembre 1934, p. 79-83.

110. Joan Maragarr, «La obra de Santiago Rusifiols, dins Diario de Bar
celona, 20-IV-1900.
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Ramon D. Perés, ’any 1901, va dedicar una ressenya a la
produccié dramatica de Santiago Rusifol, que acabava de veu-
re publicades en un unic volum L’alegria que passa, El jardi
abandonat i Cigales i formigues."'" El critic de La Lectura no es
va estar de remarcar la gran diferéncia qualitativa que hi havia
entre les dues primeres obres i Cigales i formigues,la segona
peca que Santiago Rusifiol va destinar al Liric. La primera, re-
marcava Perés, havia estat molt més aplaudida que la segona
«por mis clara, humana y bien redondeadax.'? Malgrat tot, re-
capitulava, calia no oblidar que aquestes dues obres, juntament
amb E/ jardi abandonat, marcaven 'entrada de ple del teatre
catala als plantejaments moderns i revolucionaris del teatre sim-
bolista «en el que la observacion de la realidad no es un fin, ni
mucho menos, sino un pretexto o un medio para que el simbo-
lo vaya a influir en la multitud». I és que I’estrena de Cigales i
formigues, la nit del 20 de febrer de 1901, va provocar la divi-
si6 de parers entre la critica entre qui destacava la modernitat
de 'obra, i qui en retreia la manca de teatralitat. Ningu, tret de
Iincondicional Josep Roca i Roca,'” que de seguida va remar-
car l'originalitat del plantejament simbolic del tema i va trobar
que les reticéncies de la majoria dels seus companys de premsa
eren producte d’'una incapacitat innata d’acceptar les innova-
cions, o de Juan P. de Zulueta,"™* que valorava per damunt de
tot ’esperit revolucionari de 'obra, ningt més no va dedicara
Cigales i formigues els elogis que, en aquells instants, encara
continuava recollint L’alegria que passa. Molt pocs critics es
van atrevir, malgrat tot, a rebentar declaradament I'obra.'”
Emili Tintorer i Joaquim Pena, a Joventut,''® van confessar que

111. Santiago Rusitov, Teatre, Barcelona, Tipografia L’ Aveng, 1901.

112. R. D. PeréEs, «La evolucién...», p. 416.

113. J. Roca ¥ Roca, «La semana en Barcelona», dins La Vanguardia,
24-11-1901.

114. Juan P. pE ZurugTa, «Del Liceo al Edén. Teatro Lirico Catalén: Ci-
gales ¢ formigues», dins La Patria, 21-11-1901.

115. «Gacetilla», dins E! Diluvio, 21-11-1901.

116. Emili TinTorER-]. P. [Joaquim Pena), «Teatre (Liric Catala)», dins
Joventut nam. 55, 28-11-1901, p. 109.
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havien experimentat una certa decepci6 davant «la filosofiai la
poesia de Cigales ¢ formigues», les quals «a pesar de l'autor, no
s6n prou pures i elevades». Ramon Surifach Senties, de Cata-
lunya Artistica, i el critic de La Renaixensa' van coincidir a
denunciar les condicions dramatiques minimes del quadre poe-
matic i les dificultats que presentava per a la comprensié d'un
public ampli i divers. Tant I'un com altre veien en Cigales ¢
formigues una peca destinada a un piblic intellectual, d’elit,
una mostra representativa d’aquell teatre refinat que, a partir de
la primera campanya d’Adria Gual, es coneixia amb el nom
de «teatre intim». D’acord que aquestes tres publicacions eren
les principals promotores del descrédit que va haver d’afrontar
el projecte de Morera i Iglésias, la qual cosa els podria restar
forca representativitat, perd no resulta gaire dificil de trobar al-
tres opinions que coincideixen, des de posicions en principi
poc sospitoses, amb les seves reticéncies. Es el cas de Marc Je-
sts Bertran, critic de teatres de La Vanguardia, que en cap mo-
ment no va deixar de donar suport al Teatre Liric Catala i que,
en canvi, va coincidir amb els redactors de Joventut a ’hora de
patlar de la «filosofia» de 'obra: «I.os chistes que hacen los po-
etas a la puerta del “parnasillo de la montafia” son chistes
arrancados de la bohemia de Montmartre. Son agudezas de la
abstinencia material, pero no llegan a alimento del espiritu».'™
Es també el cas de Francesc Ripoll, autor d’una ressenya que
defensava els mateixos arguments exposats pels critics de Ca-
talunya Artistica 1 de La Renaixensa i acabava amb la conclusié
que «’obra no hi esta bé en el marc d’un escenari»."’

Cigales i formigues és un producte dificil de classificar. Per
als uns, el sol fet de jugar amb personatges simbalics conferia a

117. R S. S. [Rarnon Surifiach Senties], «Tivoli (Liric Catala)», dins Ca-'
talunrya Artistica, norr. 38, 28-11-1901, p. 109. Vegeu també la nota que hi
dedica La Renaixensa, 20-11-1901. ‘

118. M. J. B. [Marc Jests Bertran], «Teatro Liric Catala: Cigales y for-
wmiguesy, dins La Vanguardia, 20-11-1901.

119. R. [Francesc Ripoll], «Tivoli.- Cigales y formigas. Opereta en un
acte, lletra de Santiago Rusifiol, misica ’Enrich Morera», dins Diari de Ca-
talunya (La Veu de Catalunya), 20-11-1901.
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I'obra una significacié elevada que la feia poc adequada a la
tasca de divulgacié que s’havia proposat el Teatre Liric Catala.
No s’aturaven a pensar que el principal problema que presen-
tava el quadre liric de Rusifiol era un desencaix fonamental en-
tre el contingut de I’obra i la formalitzacié d’aquest contingut,
cosa que tampoc no acabaven de veure, tot i que ho intuien, els
que criticaven el rebaixament de p lantejaments conceptuals de
Cigales i formigues en relacié amb L’alegria que passa. Perque,
de fet, ben poca diferéncia hi havia entre la cosmovisié que re-
flectien ambdues obres. El tema era, en tots dos casos, la fatal
impossibilitat de conciliar els pols oposats d’una realitat entesa
en termes duals: poesia i prosa, ideal i realitat, esperit i matéria,
individu i massa, artista i societat. [ tampoc no podia ser la for-
ma en si alldo que determina la distancia abismal que separa Cz-
gales i formigues de L'alegria que passa. A més de compartir
’estructura formal basica —totes dues porten 'etiqueta de
«quadro poematic en un acte», presenten idéntic nombre d’es-
cenes {10) i van ser pensades en funcié de I'acompanyament
musical que hi havia d’incorporar Morera—, mantenen un clar
parallelisme pel que fa a la construccié de 'obra damunt la con-
frontacié d’unes parelles d’opdsits que, en bona part gracies a
Rusifiol, esdevenen veritables topics de la iconografia literaria
del modernisme: poesia i prosa, artista i societat, sacerdot i po-
ble, bohemi i pagesos, cigales i formigues, terra alta i terra baixa,
esperit i matéria, oracié i diners. Per acabar de reblar el clau, els
personatges que representen el pol positiu d’aquestes parelles
d’opdsits i, per tant, de la realitat que es proposava de reflectir
I'autor, procedeixen de la mateixa font: Els caminants de la terra.
De la mateixa manera que Zaira i el Clown ja apareixien esbos-
sats, abans d’adquirir un perfil propi a L'alegria que passa, al
«Cor de gimnastes i pallassos», els ermitans de Cigales i formi-
gues tenen el seu propi correlaten un altre grup de personatges
que també deixa sentir la seva veu en la versié dramatica d’Els
caminants de la terra. Es tracta, és clar, del «Cor de bohemis»:

Res se’ns en dénalavida. Viscala bohémia! Mai treballar! Emborratxem-
nos de sol, endormisquem I’esperit al compas de la indoléncia, gronxem-nos
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en el bressol de la ruta. Cantem entre la pols com les cigales; cantem la marxa
eterna del somni, 1 deixem-nos relliscar amb la vaguetat dels niivols. No te-
nim. ambicié. Avorrim an els jueus de laterra, 1 t, Juen Errant, ets 'inic que

ens atreus per la vida misteriosa. Cantant i somniant te seguirem. Porta’ns alli
on tu vulguis.

La funcié simbdlica dels saltimbanquis i dels bohemis és
ingliestionable. Tant els uns com els altres personifiquen els
valors més declaradament oposats a la tendéncia uniformadora
i anihiladora de les facultats espirituals de I'individu que, se-
gons Rusifiol, caracteritzava la moderna societat burgesa, la
més materialista de totes les civilitzacions. Saltimbanquis i bo-
hemis personifiquen també els trets distintius de 'intellectual i
de |'artista modernista. Figures marginals, esdevenen els tnics
éssers capagos de desvetllar una collectivitat adormida, manca-
da d’ideals, que els ignora i els menysprea negant-los el reco-
neixement de la seva funcié. Sén, també, els sacerdots de art,
categoria que queda perfectament explicitada a Cigales i formi-
gues a través de la identificacié entre cigales, poetes 1 ermitans
ila creacid d’un espai simbolic —les coordenades d’espai i de

temps perden qualsevol punt de referéncia realista— com a
marc significatiu de 'accié:

Ts al matl. L’escena, a dalt d'un turd. A la dreta, una capella romanica,
amb uns quants graons per a pujar-hi, formant un ':e.plil al peudela porta. La
posta serd mig corcada per la plujai plena de frontisses cargolades. L’a terra
estari encatifada d’herba i flors blanques, tenint el conjunt quelcom d’hortet
sense cuidar i de fossar mort, a on fa temps que no s’hi enterra. Al costat de
Pesmita, un gran llorer; un llorer molsut i atapeit que dongui una gran ombra
a la porta; a l'altra banda, un ramell de xiprers, alguns atapeits 1 e_:ltrezs secs
amb les branques primes i mortes; i al lluny, dagrere la corcada tipia, s ’endfe:
vinara la plana a baix c}gotot, amb muntanyes blaves al darrer terme. L'acci6
passa a 'Edat Mitjana.

Heus aqui la primera gran diferéncia entre L'alegria que
passa i Cigales i formigues: 'explicitacié grafica del simbol a

120. Santiago RusiNoL, Cigales ¢ formigues, Barcelona, Tip. L'Aveng,
1901.
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través de la creacié6 d’un espai i d’'unes figures pretesament
abstractes que, en comptes de projectar el significat de ’'obra
cap al generic i 'universal, 'enfonsen definitivament en el ter-
reny del didactisme 1, st molt convé, en la pura anécdota. I és
que ’esquematisme és un altre dels trets distintius d’aquesta
obra. Fls ermitans/poetes, dotats de noms significatius —L Er-
mita, En Cobles, En Planys, El Trist, En Vida i El Cego—,
viuen a la terra alta i es mantenen en contacte amb la belle-
sa/divinitat, al culte de la qual han consagrat la seva existéncia,
marcada pel sacrifici. Aquests personatges tenen els seus anta-
gonistes en la gent de la terra baixa, les formigues, que també
posseeixen noms significatius, d’un simbolisme pedestre que
denuncia la despersonalitzacié de la massa determinada per la
materia 1 per la forca de linstint: L’Hereu, La Pubilla, En
Vianda, En Capficat ila multitud d’«homes, dones i criatures,
tots més grassos que els poetes, més malcarats, més bruts. Com
aquella mena d’orugues que es tornen del color de la verdura
que mengen, tots vesteixen del mateix color de la terra que tre-
pitgen».

Un cop presentats els personatges, I'argument de Czgales
{ formigues s’estructura a partir d’un simple moviment d’as-
cens i descens: un estiu de gran secada, els habitants de la ter-
ra baixa, necessitats d’aigua per al seu sosteniment, decidei-
xen demanar als poetes de la terra alta que intercedeixin per
ells davant la divinitat per tal que aquesta els atorgui el mira-
cle de la pluja. Pugen, en processé, a 'ermita i alli troben el
balsam i el consol adequats als seus sofriments gracies a la
pregaria que el summe sacerdot de l'art dedica a la poesia,
una pregaria que posa momentaniament en contacte el mén
de la matéria i el mén de lesperit, la poesia i la prosa. D’a-
questa sintesi de contraris —el miracle—, en sorgeix la pluja
esperada:

EN vianDa: Fes ploure, si pots!

L'ERMITA: Jo alimento I’esperit i mantinc les illusions del pobre desconsolat;
perd de mals del cos no en curo.

LuErev: Per Déu, digue’ns quié lierid de fer!

L'ErmiTA: Creure:
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TOTS: Ja et creurem.

vErmMiTA: No és 2 mi a qui heu de creure. En comptes de gra, haveu d'estal-
viar esperances per tenir-ne en les hores de congoixa; haveu d’ésser avars
defeino d'or, que l'or no calma la set; no teniu de viure en prosa, que la
prosa sols serveix pels dies que tenim pluja; perd es necessita la poesia pels
jorns eixuts de la vida.

PUBILLA: Ja Creurem.

(Fa un gran tro}

L’ERmMITA: Escolteu! Fins pluja us dara la fe; fins miracles si creieu; tal forga te
'ideal i tan gran misteri és el creure! Escolteu-me, germans meus! Abans
que ser descreguts, val més ser supersticiosos.

Aquest moment dolg en les relacions que mantenen els bo-
hemis i els habitants de la terra baixa s’interromp bruscament
un cop assolit el miracle de la pluja. S’inicia, per tant, el movi-
ment descendent. Els fins ara penitents, comandats per En
Vianda, «’home-prosa», es neguen a reconéixer la participacié
dels poetes en el miracle 1 els declaren, «en nom dels que ens
atipem», bojos. La tuptura torna a set, com a L'alegria que passa,
irreversible i biunivoca:

EN PLANYS: Aneu-vos-en al diable, miserables sense cura, avars-d’edat, flacs

d’idees, formigues desventurades! Aneu, ramat d’egoisme! Aneu a jeure
en la prosa!

I és reblada per les (iltimes paraules de 'Ermita:

t'ErmiTA: Calleu, i calleu per sempre!

EN copLES: Mireu com ens tracten!

U'ERMITA: Deixen-los estar, pobra gent! Prou pena tenen a I"anima! Deixeu-
los que riguin, que ja tornaran quan sofreixin! La poesia £’adorm quan els
instints es desperten, i es desvetlla quan es cansen. Ja tornaran a Permita!
Ja pujaran la muntanya! Ja vindran quan 'esperit se’ls enlairi! Cantem,
mentrestant, cantem sempre, 1 portem sobre la terra el balsam de les
cangons i el remei de la bellesa.

No és gens estrany, si tenim en compte la simplicitat es-
tructural de ’obra i lesquematisme del simbol, que Cigales ¢
formiigues hagi estat considerat un text programatic i s’hagi ud-
litzat com a base per a la formulacié, des d’una perspectiva
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historica, de la poética del modernisme.”! En realitat, el com-
ponent didactic sobrepassa amb escreix !'interés literari de I'o-
bra, la qual cosa propicia una interpretacié ideologica en detri-
ment de qualsevol altra lectura. IIi ha, aixd no obstant, a
Cigales i formigues, un element distorsionador que, si tan sols
hagués estat una mica més accentuat per l’autor, hauria pogut
arribar a invalidar aquesta lectura en clau, diguem-ne, simboli-
ca. No es tracta d’un ingredient nou, en la literatura de Santia-
go Rusifiol, ben al contrari: 'autor I'havia utilitzat sistematica-
ment en les seves primeres incursions en el mén de les lletres,
perd ja feia uns quants anys que havia quedat relegat a un dis-
cresissim segon terme per tal que la seva producci6 literaria ad-
quitfs el to culte, refinat i modern que requerien les cir-
cumstancies. Aquest ingredient especial és ’humor. Un humor
provinent de la tradicié costumista vuitcentista, del més pur
barcelonisme, basat en jocs de paraules, estirabots, equivocs i
tics conversacionals, elements, tots ells, que permeten de ca-
racteritzar de forma esquematica, perd graficai precisa, una sé-
rie de personatges prototipics. Com El Trist, per exemple, un
personatge que l'autor va descriure, en la presentacio dels bo-
hemis, amb la frase «El seu nom ja explica el seu génit» i que,
en el decurs de tota 'obra, no fa altra cosa que repetir una ma-
teixa expressio —«Ai Béu meu!»— i aportar el punt de vista
pessimista a la conversa descordada dels poetes a través de fra-
ses lapidaries que, de tan estereotipades, aconsegueixen un
efecte humoristic. O com en Vianda, que pel sol fet de portar
aquest nom queda automaticament encarregat de pronunciar
un discurs sobre els «homes de pes»:

EN VIANDA: Ja us deia que no creguéssiu en miracles: els miracles els fem els
homes de pes.

un: Ha sigut En Vianda qui ha fet ploure!

ToTs: Ha sigut En Vianda!

121. Joaquim MoLas, «El Modernisme i les seves tensions», dins Serre
d’Or, nim. 135, desembre 1970, p. 24-26, ampliacié i alhora concrecié de les
idees que el mateix autor apuntava a «Tres commemoracions», dins E/ Llibre
de Tothomz, Barcelona, Editorial Alcides, 1962, p. 228-230.
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L'HEREU: Potser si, perqueé ell veu les coses clares; té sentit comi, En Vianda,
i és sério [ enraonat,

EN VIANDA: 5 que en tinc, i heu de creure’m a mi, que peso tot lo que penso,
1 que només penso despert. Atipat-se f deixat-se de cangons! De teulades
cap amunt, només hi veuen els cegos; i de teulades cap avall, els que tenim
la vista clara.

ToTs: Visca En Vianda!

El Cego és un altre dels personatges estereotipats que re-
presenten un paper no per secundari menys significatiu a Czga-
les i formigues. 1autor el féu protagonista d’una escena que
setveix de pont entre el mén de la terra baixa i la terra alta. El
Cego inicia el moviment d’ascensié que estructura 'argument
de ’obra per tal de declarar als poetes la seva voluntat de can-
viar i esdevenir cigala. Per prendre aquesta decisid, ha estat de-
terminant la pérdua de la vista, el sentit més relacionat amb el
coneixement positivista de la realitat. Com I’Avi de La intrusa,
mancat també de la facultat de la vista, és 'tnic personatge ca-
pag de percebre la silenciosa preséncia de la mort, al Cego de
Cigales i formigues només li ha estat possible adonar-se de la
seva pobra condicié d’home ric en perdre els lligams que el
mantenien unit a una visié enganyosa de la realitat:

EL ceco: Tot ho vaig perdre: la joventut, la fortuna, la familia, i no us parlo
de la vista perqué des de que la perdo que comengo a veure-hi clar. Al
principi, quan veia que em tornava pobre, que no veia res del mén, fins
me volia matar; perd un dia, no podent mirar enlloc més, vaig mirar-me a
dintre meu i vaig veure lo que jo no sospitava: que a dintre meu portés una
dnima. Aquesta dnima 'havia cuidada tan poc, que la tenia quasi mosta, i
vaig dir-me: «Alli al cim de la muntanya hi ha un ser sobrenatural que cura
la melangia i empara els desgraciats» [...] [ aqui vinca les palpentes,

EN copLES: No, no has vingut a les palpentes: t’hi ha portat la inspiracié, que
és una eina que ja anirds coneixent. Tu ets ja dels nostres. Fins ara has es-
tat formiga, perd a I'dltim t'han sortit ales i ets una formiga alada.

Aquesta imatge de la formiga alada, igualment com la com-
paraci6 que el bohemi fa de la inspiracié amb una eina, servei-
xen per trencar la possible transcendéncia del discurs del
Cego. I dic possible perqué aquest discuts es caracteritza tam-
bé per un cert to jocds que ve determinat per la utilitzacié sis-
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tematica de jocs de paraules del tipus «perdre la vista» i «veu-
re-hi clar», «no podent mirar enlloc més, vaig mirar dintre
meu», etc. Es tracta del mateix procediment que Rusifiol va
utilitzar per caracteritzar en bloc el collectiu dels bohemis.
Tret, val a dir-ho, de L’Ermita, que rep untractament del tot di-
ferent, com ho demostra el discurs que aquest personatge pro-
nuncia a 'escena VI, a mig cami entre els parlaments que San-
tiago Rusifiol havia escrit per ser llegits en el marc de les festes
modernistes i I’estil que havia adoptat en la redaccié de les Ora-
cions. De fet, bona part del discurs de L’Ermita pertany a ’o-
racié dedicada «A la bellesa»:

No ho tenen tot, ni gaudeixen de lo que gaudiu vosaltres. Ells tenen l'or,
aixd si, perd pateixen 'avaricia de guardar-lo; ells dormen en un llit de ploma,
perd no somnien sobre nuvols; ells podran tenir la terra, perd el cel no us el
poden prendre, com no ens podran prendre el sol, ni la blavor de la nit, ni
el brillar de les estrelles, ni el fruir de la bellesa. I sabeu lo que és la bellesa?
La bellesa és ’harmonia que ['anima busca afanyosa; és el goig que somnia
esperit; és 'esséncia perfumada aixecant-se com encens del fons de la mateé-
riai prenent forma de ntivol que embolcalla el cor de 'home; és el peté dela
gloria que modela amb amor tot lo que besa; és I'ideal quereposa, abans d’em-
prendre la volada, sobre la ploma del cigne, sobre el vellut deles flors, dintre
el fons de la mirada i en els llavis de la dona i a les corbes de les verges; és la
serena del cel mirant la bondat que passa; ésla daurada polsina que deixaren
amb les ales els angels al passar arran de la terra. Quan la bellesa es desperta,
obreles portes del dia; quan s’adorm, encén els estels del cel; quan passa, els
navols ho saben; i vestida d’or i porpra la segueixen majestuosos via enlla,
fins al carro de'aurora o I’hermosa despedida dela posta. Quan s’atura, bro-
ta tot un camp de flors, s'aixeca alguna obra d’art, s’escampa un raig d’har-
monia o la poesia es desvetlla i canta cants de ventura. Quan somnia, som-
nien tots els poetes; quan plora, tremolen totes les dnimes; i quan resa, calla
I'’home, calla el vent, callen les veus dela selva i entreobren els finestrals de la
gloria i s’agenollen els angels.

El contrast entre la prosa poética amb qué s’expressa L'Er-
mita i el to jocds del Cor de poetes provoca un efecte xocant,
com ja van remarcar alguns critics coetanis en parlar de ’escas
contingut «filosofic» de Cigales 7 formigues. Efecte que només
queda compensat per la for¢a que adquireix la figura de L’Er-
mita a la segona part de ’obra. Una relliscada cap al terreny
dels bohemis a I’hora de crear el llenguatge peculiar d’aquest
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personatge i hauria quedat irremissiblement invalidada la lec-
tura simbolica del text. Cigales ¢ formigues hauria estat utilitza-
da, si aixo hagués passat, ja no per exemplificar la incursié de
Santiago Rusifiol en el teatre simbolista, com s’ha fet tradicio-
nalment, sind com a mostra representativa de les moltes paro-
dies que va arribar a inspirar en el seu moment aquest tipus de
teatre.

A diferéncia de L'alegria que passa, on |'ingredient humo-
ristic és present de forma mesurada i, sobretot, matisada i se-
lectiva, i ’El jardi abandonat, 'iinica temptativa veritablement
reeixida del Rusifiol dramaturg en el marc estétic del simbolis-
me, Cigales ¢ formigues és una obra que presenta importants
problemes de registre literati, cosa que afecta tant la intencio-
nalitat del producte, que esdevé ambigua, com la recepcié de
ptiblic i critica, en general ben poc entusiasta. Tot i que 'am-
bigiiitat és una caracteristica no pas exclusiva de Cigales ¢ for-
migues, aqui sorgeix d’un.desencaix fonamental entre el mis-
satge que l'autor pretén de vehicular de forma programatica i
la formalitzacié concreta d’aquest missatge a partir d'uns ma-
terials extrets majoritariament de la tradicié humoristica i cos-
tumista que topen frontalment amb la voluntat de crear uns
personatges abstractes. Sobre aquest desencaix, é impossible
edificar el simbol que sintetitza una visio de la realitat com a
lluita de contraris si no és de forma explicita i esquematica,
cosa que compotta la destruccié del simbol i impossibilita
qualsevol lectura que pretengui anar més enlla de les facécies
d’uns personatges de cartd-pedra o de la utilitzacié programa-
tica del text. O de la fixacid, per part de autor, de la propia
imatge d’artista.
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J.JAUTOR DE MODA

La CONQUESTA DEL GRAN PUBLIC

Entre 1901 i 1903, Santiago Rusifiol va portar una activitat
desenfrenada. Passava llargues temporades a Mallorca i va ani-
mar les tertilies de Joan Alcover, a Palma, i de la rebotiga del
farmacéutic Torrens, a Séller, amb la lectura pablica de la seva
literatura, especialment de les seves obres teatrals. Els mem-
bres de totes dues tertilies van assaborir la primicia de Lizber
tat!, van seguir de prop la gestacié d’Els Jocs Florals de Can-
prosa 1 d’El poble gris i van ser testimonis d’excepcid de la
lectura publica d’E/ walalt cromic, El pati blaw, La feminista, El
prestidigitador, L'béroe 1 El mistic. Aixd, sense comptar la par-
ticipacid, realment emblematica, de Joan Alcover, Gabriel Alo-
mar, Miquel S. Oliver i Miquel Costa i Llobera en el volum dels
Jardins d’Espanya, que era el colofd d’unes relacions fructiferes
que, a poc a poc, s’anirien reajustant. Totes aquestes obres, es-
crites, estrenades 1 publicades durant el petiode en qué Ma-
llorca es converti en I’escenari més preuat de I'artista, consti-
tueixen les principals fites de 'evolucié de Santiago Rusifiol
cap a posicions estétiques i ideologiques que I’havien d’allu-
nyar irremissiblement del modernisme. Aquesta evolucio, que es
concreta, per una banda, en la rentncia cada vegada més evi-
dent al simbolisme a favor de I'adopcié d’un discurs humoris-
tic, costumista, parodic 1 amb abundants concessions al sen-
timentalisme, per I'altra suposa el progressiu decantament de
I'obra russinyoliana cap a 'afalac del gran public, a qui con-
verteix en testimoni de les seves escomeses —producte d’un es-
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cepticisme cada vegada més acusat— contra tot allo que faci
tuf de farsa, hipocresia o, simplement, «menestraleria».

El procés, contemplat des de la distancia privilegiada que
permet la historia, és absolutament unidireccional, inapellable.
Aix0 no obstant, va aconseguir de confondre els observadors
coetanis, que no acabaven d’entendre quins proposits guiaven
els continus canvis de registre de I’obra de Santiago Rusifiol.
Entre aquests observadors, cal destacar-hi Josep Carner i el
grup de la revista Catalunya. Escandalitzats amb Els Jocs Florals
de Canprosa per la gosadia que suposava la parodia dels grans
mites del catalanisme davant d’un pablicampli i divers, es van re-
conciliar amb l'artista arran de la inauguracié de 'exposicié
dels jardins de Mallorca a la Sala Parés i la publicacié d’E/ po-
ble gris,! el van lloar arran de laparicié del recull D’'agui i
d’alld,” li van tolerar estrena dels monolegs i d’altres obres de
to menor, el devien gairebé idolatrar amb L’héroe i van acabar
per desentendre-se’n del tot després de I’estrena d’E/ wzéstic al
Teatre Romea.” Decididament, '«autor de moda»,* el que ha-
via supeditat la seva obra al favor del gran public i n’havia fet,
a més, declaracié de principis,” no els convenia en absolut de
cara al projecte aglutinador que s’havien proposat de portar a
terme des de la plataforma de Cazalunya. Havien intentat inte-
grar-lo, aprofitant el procés de distanciament del modernisme
que experimentava Santiago Rusifiol: un fracas rotund. L’artis-
ta es mantenia fidel a una idea de l'intellectual que dificilment
podia casar amb el model que ells defensaven, compromeési al
servei d’un molt determinat projecte politic.

Es clar que, d’altra banda, tampoc no podien fer-se seva ni

1. «El poble gris, per Santiago Rusifiol», dins Catalunya, nim. 3, 15-11-
1903, p. 143-144.

2. «D’agui y d'alld, per Santiago Rusifiol», dins Catalunya, nim. 5, 15-
II1-1903, p. 239-240.

3. J. M. TaLLign, «Dramadtica: Teatre Romea», dins Catalunya, nim. 24,
30-XT1-1903, p. 582.

4, Ibid., p. 582.

5. Santiago RusiNor, «Proleg» a Jacinto Capella, Libre del dolor, Barce-
lona, Estampa La Renaixensa, 1903.
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la imatge ni 'obra russinyoliana altres grups politicoculturals
que veien en 'autor, sobretot en el dramaturg, una via interes-
santissima per a la canalitzacié i la projeccié piblica del seu
ideari. Era totalment inutil: Santiago Rusifiol, que sempre ha-
via rebutjat i continuaria rebutjant qualsevol contacte directe
amb el mén de la politica, es mantenia en la seva posicié d’owuz-
sider, des de la qual contemplava distanciadament i criticament
la realitat, al marge de qualsevol partit pres en funcié d’inte-
ressos politics concrets. Es tractava, de fet, de la mateixa acti-
tud, no sé si dir-ne desideologitzada, que havia adoptat des del
comencament de la seva activitat artistica i que li havia permeés
de captar un ampli i heterogeni ventall d’adeptes que se sentien
plenament identificats amb el discurs esteticoideologic que gi-
rava a ’entorn de la idea de la «religi6 de 'art» i de «[’art per
Part». Un cop assolit, en el terreny artistic, el reconeixement
social que reclamaven, en el fons, aquestes metafores, Santiago
Rusifiol es llancava a la recerca del gran puablic per a la seva
obra literaria, sobretot dramatica. L’estratégia no variava subs-
tancialment: a través de la provocacié i la polémica —a partir
de Liibertat!, dues grans constants de 'obra russinyoliana—,
I'autor captava l'atencié d’una determinada clientela; amb el
descabdellament d'un discurs que tenia com a principal centre
d’interés les «palpitacions del temps», que tornava a assumir
els motllos dramatics tradicionals i que reflectia la visié petit-
burgesa del mdn, se 'assegurava.

[’autor modernista a «autor de moda», com assenyalava
despectivament la colla de Cazalunya a final de 1903 després
que Santiago Rusifiol s’hagués permes el luxe de fer pujar a les
taules del Romea un dels afers més espinosos que havien pro-
tagonitzat els principals prohoms del catalanisme catolic, tradi-
cionalista i conservador: el cas Verdaguer. Rusifiol comencgava
a ser perillés justament ara, quan es proposava de fer particeps
de la seva manca de pressuposits ideologics i politics concrets i
del seu profund escepticisme unes amplies capes de public
que, fet i fet, constituien la massa electoral en poténcia que ca-
lia, pels mitjans que fos, polititzar. I Rusifiol, conscientment o
inconscientment, contribufa molt poc a aquesta tasca, ja que
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aplicava l'estre punyent —com més endavant diria Carner—
de la ironia, de la satira i de I’humor, de forma indiscriminada,
a tots aquells simbols, mites, idees o comportaments que recla-
maven la mirada esbiaixada de I'humorista. D’un humorista,
tanmateix, empeltat de sacerdot de 'art. Aquesta barreja, sens
dubte explosiva, s"havia fet palesa a Cigales i formigues i ad-
quiriria nous i interessants matisos a mesura que Santiago Ru-
sifiol s’anés endinsant en el mén del teatre professional. La pri-
mera incursio la féu aprofitant el gran éxit, tant de critica com
de public, assolit per L'alegria que passa, I'obra que li havia
atorgat avant la lettre la fama de redemptor de l’escena catalana.

La primera obra d’aquesta nova etapa és Llibertat!, una
comedia en tres actes estrenada, en versié italiana d’Alfredo
Sainati, per la companyia d'Ttalia Vitaliani al Teatre Novetats la
nit del 21 d’agost de 1901. Al cap de poques setmanes, 1'11
d’octubre, Enric Borras en va representar la versio original en
catala al Romea. Abans, Rusifiol n’havia fet una lectura puablica
al Circulo de Bellas Artes de Valéncia, ciutat que I'’havia hos-
tatjat durant la primavera i part de ’estiu del mateix any men-
tre es dedicava a la pintura de jardins i, en les estones de lleure,
a escriure la comedia;® tot seguit, la va oferir com a primicia als
membres de la tertilia de Joan Alcover, a Palma de Mallorca.
Rusifiol havia escrit una obra de clars ressons socials que com-
binava el pla simbolic i sentimental propi de L'alegria que pas-

6. Tenim noticies de I'estada de Rusifiol a Valéncia a través d’E/ Eco de
Sitges, ntim. 789, 14-IV-1901, p. 1. Pel que fa a la lectura de Lisbertat! a
Valéncia, vegeu la reproduccié que fa La Alrnudaina (20-VII-1901), just en el
moment que Rusifiol va donar a conigixer I'obra a Mallorca, d’un article I'E-
duard Lépez Chavarri publicat a Las Provincias. Al cap de poc temps, el ma-
teix Lopez Chavarri va publicar un article titulat «Santiago Rusifiol en Va-
lenciaw, dins Pé/ & Plomea, ntim. 85, febrer 1902, p. 277-279, on especificava
que Libertat! fou escrita a Sagunt. El Eco de Sitges, el 24-VIII-1901, confir-
mava que 'obra hagués estat acabada a Sagunt, perd assenyalava que Rusifiol
la va idear i comengar a Sitges. Pel que fa a les relacions de Rusifiol amb el
musicoleg i narrador valencia, vegeu les restes de I'epistolari que van mante-
nir a Santiago Russior, Obres completes, vol. I1, p. 933-952 i, del mateix Ru-
sifiol, el «Prdlechy a Eduardo L. Chavarri, Cuentos lirics, Valéncia, 1907,
p. IX-XV.
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sa amb un pla costumista passat per un sedds humotistic que ja
es comengava a identificar com a tipicament russinyolia. El re-
sultat és un hibrid que propicia un extens ventall d’interpreta-
cions que van de la purament humotistica a la lectura ideologi-
ca militant, passant per la consideracié de la comedia de
Rusifiol com un intent programatic d’adaptar a I'escena catala-
na els nous corrents de teatre social europeus.

1 és que Lizbertat!, que parteix de I'adaptacio escénica d’u-
na narracié de titol gairebé identic publicada, 'any 1898, a
Fulls de la vida, presenta, des d’una optica ironica i sentimen-
tal, la historia d'un negrito trasplantat en algun indret de la
costa catalana per un sndiano enriquit. A través del xoc de ra-
ces i cultures, Litbertat! denuncia el desencaix inconciliable
entre I'individu en estat pur, primitiu, sense prejudicis, i la so-
cietat materialista, ignorant, prosaica i grisa que ’acull en nom
de la llibertat i dels drets humans, perd que, emparant-se en
aquestes mateixes idees —noms buidats de contingut—, li
nega qualsevol possibilitat d’integracié i, finalment, 1'elimina.
La narracié focalitza sobretot el procés d’anorreament de 'in-
dividu marginal per part de la societat. Un cop trasplantat, el
negre és abandonat a la seva sort —aixo si, ben batejat—, i es
va trobant barrades, una a una, totes les possibles vies d'inte-
graci6. Després d'una lluita tan aferrissada com initil per la su-
pervivéncia i la recerca del veritable sentit de la llibertat,
«aquell negrito endregat, rialler, vergony0s i trist, s’havia tor-
nat una figura terrible: un idol indi arrossegat pels fangals; un
mascaron vernissat de vaixell pirata, suant quited i molsa; una
fantasma endolada; tot menys la imatge d’un home». Perqué
I’home que és Jaume Negre s’acaba dissolent en el vi, en el mar
ien la mort. La societat, d’una gtisor i una hostilitat eficagment
representades, aquesta vegada, a través de les «senyores de les
conferéncies» i de les entranyables «bdias de Mariax», de la
crueltat de les criatures del poble i de I'esperit gremial i tancat
dels pescadors, contempla impassible el resultat de la seva
obra. Desaparegut el negre, «taca de tinta en aquella capsa
blanca», la societat recupera amb satisfaccié 'equilibri i la
tranquillitat perduts.
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Que el canemas de la comedia és construit sobre la base
d’aquest fil argumental, em sembla irrefutable. Tanmateix, Ru-
sifiol en potencia el to irdnic, el sentimentalisme, la individua-
litzacié dels personatges i la concrecié del tipus de societat, de
tal manera que el que hauria pogut ser un drama de tesi sobre
la condicié humana esdevé una parddia del génere. Rusifiol
crea al voltant de la histdria del negre un microcosmos social
amb entitat propia que es converteix en el protagonista real de
Llibertat!. Ja no és inconcreta, com a la narracié, la societat que
coarta la llibertat de Jaume Negre: 'autor demostra un cert in-
terés a assenyalar-ne la filiacié progressista, a causa, probable-
ment, de les possibilitats parddiques que li oferia un discurs
ideologic carregat de paraules tan imponents com libertat,
igualtat, fraternitat, progrés, sufragi universal o drets humans.
No crec que Rusifiol pretengués, com es va dir a I'época, arre-
metre puntualment contra el discurs del republicanisme o del
socialisme, éncara que tots aquells conceptes fossin moneda de
canvi comuna en les plataformes propagandistiques de que se
servien els grups politics relacionats amb aquestes ideologies
concretes. No. Santiago Rusifiol, com es veuria prou bé més
endavant, es proposava un objectiu qualitativament distint:
mostrar al public el desencaix entre el llenguatge i la realitat.
Llibertat, igualtat, fraternitat, progrés, sufragi universal i drets
humans, sén els grans mots que enclouen les bases de I’Europa
del segle x1x, de I'Europa moderna, positivista i romantica,
producte de les revolucions liberals i encaminada a I’adopcié
de régims democratics. Pura ficcié, segons Rusifiol, perque
aquests mots, ben lluny de posseir un valor absolut, prenien un
valor o altre segons el context en qué eren invocats. A Llzber-
tat!, aquests termes, posats en boca dels habitants del poble
gris que emmarca la tragédia del negre, no sén res més que
«cabdries mal paides», conceptes buits, pura retdrica. Les for-
ces vives del poble, personatges gregaris i carregats de prejudi-
cis, s’encarreguen de demostrar que entre I'ideal que represen-
ten aquests mots i la realitat hi ha un abisme insalvable que
només els éssers superiors, individualitzables, lacids i un punt
escéptics, sén capacos ja no de salvar, sind Gnicament —i ja és
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prou— de percebre. A la comédia, aquest personatge es diu
Martinet i encarna la figura del despert entre adormits. Com el
Clown de L'alegria gue passa o1’Ermita de Cigales ¢ formigues.
No es tracta, perd, exactament de la mateixa figura: Martinet
representa, a Litbertat!, més que no pas la imatge de l'artista,
un prototipus d’intellectual. I dic «un» prototipus perqué, en
temps de I'aparicié de Pintellectual dreyfusia, compromeés po-
liticament, Rusifio] n’esbossa una contrafigura. Situat au dessus
de la mélée, separat de la massa, individualista, el model d’in-
telectual proposat per Rusifiol actua com a consciéncia critica
de la societat, contra la qual es revolta sense, perd, intervenir-
hi activament. Per a Martinet, a través del qual parla Santiago
Rusifiol, la via per a la regeneracié social passa necessariament
per la regeneracié personal. I, per acabar de reblar el clau, a
aquesta regeneraci6é personal només s’hi pot arribar evitant la
influéncia perniciosa de la massa:

Fes-te un mén a tu mateix. Que jo et serveixi d’exemple. Quan era una
ovella mansa era una ovella mimada { em duien alla cn volien; perd a mida
que m’he apartat dels seus pensaments de rotllo, sols tinc per amics els llibres
i tothom per enemic.

Llibres: és a dir, cultura, educacié. Per tant, contra el trip-
tic revolucionati i la idea de progrés, queda afirmat el culte a
’amot, al bé i ala bellesa, els tnics ideals que, segons Martinet,
escapen de la contingéncia i de 'atbitrarietat humana:

Ja podeu anar negant, que els fets us cauten a sobre com una llosa de plom.
Desgraciats! Viviu per la competéncia, i la competéncia us mata. Voleu do-
nar fruita abundant i I'abundincia us ofega. Tinguen compte, que a forca
d’inventar miquines, no es torni maquina ’home; tinguen compte a fer del
progrés una miquina carregada d’engranatges perd sense un esperit, i sobre-
tot, tingueu compte a no servir-vos dels invents com a armes de suicidis; que
el telégraf, el vapor i totes aquestes joguines seran bones si les fem servir per
al bé; perd seran maleides si tenen de servir d’arma a la perversié de 'home.
Crefen-me companys: compettu per la bondat; treballeu de pensament, més
que d’obra; doneu tal forma al treball que ja no sigui una cirrega, siné un
consol de la vida, i, sobretot, si podeu, treballen individualment; que si cada
1 treballa per a tots, sereu dignes de tothom; perd si tots treballeu d’esma, ni
del treball sereu dignes. En comptes dels drets de ’home, posats pels matei-
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xos homes, d’aquell tridngul que prediquen a tothora; creien-me, acceptem i
beneim efs tres amors més hermosos que la gran Naruralesa ens ensenya a to-
tes hores: 'amor a I’ Amor, 'amor al Bé i 'amor a la Bellesa.

L’individualisme de Martinet va ser objecte de seriosos re-
trets per part dels principals defensors, a Catalunya, de les te-
sis emersonianes del «sies tu mateix» i del vitalisme nietzschea.
Aixd vol dir que un important sector del modernisme, empel-
tat de catalanisme progressista, es va incomodar profundament
davant ['obra de Rusifiol. Josep Pous i Pages, a Catalunya Ar-
tistica, retreia a Rusinol que hagués utilitzat la manca de com-
promyis, l'elitisme i l'escepticisme com a trets caracteristics del
personatge:

Fl verdader individualista, el que ha arribar a poguer afirmar completa-
ment la seva personalitat inferior, es caracteritza pel sen altruisme, per'afany
d’ajudar els demés a deslliurar-se dels agents exteriors que els ofeguen, i sent
lastima pels debils que luiten imitilment amb tendéncies contradictories.

Aquesta compassid serena de esperit superior, en "obra d’en Rusifiol no
la trobarien en cap banda. L'individualisme de Lizbersas! no lluita per des-
lliurar els demés; ja en té prou amb haver-se desiliurat ell i, des del eim del
sen egoisme i orgull, fueteja amb despreci an aquells infelicos que no tenen
més pecat que haver nascut amb el cervell estrer; que el de no capir bé les
idees; i, prenent la paraula per la cosa, viven esclaus de preocupacions atavi-
¢ques, amb tot i parlar sempre d'una llibertar que no saben compendre.’

I proposava a 'autor de Lizbertat! un altre final, molt més
adequata |'actitud de 'intellectual que, segons Pous, estava des-
tinat a representar un gran paper en la regeneracié de la socie-
tat. Aixi, en comptes de renunciar a la vida i a 'amor, el Negre
i Florentina, «forts del seu amor i joventut, devien unir-se mal-

7. Enaquesta eritica hi ha plantejades totes les linies que confluiran en la
que ha estat considerada la darrera novella del modernisme: La vida i la mort
d’en Jordi Fraginals (1912), tota una allegoria sobre '«ética de antorealitza-
ciéw, Vegen Joseph Pruea, «Algunes consideracions a proposit de Litbertat!»,
dins Catalurya Artistica, nom. 65, 5-1X-1901, p. 450-452. Una altra critica
contra I'«artificidlitat» de lindividualisme de Rusifiol, a Alfons Masgras,
«Lltbertatts, dins Auba, nim. 1, novembre 1901, p. 13-14. Els aracs des del
punt de vista catdlic, a La Renaixensa, 23-VIII-1901,1 a B, Amencuar, «Li-
bertd, de Santiago Rusifiols, ding La Almudarna, 25-VIII-1901.
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grat i per sobre de 'ambient que els rodeja, podien ésser
venguts en la lluita, no hi fa res; quan la personalitat individual
se redreca enfront dels prejudicis del medi, la revolta ja és un
triomf» ?

Si el gust per 'individualisme, no sé si dir-ne decadentista,
que demostrava Rusifiol representava un problema per al cata-
lanisme progressista, qué no havia de suposar per als sectors
politics que es van veure directament caricaturitzats a Lizber-
tat! Aquests ja es comengaren a posar alerta arran de |'estrena
de la versi6 italiana de |'obra, tant pels comentaris de la critica
com pert I'edicié d'un programa de ma que, per tal d’enllaminir
el pablic amb la promesa de més que probables disputes, pre-
sentava Llibertat! com «una satira dramatica, una faula en qué
fa intervenir 'autor figures observades en la realitat, accentua-
des lleugerament cercant la nota cOmica i representant cada
una un estat social, una massa portada de les mateixes idees, de
parescuts sentiments i d’aspiracions semblants més o menys
sinceres, més o menys postisses segons els casos. Totes les figu-
res sén, per tant, reals, personatges vivents i coneguts, exem-
plars que pertot arreu se troben i1 que per la seva mateixa vul-
garitat inclou cada un d’ells i és el prototipo de tot un ramat
que se li assembla d’un dels molts ramats que junts formen la
societat actual. Intenta amb aixo en Rusifiol presentar aspectes
d’aquesta societat, collectivitats, idees en boga, teories i con-
ceptes espirituals de la vida i de la realitat».”

I les disputes, efectivament, no es feren esperar. Enfronta-
ren els dos grups que, 'any 1901, es trobaven en plena campa-
nya de captacié d'adeptes per a les seves respectives formacions
politiques. La tot just creada Lliga Regionalista i el republicanis-
me unitati i liberal mantenien, en aquests moments, juntament
amb els tradicionals grups dinastics, una renyida lluita pel con-
trol ideologic i politic de la massa electoral catalana. Aquesta
lluita va arribar als nivells de maxima violéncia i agressivitat

8. Joseph Prura, «Algunes consideracions...», p. 452.
9, Transcrit per E. Tintorer, «Libertds, Joventut, nim. 81, 29-VIII-
1901, p. 585-586.
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durant els darrers mesos de 1901, amb la radicalitzacié de po-
sicions que provoca la campanya per a la conquesta de I’ Ajun-
tament de Barcelona. No és gens estrary, doncs, que I'estrena
de Litbertat! es convertis en un dels catalitzadors de la pugna
ideologica que es va establir entre les dues plataformes publi-
cistiques que actuaven com a portaveus dels bandols en litigi:
La Veu de Catalunya i La Publicidad. Aixi, la lectura que va fer
de Liberti! el critic de teatre de La Ven, Josep Moraté, no s’en-
tén si no és en el marc de la campanya de desprestigi mutu que
alimentaven tots dos grups. Moraté interpretava la tragicomeé-
dia de Rusifiol ¢oth una satira contra els «pobres caps calents
que es fan grans bocades de la llibettat que no entenen, [...] ig-
norants tots ells, comn la majoiia dels que reben pet tot aliment
ifitellectual el que els hi proporcionen certs diaris»,” i legiti-
mava ['alternativa politica que oferia el partit de «la bona
getit». La Lliga e¢ presentava, segons la ressenya de Moraté,
com I'tiniica forga politica que tenia el dret i el deure histories
de conduir el vot de la classe obrera, la qual calia rescatar de
I'engany a qué ’havien sotmesa «aquella colla de jacobins po-
casoltes»™ que I'enlluernaven a través de la retorica buida que
tan bé havia sabut caricaturitzar Rusifiol -—Moraté el conside-
rava un dels seus— a Llzbertat!

Des de la perspectiva de Moraté i, en general, de la Lliga
Regionalista i La Veu de Catalunya, Llibertat! etauna pega més
de Pengranatge politic i cultural comandat pel catalanisme
consetvador amb 'objectiu de positivar 'ideal d'una Catalu-
nya autdhorna i modetna enfront de la societat sucursalista i
fossilitzada que perpetuaven liberals i republicans unitaris.
Tant és aixi, que la critica de Josep Moratd desplega els matei-
x0s arguments que la Lliga va desgranar sistematicament du-
rant la campanya electoral que havia de suposar un dels passos
més ferms del partit catalanista en la concrecié d’aquest ideal:

10. J. M. [Josep Moratdl, «Novetats.- Lifbertat, drama catala de 8. Rusi-
fiol y traduit a l'italid per A. Sainati», dins La Vex de Catalunya, 22-V1II-1901.
Del mateix Morat6, «Revistateatral», dins Calendari Catald pera 1902, p. 57-60.

11. J. MoraTd, «Revista teatral», p. 60.
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Dema bi ha la lluita de dues banderes: la bandera dels desarrelats i dels que
criden jMuera Catalusia! i la bandera dels que la volen gran, dels que la volen
triomfant pet sobre de tot i contra tot; la bandera dels Gleims badalls d’una re-
volucid fracassada i la bandera de la revolucié del pervenir; la bandera dela Bar-
celona dominada per la cultura fotastera, per I'art vell i per la literatura antiqua-
da de Madrid, amb les portes de sos murs tancades als aires de la civilisacié, i la
de Barcelona, oberta, acollint en son si art propi i lletres propies i somiatit viure
lliure i ser entre les ciutats, entre les capitals dels pobles civilisats d"Eutopa.’

Quan, al cap d’un any, després del rebombori ocasionat per
Pestrena d’Els Jocs Florals de Canprosa, es representa a Barcelo-
na la versié castellana de Litbertat!, en traduccid de Jacinto Be-
navente, la polémica es va reprendre. Aquesta vegada, foren les
pagines del Cu-cut! i de L'Esquella de ia Torratxa les que acolli-
ren el foc creuat que es van tornar a llancar catalanistes 1 repu-
blicans.” Si el Cu-cut! es totnava a burlar de la ingenuitat dels
critics de La Publicidad i dels republicans en general per no ha-
ver respost com calia a les injiries que —sempre segons el punt
de vista dels catalanistes de La Veu— els havia dedicat Santiago
Rusifiol a Litbertat!, I.'Esquella treia €l santcristo gros d’Els Jocs
Florals de Canprosa i es permetia d’argtiir, sehse apartar els ulls
de la reaccié del catalanisme davant 'afer provocat per la nova
comédia de Rusifiol, que la llibertat és el patrimoni de 'artista i
que cal tespectar la seva obra «sempre que aquesta sigui bonay,™

I lallibertat de P'artista, en aquesta ocasio, havia portat San-
tiago Rusifiol a escriure una comédia sobre un dels emblemes
del catalanisme conservador: els Jocs Flotals i els certamens flo-
ralescos. L'obta va posar en estat d’alerta 'opinié piblica cata-
lana només d’aparéixer anunciada a la cartellera del Romea. Se
sabia que, amb Els Jocs Florals de Canprosa, Rusifiol s’havia pro-
posat aportar el seu gra de sorra particular a la polémica sobre la
validesa literaria de la institucié jocfloralesca. Lartista, doncs,
entrava de ple en una de les discussions més candents que pla-

12. «;A votar per Barcelonal», dins La Vew de Catalunya, 9-X1-1901.

13. N.N. N, «Novetats», dins L'Esquella de la Torratea, nim. 1228, 18-
VIL-1902, p. 463, i ViroreT, «A Ca la Taliax, dins Ca-cat!, nim. 29, 17-VII-
1902, p. 472 473.

14. N.N. N, «Novetats», p. 463.
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naven sobre els ambients culturals del tombant de segle a Cata-
lunya. La ja indiscutible popularitat de 'autor i el fet d'utilitzar
les taules esceniques com a vehicle d’una sens dubte excellent
parddia del funcionament de Jocs Florals i certamens literaris
anunciaven una primavera torrida en 'ambit cultural catala. I la
primaveta va arribar puntualment. I no defrauda ning.

La comeédia, que es recrea en 'accentuacio de tots els clixés
caracteristics del funcionament dels certimens floralescos, or-
ganitza 'accié a 'entorn d’un triangle amorés que potencia
una possible lectura en clau simbolica. El triangle format per
Tonet, Maria i Ramon en prefigura un altre que situa la poesia
en el vértex principal i les dues concepcions del poeta que apa-
reixen en pugna tot al llarg de la comédia —el poeta versaire i
el poeta sacerdot de I'art—, en els altres dos. Els Jocs Florals
son el feu dels Tonets, dels versaires, de les reines postisses, de
les Bases de Manresa i dels companys de causa. Maria i Ramon,
i, amb ells, la veritable poesia, no hi tenen lloc. A Ramon, «pe-
riodista i expoeta», pertanyen significativament aquestes pa-
raules, que clouen 'obra i s6n, de fet, mostra evident d’'una
ruptura amb la societat representada per Canprosa:

ramon: Maria: la flor natural que m'ha dat se mustiga amb aquest aire en-
congit. Anem a fer-li prendre poesia.

MaRIA: A on?

ramon: A fora. En plena naturalesa,

{La pren del brac i fuig.)

Rusifiol planteja novament el desencaix entre ’artista i la
societat materialista i prosaica. Aquesta vegada, a través de la
salvaguarda de la imatge del poeta com a ésser excepcional i
d’una concepcié de la poesia com a «balsam» i «consol», en-
front de la banalitzacié del fet poétic, agreujada per la prolife-
racié cada cop més acusada de «versaires».” Daqui que laidea

153. Aquestaidea,’apunta Emili Tinrorer a la ressenya d'Els Jocs Florals
de Canprosa publicada a Joventut, nim. 117, 8-V-1902, p. 308-309, i la
reprén Llufs BerTran 1 Prjoan en el capitol que va dedicar a «L'abundor
dels poetes» en |'estudi titulat «Els Jocs Florals: critiques i anécdotes», dins
La Paranla Cristiana,vol. 111, 1926, p. 517-530.
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de poesia proposada i defensada a Els Jocs Florals de Canprosa
s’oposi directament a la poesia de certamen, malgrat la intro-
duccié en els Jocs Florals dels nous corrents estétics, que a la
comedia apareixen caricaturitzats a través del «decadentisme»
d’August Coca i Poncem i el «vitalisme nietzschei» de Joan
Dolcet i Sucre.

Els criteris emprats per Rusifiol en la definicié de la verita-
ble poesia es distingeixen per la vaguetat. No son critetis es-
trictament estétics. L'accent recau, sobretot, en la capacitat de
commoute el lector, de crear entre aquest i 'autor lligams d’a-
traccié i simpatia, una comunié intima, penetrant, emotiva.
L’autor i la seva obra, especificava en aquest sentit Rusifiol,
«cada anima que conquisten és un vot espiritual, s un somriu-
re benvolent, és un cos guanyat a la multitud sobirana; ell i ella,
a cada batement que promouen, a cada nirviositat que pro-
voquen, a cada rialla que esclaten o a cada llagrima que arren-
quen, és un agrait que guanyen; ell i ella, a cada emocié que en-
comanen és un malalt més que conquisten, i quan ja els malalts
de I’anima son tants que agraiment de riure, o de plorar, o de
commoure’s, formen coro, allavores 'escriptor, artista, el poe-
ta, t€... lo que en diriem parroquia de simpatia, si la paraula
parrdquia el comerg a la menuda no ’hagués tirada a perdrex.'®
El criteri de valor esdevé, per tant, fonamentalment quanti-
tatiu. Perque, continuava Rusifiol, «no tenint aquesta guia, jo
pregunto: quines regles hi ha per saber si una obra és bona o
dolenta? A on se prenen les mides? Qui n’ensenya, de bellesa?
Quina estética s’ha escrit que no siga el tractat perfecte de vol-
guer explicar lo inexplicable?» La conclusié a qué va arribar fi-
nalment, «que només |'atraccié guanya» i «que I’home que fa
més claror és el que atrau més papallones», significa 'expulsié
de la poesia tloralesca —poesia de motllo, desnaturalitzada,
etiquetada, mancada d’emotivitat— de ’espai sagrat de la poe-
sia amb majiscula. Com diu Ramon, personatge a través del
qual I'autor vehicula el missatge de l'obra, «sija és prou gran la

16. Santiago Rusifot, «Prolech» a Jacinto Capella, Lisbre del dolor, Bar-
celona, Estampa La Renaizensa, 1903, p. V-XL.
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poesia perqué hagueu de mantenir-la! Pobretal Amb els vos-
tres manteniments morira cotsecadas.

La poesia posseeix un espai autonom, autosuficient, incom-
patible amb Pestretor de mires del tipic versaire de certamen.
Aquest, incapag com els menestrals de '«art cromo» de tractar
amb dignitat la seva propia produccid artistica, acaba destruint
la imatge sacralitzada del poeta i posa en dubte la seva missié
dins la societat. Banalitzar aquesta imatge suposa fer un gran
pas endarrere en la reivindicacié de I'estatus professional de
Iartista i de 'escriptor, reivindicacié que constitueix sens dub-
te el principal cavall de batalla de 'actuacié publica de Santiago
Rusifiol i la clau de volta del seu pensament, Aquest pas, pero, el
recuperen amb escreix E/s Jocs Flovals de Canprosa i la ridiculit-
zacid de ’'engranatge anacronic que regulava el mercat literari ca-
tala, com ho demostra novament la ironia de |'«expoeta» Ramon:

EL prESIDENT: Calla, periodista incrédul! Si molt convé et burles dels Joes
Florals i ets dels que hi tiren d’amagat.

ramon: No séc vergonyant. Vaig desenganyar-me de jove. Mireu si hi tiro i si
hi crec, que porto a vendre ala vostra fira de premis tres plomes d’oca, de
pla, ocaiplomes, i dugues corones de llorer. (Se treu les corones £ les plo-
mes.) Les venc barates: us-e-les dono a pes de gldria.

Fi. PRESIDENT: Aixd és un desdoro!

RruTORT: Una burla!

TALLAVENT: Un afront!

eL PRESIDENT: Us veneu els simbols florals?

ramown: Els heu abaratit tant, els simbols, que ja no sén simbols ni florals: sén
Ffloreros.

(Que Santiago Rusifiol difongui aquest missatge a través de
les taules esceniquesi dels recursos parodics, humoristics i cos-
tumistes propis de la més genuina tradicié del xaronisme bar-
celoni és el principal catalitzador de la reaccié general i pola-
ritzada de la critica davant de 'estrena &’Els Jocs Florals de
Canprosa. L’ autor se situa, en efecte, en el marc d’una tradicié
estética i cultural estretament vinculada als grups republicans;
el teatre de sala i alcova i les gatades tipicament vuitcentistes
que tenen com a maxims representants des d'un Valent{ Almi-
rall a un Pitarra, sense oblidar la produccié de Conrad Roure o
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d’Albert Llanas. Aquests darrers van tenir en algun moment
contactes directes amb Rusifiol. Llanas, concretament, va arri-
bar a convertir-se en el protagonista d’excepcié del comple-
ment humoristic que acompanyava qualsevol manifestacié ar-
tistica o literaria presidida pel senyor del Cau Ferrat, del
carrer Muntaner o de Sitges, indistintament. Josep Pla ja va
destacar, en aquest sentit, la influéncia que havia rebut Santia-
go Rusifio] de «totes Jes bogeries» del grup d’Almirall a través
de ]a relacié amb Llanas, i la manera com aquesta influéncia
s’havia concretat en 'obra de I'artista, particularment en Els
Joes Florals de Canprosa, I'altim residu, segons Pla, de la pole-
mica vuitcentista entre floralistes i humoristes.'” Malgrat que
Ja comedia queda ben lluny d’aquests plantejaments, no es pot
negar que s’hi perceben clarament alguns dels topics i, sobre-
tot, el to emprat pels sectors tradicionalment «antifloralis-
tes»,'"” cosa que provoca I'adhesié incondicional de la premsa
republicana i liberal i, és clar, ’anatematitzacié d’Els Joes Flo-
rals de Canprosa per part de la premsa catalanista, fins aquests
moments encara favorable a la figura i I'obra de Santiago Ru-
sifol.

Diaris com La Renaixensa i La Veu de Catalunya, revistes
com Joventut i Catalunya Artistica, butlletins de la linia de
Montserrat, setmanaris satirics com E{ Rector de Vallfogona i el
Cu-cut' 1 organs de Ja premsa local com E/ Baluart de Sitges van
adoptar una actitud francament hostil enfront de la comedia de
Rusifiol. No es tractava de qiestionar el valor literari de J'obra
—amb tot, remarcaven, «inferior al de la majoria de les pro-
duccions del mateix Rusifiol»—,' siné de retreure’n la finalitat:

7. Josep Pua, Santiago Rusifiol i el seu temps, Barcelona, Bdicions Des-
tino, 1981, p. 791 101-102; i, del mateix autor, «Il senyor Valeati Almi-
ralls, dins Obra completa, vol. XXXII, Barcelona, Edicions Destino, 1977,
b, 191-201.

18. Liufs Burrran 1 Pijoan, «Els Jocs Florals», p. 242. /

19. 1. M. [Josep Moratd), «Romea.- Els Jochs Florals de Canprosa, come-
dia en un acte de Santiago Rusifioly, dins La Veu de Catalunya, 30-1V-1902.
També Virolet [Josep Morata), «A Ca la Talia», dins Cu-cut!, niam. 19, 7-V-
1902, p. 298299,
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Adquesta vegada ha volgut fer aquest [Rusifiol] una obra francament satiri-
ca. Perd ha escollit malament el tema, entretenint-se en satirisar 'actual movi-
ment de refvindicacié del nostre poble. Prenent peu d'uns Joes Flarals de vi-
leta, ha fet escarni dels sentiments més sagrats de la patria, de les institucions
més dignes de respecte, de les manifestacions més honrades i enaltidores.

Per aixd, tot seguint el curs de la represenracio, els que sentien simpatia
per Pauror se mostraven fondament apenats de la seva caiguda, mentres gque
els indiferents a la personalitat d’en Rusifiol no sabien abstenir-se de mostrar
la seva indignacié fonda, ben fonda, que va esclatar al final, en un espetec de
xiulets 1 xiu-xius eixordadors.

En canvi, certs elements —els contraris a les idees sanes, els enemics de la
gent de bé, els que no poden arribar a capir els nobles sentiments patridtics
que impulsen el moviment reivindicador de Catalunya— feien tants esforcos
com podien per a aixecar 'obra del fosso, sense que un sol instant arribessin
a fer-se sentir.”

La critica, breu i concisa, de Lz Veu posava sobre la taula
totes les cartes que havien de prendre part en la polémica. En
primer lloc, ’abast que havia assolit en el tombant de segle la
indentificacié entre Jocs Florals i catalanisme conservador,
conseqiiéncia ineludible de ld instrumentalitzacié politica de la
festa de les lletres a partir sobretot dels darrers anys de la de-
cada dels vuitanta. En segon lloc, la inviolabilitat de determi-
nats simbols, mites i tradicions «inventades», que, com els ma-
teixos Jocs Florals, les Bases de Manresa, Els Segadors, les
quatre barres, Montserrat o la barretina, constituien els pilars
fonamentals del discurs ideologicopatridtic del catalanisme.
Aixi, Josep Pous i Pages, tot i reconéixer que la satira d’Els Jocs
Florals de Canprosa en el fons s’ajustava a la realitat, retreia a
Santiago Rusifiol «la forma en qué ha donat al public la seva
ctitica» ja que «és desgraciada i sobretot immoral», a més de
ser producte d’una inconsciéncia absoluta. La ridiculitzacié de
determinades tradicions i la desmitificacié de determinades fi-
gures i esdeveniments eren licites sempre que es fessin al mar-
ge del gran public: «Cregui’m En Rusifiol: ha sigut una verita-
ble caiguda lo haver portat aquest tema a 'escena. Aixd era bo
per un article de revista, i estic segur que si s’hagués donat

20. J. M., «Romea.- Els Jocks Florals de Canprosa».
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compte de la seva transcendéncia —no respecte als interessos
d’un partit politic, més o menos respectable, sind davant dels
eterns i universals de 'art— s’hauria guardat la seva brometa
per desenrotllar-la entre quatre amics amb prou criteti per a
fer les distincions necesséries i no davant de tot un poble, des-
graciadament prou incult...»™ La tercera i decisiva carta que la
critica de Moratd posava sobre la taula feia referéncia a les ten-
sions existents entre aquest catalanisme politic incipient i la
resta de grups que configuraven el mapa ideoldgic de la Cata-
lunya coetania, especialment del republicanisme.

Aquests sectors, aplegats al voltant de La Publicidad, El Di-
luvio, L'Esquella de la Torratxa i La Campana de Gricia, 1 situats
per la premsa catalanista al mateix sac sense fer cas de distin-
cions ideologiques,” coincidien a qualificar el catalanisme com
un moviment antidemocratic, clerical i reaccionari, i, com a tal,
I’escometien amb una gran duresa. L’estrena d’Els Jocs Florals
de Canprosa cls va oferit, a més d’un pretext immillorable per
aprofundir la seva critica, la possibilitat d’apuntalar-la en una
autotitat reconeguda de B — Santlago Rusiiiol. Es el que va
fer Federico Urrecha des de les pagines d’El Diluvio. Partint
d’una interpretacié esbiaixada de la comédia, afirmava que:

21. Joseph Prura [Josep Pous i Pagés], «Jochs Florals... poétichs y Jochs
Florals de Canprosa (Li 1Ly, Catalurya Artistica, ndm. 99-100, 8/15-V-1902,
p- 286-287 i p. 302-303. En uns termes molt semblants, D. Martf v Juuia,
«Los Jochs Florals», dins La Renaixensa, 4-V-1902; els germans Placid i Cos-
me VipaL (Josep Aladern) a Ef Rector de Vallfogona, nim. 6,7-V-1902, p. 88-
90, i els redactors del Cr-ewt!, ntim. 19, 7-V-1902, guan retreien a Rusifiol la
«irreverencia imperdonable» que havia comés amb l'estrena d’Els Jocs Flo-
rals de Canprosa.

22. La nomina dels «enemics del catalanisme», l'explicita ViroLET, <A
CalaTalia», p. 298-299, i també Vicens Garcia, «La Renaixensa.- Els Jocs Flo-
rals», dins E/ Rector de Vallfogona, ntm. 6,7-V-1902, p. 82-83. Vegeutambé
la caricatura signada per Costa i tinzlada «Genialitats» que publica la matei-
xa revista, nim. 7, 15-V-1902, p. 107, on apareix Santiago Rusifiol tirant pe-
dres al casal del Teatre Carald amb gran eufdria per part de la gent de L'Es
grelln, La Publicidad i El Diluvio. Lluis Via, «Suicidas», dins Joventut, ntm,
118, 15-V-1902, p. 313-314, dedica forts atacs a la premsa anticatalanista i in-
crementa la ndmina amb el Digrio de Barcelona i El Liberal.
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Lo de menos en esta sdtira son los Juegos Florales. Otra cosa ha quedado
maltrecha y hondamente caricaturizada en Els Jocs Florals de Canprosa: el ca-
talanismo. Este era el blanco a que Rusifiol apuntaba y en el que ha dado con
sorprendente seguridad.

Roca i Roca, tant aqui com a La Vanguardia,” va intentar
de demostrar que les causes determinants de la reacci6 dels ca-
talanistes no calia buscar-les en la comédia de Rusifiol, sind en
laintransigéncia i el victimisme que els caracteritzava, Com diu
un dels «esquellots», escrit amb una clara voluntat de tornarla
pilota a tots els que, amb motiu de 'estrena de Litbertat!, s’ha-
vien mofat de Pactitud amb queé L’Esquella, La Publicidad i al-
tres publicacions de tendéncia liberal havien encaixat la carica-
turitzacié de determinats emblemes del republicanisme:

Els que es revanxinen contra en Santiago Russinyol per haver eserit Efs
Jocs Florals de Canprosa, si ho fan de bona fe donen mostres de ser uns illu-
sos dignes de compassid que no saben lo que passa en matéries floralesques;
o st ho fan per cilcul, cometen el pecat d’hipocresia, negant-se a reconéixer
que en Pobra de Russinyol hi ha una pila de retrats.

Ningii no s’ha rigut tant dels Joes Florals com els mateixos Horalistes, en
les seves intimitats. Es alld que sol fer la gent de sagristia: ningt els hi passa
l# ma per la cara en materia de tractar a les imatges amb irreveréncia.

Per qué, doncs, 'escriptor satiric no ha de tenir el dret de divadgar les de-
bilitats i ridiculeses dels homes i de les institucions?

I di¢ divuigar perqué no és ell qui les inventa. Les troba fetes i se n’apro-
tita. I al realisar-ho fa obra de cultura, des del moment que ensenya a no pen-
dre per sério lo que és bureo.®

D’altra banda, publicacions com E/ Noticiero Universal, Las
Noticias, El Liberal o el Diario de Barcelona, tot i la manca
d’homogeneitat ideoldgica, van coincidir a '’hora de presentar
I'estrena com un gran &xit i de defensar, com ho havien fet tam-
bé Urrecha, Marsillach i Roca i Roca, 1s de la satira i de la iro-
nia a les taules escéniques. No cal dir que, segons 'optica dels

23. J.Roca vy Roca, «La semana en Barcelonaw, dins La Vanguardia 6-V-

1902.
24, «Bsquellots», p. 299-301. També N. N. N., «Novetats», dins L'Es-

guella de la Torratxa, nim. 1228, 18-VII-1902, p. 463.
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afiliats al projecte regionalista, tots quatre diaris, perd fo-
namentalment el Brusz, confirmaven amb 'acollida favorable
d'Els Jocs Florals de Canprosa el seu profund anticatalanisme.
El catalanisme conservador va convertir, doncs, Els Jocs
Florals de Canprosa en un pretext idoni per legitimar la seva
condicié d’hereu i continuador directe del moviment de Re-
naixenca. Amb la defensa ultrada i incondicional de la institu-
ci6 dels Jocs Florals, que interessava de presentar com el punt
de partida del desvetllament del sentiment nacional catala,”
accentuava el procés de distanciament en relacié amb altres
tradicions politiques i culturals fortament arrelades a Catalu-
nya. De la tradicié popular republicana,® per exemple, els re-
presentants de la qual eren introduits en el sac de 'anticatala-
nisme juntament amb 'autor d’Els Jocs Florals de Canprosa.
Aquest procés de distanciacié quedava especialment reflectit
en els atacs que, des de les pagines d'El Rector de Vallfogona o
d’una revista com Joventut, es van dirigir a publicacions de llar-
ga tradicié i de tiratge important escrites en catala, La Campa-
nai L’Esquella, considerades com «el més gran enemic que téa
casa el catalanisme». Les divergéncies ideologiques entre els
uns i els altres son obvies, pero, als primers, el que se’ls posava
malament de veritat és que fossin trenta o quaranta mil els
exemplars d’aquests setmanaris que es repartien entre un pa-
blic essencialment obrer i menestral, prova ineludible de l'ac-
ceptacio no solament del missatge que propugnaven —repu-
blicanisme, anticlericalisme, pensament liberal—, siné també
de la forma literaria concreta —satira, humor, parodia, costu-
misme— a través de la qual el missatge era divulgat. E/ Rector
de Vallfogona, en uns moments en qué el catalanisme conser-
vador es proposava aglutinar politicament en un Unic front els
sectors més diversos de la societat catalana, veia en la tasca por-

25. Vicens Garcia, «La Renadvensa.- Els Jochs Floralss, p. 82-83.

26. Eslatradici6 que reivindica Josep Fontana a La fi de I Antic Régim ¢
la industrialitzacid (1787-1868), Barcelona, 1988, seguint molt directament la
linia interpretativa de Pere Cornomings, Interpretacié del vauitcents catali, Bax-
celona, Publicacions de I.a Revista, 1933,
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tada a terme des de les pagines de La Campana de Gricia i de
L’Esquella de la Torratxa una de les principals dificultats a I'ho-
ra d’assimilar les classes populars a aquest projecte;

En politica els han parlat eternament (a les pobres intelligéneies ocultes {
abandonades dels pobres obrers del camp i del taller) d*un Cénovas i d’un
Sagasta, enemics de la llibertat espanyola, quan ells no sén la personificacié
d’aquesta mala llibertat, i d'una Reptblica unititia que té de venir a fer-nos
feligos en un tancar [ obrir d'ulls. Tot aixd, predicat en catala i al poble ca-
tala, ha sigut com la cadena que ha lligat la personalitat de la Catalunya po-
pula; al carro de la vella politica espanyola, causa de totes les nostres desgra-
cies.

La recepcid immediata d’Els Jocs Florals de Canprosa reflec-
teix, pet tant, el joc de forces creat a I'entorn del procés de defi-
nici6 de 'espai politic del catalanisme conservador. La polémi-
ca, aixd no obstant, es va aguditzar encara més al cap de pocs
dies de I'estrena de la comédia, quan, el primer diumenge de
maig, els Jocs Florals de Barcelona van ser suspesos per ['autori-
tat militar com a conseqiitncia d’'una xiulada a la bandera es-
panyola,® i la mateixa autoritat es va veure en el cas d’haver de
garantir la representacié d’Els Jocs davant els aldarulls provocats
per alguns catalanistes exaltats als quals no havia costat gaire
identificar la comédia de Rusifiol i I'accié repressiva de I'autori-
tat governamental, i convertir, per tant, Rusifiol en el cap de turc
de 'exaltacié catalanista davantla suspensio de la festa.

27. Vicens Garcia, «La Esquella v'] catalanismes, dins E/ Rector de Vall-
fogona, ntim. 4,24-1V-1902, p. 50-51.

28. Lapremsa de Barcelonaes fa ressd, de forma generalitzada, de I'afer
dels Joes Florals: La Ven de Catalunya en segueix pas a pas U'evolucié i hi de-
dica nombrosos articles i notes informatives: «Els Jochs Florals suspesos», 4-
V-1902; «Els detinguts dels Jochs Florals», 6-V-1902; «La suspensio dels
Jochs Florals y la prempsa», 7-V-1902; «La suspensid dels Jochs Florals al
Congrés. Sessié del 6 del corrent. Discurs del Senyor Albax, 15-V-1902. Ve-
gen també, pel sen interss, entre molts altres, P. del O. (Josep Roca i Roca),
«Els Jochs Florals de Cangarlanda», dins L'Esquells de Iz Torvatxa, mim.
1217, 9-V-1902, p. 290-292, 1, d’E! Liberal, «l.os Juegos Florales. Fl suceso
de esta tarde. Consideraciones», 4-V-1902; «Arriba la bandera!», 5-V-1902,
i «El obrero ve claro», 6-V-1902.
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En efecte: la nit del mateix diumenge dels fets de la Llotja,
I’empresa del Romea es va veure obligada a prendre una série
de mesures especials en previsio dels possibles aldarulls que es
podien produir durant la representacié d’Els Jocs Florals de
Canprosa. La comeédia de Rusifiol complia totes les condicions
necessaries, com s’havia demostrat la nit anterior, per conver-
tir-se en el simbol de I'opressié, del centralisme estatali del’an-
ticatalanisme, i rebre, com a tal, les escomeses d’un public exal-
tat. Per aquest motiu, van ser suprimides algunes de les escenes
més susceptibles d’atiar els anims dels espectadors —aquelles
en qué es ridiculitza 'as dels grans simbols del catalanisme: Els
Segadors i les Bases de Manresa—,” i un important contingent
de policia va fer acte de preséncia al teatre del carrer Hospital.
Tret d’alguns moviments sospitosos al segon pis, que van im-
pedir en algun moment la perfecta audicié de 'obra, no es va
produir cap més incident. La representacié va seguir el seu
curs amb normalitat 1, acabat 'espectacle, com ressenya el cro-
nista de La Renaivensa® la policia «formada en peloté al car-
ter, presencia la sortida dels espectadors, no retirant-se fins
que el teatre fou buit».

De tota manera, encara que la identificacié d’Els Jocs Flo-
rals de Canprosa amb 'anticatalanisme no va arribar a tenir
conseqiiéncies directes en el mateix teatre Romea, si que va
afectar la imatge publica de Santiago Rusifiol en els ambients
catalanistes, que comencaven a veure en 'artista un element di-
ficilment integrable en el projecte politicocultural comandat
per la Lliga que troba en el tombant de segle les vies iddnies per
a la seva concrecié. No deixa de ser significativa, en aquest sen-
tit, I’oposicié que van establir publicacions de la linia de Mozns-
serrati Cu-cut! entre els Jocs Florals de Barcelona i Els Jocs Flo-
rals de Canprosa. Agredits per 'autoritat, els primers, i els de
Rusifiol, el mateix dia, defensats per la for¢a publica. El jove-
nissim Josep Carner va ser taxatiu en la seva valoracié dels fets:

29. Dovs va fer 'enumeraci6 de les escenes suprimides en una de les se-
ves «Chirigotas», dins La Publicidad, 6-V-1902.
30. «Al teatre Romea», dins La Renaixensa, 5-V-1902.
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El primer diumenge de maig havien de celebrar-se els Jocs Florals: els de
Can Poesia i els de Can Prosa.

Els de Can Poesia, precedits d'una llegenda & or, sostinguts per la solida-
ritat de totes les animes catalanes, havien d'illuminar els ginys i remoure els
cors.

Els de Can Prosa eren per fer riure i es celebraven al carrer de 'Hospital,
a Can Pitarra, quin macarronic busto veia amb plaer que el Cantador fa es-
cola.

Els de Can Poesia foren suspesos. Els de Can Poesia encarnaven la vita-
litat de tot un poble; un foc mai interromput de Fe, Patria i Amor: amb un
porque me da la gana quedaren suprimits.

Els de Can Prosa tenien la seva Fe!l la seva Patria!!! el seu Amor!1!! L'o-
bra d’en Rusifiol fou protegida pels policies.

Tot aixd ho crelem logic, irrefutable

Mentrestant, Santiago Rusifiol continuava installat a Ma-
llorca, Alli havia escritla comédiai alli I'havia donada a congixer
per ptimera vegada en el decurs d*una de les vetllades intimes
que la intellectualitat mallorquina acostumava a celebrar a
casa de Joan Alcover. Miquel Costa i Llobera, un dels més as-
sidus contertulians al costat de Miquel dels Sants Oliver, Ga-
briel Alomar, Joan Estelrich, Joan Torrendell i Antoni Nogue-
ra entre d’altres, en va deixar constincia en el seu meticulds
diari personal el mateix 16 de febrer de 1902. La primera im-
pressié del poeta mallorqui, que es pot fer extensible a la res-
ta dels assistents a I'acte, queda reflectida en la carta que, al
cap de pocs dies, Costa va escriure al seu gran amic Rossellé:

Diumenge passat en Rusifiol a ca en Joan Alcover va llegir la seva comédia
Els Joes Florals de Canprosa. Es una delicia, un joc granejat d’acudits gracio-
sfssims, capac de fer riure un mout. Es la parddia fondai intencionada del flo-
ralisme cursi, de la mania dels certamens, una de les plagues de la nostra po-
esia, Els personatges hi sén caricatures plenes de vida i veritat, i les
composicions premiades resulten uns escarniments del més tipic. Ja et pots
imaginar si vaig riure!...

31, Plautus [Josep Carner], «Al aguayt (Crénicas literarias)», dins Mors-
serrat, num. 29, maig 1902, p. 75-77.

32. Miquel Costailloberaa Joan Rosselld (21-11-1902), dins Episéolari de
M. CostaiLlobera,vol. IV, nim. 280bis, dipositat a la Biblioteca March de Ciu-
tat de Mallorca.
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Pocs dies abans de I'estrena a Barcelona, Rusifiol tornava a
llegir la comeédia davant d’un auditori majoritariament mallor-
qui. Aquesta vegada, 'excusa era 'homenatge que els assis-
tents a la tertilia de Joan Alcover van dedicar al seu amfitrio.
Després de I'apat i dels discursos de rigor, alguns dels comen-
sals —el valencid Eduard Loépez Chavarri, Alomar, Oliver i
Rusifiol—" van «improvisar» una vetllada literaria en qué Ru-
sifiol va llegir la seva més recent produccio teatral, el mondleg
El prestidigitador, i, com assenyala el cronista de La Almudaina,
«a los insistentes ruegos de la reunidn, tuvo que leer su precio-
sisimo sairiete Els focs Florals de Canprosa, obra donde estd
acumulado el inimitable humorismo de ese original escritors.
En qualsevol cas, la tecepcié que en fan els mallorquins és po-
sitiva, i no pas precisament perqué se'ls hagi d’encabir dins el
sac de |'anticatalanisme. Ja ho va dir el mateix Rusifiol en la
carta-proleg que encapcala 'edicié de la comedia. Adregant-se
directament al lector, confessava la seva perplexitat davant la
diferent reaccié que havia provocat 'obra en la intellectualitat
mallorquina i en la intellectualitat catalana:

Lo primer que dec fer constar és la sorpresa que va causar-me el soroll que
es mogué pet ella. Estava tan lluny de creure-ho com lluny me trobava al fer-
se els ensaigs del'obra. L’havia escrita aqui, a Mallorca; |'havia llegida a molts
amnics, tots ells prou coneguts pel llur talent, pel Dur clar judici i discerniment
de les coses, pel llur amor reconegut a Catalunya, pel lur atnor reconegut a
les lletres catalanes, i ni un d’ells, ni un tan solament, amb tot i ser concur-
tents als Jocs Florals de la nostra terra i haver-los honrat amb lhurs obres, hi
havia trobat senyals del pecat antipatridtic que hi han volgut veure o hi han
vist molts que, en comptes de mirar-se I'obra tal com és, han semblat gent de
Canprosa exaltada, que sells butlaven del poble.

I intentava aclarir quina era la finalitat de la seva parddia:
Lo que hiveien, i és 1 inic que hi ha i ["inic que he volgut posar en la meva
obra, no és la falta de carinyo a la poesia de la terra; aquesta 'estimo tant, la

considero tan necessaria en un poble com el nostre que, afanyat a omplir-se
de xemeneies, no té temps o ganes, o voluntat d’enlairar-la tant com s’ha

33. «En el saloncito Beethovens, dins La Almudaina, 23-IV-1902.
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d’enlairar, la poesia, que em reca fins al fons de I'anima que, en comptes de
ser sagrada, en facin imitacions per portar-la a les fires i casinos; lo que hi ha,
que no és que no estimi els Jocs Florals, que els considero una hermosa, bona
i atil festa de les lletres, siné que la festa de les lletres es vagi tornant de mica
en mica la festa de la politica; lo que hi ha, que els Jocs Florals sé6n i han de
ser per als poetes, sols per als poetes, només que per als poetes, i no per als
companys de causa, per bona, per enlairada i per noble que siga la causa.

D’aquesta manera, l'autor ratificava allo que constitueix la
clau de volta del seu pensament i el mobil de la seva actuacié. Els
Jocs Florals, instrumentalitzats politicament pel catalanisme i res-
ponsables de la identificacié del poeta amb el croat de la causa,
dificultaven més que no pas facilitaven la legitimaci6 de la imatge
de I’artista com a ésser excepcional, sacerdot de I’art i redemp-
tor de lasocietat. Era a través d’aquest poeta amb majisculaino
pas a través de tots els poetastres que guanyaven flors naturals,
violes i englantines als certamens literaris locals que, en paraules
de Rusifiol, «saben que existim darrera de les fronteres». Un poe-
ta de la categoria de Miquel Costa i Llobera n’és un exemple,
puntualitzava Santiago Rusifiol uns quants mesos després de
’afer d’Els Jocs Florals de Canprosa, en ’homenatge que va tri-
butar la intellectualitat mallorquina al nou Mestre en Gai Saber
nomenat en els Jocs Florals celebrats, a causa de la suspensié, al
Canigé. Aixd era certificat al diari mallorqui La Ultima Hora:

El pintor y escritor Santiago Rusifiol que tantas simpatias se ha captado
durante sus prolongadas estancias entre nosotros, brindé a su vez en honor
de Costa, diciendo que él habia escrito Els Jocs Florals de Canprosa censuran-
do a los falsos poetas y rimadores de tres al cuarto. Felicitaba de todo cora-
z6n al poeta de verdad, laureado y proclamado poeta en los Jocs Florals de
Can Poesia. Expresé su deseo y la conveniencia de ingerir la savia del Pi de les
tres branques en nuestro Pi de Formentor, y la de éste en aquél, como sim-
bolo de fraternidad entre Catalufia y Mallorca, y concluyé manifestando su
sincera admiracién por el poeta de Pollensa y lo muy grato que era sumarse
al homenaje que le tributaban los amigos y admiradores mallorquines.

34. Aquesta ressenya de ’homenatge, extreta del diari mallorqui La Ults-
ma Hora, es troba recollida en el volum IV de I'Epistolar: de M. Costa i Lio-
bera. Porta data del 15 de febrer de 1903. Vegeu també «En honor de D. Mi-
quel Costa y Llobera», dins La Almudaina, 16-11-1903, i «Actualitats», dins
Catalunya, ntim. 4, 28-11-1903, p. 184.
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Rusifiol aprofitava per reivindicar, a més, I'ts de la satira,
de ’humor i de la ironia en el teatre i en qualsevol manifestaci6
literaria com a prova irrefutable de la robustesa i la normalitat
d’una cultura:

Tot aixd, que ho diuen tants en privat i que en protesten després hipocri-
tament en public, ha estat censurat, i fins i tot amb frases d’una correccié
molt dubtosa. Per qué? Perqué lo que diuen tots plegats ho he dit sol, ho he
dit en el teatre i ho he dit rient en comptes de dir-ho en sério. Ja és prou gran
Catalunya, ja és prou just lo que defensa, perqué no es pugui fer broma de to-
tes les petiteses que tenen les causes nobles.

L’interés primordial del proleg rau, pero, en l'intent de
Santiago Rusifiol de desmarcar-se, fos com fos, dels sectors an-
ticatalanistes que s’havien declarat defensors incondicionals
d’una obra que, en realitat, interpretaven de forma esbiaixada.
Perqué amb Els Jocs Florals de Canprosa, Rusinol s’havia pro-
posat «fer obra de patriotisme», contribuir amb una pedra a
«l’obra de sentit comt, que és I'obra de Catalunya», i, per tant,
cal llegir la carta-proleg com un intent de recuperar la con-
fianca dels grups catalanistes:

Lo que sento és que una obra que tenia per objecte escombrar la politica
sobrera d’alli on empleiava, ’hagin feta servir de politica, imitant amb els
meus Jocs Florals els Jocs Florals de debd; lo que sento és que tristes cir-
cumstancies passades hagin fet d’actualitat una obra que no voldria pas que
ho fos: lo que sento és el treball esforgat dels que han volgut enfonsar la meva
pobra comeédia; lo que sento, i aixd ho sento amb tota I'anima, és que en
comptes de defensar-me-la els que per a ells i per a llur bé I'havia escrita,
obressin amb tal passi6 i que molts d’ells no fossin defensors de la llibertat
del teatre, siné que haguessin d’emparar-la aquella gent antipatica que porta
la llei amb nusos amagada sota la capa.

Malgrat tot, tant la gent de La Veu de Catalunya com del
Cu-cut”” va acollir amb vives mostres d’escepticisme el memo-
rial de greuges de Santiago Rusifiol. Es referma en 'opini6 que

35. «Els Jochs Florals de Canprosa», dins La Veu de Catalunya, 8-VI-
1902, i «Pel drapaire», dins Cu-cut!, nam 30, 24-VII-1902, p. 493-494.
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Els Jocs Florals de Canprosa era un instrument al servei de I'an-
ticatalanisme, i va rebutjar amb contundéncia totes les consi-
deracions de |'artista a proposit de la inconveniencia d’utilitzar

els Jocs Florals i certamens literaris com a plataforma politica:

«La qiestié tan debatuda de si els Jocs Florals han de tenir ac-
cié politica que torna a retreure el senyor Rusifiol, ha sigut trac-
tada en sentit afirmatiu o indirectament casi bé a tots els dis-
cursos presidencials de tan patridtica instituci6, i amb tals
autoritats no hi ha necessitat d’insistir per la nostra banda.»
No seria fins a I'estrena de L’héroe, la nit del 17 d’abril de
1903, que Santiago Rusifiol aconseguiria recuperar del tot el
seu antic prestigi entre els grups catalanistes. Ni la publicacié
d’El poble gris, ni les estrenes successives d’El malalt cronic i
dels monolegs El prestidigitador i Feminisme pogueren acabar
d’esborrar les seqiieles que havien deixat Els Jocs Florals de
Canprosa. Encara des de Mallorca, immediatament després de
'aparicié d’El poble grés, Rusiniol es lamentava de I'escas ressod
aconseguit pel volum: «Sé que ha agradat a Barcelona, pero

també sé que es recorden dels Jocs Florals, i que cap diari ni re-
vista catalana n’ha dit res, ni endira res.»’® Tot i que l'artista es
precipitava en les seves apreciacions —al cap de pocs dies, tota
la premsa barcelonina deixava constancia de ’aparici6é de ’o-
bta—, en una cosa no s’equivocava: havia perdut la confianca
d’alguns dels seus més incondicionals defensors.”” Per aixo,
malgrat que en la carta adrecada al seu amic Eduard Lépez-
Chavarti Rusifiol declarava la seva més absoluta confianca que
el temps i una seleccio adequada de les obres que tenia en car-
tera posarien remei al problema, només un drama de la factura
de L’héroe podia fer reconciliar I’autor amb una part important
del pablic «croat de la causa» i de la intellectualitat catalanista.
Dificilment hauria pogut aconseguir el favor d’aquest public
unicament amb les obres que esmentava a la carta: E! pati blau,

36. Santiago Rusifiol a Eduard Lépez Chavarri (Palma, 21-X-1902),

Obres completes, vol. 11, p. 938-940.
37. Esel cas, per exemple, d’Ernest MoLINE 1 Brasis, «E/ poble gris, per
Santiago Rusifiol», dins La Renadxensa, 17-X1-1902.
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que, segons deia, s’estava assajant en aquells moments, no s’es-
trenaria fins al cap de mig any; E/ malalt cronic, que es va es-
trenar la nit del 24 d’octubre de 1902, només dos dies després
de la redaccié de la carta esmentada, va ser acollit amb autén-
tica indiferéncia per part de tothom; finalment, Ef prestidigsta-
dor i Feminisme, les dues obres amb qué Rusifiol va reprendre
el conreu del mondleg, no van tenir més ressd de ’habitual en
un génere considerat menor tot i ser estrenats per Enric Borras
i Anna Monné, els «caps de brot» de I'escena catalana del mo-
ment,

Rusifiol va escriure E/ malalt cromic, una «joguina en un
acte», com 'anomena el critic de La Veu de Catalunya,”® durant
una altra estada a Mallorca. I, no cal dir-ho, va obtenir com
sempre el vistiplau de la colla d’entusiastes que I’autor con-
servava a l'illa. No va trobar cap inconvenient a ’hora d’estre-
nar; Enric Borras n’havia fet 1a posada en escena i tot feia pen-
sar que E/ malalt cronic seguiria el mateix cami de I'2xit de
totes les obres que fins aleshores havia estrenat Rusinol. Pero
no: els escassos aplaudiments del piblic només van fer pujar el
telé dues vegades, i la critica, sempre tan respectuosa amb Ru-
sinol, va tractar la comédia com una obra menor, de molt poca
transcendéncia dins el corpus literari de 'autor de L'alegria
que passa. El fet que, a més, El malalt crénic s'estrenés justa-
ment entre dos dels grans monstres portats a I’escena per Rusi-
nol, Els Jocs Florals de Canprosa i L'béroe, contribui a mostrar
el caracter circumstancial de la pega. L’eclipsi de la «joguina»
era, doncs, inevitable.

E! malalt cromic, igualment com Llibertat!, és producte de
I’adaptacié teatral d’'una narracié breu.”” El pas de la narraci6 a

38. J. M. [Josep Moraté], «Gazeta de teatres.- Romea.- E! malalt cronic.-
Joguina en un acte de Santiago Rusifiols, dins La Ven de Catalunya,25-X-1902,

39. «El malalt crénic» va aparéixer per primera vegada el 17 de novem-
bre de 1901 a El Eco de Sitges i, al cap de poques setmanes, al setmanari ma-
llorqui La Rogueta (Santiago Rusifiol, «El malalt cronic», dins Le Rogueta, 3*
&poca, nim. 1, 15-1-1902, s. p.). Havia de ser inclosa anys més tard a Aucells
de fang (1905), en una nova mostra de I'organicitat del corpus literari rus-
sinyolia.
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la comédia sembla provocat pel mateix ressort lingtiistic que
determina en bona part el fil argumental d’E/ walalt cronic:
jocs de paraules, acuditsi estirabots lingliistics son els protago-
nistes absoluts d’una comédia pretesament d’embolics on no hi
ha, paradoxalment, acci6. Un dels moments mésimportants de
la narracié és un joc de paraules entre la frase feta, reportada
pel narrador, «fins hi havia qui deia que tots els mals li venien
de tirar-se pedres al fetge», i la frase, referida a la dona del ma-
lalt, «I qué s’havia de tirar —deia ella—, amb aquest posat que
té de viure en un bany maria. Qui se n’hi tira sc jo, de pedres
al fetge, pero ell?». Com que aquest joc esdevé més subtil i
molt més efectiu a la comédia,”® no féra gens estrany que el
principal motor de la versié dramatica d’El malalt cronic cal-
gués anar-lo a buscar en una simple expressio: «cases de salut».
Perqué el desencaix entre el sentit literal i el sentit figurat del
nom amb qué sén popularment coneguts els balnearis, I'esce-
nari on se situa E/ malalt cronic, ofereix a Santiago Rusifiol la
base on sostenir la trama de la comédia. Per fer-ho facil: quin
és el sitmmum d’una «casa de salut», entenent «casa de salut»
en sentit literal? La resposta és obvia: que hi vagi a parar un
malalt cronic. Heus aqui la clau de volta d’'una comédia que
acaba —no podia ser d’altra manera— amb l'expulsi6 del ma-
lalt de la casa desalut, un fet d’allo més coherent si el que es té
en compte és el sentitliteral de I’expressio, pero absurd i poca-
soltasi es pren en sentit figurat, que és el més usual, com ho de-
mostren els comentaris de la critica del moment, indignada da-
vant del tracte despietat que rebia el tema de la malaltia a E/
malalt cronic. Waqui a constatar |’escepticisme moral que pla-
nava sobre la «joguina» russinyoliana hi havia només un pas,
que Josep Morat6 i Pompeu Creuhet van fer immediatament,
inaugurant, d’aquesta manera, un dels retrets més habituals
que a partir d’aquests moments —L’héroe, no cal dir-ho, al
marge— rebria sistematicament el teatre de Santiago Rusifiol.

Perd anem a pams: Santiago Rusifiol, amb E/ malalt cronic,

40. Santiago RusiNor, E/ malalt cronic, Barcelona, Tipografia L'Aveng
1902.
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portava fins a 'extrem una manera d’escriure teatre molt per-
sonal a la qual, amb logiques pero lleugeres variacions, es man-
tenia i es mantindria fidel durant tota la seva llarga trajectoria
dramatica. A la base, hi ha sempre la mirada distanciada, rela-
tivista, de |artista que, situat per damunt de la realitat, es pro-
posa de mostrar-ne I'absurd, les contradiccions i el ridicul del
comportament huma.”' La intencié de l'autor era, per tant, fo-
namentalment moral, per bé que els procediments emprats —la
ironia i altres formes de ’humor— fugin del transcendentalis-
me i s’installin en el terreny, subversiu i incomode, del riure.
La rialla que buscava Rusifiol comporta sempre una reflexié
sobre les formes del comportament huma i actua sistematica-
ment sobre les convencions, els topics, els prejudicis, les frases
fetes, els partits presos, els mites i els simbols que determinen
aquest comportament. Convencions, topics, mites, que tenen,
tots ells, una base fonamentalment lingtiistica i que es transme-
ten per mitja del discurs. Es, per tant, a la linia de flotacié del
discurs i dels seus mecanismes de reproduccié on apuntava
Santiago Rusifiol amb les seves sagetes dramatiques. Per aixo,
el bisturi de la ironia russinyoliana disseccionava, sense fer gai-
res distincions, tot tipus de construccions ideologiques; per
aix0, cada nova obra era susceptible d’aconseguir 'adhesié i el
rebuig d’'individualitats i de grups ideologics distints. No és
que Rusifiol, deliberadament, es proposés acontentar ara els
uns ara els altres. No: el nivell d’adhesié o de rebuig al teatre
russinyolid depenia sempre de la capacitat d’aquests unsi altres
d’autocontemplar-se criticament, és a dir, distanciadament. [
aquest, com tothom sap i com demostra la recepcié de les
obres de Santiago Rusifiol, és un exercici dificil que no pas tot-
hom estava disposat a fer. Era molt més facil acusar I'artista de
volubilitat, de relativisme i d’escepticisme moral. I també més
productiu.

Si Lizbertat! va provocar el rebuig dels sectors liberals i re-
publicans i va obtenir, en canvi, el vistiplau del catalanisme

41. R. P. [Ramon Pomés), «Teatro Romean, dins La Vanguardia, 26-X-
1902.
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conservador, i Els Jocs Florals de Canprosa van aconseguir, justa-
ment, que es produis la reacci6 contraria, El malalt cronic, que no
tocava cap tema que d’entrada propiciés una lectura ideologica
més o menys marcada, va inquietar tothom. Santiago Rusifiol, si
res més no, s’havia convertit en un personatge profundament
incomode, tan inquietant com el «boig», el protagonista d’'una de
les narracions d’E! poble gris (1902), un llibre que va desconcer-
tar, admirar i fins indignar lectors i critics. Quan Rusifiol va estre-
nar L’héroe, tota la critica teatral torna a respirar. Com a minim
quedava clar que el nou drama de Santiago Rusifiol carregava
contra el militarisme, contra la guerra, contra el flamenquisme
i contra el patrioterisme, i que defensava, en canvi, els valors del
treball, de la familia i de la catalanitat. S’hi podia estar d’acord o
no: el cas és que no quedés lloc per ales mitges tintes.
Particularment, penso que L’héroe és una obra que tam-
poc no s’escapa de les sempre incomodes mitges tintes. San-
tiago Rusifiol s’havia proposat, antimilitarisme, antibellicisme
i antipatrioterisme a banda, posar en entredit la idea d’herois-
me a partir de la contraposici6 de diferents actituds humanes
que, només pel poder del topic i de la convencié social, sén
conceptuables 0 no com a heroiques. Qué és un «héroe»? Que
no és més heroica la lluita diaria per I'existéncia que no pas les
proeses que, sembla, van indestriablement lligades al terme?
El mateix pel que fa a un altre concepte, el de hereu, i la insti-
tucié social que representa, un dels pilars mestres de la socie-
tat catalana que Santiago Rusifiol dinamita. No és la tradici6 la
garantia per al bon funcionament d’una societat, siné la valua
personal de cada individu. No crec que ningd, al’época, s’atu-
rés ni un sol moment a pensar que, en realitat, L’héroe no era
tan diferent d’Els Jocs Florals de Canprosa o fins i tot d’El ma-
lalt cronic, ni que en el rerefons d’acudits i jocs de paraules hi
hagués una bomba de rellotgeria programada per enderrocar
topics, mites i falses aparences. Poca gent es devia fixar, per
exemple, en el jutge de pau que no para d’elogiar la guerra
més que per confirmar I’antibellicisme de ’obra, amb la qual
cosa |'objectiu tltim de 'autor de L’héroe no podia passar
d’aixo, d’objectiu. I és que, aquesta vegada, com a Els Jocs Flo-
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rals de Canprosa, la mateixa tria del pretext havia estat deter-
minant per a la recepcié de 'obra, que tothom va interpretar
com una escomesa directa contra el militarisme quan, en reali-
tat, 'escomesa anava dirigida contra la ignorancia, un dels fla-
gells de 'Espanya i de la Catalunya del final i del tombant de
segle, que permetia fer passar per «héroe» un «pinxo na-
cional». El fet que Santiago Rusifiol construis I'edifici de L’be-
roe sobre un fet divers que li va cridar I'atencid, a les pagines
de successos d’algun dels periddics mallorquins,” pel patetis-
me de la situacié de soldat que tornava havent perdut els
punts de referéncia morals, abona, em sembla, aquesta inter-
pretacio.

Tanmateix, la nit de 'estrena de L’héroe, tot el Romea, ple
de gom a gom d’un pablic que hi havia acudit atret per 'ex-
pectaci6, es desfeu en aplaudiments per tal d’homenatjar el
dramaturg que s’havia atrevit a posar en solfa, tal com s’afa-
nyava a remarcar la premsa catalanista,” un dels més amagats
tabiis creats pel «desastre» colonial. Més que no pas la refle-
xi6 de fons que proposava el drama, el public esperava i va
trobar, en L’héroe, un atac frontal contra ’estament militar
espanyol. Per aixo, el crit de «Mori el militarisme!» que sorti,
segons les croniques de I'época,* espontaniament d’un espec-
tador, va ser acollit amb evidents mostres de satisfaccié per
bona part del public, tant de la platea com de les graderies.
Un public majoritariament catalanista que considerava el re-
buig declarat de la guerra cubanofilipina com un dels princi-
pals arguments del discurs ideologic del catalanisme i com

42. «Crénicalocal», dins Séller, nim. 819, 13-X11-1902, p. 3. També M.
SarmiENTO, «Teatro Romea (Barcelona). L'héroe, drama en prosa de Santia-
go Rusifiol», dins La Almudaina, 21-IV-1903.

43. Jacinto CapeLLa, «Estudis de teatre: L’héroe», dins La Renaixensa, 18-
IV-1903; ViroLET, «A Ca la Talia», dins Cu-cuz!, nam. 69, 27-IV-1903, p. 263-
265,1]. Morato, «Romea.- L'héroe», dins La Veu de Catalunya, 18-IV-1903.

44, Ho comentd Emili TINTORER, «L'héroe», p. 282-283. Des de I'opti-
ca del republicanisme, Federico UrrecHa, «Teatros: Cuatro palabras de in-
troduccién.- Romea: L’héroe, tres actos, de Santiago Rusifiolss, dins El Dilu-
vio, 18-IV-1903.
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una de les cartes més bones a jugar enfront d’altres grups po-
litics que havien optat per la defensa de I’honor, la unitat i
'orgull patridtic, i per alld de «hasta la tltima peseta y hasta
la Gltima gota de sangre»;* un public que, amb accions d’a-
quest tipus, contribuia, cada vegada més, a tensar la corda
que unia Catalunya a una Espanya profundament militaritza-
da que davant d’afronts de la mena de L’héroe no s'estava de
treure les urpes.

Com ho va fer, efectivament, després de I’estrena del dra-
ma. L’endema mateix se suspengueren les representacions de
L’héroe. A les portes del teatre Romea aparegué un cartell on
I'empresa informava els eventuals espectadors sobre la substi-
tucié de la segona representacio del drama de Rusifiol per E/s
calaveres, una comedia insulsa adaptada del frances per Ferrer
i Codina: el tipic comodi. El motiu oficial de la suspensié de
L’héroe era la sobtada indisposicié d’un dels actors. De la ver-
si6 oficiosa, se’n feiaresso La Renaixensa:

Se diu que des de primeres hores del mati compraven moltes entrades i lo-
calitats per a assistir a la funcié d’aquesta nit, per a la qual estava anunciada
la representaci6 de L’héroe, alguns militars de diferentes graduacions des de
cabo en amunt.

S’afegeix que 'empresa, alarmada per aixd i altres veus circulades i te-
ment algun conflicte, s’ha dirigit al governador civil senyor Rothwos per a de-
manar-li, com és sa obligacid, se servis garantir-li ’ordre per a I'espectacle
d’aquest vespre en lo qual se representava una obra ja vista i aprovada per
"autoritat, amb arreglo a lo prescrit per les disposicions legals sobre especta-
cles ptblics i especialment teatres,

Lo senyor Rothwos ha contestat amb evasives o com vulgarment se diu ha
fugitd’estudi. Ha donat com a motiu los molts meetings electorals que se ce-
lebren actualment, als que deu enviar forces, no quedant-n’hi per a assegurar
la tranquillitat de les persones pacifiques que en s del seu dret van al teatre
a fruir amb la contemplacié d’obres artistiques.

Aixi s’assegurava que en vista de que deia no poguer lo representant del

45. Sobre la posicié del republicanisme davant la guerra colonial, Angel
Duarte, El republicanisine catald a la fi del segle XIX, Vic, Eumo Editorial,
1988. Un exemple de I'is que fa el catalanisme de P’actitud dels sectors re-
publicans davant la guerra a Lluis Via, «Garbelladuras: Som reaccionaris»,
dins Joventut, ntim. 167, 23-1IV-1903, p. 273-276.
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Govern Central enviar forces per evitar pertorbacions de I'ordre, 'empresa
resolgué no posar obra de Rusifiol en escena.®

La Renaixensa s’havia pres 'afer de L’héroe com una qliestié
personal, cosa que convertia el portaveu del catalanisme de la
Uni¢ Catalanista en una font d’informacié de primera magnitud.
També ho era, perd per interessos oposats, E! Noticiero Univer-
sal. L'un il'altra van tenir informada l'opinié piblica sobre alld
que es pot anomenar, sense por de retoticismes gratuits, I'«odis-
sea de L’héroe»,”” que va comencar amb la primera suspensié de
I'obra i no es va acabar —i encara provisionalment— fins des-
prés d’'un procés militar en qué va haver de declarar tothom, fins
I'apuntador —en sentit literal—,* perd no pas Santiago Rusifiol.

Després del 19 d’abril es van anar succeint, 'una rere I'al-
tra, les noticies sobre una possible i imminent represa de I'o-
bra, integra o retallada. Van aparéixer a la premsa referéncies
diverses a proposit d’una série de manifestos que s’estaven pre-
parant en suport de L’héroe i del seu autor i que no veurien mai
la llum publica a causa de la censura® i, a més, es feien especu-
lacions, nombroses i unidireccionals, sobre els motius del viat-
ge que el mateix dia de la suspensié de I'obra va emprendre
Rusifiol cap a Paris. Els uns volien veure-hi les conseqiiéncies
de la seva accié patriotica;™ els altres, una manera d’exteriorit-

46, «La suspensio de L’héroe», dins La Renaixensa, 19-IV-1903. Ef No-
ticiero Universal, 18-1V-1903, informava sobre I'intergs que hi havia en els
cercles militars per presenciar 'obra i «hacerse cargo de los conceptos que en
ése se exponen v del pensamiento sobre que se basa la obra». Una mostra de
la conformitat de la premsa unitarista amb I'actitud del governador civil i
amb la decisié de suspendre 'obra a «L'héroen, dins Ef Liberal, 19-IV-1903,

47. «La odissea de L'béroe», dins La Renaixensa, 8-V-1903.

48, «La dentncia de L’héroe», dins Lz Renaixensa, 19-V-1903.

49. La Renaixensa, 22-IN-1903, i La Vanguardia, 24-1V-1903. Un dels
principals capdavanters d’aquesta iniciativa va ser Eugeni d'Ors, aleshores
estudiant, tal i com ell mateix recorda a la glosa «L"Universitat dels missat-
ges», dins Glosari 1906, Barcelona, 1907, p. 129-130. La carta que Rusifiolels
va enviar en senyal d’agraiment, vegeu-la reproduida a Serra 4'Or, ntim. 472,
abril 1999, p. 87-88.

50. «L’autor de L’héroe a Paris», dins Le Renaixense, 21-IV-1903.
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zar la seva vergonya davant la «piblica censura».’* Ben aviat van
comengar també les dentincies: primer, contra la ressenya que
Jacint Capella havia publicat a La Renaixensa 'endema mateix
de P’estrena de L’héroe per «injurias a la fuerza armada por me-
dio de laimprenta»;? més endavant, amb motiu de la segona re-
presentacid del drama, contra la mateixa empresa del Romea.

No va ser fins al dia 6 de maig que Ramon Franqueza, 'em-
presari, no va decidir de reprendre les representacions de L’he-
roe mogut, segops E/ Noticiero,” per un telegrama arribat de
Paris on Rusino ﬁlangava UG s or hErO S prRavare
pujar a les taules escéniques o bé el Romea es podia comencar
a oblidar del privilegi d’estrenar les seves obres, que, per cert,
comengaven a ser rendibles. La premsa catalanista va celebrar
la noticia amb bombo i platerets i 'euforia es va traduir en la
nova tongada de ressenyes que hom va dedicar a aquesta sego-
na representacié del drama, unanimement considerada com un
gran &xit, sobretot de pablic.”* Autor i empresa van ser, natu-
ralment, criticats per la premsa espanyolista:

Ante semejante amenaza, poco importaban la perturbacidon que podia
producirse en la opinién publica y los odios y antagonismos que iban a des-
pertarse, y anoche volvié a aparecer sobre el escenario del teatro cataldn
aquel sanguinario, cruel y degradado soldado espafol, que arroja sobrela su-
blime leyenda de nuestroejército un vaho repugnante de su borrachera y sus
infamias, entre los aplausos de un publico no sabemos simalaconsejado o in-
consciente.

Asi se hace patria, denigrando a sus defensores; asi se hace familia, repre-
sentando obras extranjeras enlas que se pone enridiculo; asi se resuelven los
problemas sociales,excitando el odio declase, en obras espafiolas de funesta
popularidad.

Afortunadamente, quienes pudieron intervenir dieron enorme prueba de
su elevado espiritu, despreciando ofensas que no llegan a su altura, y dejan-
do a los enemigos de si mismos ovacionar frenéticamente al detractor de sus
hermanos sacrificados por el honor nacional

51. «Teatros y artistas: Romea», dins E/ Noticiero Universal, 6-V-1903.
52. «Noticias», dins La Renaixensa, 5-V-1903.

53. «Teatros y artistas: Romea».

54. «Entre bastidors: Romeax, dins La Renazxensa, 6-V-1903.

55. «Teatrosy artistas: Romeas.
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I els que podien intervenir no se’n van estar, de fer-ho.
Quan, pocs dies després d’aquesta representacid, la cartellera
del Romea n’anunciava dues més per al cap de setmana en un
intent de normalitzar definitivament la situacid, es va produir
una altra suspensid. Aquesta-vegada, perd, dictaminada pel
mateix governador civil,”® el qual havia rebut, el 8 de maig, un
telegrama cursat per Antonio Maura, aleshores ministre de la
Governacié, que deia el segiient:

Capitdn general considera inminentes colisiones y desérdenes graves por
consecuencia de nuevas representaciones anunciadas para domingo préximo
del drama L’ béroe. Atribuyese haberse verificado en paz recientemente el es-
pecticulo a precauciones que se adoptaron para llenar el teatro y publicar
tardfamente los anuncios. Sera inmotivado desconocer la Antoridad guber-
nativa el previsto desorden piblico y aunque el texto de la obra literaria no
contenga frases ni concepto que caiga bajo accién Cédigo penal ni ocasiones
intervencién del Juzgado segin articulos 32 y siguientes reglamento teatros
de 1886, aquel peligro basta para que V. S. pueda y deba prohibir la funcion
en uso de la facultad que le atribuye articulo 23 ley provincial y cumpliendo
la primordial entre todas sus obligaciones. Ademés de prohibir la funcién
anunciada para el domingo y crantas veces se vuelva a intentar mientras ello
implique inminencia de desdrdenes publicos, habra que examinar luego si el
texto o tendencia general del drama dan o no motivo para aplicar articulo 32
reglamento. Lo desconozco en este instante todavia. Ruégole me tenga al co-
rriente y aplique al asunto la vigilancia que requiere.”’

A partir d’aquests moments, la informacié esdevé progres-
sivament menys clarai més escassa. Només se sap que havia estat
«una significativa autoridad militar»™ qui havia denunciat
l'empresa del Romea, i que rapidament s’havia instruit, amb el
vistiplau del ministre Maura, un procés on van haver de decla-

56. «La odissea de L'béroen, 1 «Noticias», dins El Neticiero Unrversal,
12-V-1903. Molt més corrosius sén ViroLeT, «A Ca la Talia», dins Ca-cut!,
nam. 7, 14-V-1903, p. 312, i els «Esquellotss, dins L'Esquella de la Torratxa,
nam. 1271, 15-V-1903, p. 316.

57. Ministerio de la Gobernacion. Seccién de Orden Pablico: Telegra-
ma oficial expedido {cifrado) ndm. 255, 8-V-1903 alas 20/ 20. El Sr. Minis-
tro al Gobernador de Barcelona. Archivo Histérico Nacional (Madrid), Sec-
cién Goberpacidn / Leg. 32A, nim. 5 (1895-1910).

58. «La odissea de L'béroes.
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rar, davant del comandant Miguel Gotarredona, diversos ofi-
cials, a part de la gent del teatre, Enric Borras i Ramon Fran-
queza, entre d’altres. Després de tot aixo, 1 d’acord amb les re-
comanacions de Maura, hauria de passar molt temps abans que
L’héroe no tornés a trepitjar els escenaris professionals.

Mentrestant, Santiago Rusifiol continuava a Paris: no pas
en un semiexili, com pretenien els redactors de La Renaixensa,
ni penedint-se de les seves culpes, com creien els d’E/ Notscie-
70, siné preparant la seva exposici6 al Salon d’aquell any.” De
retorn a Barcelona, on I’artista va arribar a mitjan maig, no so-
lament I’esperava un homenatge que «varis admiradors» li van
oferir al Romea, sind que havia recuperat la veneracié del pua-
blic catalanista, havia refermat la seva fama d’autor comercial,
popular i polémic, 1 havia vist publicades i exhaurides en tan
sols un mes dues edicions de L’héroe ® El balanc, ben mirat, es
tancava a favor de I'«haver».

I amb molts beneficis, perque enmig del rebombori aixecat
per la segona suspensio de L’héroe, la companyia d’Enric
Borras va estrenar, la nit del 12 de maig de 1903, també al Ro-
mea, El pati blau. Aquest «idilli dramatic en dos actes» ja s’es-
tava assajant quan encara Rusiflol no havia posat punt i final a
L’héroe. L’empresa, perd, degué veure en aquest drama moltes
més possibilitats d’impactar el public que no pas amb E/ pats
blau, 1 1i va donar preferéncia a ’hora de l'estrena. Com que
I estratégia comercial no va acabar de funcionar a causa de la
immediata suspensié de |'obra, calia aprofitar el clima polémic
que s’havia creat al voltant de Santiago Rusinol per estrenar
una altra obra i garantir 'éxit de taquilla. L’estrena d’E/ pat:
blau —una pega que tothom considerava exquisida perd poc
adequada per al public del Romea—®' només quatre dies des-
prés de la prohibicié definitiva de L’héroe i en el punt més al-

59. La Vanguardia, 29-IV-1903.

60. Pel que fa ala primera edicid, La Vanguardia, 27-1V-1903; pel que fa
ala segona, La Vanguardia, 7-V-1903. També ViroLeT, «A Ca la Talia», dins
Cuy-cut!, nim. 72, 14-V-1903, p. 312.

61. P.[Ramon Pomés], «Teatro Romea», dins La Vanguardia, 13-V-1903.
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gid de la baralla entre els defensors i els detractors del drama,
fou oportunissima. Els catalanistes hi van anar per militancia:
L’héroe els havia fet oblidar gairebé del tot 'afer d’Els Jocs Flo-
rals de Canprosa 1 tornaven a considerar Rusifiol com a un dels
seus, és a dir, una victima més de les forces repressores de I'Es-
tat espanyol i martir de «la causa». Els sectors que, en canvi,
s’havien sentit ultratjats amb ’antimilitarisme de L’héroe, tam-
poc no hi van faltar, disposats probablement a rebentar la nova
obra de qui els havia traits després d’haver-li defensat els tan
criticats Jocs. El cas é que, entre els uns i els altres, li van fer
tanta propaganda que El pati blau va tenir €l ple assegurat en
totes les representacions des del 12 de maig fins al 12 d’octu-
bre.®

Per bé que la causa immediata de I'exit d’E/ pati blawu va ser
I'odissea de L’héroe, no so6n extraliteraries totes les raons que
expliquen l'afluéncia de public al Romea durant aquests me-
sos. Rusifiol va prescindir, en aquesta obra, de dos ingredients
que havien participat, en major o menor proporcio, en la con-
figuracié del seu corpus dramatic. En primer lloc, dels trets hu-
motistics, que només son del tot absents d’una altra obra, E/
jardi abandonat, que manté punts de contacte ineludibles amb
El pati blau. En segon lloc, dels temes extrets de I'actualitat
més candent i, per tant, susceptibles de provocar en el piblic
una reaccio segura i immediata a favor o en contra. Del que no
es va estar, tanmateix, és de potenciar al maxim un element in-
dispensable per mantenir el contacte amb el gran pablici prac-
ticament infallible si apareix en el marc de la tradicié dramati-
ca realista: el sentimentalisme.

Elsentimentalisme és, en efecte, un dels principals pilars so-
bre els quals se sustenta l'estructura dramatica d’El pati blau,
una obra que prové de 'adaptacio d’un conte de titol identic re-
collit, com E! wmalalt cromic, a Fulls de la vida. 1.a narracio —que
té com a referent immediat la pintura de Rusifiol— es proposa
de suggerir un auténtic drama psicoldgic que es desenvolupa fa-
talment i calladament entre les quatre parets d'un pati blau on el

62. «Especticulos.- Romean, dins La Vanguardia, 12-X-1903.
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narrador, un pintor innominat que és l'alter ego de Rusifiol, ha
gosat entrar, atret per la peculiar lluminositat de ’espai, amb la
intencié de pintar-lo. Amb molt poques concessions a I’element
melodramatic, el pintor-narrador exposa una experiéncia estéti-
ca decadentista que dificilment hauria pogut reflectir el pinzell:
la sorda i lenta agonia que protagonitza un personatge fement,
en ple esclat dela vida, en el marc lluminés del pati blau. El con-
trast entre joventut i mort, llum i foscor, esclat i decandiment
que caracteritza 'adolescent, la qual, d’altra banda, es confon
amb les flors del pati, constitueix el centre neuralgic de la narra-
ci6, juntament amb una subdl reflexi6 a l'entorn de les implica-
clons morals que té per a I'artista I'adopcié d'una mirada «de-
cadentista»:

Els ulls eren blaus com el pati i semblaven tenir a dintre una alegria apagada
iuna tristesa naixent, talment brillaven de joventut, i de vegades es velaven d™u-
na melangia tan sorda que no podien mirar-se. Era el mirall d’un cor jove, re-
tratant, d'una a una, les serenes i les boires que passaven per dintre d'un pensa-
ment. Una aurola malalta els voltava moradenca i els feia semblar dos sols que
es ponien voltats de gases de posta. De vegades semblava una criatura, i d’altres
una velleta; perd devia tenir uns setze anys. Pobra flor! Poncella i desfullant-se!

I, encara:

Jo no podia pintar: no veia el quadro, no veia siné ella. Quieta, arrpida i
tremolosa, les flors, les altres flors, semblava que la miressin, i tot guaitava la
figura, i tot desapareixia, i ella era tot el quadro. Lo demés feia d’aurgola, de
fondo, de celatge blau. Les plantes marcides, les parets pintades, 'ombra
de Penredadera, les rodonetes de sol, tot es fonia, tot §'esfumava, voltant
aquella nota tan trista, aquella gran flor, més hermosa i més marcida que les
altres, torcent €l coll com els lliris.

IYinstint, com aquell qui pinta una flor més en el quadro, vaig comengar-
la a pintar sense que se n’adonés, i no és pas possible descriure la barreja de
condol i d’egoisme de pintor amb qué es busquen tots els plecs del sofriment,
les senyals de la mort que va apropant-se i els colors que van perdent-se quan
'és davant d’'un model. D’aquella grogor esglaiadora no es veu més que les
fineses del mate; d’aquelles venes malaltes, les mitges tintes violades perdent-
se en colors finfssims; del dolor, la forma que surt a fora i 'expressio de les
angtnies de 'anima. A poc de pintar, amb crueltat inconscient, la pobra ma-
lalta no era sind una figura, una cosa d'una bellesa macabra, la natura morta
furiosament hermosa.
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Per aixd, el cop d’efecte final cap a on menen totes les linies del
text, ben lluny d’apuntar Ginicament cap a la sensibilitat del lec-
tor, rebla amb una gran cruesa el desencaix entre la poesiaila
prosa, lamatériailesperit, 'art i la realitat, el tema per excellén-
cia de ’obra literaria de Santiago Rusifiol.

Quan lartista es decidi a recuperar, 'octubre de 1902, €l
tema 1 la historia d’E/ pati blau per tal de convertir-los en pri-
mera matéria de la seva produccié dramatica, s’havia produit un
canvi important en la perspectiva adoptada per |’autor. Per tant,
jano és la manca de concessions al sentimentalisme el que sob-
ta, sind, ben al contrari, la potenciacié de tots aquells elements
que produeixin una rendibilitat dramatica en aquest sentit con-
cret. Aixi, cal destacar, en primer lloc, una variacié interessant
en el parentiu del personatge femeni que fa de germana de la
malalta en la narracié. A la versi6 teatral d'E/ pati blau esdevé la
mare, vidua, d’Agna-Rosa, amb la qual cosa Rusifiol aconse-
gueix d’accentuar el to tragic del final. En segon lloc, la relacio
amorosa que s’estableix entre el pintor i la tuberculosa. Per bé
que la narraci6 ja permetia entreveure un possible lligam senti-
mental entre aquests dos personatges en el joc de mitjos tons,
vaguetat i poesia que embolcalla la relaci, aquest lligam no no-
més queda perfectament explicitat en el drama, siné que es con-
verteix en un dels principals eixos vertebradors de I'obra. Els
dos actes A’E! pati blau s'estructuren a U'entorn de I'idilli que
protagonitzen Jacinto i Agna-Rosa. Al primer, l'interés del pin-
tor per I'adolescent no passa de ser purament estétic i es repro-
dueixen, gairebé fil per randa, les reflexions étiques i estétiques
apuntades anteriorment. En aquest cas, perd, el pintor té un in-
terlocutor d’excepcid, un personatge que no apareixia en el
conte i que, en canvi, representa un paper important en el dra-
ma. Es tracta del metge, una figura que fa de contrapunt senti-
mental al discurs del pintor, tant al primer acte, quan adverteix
I'encisat Jacinto dels perills d'un enamorament fatalment sen-
tenciat, com quan, en el segon, arremet contra les «vaguetats
d’artista» que impedeixen el pintor de viure plenament i cons-
clentment la realitat. Aixi, davant la desesperacié que demostra
Jacinto després de la crisi nerviosa d’Agna-Rosa, diu el metge:
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SENYOR METGE: Ja us deia que anéssiu en compte, perd no hauria cregut mai
que el veneno d’amor hagués obrat tan de pressa.

jacinto: Ail Al cor no se’l mana.

SENYOR METGE: Perd els artistes li obriu massa les portes i les obriu sempre a
lo impossible. Us exalta tot lo que fuig, tot lo que passa, tot lo que vola,
tot alld que pot desvanéixer-se. No mireu mai el present, sempre enlla ben
enlla.

jaciNto: I qué podem fer-hi?

SENYOR METGE: Poca cosal El somniar és la riquesa dels pobres, perd també
és un turment de les Animes. Escolteu, si hagués estat bona, I'haurieu esti-

mada tant com ara?

JaciNTo: Ara si,

SENYOR METGE: Perd allavores no. Ara és un ideal i allavores era una realitat
possible,

JaciNto: Qui sap?

Exaltacio de la vida i atraccié per la mort, recerca de I'ide-
al sense perdre el contacte amb la realitat: heus aqui alguns dels
elements que, juntament amb les concessions al costumisme i
al melodrama, permeten de considerar E/ pati blau com una
obra de transicié dins la literatura de Santiago Rusifiol. En
aquesta obra s’esborren les fronteres entre la poesia ila prosa,
I'ideal i la realitat, el sentiment i el sentimentalisme; no pas,
pero, perqué s’arribi a I'esperada simbiosi entre els dos pols del
binomi, siné perqué, de la lluita, n'acaba sortint sempre vence-
dor el segon terme. D’altra banda, Rusifiol renuncia per prime-
ra vegada a pontificar sobre un determinat model de vida d’ar-
tista. A El pati blau queda relativitzada la imatge de I'artista
com a ésser supetior a la resta dels mortals, aristocratic, mes-
sianic, orgullds i situat per damunt de la societat i de la realitat
—només cal comparar la impoténcia de Jacinto amb I'arrogin-
cia del Clown de L’alegria que passa, de 'Ermita de Cigales ¢
formigues o del pintor I'El jardf abandonat—, de la mateixa
manera que es posa en quarantena la ruptura entesa en els ter-
mes en qué s havia fet present en 'anterior produccié literaria
de Santiago Rusifiol.

Veiem, en parlar d'E/ jardi abandonat, que aquesta obra
plantejava una possible via de sortida al conflicte entre artista i
societat des del moment que la poesia, reclosa en I’ambit de I'i-
deal, era reconeguda pels principals representants del mén de
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la prosa com un element indispensable per a la pervivéncia del
moén real. Véiem, a més, com el quadre poemitic vehiculava
una reflexié a 'entorn de la contraposicié decadentisme/vita-
lisme que plantejava una possible conciliacié dels dos termes.
Ara, amb E! pat: blau, Rusifiol sembla retractar-se del seu, di-
guem-ne, optimisme no per retornar, tanmateix, al punt de
partida, sind per renunciar definitivament a qualsevol espe-
ranca de conciliacié: la prosa esfondra irremissiblement el mén
de I'ideal i la societat acaba anorreant I'individu. Ho demostra
la rialla cinica amb queé I'americano posa punt ifinal al drama.
Heus aqui una diferéncia important entre E/ jardi abando-
nat 1 El pati blau, dues obres que mantenen nombrosos i signifi-
catius punts de contacte. Tant |'una com I’altra provenen d’'una
narracié anterior i tenen com a antecedent una o diverses pin-
tures; comparteixen protagonista —un petsonatge femeni que
s'identifica amb una flor marcida i que recull tots els punts de
fuga del quadre—, la preséncia d'un pintor i I'idilli que viuen
ambdds personatges. L.'obra s’acaba, en tots dos casos també,
amb la finalitzacié del retrat de la noia en el marc del pati/jardi
i amb una important preséncia de la mort, real a E/ pati blau,
simbolica a El jardi abandonat. Tanmateix, les divergéncies en-
tre totes dues obres sén qualitativament determinants: 'am-
bient maeterlinckid que embolcalla alguns dels personatges
d’El jardi abandonat és, a El pati blau, substituit pel costumis-
me; ingredient decadentista, sobre el qual es construia la di-
mensi6 simbolica del quadre liric, es converteix a Ef pati blau en
un recurs purament melodramatic; 'allegoria deixa pas, final-
ment, a la historia, a 'argument. Entre E/ jardi abandonar i El
pati blau hi ha, en definitiva, una barrera infranquejable que se
sosté sobre una diferent —per no dir oposada— concepcio del
fet escénic. Per aix0, aquesta si que es va poder estrenar.
Rusifiol deixa de banda, a E/ pari blau, tots aquells ele-
ments que dificulten la connexié del pablic amb el drama, mal-
grat que aix0 suposi a 'autor renunciar a la categoria d’'inno-
vador que havia tingut des de I'estrena de L’alegria que passa.
Amb E! pati blau, Santiago Rusifiol renuncia definitivament al
simbolisme. De fet, no crec que sigui cap disbarat considerar
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El pati blau com el resultat d’'una mena de reformulacid i reor-
ganitzacié d’uns materials que, si bé sota les directrius de
’estética i de I'&tica simbolista havien quedat fora de les taules
escéniques, podien ser perfectament assimilats pel gran piblic
si apateixien estratégicament dosificats enmig dels ingredients
més tradicionals de la dramatirgia catalana. Amb E/ pati blau,
doncs, Rusifiol porta fins a les dltimes conseqiiéncies una
tendéncia que ja s’insinuava a L’alegria que passa: I'adopcid de
I'eclecticisme com a base de la seva esteética, cosa que li permet
de mantenir, ni que sigui de moment, una certa patina de mo-
dernitat. D’aquesta manera, E/ pati blan va aconseguir «enga-
nyar» bona part de la critica. Fl procés iniciat per Rusifiol era,
perd, irreversible i les concessions al gran puablic no havien de
tardar a anullar del tot qualsevol possibilitat d'innovacis. A
partir d’aquests moments, el qualificatiu «modernista» aplicat
a Santiago Rusifiol no era més que un pur anacronisme. Havia
esdevingut, com ho acabaria de demostrar amb P'estrena d’E/
mistic, la seva nova produccid, «’autor de moda». Ras i curt.
Aquest canvi de perspectiva va coincidir amb la campanya
a favor de l'ofici, de la forma i de l'intellecte que, al voltant de
1902, es va comengar a promoute des de molt diversos fronts
culturals. Rusifiol va optar clarament per la defensa de I'espon-
taneftat i de 'emoci6 en art i en literatura i es va declarar con-
trari al paper, cada vegada més preponderant, que anava ad-
quirint la critica. Perqué, tot i el respecte que, en general,
demostraven els critics davant la produccid russinyoliana, algu-
nes peces com El pati blau, El malalt cronic i, sobretot, els
monolegs, van provocar una série de reaccions adverses que in-
diquen l'inici del final del regnat de Santiago Rusifiol com a re-
presentant de la modernitat. Ja va ser prou simptomitic, en
aquest sentit, el comentari que van fer els seus amics de Pé/ &
Ploma amb motiu de Pexposicié dels Jardins &' Espanya:® «lo
que no és, és Patum, perqué en lloc de coagular-se en un aspec-
te de la naturalesa que I'hi ha sortit encertat, com a bon cami-

63. P&P, «Els 36 quadros de Rusifiol», dins P&/ & Ploma, nim. 89, ge-
ner 1903, p. 49-61.
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nant de la terra, canvia d’hores, de comarques i fins de climes.»
No cal ser una llumenera per entendre que, si alguna cosa ha-
via esdevingut Rusifiol en aquests moments i segons aquestes
paraules, era precisament «patumy.

Santiago Rusifiol es va trobar, entre 1902 i 1903, els anys
més productius en la seva trajectoria literariai artistica, amb les
primeres veus que 'acusaven d’amanerat. El pati blau, concre-
tament, va tenir molt mala acollida per part de la gent de Jo-
ventut, que pocs mesos abans tampoc no havia tractat amb gai-
re condescendeéncia E/ malalt cronic. Emili Tintorer va set un
dels pocs critics que no es va afegir al cor que cantava gairebé
a |'unison les excelléncies d'El pati blau. Fn primer lloc, es ma-

nifestava en desacord amb la filosofia de la vida que es despre-
nia de I'idilli dramatic:

En Rusifiol no é pas un estoic que observa amb indiferéncia la vida: és
senzillament un escéptic, perd —llastima gran!—, un escéptic apassionat que
busca amb fanatisme les petites miséries i els grans dolors humans i sembla
disfrutar enormement traient-los a la llum, descrivint-los, detallant-los, com
si ens volgués seduir i fer-nos combregar amb ell en aquella religié del doler,
mar sense fons en qué s’hi nega voluptuosament artista hipocondriae.

Jo en protesto, d'ai%d; jo, que admiro sovint i sovint me sento fascinat per
sos quadros 1 visions, d'una poesia 1 duna sinceritat indiscutible, no pue
menys que protestar de tanta melancolia i tanta negror. Sols un dogma mes-
qui —el catdlic— ha santificat el dolor i ha produit aquest innombrable estol
de fanatics i d’flduminats que li paguen culte i frueixen voluptuosament so-
frint { velent sofrir; sols un art  una filosofia tan negatins com aquell dogma
poden produir obres tan depriments i antivitals.*

Pero també feia afirmacions del tipus «dramaticament, E/
pati blau té un altre gros defecte, i és que és un drama vulgar»,
en relacié amb la manca d’excepcionalitat d’'una obra que, in-
capag de commoure estéticament per ella mateixa, havia hagut
de recorrer a recursos poc honestos, dramaticament, parlant per
atreure I'atencid del pablic. Tintorer es referia, no cal dir-ho, a
I'explotacid indiscriminada del sentimentalisme.

64. Emili Tivvorer, «Teatres: B/ pati blaws, dins Joventut, ntum. 171, 21-
V-1903, p. 348-349.
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Van passar dos mesos abans Rusifiol no va contestar els re-
trets del critic de teatres de foventut. Ho va fer, a més, de far-
ma indirecta, a través d’'un proleg que encapgalava un recull
d’impressions { quadres narratius titulat Libre del dolor i degut
a la ploma de Jacint Capella, critic teatral de La Renaixensa i
admirador incondicional de Rusifiol. Aquest és el primer pro-
leg escrit per Santiago Rusifiol, la qual cosa demostra que I'au-
tor també havia arribat a fer escola en el camp de la literatura i
que en aquests moments no li feia res de reconéixer el seu mes-
tratge. El text és interessant, especialment per dues raons: la
primera, perqué el proleg al Litbre del dolor suposa una de les
primeres i poques incursions de Partista en el terreny de la cri-
tica; en segon lloc, perqué Rusifiol hi reflexiona a proposit d’u-
na série de gliestions que, si bé no son alienes a E{ pati blau, es
troben a la mateixa base de la seva produccié literaria a partir
del tombant de segle.

En un to programaticament antiteoric i antiintellectualista,
Rusifiol exposa en el proleg al Llbre del dolor una proposta
estetica que podriem anomenar «eclecticisme militant». Hi ad-
voca per la llibertat de tema i de tractament, i defensa per da-
munt de tot la sinceritat, 'espontaneitat i la capacitat de I"autor
d’entrar en ple contacte amb el pablic, al cap i a la fi el destina-
tari de 'obra d’art, ja sigui literaria, pictorica o dramatica. No es
percep un canvi substancial en relacié amb el discurs estétic gque
Partista havia anat reproduint fins aleshores. A grans trets, és
exactament el mateix. Bl que si que ha variat, i malt, és el con-
text cultural on cal emmarcar aquest discurs, el qual, si abans
anava acompanyat d’'un to agressiu i aparentment rupturista,
Pany 1903 apareix revestit d’un cert aire de justificacié, com si
Rusiiol es posés a la defensiva d'uns atacs encara intangibles,
perd que no havien de tardar a fer-lo baixar del pedestal. Aixi,
després de comencar el proleg declarant que «jo, de critica no
en sé fer més que d’una mena: critica de simpatia»,” invoca els
«cordills de simpatia» que es creuen entre autor, obra i public
com a tnic element important en la comunicacid estética:

6. Santiago Rusifon, «Prolechs o Jacnto Caviia, Libre ded dotor, p.ov-xi.
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Flli ella {autori obral, cada anima que conquisten ésn vot espiritual, ésun
somriure benvolent, és un cos guanyata la multitud sobirana; ell iella, a cada
batement de cor que promouen, a cada curicsitat que provoquen, a cada ria-
1la que esclaten o a cada lligrima que arrenguen, ésun agrait que guanyen; ell
iella, acadaemocié que encomanen és un malalt més que conquisten, i quan
ja els malalts de I"anima sén tants que 'agraiment de riure o de plorar, o de
commoure’s formen coro, allavores ’escriptor, U'artista, el poeta, té... lo que

en differn parroquia de simpatia, si la paraula parréquia el comere a la me-
nuda no Uhagués tirada a perdre.

La retdrica, les regles, la cura formal sén durament fustiga-
des per Rusifiol, com si encara es tractés de luitar contra els
anacronismes de la pintura histérica o del drama romiantic com
ho havien fet, només deu anys abans, ell i Raimon Casellas des
de les pagines de L'Aven¢ i de La Vanguardia o a través de les
festes modernistes de Sitges. Els temps, perd, havien canviat:
Casellas s’havia posat al servei del projecte politic de la 1liga,
treballava a La Veu de Catalunya i ben poques linies més havia
dedicat a 'obra pictorica i literaria del seu amic. D’altra banda,
s’estava gestant una espectacular campanya contra la imatge de
I'artista que havia nascut amb el modernisme i amb Santiago
Rusifiol com a principal representant. Tot plegat formava part
del procés de definicié dun nou model d’artista i d’intellectual
segons una escala de valors que tenia en l'eficacia, la perfecci,
Vobedigncia i el rigor els seus principals atributs. No cal dir
que Rusifiol era petfectament conscient d’aquest procés, que
comportava, com totes les definicions, una tria; ni que se sentia
part desestimada d’aquesta tria:

Jo pregunto: quines regles hi ha per saber si una obra és bona o dolenta?
A on se prenen les mides? Qui n'ensenya, de bellesa? Quina estética s’ha es-
crit que no siga el tractat perfecte de volguer explicar lo inexplicable? Qui és
capag d’explicar per qué una dona és hermosa? Sila deixessin fer, a una
dona, sila deixessin refocar al seu gust, a ella mateixa, quan s’hauria enxiquit
el nas i els peus i les mans, quan s’hauria engrandit els ulls, quan s’hauria
aprimat el cos, ne quedaria una nina, tan nina i tan de cartré que a forga de
retocaments hauria quedat sense vida. Si fos possible escriure una obra amb
totes les perfeccionsitraves i regles i cordills i elastics que prediquen les est2-
tiques, quedaria una obra tan freda, tan encarcarada, tan terriblementacade-
mica, que els mateixos que haurien dictat les regles quedarien avergonyits de
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la seva dictadura, Més ben dit, si la bellesa es pogués reglamentar, ja no en se-

ria, de bellesa.

La defensa de la sinceritat i la capacitat de transmetre al
public una emoci6é empenyen Rusifiol a propugnar ’eclecticis-
me estetic i a reconéixer la importancia de la sanci6 del pablic:

Que ningt té rad en el mén i tots ne tenen; que només |’ atraccié guanya;
que en Art, com en tantes altres coses, el que llenca més bellesa és el que
s’endit més devots; i que I’lhome que fa més claror és el que atrau més papa-
llones.

Fins aqui, la primera part del proleg. No és gens estrany
que la revista Hsspanza la transcrivis, traduida al castella, per
incloure-la a les seves pagines com si d’un assaig sobre la criti-
ca es tractés. «La critica» és, de fet, el titol amb que va ser pu-
blicat,” el mateix titol que hauria pogut encapgalar tres cartes
adrecades al pintor mallorqui Antoni Gelabert que Rusifiol va
publicar a La Almudaina pocs mesos després.” El motiu d’a-
questes cartes va set, precisament, la critica que un dels redac-
tors del diari mallorqui La Tarde va etzibar contra Gelabert pel
resultatdel’exposicié amb que va donar a conéixer la feina feta
durant la seva estada com a pensionat a Paris. No cal dir quela
pensi6 depenia de I’ Ajuntament ni com era de coherent, conei-
xent el taranna de Rusifiol, que el pintor sortis en defensa de
Iartista ultratjat perla curtesa de mires d’una societat que tenia
la seva més viva representacio en la grisor del critic de La Tar-
de. Rusifol repeteix aqui bona part dels arguments que ja havia
esgrimit en el proleg al Lizbre del dolor. En aquest cas, pero, el
to polémic fa els textos molt més contundents, com ho demos-
tra aquesta peculiar definicié de la «rebentada»:

Rebentadavol dir la femella del bowzbo... i tant el mascle com la femella els
escriuen els que tenen simpatia o antipatia per un autor i que, faltats d’a-

66. Santiago RusiRoL, «La critica», dins Hispania, 2* poca, num. 11, 15-

VL1903, p. 224-225. ,
67. Santiago Rusifor, «Carta a Gelabert», «Nova carta» i «Ultima car-

taw, dins Le Abnudaina, 14/19/22-1-1904.
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quells coneixements que a uns Nostre Senyor els envia com qui diu de nai-
wenga i altres se’ls grargean per voluntat { estudi, no tenen més remei que es-
criure articles Jlargs perqué no tenen temps de fer-log curts

I també la concepcié que tenia Rusifiol de la figura del crftic:

Fa molts anys que vaig pel mén i figura’t si me n’hauré sentit de bones; -
gura’t si n’he sentit i ressentit, de critica de tota mena! N’he sentit de bons
(pocs), de regulars (bastants}, de dolents (encara més bastants) i, amb tot i
aquesta coneixenga, mai, perd mai, he contestat, perqué crec que el que su-
porta alabances, també té de suportar censures; i si mai he contestat an
aquells que tenen anomenada, com voldries que contestés an el critic de La
Tarde? Si jo no em conec, com m’ha de conéixer ell, Uinfelic? Si encara que
em conegués no ho diria, com he de fer cas de lo que digui? Sila vida és cur-
ta, com he de fer cas de la cendra? Lo millor que puc fer és callar, somriure
per dins (el somriure ningti me’l gasta) i jutjar ben interiorment, i vinga tor-
nar a somriure!”

Les cartes a Gelabert s6n la prova més palpable de la fide-
litat que mantenia Santiago Rusifiol a la imatge de l'artista mo-
dernista que ell mateix havia edificat. Hi defensava una escala
de valors presidida pel geni, la independéncia, la llibertat i la
sinceritat en uns motments que tots aquests valors comencaven
a ser superats pel nou model, basat en Uordre, el rigor i la colla-
boracié. El conflicte entre ambdoés models es feia palés, ni que
fos entre linies, en ¢l to defensiu d’aquestes cartes, de la matei-
xa manera que es reflectia també en el pessimisme subjacent a
El pati blau. Va sex, perd, amb El mistic que aquest conflicte va
esdevenir un dels temes vertebradors de l’obra.

El mistic és el drama per antonomasia de Santiago Rusifiol.
Els seus quatre actes el converteixen en la producci6 que ator-
ga a l'escriptor la patent definitiva de dramaturg, com ho de-
mostren els comentatis que la critica dedica a aquest aspecte
concret de 'obra. Un aspecte formal que, curiosament, va ser
remarcat al marge de qualsevol altra consideracié que els cri-
tics poguessin fer a proposit de la tesi de fons o sobre el pretext

68. Santiago Rusifor, «Carta a Gelabert».
69. Santiago Rusifor, «Nova cartas.
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a partir del qual Rusifiol va construir el drama. Perqueé Santia-
go Rusifiol, en aquesta obra, no només va continuarsind que va
portar fins a 'extrem la seva tendéncia a tractar sobre les tau-
les escéniques temes de la més absoluta actualitat i, si podia ser,
polémics. I qué més polémic que el «cas Verdaguers al cap
d’un any de la mort del poeta?

Santiago Rusifiol es va proposar, amb E/ mistic, exposar de
la formamés colpidora possible la tragedia de l'artista moder-
nista, 'ésser sensible, genial, individualista i messianic, anorre-
at per la mateixa societat a la qual pretenia de salvar. Es tracta
d’una simple variacié sobre el tema sempitern de la literatura
russinyoliana. En comptes de reconeixement, el que troba
aquest ésser excepcional és la incomprensié i 'alienacié més
absolutes. En aquest cas, perd, 'alienacid superal’estadi de I'a-
cusacié de bogeria —recordem Cigales i formigues i El poble
gris— i apareix contundentment representada per la mort del
protagonista, Mossén Ramon, un sacerdot que per mantenir-se
fidel a la seva vocacid i a si mateix ha de lluitar contra la moral
de les aparences i dels interessos creats. Els botxins, d’altra
banda, ja no sén els éssers indiferents i andnims de les obres
anteriors, sind personatges que remetena unes capes molt con-
cretes de la societat catalana del moment. Aixi, tot i que el tema
de fons d’E/ mistic tornava a ser lasituacid i el sentit de la figu-
ra de I'artista en la societat, la lectura en clau del drama estava
perfectament servida.

Santiago Rusifiol es va aprofitar, per tal de donar més em-
fasi a la seva dentincia, de la polseguera que havia aixecat una
historia recent, amb noms i cognoms perfectament coneguts,
que havia quedat coberta per una nebulosa impenetrable. Que
seria una obra polémica? Rusifiol no només ho sabia sind que
ho buscava darament, com ho demostra la carta que va enviar,
pocs dies abans de |’estrena, al seu amic Lépez Chavarri:

Estimat Pagueiio: Vaigrebre lateva carta icomencaré per dir-teque m’ale-
gro molt de lo que em dius que vindras o aniras a Barcelona per l'estrena d’E/
mistic. Espero que no hi faltaras i vés-hi a punt de ser una mica excomunicat,
i d’aguantar el golpe. L'obra esta inspirada de lluny amb la vida de Mossén
Verdaguer, encara que completament canviats els fets i conservant ’esperit.
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Ell és I'Gnica figura que en surt ben parada. Reben els capellans, els poetes
catolics, els catdlics que no son poetes, els neos, els liberals, i rebré jo, segu-
rament, i tu, i tots plegats, perd després del buit de L’Aéroe, ja estic acostu-
mat a qualsevulga sotragada, i més a sotragades espirituals, com deuran ser
aquesta vegada.”

Mossén Ramon, el darrer mistic,” és I'alter ego de Jacint
Verdaguer. Com I'autor de les Flors del calvari, el sacerdot con-
sagra tota la seva vida a exercir la caritat entre els pobres, els
desvalguts i els marginats. A més, comparteix amb Verdaguer
la condicié de poeta, de poeta reconegut, que no s’esta de des-
tinar els migrats beneficis que li reporta la seva produccié li-
teraria a obres de caritat. Idealista i confiat en el fons de la bon-
dat que caracteritza la condicié humana, cau de ple en una
xarxa d’interessos que s’ha anat ordint al seuvoltant i que aca-
ba, literalment, ofegant-lo. El sacerdot, humil i sincer, reaccio-
na contra el fariseisme d’aquells que s’erigeixen en defensors
d’'una veritat fonamentada en les aparences i els prejudicis i
que no dubtaran a relegar el sacerdot-poeta a la condicié de
boig. La prudéncia i la moderacié sén a El mistic, igunalment
com en altres obres anteriors de Santiago Rusifiol, els atributs
caracteristics de la societat grisa, prosaica i materialista. Contra
aixé, la figura de Mossén Ramon hi oposa tots aquells valors
que caracteritzen 'intellectual modernista:

MossiN zaMoN: Es que no es té dret a moderar-se quan la nostra debilitat la
paga el proxim. Els parlo amb tot I’amor, en nom de la virtut, i em contes-
ten amb convencions per disfressar 'egoisme. Doncs, quan 'egoisme cri-
da, la virtut ha de cridar més que I’egoisme.

LA BaRONEssa: Anem. Ens crélem tractar amb un sacerdot humil i tractem
amb un pertorbat,

MOssEN RaMON: ] jo em crefa tractar amb cristians, i m’he errat. Vostés en fan,
de cristians, perd no en son. Valdria més que fossin del tot descreguts, que
al menos se podrien convertir.

jorDi DE Pows: Es boig! Es boig! Anem-nos-en.

70. Santiago Rusifiol a Eduard L. Chavarri (Soller, 17-X1-1903), dins
Obres completes, vol. 11, p. 942,

71. Aquestera, pel quesembla, el titol primigeni de I'obra. Vegeu Santiago
Rusiior, Obres completes, vol. I, Barcelona, Editorial Selecta, 1973 (2), p. 1281,
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mMossEN rRamon: ST, sdc botg, i, als bojos, se’ls deiza! Deixeu-me, deixeu-me
amb els meus, gent... prudenta.

El conflicte individu/societat és plantejat amb tota la vi-
ruléncia a E/ wistzc. Mossén Ramon n’és la principal victima,
perd no pas |'dnica. Un altre personatge important en la trama
argumental del drama, Miquel, és un ésser idealista que com-
parteix amb el sacerdot les mateixes qualitats que el segreguen
de la massa. D’una banda, la lluita contra la hipocresia i la in-
diferéncia. Diu Miquel a Francisca, la mare de Mossén Ramon
i la «formiga» per excelléncia: «Vosté lo que és una egoista: no
camina per no caure, té bondat amb prudéncia: ni molta ni
poca; no fa ni mal ni bé, per mandra; estima d’esma; compleix
com els ramats, i, si mai ha caigut en temptacions, és perqué ni
les sap veure.» De Ialtra, predica la bondat i ’amor al proisme.
Diu Miquel a Mossén Ramon:

Vosté i jo ho velem tot pel costat bo, i els altres no 'hi veuen. Tots dos
volem el mateix bé, perd vosté esperant i jo prenent-lo: no hi ha cap di-
feréncia.

Lliurat a un altre tipus de misticisme, «el de la vida», que
es concreta en la lluita obrera-llibertaria, Miquel veu truncada
la seva set d’ideal amb la mort. Provocada per la mateixa so-
cietat que Miquel pretenia de redimir, aquesta mort represen-
ta, com la de Mossén Ramon al final del drama, el fracas de tota
una vida sacrificada a I'ideal:

mawra: Volia defensar els caiguts, com ell deia, enlairar-los, pujar-los a una
felicitat que ell somniava. No ho sé, lo que volia! Lo que si sé és que, pre-
dicant Pamor a tothom, una bala... de tothom el va ferir al mig del cor.

Aquest fracas no invalida, tanmateix, el sentit de la lluita.
Tant Mossén Ramon com Miquel topen amb la barrera insal-
vable que els oposa la mateixa societat: pobres i rics, conserva-
dors iliberals, catolics i descreguts, tot és u. No se salva, com ja
va indicar Rusifiol, ningt. Tret d’aquells personatges que saben
moure’s per un ideal: a més de Mossén Ramon i Miquel se sal-
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ven, per tant, Marta i Francisca, tot i ser dones i, segons la pe-
culiar Optica russinyoliana, «aferrades a l'aspror dela pobra ter-
ra». A Marta, la salva 'amor; a Francisca, "inic personatge que
evoluciona en el decurs de I'obra, la salva la revolta final contra
els veritables botxins del seu fill. El procés de desvetllament que
experimenta aguest personatge —materia només aparentment
amorfa— és I'inica escletxa d’optimisme que es filtra entre I'es-
pessa capa d’escepticisme a través de la qual Rusifiol contempla
la situacié de I'intellectual modernista. I la seva propia.

El ventall de personatges que encerclen el sacerdot-poeta
com una colla de voltors —el Poeta catdlic, el Diputat liberal,
el Secretari del Bisbe— constitueix una de les peces clau del
drama, a més d’una arma de doble tall intelligentment mani-
pulada per Santiago Rusifiol. El setge a qué tots plegats sotme-
ten Mossén Ramon reprodueix de forma evident la persecucié
que va patir Verdaguer els darrers anys de la seva vida. El re-
clam publicitari de 'obra es va fer, certament, potenciant al
maxim aquesta lectura en clau. Tanmateix, el que més m’inte-
ressa no és tant la utilitzacié d’un recurs en darrer terme efec-
tista, com el procés d'identificacié del poeta amb un determi-
nat model d’intellectual i, en darrer terme, la mitificacié
d’aquesta imatge després de la seva mort.

Santiago Rusifiol ja feia temps que havia comencat a utilit-
zar la imatge del poeta Verdaguer com a model d’artista. De
fet, Rusifiol fou el principal responsable de la primera i inica
intervencié de Jacint Verdaguer en el mén del teatre, quan el
Teatre Liric Catala va incorporar la representacié d’'una obra
de Verdaguer, L'adoracié dels pastors, amb miisica de Morera,
a la seva programacid. El poeta, ja malalt, no va assistir a |’es-
trena, perd Rusifiol va aprefitar ocasié per convertir Jacint
Verdaguer en 'exemple més representatiu de la seva propia
concepcié de la poesia. L ’antiretoricisme, el trencament de tot
tipus de motllos de cara a assolir 'expressio lliure del senti-
ment, la defensa de la vaguetat, els mitjos tons, connecten tant
amb les teoritzacions pseudosimbolistes del Rusifiol de la deé-
cada dels noranta com amb les seves defenses posteriors de la
llibertat del geni i de lallibertat de forma:
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L’obra del poeta Verdaguer, del nostre poeta, del pare espiritual de tantes
obres perfectes que hermosegen la nostra terra, de tan delicades joies que
diademen el front de la patria-poesia, no és una obra feta amb motllos dels
que serveixen pel teatre. Ell no en sap res, de teatre, i a aix0 es deu la be-
llesa que protegeix la seva obra; ell no pren mides i per aixd mira més luny,
mira cap a I’infinit; ell troba estret I'escenari, i per aixd, aguaita el cel amb els
nuvols que hi rellisquen i les estrelles que hi nien. Per ell no hi ha comediants,
les figures son figures somiades que viuen entre la boira i que sols veiem en
retaules els que vivim a la terra. Ses obres sén sospirs d’obres. S6n visions de
coses imaginades, s6n processons del passat vistes amb ulls de la fe, sén poe-
sia, sense trampes, ni traides, ni comparses, ni tramoia; és la visié d'un poeta
que baixa un moment amb nosaltres per honrar I’art de la patria.”

Verdaguer €s presentat també com el «sacerdot de I'art», el
redemptor de la societat materialista i prosaica:

En Verdaguer I'ha viscuda, la vida de I’esperit, i ens en envial’encens. En
Verdaguer I’ha collida, aquella mistica flor, i ens envia una fulla, una fulla de-
licada que del jardi del passat I'havem duta al mén present; de la claror de la
lluna ’havem duta al llum de gas; una fulla d’orient que, si es mustiga entre
els homes, si perd Uaspror de la serra, si perd el color del lliri, la culpa sera
ben nostra, aixi com s obre una fe, si fa mirar més enll3, si desperta el cor de
I’home, ’allunya de les miseries del viure, si li desvetlla la vida, si 'emociona
i l’enlaira, la gloria sera del poeta i sera ben bé del poeta.

Si, d’ell sera la Santa Gloria, i se I'haura ben guanyada, que quan la prosa
s’estén com una malura de la vida, quan asseca el cor de I’home i fereix les
tusions, és hermosa caritat retornar-lo al somni; quan s’adora el vedell d’or
ilalkuita de legoisme va corcant el pensament, obra és de misericordia fer-lo
sortir triomfant de la matéria que el mata i és obra d’encantament, obra de
dolga cleméncia i obra santa i generosa, donar a beure idealitat als que han
viscut secs d’ideals, als que no s’han sentit viure i als que han dut I’anima
morta, fent-se ells mateixos de tiimul.

Totes aquestes caracteristiques, que es corresponen petfec-
tament amb el discurs que havia construit Rusifiol a 'entorn de
la imatge de I’artista com a sacerdot de I’art en ple auge del mo-
viment modernista, son indestriables de la revolta contra el po-
der establert, la fidelitat a I'ideal fins al sacrifici i la mort i la

72. Santiago RusiRoL, «Presentaci6 de L’adoracié dels pastors, de Jacint
Verdaguer, en la quarta sessié del Teatre Liric Catala», dins La Vanguardia,
1-11-1901.
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condici6é d’outsider del poeta-geni, atributs especialment valo-
rats pels sectors més marginals del modernisme, que faran de
Verdaguer unabandera. Perd també connecten amb la idea del
poeta que defensaven sectors declaradament antimodernistes,
concorrents assidus a certamens literaris semblants als de Can-
prosa i partidaris de justificar la seva condicid de poetes tot
apellant a la capacitat d’emocié i de sentiment, una versié to-
talment rebaixada del principi d’«intensitat en 'emocié» que
havia teoritzat Raimon Casellas a comencament dels anys no-
ranta. En aquests moments, doncs, modernistes empedreits
com Josep Aladern i antimodernistes recalcitrants com Falp i
Plana o més moderats com Jacint Capella podien coincidir pe-
fectament amb Santiago Rusifiol en la reivindicacié de Jacint
Verdaguer com a model de poeta i d’intellectual, amb totes les
implicacions que el fet comportava: exaltacié de la creativitat
individual i de I'espontaneitat en detriment de qualsevol trava
tecnica o formal que falsifiqui el sentiment i, amb ell, l'acte cre-
ador, perd també justificacid de la condici6 de poeta al marge
de la professionalitzacié i1 de la preparacié intellectual. Heus
aqui la gran diferéncia entre Rusifiol i els altres: el reconeixe-
ment social de I'autor de L'alegria gque passa era ingiiestionable
i ben poca cosa calia justificar en aquest sentit. Cal recordar,
perd, que bona part dels atributs que configuren la imatge de
artista que ell havia creat sobre si mateix en molts casos ha-
vien contribuit a justificar tot tipus de diletantismes, uns dile-
tantismes que, en aquells moments i des de diversos sectors
culturals —inclosos els modemnistes— s’intentava d’eradicar.
El que compartia, per tant, Santiago Rusifiol amb els grups més
marginals dins el modernisme o amb els poetastres que troba-
ven 'explicacié de la manca de reconeixement pablic de la
seva obra en una versio suz generis del conflicte artista/societat
era aquesta sensacio de marginalitat en veure qiiestionada, per
part d'una nova elit cultural que comengava a fer-se sentir amb
forca en el tombant de segle, la seva propia imatge d’artista.
Amb estrena d’El mistic, Santiago Rusinol va demostrar
de manera prictica un dels principals missatges del drama: la
importancia de la rebellio, la independéncia de criteri i el dret
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a la diferéncia. De la mateixa manera que, al principi de la seva
trajectoria com a pintor, Rusifiol va trobar les vies per fer-se re-
conéixer i valorar sense renunciar a cap dels seus pressuposits
de base, ara es tractava de mantenir la mateixa estratégia per tal
de no perdre terreny en cap sentit. [gualment com abans, la
seva posicié social hi havia de tenir un paper rellevant, com
molt sagacment remarca Josep Roca i Roca. Abans de parlar
propiament de ’obra, Roca va aprofitar per situar el lector en
la trajectoria dramatica de D’artista i va comentar el segiient:

Obres de lluita, de combat, francament satiriques la major part d’elles,
agitadores de passions, de preocupacions i d’idees, eren pels uns encomiades
amb entusiasme, pels altres reprimides amb acritud, mentre [’autor rebia els
elogis i les embestides amb aquella rialleta entre benévola i burlesca, prdpia
dels homes independents per sa posicié social, i més independents encara
d’esperit, que atot poden atrevir-se, sense preocupar-se de donar gust a nin-
g, amb tal de donar-se’n an ells mateixos.”

Un dels avantatges d’aquesta posicio, a la qual contribuia,
amés del patrimoni familiar, 'excellent cotitzacié de la pintu-
ra de Rusinol, era la possibilitat d’escollir el seu propi public.
Si, a més, aquest public oferia possibilitats reals de professio-
nalitzacié al dramaturg, Santiago Rusifiol aconseguia un dels
principals objectius que s’havia marcat en el terreny literari:
convertir un dels deures del «croat de la causa» en una profes-
516 real sense perdre —com a minim aparentment— cap dels
atributs caracteristics de la imatge de l'artista que ell mateix ha-
via convertit, a Catalunya, en prototipica.

La utilitzacié del calvari de Jacint Verdaguer com a model
per exposar sobre les taules escéniques el calvari de I’artista no
va ser ben vista per tothom. Primer, perqué va ser interpretada
com una estratégia innoble per atreure el public; segon, perque
demostrava el poc respecte que sentia I’autor per les consignes
que s’havien difés des dels sectors implicats d’alguna manera
en I'afer, i tercer, perque tot aixo no feia més que demostrar la

73. P. del O. (Josep Roca i Roca), «Crénican, dins L'Esquella de la Tor-
ratxa, nam. 1301, 11-XI1-1903, p. 782-783.
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irreductibilitat de Rusifiol davant |'intent, per part d’aquests
mateixos sectors, de crear una intellectualitat compromesa
amb el projecte politici cultural de la Lliga Regionalista. La go-
sadia de Rusifiol va ser comentada, amb més o menys émfasi se-
gons el to de les publicacions, en-tots i cadascun dels diaris i re-
vistes que, a final de 1903, tenien alguna cosa a veure amb
aquest projecte. La Veu de Catalunya va ser molt ponderada,
Es cert que, abans de Pestrena d'E/ mistic, havien corregut di-
versos rumors sobre el contingut de 'obra que havien inquie-
tat molta gent. Rusifiol, que, com sempre abans de qualsevol
estrena, havia reunit un grup d’amics per tal d’obsequiar-los
amb la primicia d'una lectura privada, havia contribuit a es-
campar que un dels grans atractius del drama era la recreacié
que s’hi feia del «cas Verdaguer».” Quan es va veure que, ben
lluny de ser una obra en clau, amb personatges clarament iden-
tificables i, per tant, perillosa, es tractava d’un nou drama so-
bre la situacié de I'artista amb alguns ressons de la vida ide la
mort de Verdaguer, molts van tornar a respirar amb tranquilli-
tat. No és gens estrany, doncs, que alguns critics es dediquessin
a lloar, per damunt de tot, el vel dg: literatura, de ficcié, que se-
parava E/ mistic del model real. Es el cas de Moraté, que co-
menga la seva ressenya a La Vewu deixant molt clar que tot el
que s’havia dit sobre V’obra abans de 'estrena era una falsa
alarma Partint d’aquesta base, no hi havia cap motiu per re-
bentar el drama de Rusifiol. Va ser, doncs, de Catalunya d’on
procediren els retrets més seriosos que van rebre Santiago Ru-
sinol i el seu Mistic. Primer, en una nota d’actualitat:

Er Mistic: Awmigo, és terrible aqueix Rusifiol! No se’n salva ning(, ni els Jocs
Florals, ni €] militarisme, ni lo marqués de Comillas! Amb tot s’atreveix! Un
dia arribara a fer ironies terribles sobre les sarsueles de la seva senyora! Quin
home en Rusifiol! I {a butllofes! Caramba, noi!”

74. Aquesta lectura es féu ala tertilia de Joan Alcover, reunida a Séller.
Vegeu «Notas artisticas: Un drama de Rusifiol», dins Le Almudaina, 21-X1-

1903. Va ser a Séller on Rusifiol va escriure «E/ mistic: Crénica local», dins
Soller, nim. 869, 28-X1-1903, p. 3.
75. «Actudlitats», dins Catalunya, nim, 23, 15-X11-1903, p. 515.
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Era tan sols el comengament del xafec. Al nimero segtient, Jo-
sep M. Tallién va arremetre sense cap mena d’escripol contra
«’autor de moda»,’® tant per d’haver-se venut al gran public
com per haver-ho fet amb males arts, & a dir, per haver buscat
I’exit oferint al gran pablic uns temes als quals hom considera-
va que no era prudent que hi tingués accés. Es tractava, de fet,
dels mateixos retrets que havien provocat, tot just un any
abans, Els Jocs Florals de Canprosa. No pas, en canvi, L’héroe,
que tanmateix havia estat concebut d’acord amb els mateixos

patrons. La causa tltima del rebuig &’El wdstic és, per tant, 1deo-
1dgica 1 té molt a veure amb la mena de piblic a qui podia in-
teressar preferentment ’obra:

Les galeries bulliene! dia que s’estrenava E/ #dstic. 1.’alenada dela sala en
aquella nit, tenia una fortor anticlerical, que va patentisar el talent d’en Rus-
sinyol, a ’haver de respectar les persones d’habit que en l'obra apareixen,
gracies al tacte i delicadesa amb qué I'autor les presenta i les fa moure.

Aixd no vol dir que quedi exempt de reprovacid el portar al judici del pu-
blic qiiestions tan dificils de jutjar, cercant un &xit per camins tan dificils.

Cap autor dramatic pot estar segur de l'alcans de les seves forces baix
aquest aspecte, i si aixi com l'ingeni i habilitat d’en Russinyol li han permés
manejar assumptes i personatges tan delicats sense desfigurar-los llastimosa-
ment, suposem que nno hagués sigut d’en Rusifiol! !suposem-ho! i hauria es-
tat insuportable i de tristes conseqiiéncies el veure portar al trepig de la im-
becilitat de certa gent infelia el rector ila personificacié del que 1é en el cor
de tots els bons catalans aixecar un altar per venerar-lo. Perd ’obra és d’en
Russinyol.

En aquesta cronica, Tallieén s’afanyava a destacar que 'obra
no era tan malévola com s’havia insinuat, que I’estament cleri-

cal hi quedava prou ben parat i que, en el fons, El mistic no su-
posava cap perill. De fet, Rusifiol havia introduit en el drama
tota una série d’elements que permetien unalectura en termes
universals que deixava enrere el cas concret.” Els valors que hi
surten triomfants, assenyalats pel mateix Tallien en una altra

76. J. M. Tarrien (Josep Segura i Tallién], «Dramatica: Teatre Romea»,
dins Catalunya, niim. 24, 30-X11-1903, p. dlxxxii.

77. Felix Escatvas, «El mistich, per Santiago Rusifiol», dins Le Alnudai-
na, 11-X11-1903.
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cronica,”® sén només alguns dels que representa la figura de
Mossén Ramon: «’amor a la humanitat, el sentiment amords
espiritual i el cor luitant amb la naturalesa». Convenientment
descontextualitzats, no cal dir que entren dins la més pura or-
todoxia. Perod, a més, Rusifiol va ser prou habil com per dibui-
xar un Bisbe d’alldo més ambigu: al primer acte rep tracte de
sant’” i desapareix tot seguit de I’escenari. Definitivament.
L’encarregat de fer la feina bruta a partir de I’escena VIII del
tercer acte és, doncs, el Secretari del Bisbe, un ésser mesqui
que contribueix a crear i a estrényer el cercle d’infamia i d’hi-
pocresia que acaba abocant Mossén Ramon a la mort. D’a-
questa manera, e] que es podria considerar 'alter ego del Bisbe
Morgades —a qui tothom intuia darrere el personatge del Bis-
be— podia quedar, si aix{ es volia, exempt de culpa. Com veu-
rem més endavant, aquesta ambigiiitat que, segons els redac-
tors de Catalunya, restava perill a El mistic, va desencisar
considerablement les expectatives que 'anunci de |’estrena del
drama de Rusifiol havia creat en sectors anticlericals o, simple-
ment, contraris al catalanisme intervencionista que en aquests
moments comencava a tancar files a ’entorn de la Lliga Regio-
nalista.

Josep M. Tallién no va ser gaire prolix en la seva ressenya
d’El mistic. Dues pagines més enlla, perd, Catalunya reproduia
Particle que hi havia dedicat, feia poc, Emili Tintorer. No cal
donar-hi més voltes: «Lo més encertat que s’ha escrit sobre
I’dltima obra d’en Rusifiol», com deia la presentacié amb queé
els redactors de Catalunya s’adherien al judici de Tintorer,”
era, amb molta diferéncia, també el més dur. Si Tintorer ja no
havia quedat gaire convencut amb E/ pati blau, amb El mistic
qiiestionava no només el savoir faire teatral de ’autor, sind
també |’actitud moral de Santiago Rusifiol pel fet d’erigir-se en

78. J. M. Taruién, «Dramdtica: Teatre Intimy», dins Catalunya, nim. 24,
30-X11-1903, p. 582-583.

79. Feélix Escavas, «E/ mistich», remarca especialment la creacié d’a-
quest personatge: «es de lo mds hermoso que Rusifiol ha creados.

80. «Prempsa: Joventut», dins Catalunya, ndm. 24,30-XI1-1903, p. 584-585.
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redemptor del poeta de Folgueroles a través d’una obra que
només de molt lluny s’apropava a una llegenda que, en darrer
terme, «desfigura també la veritat»®' Les relacions entre art i
realitat es troben a la base d’aquesta primera reflexié de Tinto-
rer. La literatura es regeix per unes regles propies, que no sén
les de la realitat. Sil’afer Verdaguer havia despertat I'instint de
justicia de Rusifiol, no era a través d’'un drama on apareixien
«bon xic desfigurats els personatges i moltes situacions escéni-
ques» que ’artista contribuiria a redimir la figura del poeta,
siné comprometent-se de debo:

Si en Rusinol s’ha sentit redemptor, tenia d’agafar la creu al coll i parlar
sense embuts, exposant-se a les conseqgiiéncies; tenia de dir els noms i apelli-
dosi presentar els fets en tota sa brutalitat per a treure’ns de dubte. No fent-
ho aixi, valia més que deixés en pau els morts i els vius, als que jo crec que ha

fet un molt flac servei.

D’altra banda, Tintorer analitza E[ mi#stic des del punt de
vista del psicologisme i el resultat és igualment decebedor. Pet-
sonatges encarcarats i superficials com «de crom0», incapacitat
de penetrar «fins al fons de les animes», «melodrama vulgar»
sén alguns dels qualificatius emprats pel critic. Perod no pas els
Gnics, ja que, tot seguit, en referir-se a ’accid, presenta el tercer
acte com un «dramon pur», I’agonia del Mistic com «l’agonia
de la vulgaritat, d’'una vulgaritat cangonera» i el final, «per lo
cursi», com els de les novelles de Pérez Escrich.

En general, s’ha parlat d&’E[ 745tic com d’una obra on prac-
ticament han desaparegut els elements humoristics.* Acudits,
estirabots, jocs de paraules tipicament russinyolians deixen pas a
un discurs dramatic elevat que només fa concessions a la ironia
quan adquesta serveix per obrir els ulls dels espectadors a una
situacié injusta, denunciable. Ni tan sols el personatge de la
mare de Mossén Ramon, amb la seva rusticitat i I's sistematic

81. Emili Tinrorer,«Teatres», dins Joventnr, IV, niim. 200, 10-XT1-1905,

p. 810-811.
82. Ho remarquen Jacinto CaPEeLLA, «El mistich», dins La Renaixensa, 7-

X11-1903, i Felix Escaras, «El mdstich...».
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d’un llenguatge pintoresc, fa incursions remarcables en €l ter-
reny de ’humor. La Baronessa, la Presidenta de les Dames, el
Poeta catodlic i el Diputat liberal sén, en qualsevol cas, perso-
natges ridiculs pel seu comportament estereotipat. El critic de
Joventut dedica, aixd no obstant, les Gltimes linies de la seva
ressenya a criticar la xavacaneria dels acudits i de les nombro-
ses frases d’efecte que apateixen a I'obra. Les dues frases que
remarca, certament d’un pujat to melodramatic, pertanyen al
segon acte, I'nic que, de fet, va aconseguir d’entusiasmar el
public anticlerical que s’havia concentrat al Teatre Romea la
nit de ’estrena. Emili Tintorer denuncia la «vulgaritat» d’ex-
pressions com «Sou uns catolics que voleu anar al cel en cot-
xe!» i «Si Jesucrist tornava el crucificarieu altre cop!», posades
en boca del Mistic, per les concessions que feien, directament
o indirectament, al discurs demagogic del lerrouxisme, en auge
durant aquests anys. Novament, doncs, [’arrel de 'agressivitat
de la ressenya, cal anar-la a cercar en una confrontacié ideolo-
gica que afectava, val a dir-ho, una sola de les parts. Només ca-
lia esperar 'estrena, 'any 1907, de La «nerienda» fraternal per
veure que Santiago Rusifiol no tenia cap interés a defensar el
discurs lerrouxista ni, de fet, cap mena de discurs politic. Lar-
tista continuava demostrant que es trobava per damunt del bé
i del mal i que, per tant, es permetia el luxe de llan¢ar una mi-
rada esbiaixada sobre la realitat per tal de denunciar actituds
estereotipades i demagdgiques, fossin de catolics, catalanistes o
lerrouxistes, indistintament.

De tota manera, les millors critiques que s’endugué E/ 7zés-
tic van aparéixer a la premsa barcelonina de tradicié popular i
republicana —L’Esquella de la Torratxa—, a la premsa repu-
blicana liberal —La Publicidad, Diario del Comercio, El Dilu-
vio— 1a diaris de tradicié liberal com E/ Liberal de Barcelona o
El Noticiero Universal. Tots havien coincidit en I'expectacié
prévia a estrena. Un cop publicades les seves respectives res-
senyes, també van coincidir a remarcar l'interés especific del
segon acte de 'obra —i potser també del tercer— en detriment
del quart, un acte que, sense cap mena de vacillacio, haurien
fet desapareixer del drama. Es al final del segon acte, és clar, on

155



apareixen les frases «vulgarissimes» que denunciava Emili Tin-
torer i on queda més palesa la rebellié de Mossén Ramon en-
front de la «gent... prudenta».®

De tota manera, al final de la representacié hi havia una
part considerable del pablic descontenta. Molts dels que ha-
vien aplaudit frenéticament les frases efectistes del segon acte
van acollir amb escepticisme 1'agonia del Mistic, llarga i pesa-
da, «poco teatral», en definitiva. D’altres, sense haver aplaudit
lacte segon, tambéla van trobar pesada,” i alguns fins i tot van
acollir amb rialles només mig contingudes el calvari final del
protagonista.”” En qualsevol cas, sembla que els aplaudiments
que van esclatar tot just acabada 1’Gltima escena no van ser tan
vius com, en principi, havia imaginat I’autor. Federico Urre-
cha, d'El Diluvio, ho va trobar una reaccié logica:

Este drama es para mi la obra mas honda, més seria y fundamental de Ru-
sifiol; pero también la que menos vivird en el recuerdo del péiblico.*

Raons? Simplement, escrivia, «no todos entenderin bien
este drama», que no es «de critica religiosa sino en cuanto los
religiosos que en €l se mueven hacen servir la religion para fi-
nes que estan fuera de ella». Es curids de veure la capacitat de
comprensié que, de sobte, adquireix Urrecha, que, pocs mesos
abans, arran de l'estrena de L’héroe, havia estat incapa¢ d’a-
doptar una actitud semblant i havia acabat renegant de ]'obra,
per antipatriotica, i de ’autor, per mal espanyol. En aquest cas,
Utrecha, reconciliat amb el «firme, hondo y admirable cerebro

83. José Pastor RuBira, «Crénicas teatrales: E/ mistich», dins Diario Mer
cantil, 7-X11-1903. També «Teatro Romea.- El mistich, de Santiago Rusi-
fiol», dins Le Publicidad, 6-X11-1903 (ed. de nit) i Carlos Jufier Vidal, «E/
mistich», dins E/ Liberal, 6-X1I-1903.

84. Correo Cataldn, 7-X11-1903, que coincideix amb «Teatro Romeay,
Almanague del Diario de Barcelona para 1905, Barcelona, 1904, p. 120: «Sin
duda para dejar la obra redondeada podria suprimirse el dltimo acto.»

85. Ramon Powmés, «De Teatre Catala: El miéstich, de Santiago Rusifiol»,
dins Le Vanguardia, 8-X11-1903.

86. Federico UrreChA, «Teatros: Romea.- E/ miéstich de Rusifiol», dins
El Diluvio, 8-XI1-1903.
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de Rusifiol»,¥ no interpreta les ambigiitats d’El mdstic com
una traicié a la tesi de fons de 'obra, sind com a pures subtili-
tats d’'un dramaturg refinat. Les concessions i el to condescen-
dent del critic s6n la prova més evident que, malgrat aquestes
ambigiiitats, reconegudes per tothom, hi havia una lectura que
s'imposava efectivament i era, sens dubte, la que més s’avenia a
I'anticlericalisme del critic d’E/ Diluvio. T aixo, cal tenir-ho en
compte, no s’oblidaria facilment.

Santiago Rusifol ho sabia. Com sempre que una de les se-
ves obres havia provocat alguna mena d’entenou, es lamenta 2
postertors de la manca absoluta de comprensié amb queé havia
estat rebut E/ mistic. Aixi, segons el que escrivia en una carta
que va enviar a Lépez Chavarri,™ el seu amic hauria estat I"anic
que hauria compreés el veritable sentit d'un drama que no pre-
tenia de cap manera posar més llenya al foc, ja prou atiat, de la
lluita politica a Catalunya, sind produit, com va escriure Cha-
varti a El Globo de Madrid, «una obra de sentimiento, nacida
directamente del corazén; obra de arte, en fin, sin predicacio-
nes de mitin, sin dogmatismos parlamentarios, sin nada que
trascienda a comité, distrito, junta de elecciones».*” Segons
aixo, El mistic pretenia ser un drama de contingut simbolic. La
recreacid del cas Verdaguer, per tant, no era res més que un
pretext per tal d’elaborar una reflexié molt més general: «El
individuo ha desaparecido y sélo queda un simbolo viviente;
es la sinceridad sola, el amor luchando contra las concupis-
cencias y las hipocresias que nos dominan.» Tanmateix, ja fos
perqué Rusifiol hagués deixat de banda el conreu del teatre
simbolista, ja fos perqué s’havia sentit la temptacié de tocar un
cas que, de tan polémic, s’havia imposat per damunt del ma-
teix tema de l'obra, el fet és que 'esquematitzacié de situa-
cions i caricters que barrava les portes, com ja havia fet notar

87. Federico UrrEcha havia deditat un altre article a 'obra: «Teatros:
Romea.-El mistich, drama de Rusifiols, dins Ef Diluvio, 6-X11-1903.

88. Santiago Rusifiol a Eduard L. Chavarri (Séller, 6-1-19014)), Obres
completes, vol. I1, p. 943-944.

89. Eduardo L. Cravarrz, «Vida literaria: Letras levantinas: Ef meistich,
drama de Santiago Rusifiols, dins E/ Globo, 20-X1I-1903.
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Tintorer,” a qualsevol pretensié psicologista, també convertia
El mistic en una obra essencialment didactica i suficientment
ambigua per propiciar-ne la sempre controvertida lectura en

clau.

CONCESSIONS A LA FERA:
HUMOR, MELODRAMA, ESCANDOL
I FINAL FELIG

(Que Santiago Rusifiol va ser objecte, a partir de 1903, d’un
clar procés de desmitificacid per part dels joves intellectuals que
comencaven a fer sentir la seva veu en €l clos cultural catala em
semblairrefutable. Ara bé, fins a quin punt no hi va contribuir el
mateix artista, a la devaluacié de la seva propia imatge? Després
d’El mistic, una obra polémica perd consideradaimportant, San-
tiago Rusifiol es va permetre d’estar més d’un any sense oferir
cap obra de certa ambici6 al teatre, I no només aixd: tampoc no
va fer res d’excepcional en cap dels altres ambits on normalment
feia notar el seu protagonisme. Va publicar alguna narracié
breu™ i va comencar a viure de renda, pel que fa ala pintura, de
Pexit dels Jardins d’Espanya. No és gens estrany, doncs, que con-
tinués passant molt temps a Mallorca. Encara no havia exhaurit
limportant fil6 paisatgistic que li oferia I'illa daurada i matenia,
tant a Séller com a Palma, un grup incondicional d’amics que i
sancionaven, sempre de forma positiva, la seva producci6 litera-
ria i artistica. Aixf, a comencament de 1904, va exposar a diver-
sos indrets de Palma, entre els quals hi havia el local on es reunia
habitualment la tertilia de Joan Alcover,” la seva obra pictdrica

90, Emili Tintorer, «Teatress, p. 810-811.

91. Santiago RusiRor, «L’infant prodigi», dins La Ven de Catalunya, 28-
XI1-1904, 0 «L’anada del cometfs, dins Almeanach de L'Esquella de la Torras-
xa per a 1905, Barcelona, Antonit Lopez ed., 1904, p. 538-67. Totes dues nar-
ractons havien de ser incloses al recull Aweells de fang (1905).

92. Joan TorrenDELL, «Cronica de arte; Rusifiol, Fuster, Cerdas, dins

La Almudaina, 13-111-1904,
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més recent, destinada a 'exposicié del Champ de Mars de Pa-
tis,” i va protagonitzar algunes vetllades literaries amb la lectura
de La nit de l'amor,’* la seva darrera produccié dramatica, que
no s’estrenaria fins al cap d’un any.

El que si es va estrenar, la nit del 26 de febrer de 1904 al
teatre Romea, va ser el sainet titulat Els punxa-sarries, un pro-
ducte malgirbat, fruit de la refosa de tres narracions d’E/ poble
gris —«L’hostal de I'és», «El castell» i «Els trempallamps»—
que va obtenir un fracas estrepitds tant de critica com de pu-
blic. Raons? Per damunt de tot, la manca de qualsevol plante-
jament artistic i el caracter exclusiu de diertimento que té
aquesta obra. En estreta relacié amb aixd, la utilitzacié fins a
I’extrem de I'acudit facil i dels jocs de paraules més obvis, a
més de la creaci6é d’uns personatges que no s6n res més que ti-
telles al servei dels capricis de I’autor.” En una carta que San-
tiago Rusifiol va enviar des de Séller al «pagueio» Eduard 1.6-
pez Chavarri queda del tot palés qué hi ha al darrere de la
creacié d’Els punxa-sarries: ganes de «fer riure» i poca cosa més:

Per treure’m una mica el regust de misticisme, i olor de rapé retrégrado,
com diria en Blasco Ibafiez, he fet un sainet titulat Els punxa-sdrries inspirat
de l'article del fielato i de I'Os d’El poble gris. No sé si fara riure. A tuia mi,
ja sé que si, perque ja saps que aquestes atzagaiades un se les riu ell mateix,
perd el ptblic és més serio (i tan sério)!! Quin greu me sap que tu no hi fos-
sis a lescriure’l!! L’he fet en dos dies, i Déu faci que no me’l rebentin en mit-
ja hora! Pero la verdad siempre zura*

93. «Crénica local», El Eco de Sitges, niim. 938, 24-IV-1904, i també la
cronica que en fa J. PEREZ JORBA, «Arte y artistas: El Salén Nacional de Bellas
Artes. I», dins Las Noticias, 25-IV-1904,

94. A., «Séller: Otra obra de Rusibol», dins La Almudaina, 9-11-1904, i
«En Beethoven, dins La Almudaina, 3-111-1904. La primera noticia que he
pogut trobar sobre la versié teatral de La nit de {'amor és a la carta que San-
tiago Rusifiol envia a Eduard Lépez Chavarri el 6 de gener de 1904, publicada
a Santiago RusiNor, Obres completes, vol. 11, p. 943-944. Diu: «Després co-
mengaré La nzt de I'amor... i després veurem.»

95. Y., «Teatros yartistas: Romea», dins E/ Noticiero Universal, 27-11-1904.

96. Santtago Rusifol a Eduard L. Chavarri (Séller, 6 gener 190(4)), ori-
ginal manuscrit conservat a laBiblioteca de l'Institut del Teatre; reproduccié
no datada a dins Santiago Rusifor, Obres completes, vol. 11, p. 943-944,
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Si després, a causa de I'important contingent de ptblic que era
capag d’aplegar 'anunci d’'una obra de Santiago Rusifiol, 'em-
presa de] Romea no va ser capag de posar entrebancs a ’estre-
na d’una pega tan menor,” ja és qiiestié dels tractes especials
que Ramon Franqueza dispensava a 'autor d’E/ mistic,”® trac-
tes que no tardarien a provocar una reaccié contundent i ge-
neralitzada entre la gent de teatre —sobretot la gent més
jove—, que es queixava, d’una banda, del monopoli que exer-
cia Santiago Rusifiol al Romea, i, de I'altra, que 'empresari s’hi
avingués per motius purament comercials.

En efecte: a partir de 'estrena del sainet, que, segons sem-
bla, va ser rebut amb un silenci d’allo més expressiu per part
del public,” van comengar a sovintejar a la premsa els retrets
dedicats a Santiago Rusifol, als plantejaments netament co-
mercials que regien la seva produccié dramatica i, sobretot, a
les relacions que mantenia amb Ramon Franqueza. Aixi, Josep
Bernat i Duran, el critic de Las Noticias, en comptes de fer la
ressenya d’Els punxa-sarries, va escriure un significatiu article
sobre la situacié del Romea, on criticava durament la direccié
delteatre i reclamava laimplantacié d’un comite de lectura que
impedis I’estrena d’obres «que no pueden ser presentadas al
auditorio sin grave perjuicio del sentido comtin y sin que exci-
ten la protesta».'® Es evident que el comité de lectura que re-

97. Tan menor que fins i tot els incondicionals de L’Esquella de la Tor-
ratxa van publicar una critica negativa del sainet. Vegeu N.N.N,, «Teatres»,
L’Esquella de la Torratxa, nim. 1313, 4-I111-1904, p. 155. També M. Sar-
MIENTO, «Teatros: Romea: Els punxa-sarrias, sainete de Santiago Rusifiol»,
dins La Tribuna, 27-11-1904,

98. Pel que fa a Els punxa-sarries, és ben clar que Rusifol gairebé vaimpo-
sar 'obra a Franqueza, el qual, segons es pot extreure d’una carta que 'artista
li va enviar des de Séller, no estava gaire convengut de la conveniéncia d’estre-
nar el sainet” Vegeu Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Séller, 19-1-(1904)),
Reproduccié no datada a Santiago Rusifor, Obres completes, vol. II, p. 958.

99. Y., «Teatros y artistas: Romea», i JuRER, «Teatros: Romea», dins E/
Lzberal, 27-11-1904, Els punxa-sarries va aguantar només quatre representa-
cions abans de ser retirat de la cartellera del Romea.

100, BErNaAD ¥ DURaND, «Crénica de arte: En el Teatro Romea», dins
Las Notacias, 28-11-1904.
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clamava el critic no hauria deixat passar una obra com Els pun-
xa-sdrries, malgrat la signatura que 'avalava:

£l comité de tectura no admitiria, aunque se presentaran con firmas y se-
Nlos reales, obras como la que se estrend anteanoche, como la que se estre-
nd hace dias, como la que se estrend hace un mes, como la que se estrenari
probablemente mafiana; obras sin pizca de ingenio, sin fonde, cuando no
insulsas, decadentes; cuando no arreglos mal hilvanados, murilaciones; cuan-
dano mutilaciones, atentados contra €] buen gusto, la honestidad y el sentido
natural,

Al cap d’uns mesos, quan, aprofitant la celebracié dels Jocs
Florals, I'empresa del Romea va programar una funcié especial
dedicada «als aimadors de les lletres catalanes»," bona part de
la premsa va remarcar que la iniciativa no era res més que un
negoci.'” El fet que Santiago Rusifiol hi estrenés un mondleg,
E!l bombero, va ser objecte de comentatis insidiosos en relacié
amb Vafer d’Els Jocs Florals de Canprosa,"” 1va ser interpretat
com una mostra d’oportunisme'™ i, per tant, com una altra
prova evident de la mena d’interessos gue movien tant 'em-
presa com ['artista. Heus aqui un nou component, fins ara iné-
dit, de la imatge de Santiago Rusifiol que es va intentar de po-
tenciar, sempre en sentit negatiu, des de diversos fronts. Aixi, a
comengament de 1905, la recentment fundada revista Talia va
publicar una caricatura de I'artista disfressat de Quixot acom-
panyada del peu segiient: «El Quixot i el Sancho de Romea»."”

No cal dir que el «Sancho de Romea» no era altre que 'em-

101, S’hi va representar €l [ acte d’Hf cower del sol, A’ Angel Guimera, el
11 acte de Via cructs, ' lgnasi [glésias, i La moria, de Pompeu Creuhet, 2 més
de 'esivena del mancleg de Santiago Rusinal titulat B bowbers i 1a lectura de
«Glasa», de Joan Maragall, poema premiat als Jocs Florals,

102. Juir, «Teatros: Romean, dins Bl Liberal, 2-V-1904.

103 «Mossegadas» del Cu-carz’, ndm, 123, 5-V-1904, p. 301.

104, Aguesta idea de Voportunisme de Santiago Rusinol torna a aparéi-
xer, també en relacié amb els Jocs Florals, amb motiu de la proclamacié de
Maria Rusifiol, la filla de 'artista, Reina de la festa dels Jocs Florals de Palma
de Mallorca. Vegeu com, «Xerrameca: Jachs Florals ab cuas, dins La Tre-
Ha,ntim. 51, 14-X-1904, p. L.

105, Talia, ndm. 3, 18-111-1903, p, 11,
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presari Ramon Franqueza. Una idea molt semblant, tanmateix,
ja havia estat formulada amb totes les lletres una setmana abans
a la mateixa revista, en la ressenya d’una «funcié d’honor» de-
dicada a Rusifiol on es va estrenar L'escudellonetro.*™ Després
de remarcar la poca consisténcia del monoleg, |’encarregat de
fer la cronica de I’acte escriu: «En Rusifiol €s un poeta amb tota
'extensié de la paraula, i sap expressar ses concepcions com
sols ell podria fer-ho i amb la mateixa maestria amb queé sap
trasplantar-les a la tela; per6 en Rusifiol avui abusa de la seva
reputacié enganyant miserablement el public ignocenté que va
a Romeya disposat a aplaudir I'autor prescindint de I'obra, i
aixo pot fer-ho sols un senyor Rusifiol que tan ben aferrat esta
a I’empresa rutinaria i despotica que explota el teatre catala
i que li porta el mateix amor que portaria al género petit, dema
que aquest li proporcioni més ingressos a la taquilla. De
modo que no és d’estranyar que s’hi donguin funcions Rusifiol
ihaguéssiu vist quin bé de Déu de gent!»'” Segons aixo, on
havia anat a parar I’autor d’Anant pel mon, Oracions, L’alegria
que passa o El jardi abandonat? Com podia ser que I'autor dels
encara recents Jardins d’Espanya fos el mateix que I’autor des-
cordat d’Els punxa-sarries, d’El bombero i de L'escudellometro?

Josep Pous i Pages ja va aprofitar ’aparicié de la segona
edicié d’Anant pel mon, a final de 1904, per llangar aquesta
pregunta a I’aire."® Molt significativament, no havia estat la ti-
pografia de «IL’Avenc» I’encarregada de reeditar la primera
obra en catala de Santiago Rusifiol, siné Antoni Lépez, editor
de L’Esquella de la Torratxa i de La Campana de Gracia'® i, des

106. L’escudellometro es va estrenar en una sessid d’homenatge que
l'empresa del Romea va dedicar a Santiago Rusifiol i Enric Morera amb mo-
tiude I'&xit de La nét de 'amor i que es va celebrar la nit del dilluns 6 de marg
de 1905.

107. «Teatres: Romea», dins Talia, niim. 4, 11-111-1905, p. 42.

108. Joan d’Avinyé {Josep Pons i Pages], «Siluetes: En Santiago Rusi-
fiol», dins E/ Poble Catalé, niim. 10, 14-1-1905, p. 2.

109. Pel que f2 a les primeres relacions comercials entre Santiago Rusi-
fiol i Antoni Lépez, «Mossegadas: Diplomacia den Tiago», dins Cu-cut!,
niim. 157, 29-X11-1904, p. 842-843.
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d’aquest moment, editor gairebé en exclusiva de I'obra comple-
ta de artista. Pous i Pagés, perd, des d’E/ Poble Catald, deixava
un xic al marge aquestes consideracions per plantejar, ras i curt,
’existéncia en la persona de Santiago Rusifiol de dues cares opo-
sades, i reconéixer, amb un deix evident de nostalgia, el predo-
mini actual del «Rusinol sorollés, burleta, enlluernador» sobre
laltre, «més intim, temperament refinat, adorador de les coses
exquisides; anima somiadora, covant, amb recollida emocié, el
seu enamorament d’ideal, un ideal indecis, boirés, indefinit, que
passa per entre les obres del poeta-artista com 'esgarrifanca de
totes les ansies d’infinit de 'home i deixa a les fondaries més m-
times del nostre ésser una impressié de melangiés enyora-
ment». """ Aquest, afirmava Pous, «és el Rusifiol que jo admiro i
venero, el Rusifiol desconegut de la majoria bullanguera i estimat
pels escollits», pero també és el que es prodiga menys:

Desgraciadament, sigui que encegui el facil triomf, sigui que les tristeses
de la vida eixuguin al capdavall, en el cor, les fonts de la simpatia, sembla que
Partista s’hagi abandonat per complert d'un quant temps enga a la seva sego-
na manera, reservant exclusivament per a la pintura les refinades impressions
de la seva sensibilitat exquisida. T.a multitud bullanguera Vincensa i 'aplau-
deix. Mes els que'estimem de cor, €ll i la seva obra, tot i admirant les mag-
nifiques visions que ens ofereix en les seves teles, enyorem el poeta melan-
gids, ple de sentiment i de pietat de I Anant pel nion.

La reflexié de Pous i Pages, resso, probablement, dels co-
mentaris de qué era objecte I'evolucié de Santiago Rusifiol en
els ambients intellectuals barcelonins, ens porta a plantejar una
altra pregunta: hi havia tanta distancia, en el fons, entre la pro-
duccid gairebé en série de la pintura de jardins i els tractes co-
mercials que Rusifiol havia establert tant amb ’empresari del
Romea com amb I'editor Antoni Lopez, que permetés de fer
una distincié taxativa entre les dues personalitats de I'artista?
La resposta és, naturalment, negativa. De fet, I'evolucié que
van experimentar el personatge i la seva obra a tots nivells és
d’una coheréncia absoluta, cosa que no va passar desapercebu-

110. Joan &’ Aviny0, «Siluetes...», p. 2.
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da a la mirada licida de Raimon Casellas ni a la d’Engeni
d’Ors. Aquest, ja ben entrat 'any 1906, va plantejar la giiestio
en una glosa dedicada a Adria Gual:

Comprengueu com, un jotn, per als enyoradissos de I'exquisidar (de I'ex-
quisidat exterior, si voleu) al teatre, 'arribada a ell de pintors-poetes degué
presentar-se’ls, forcadament, com un fet esperancador. Ulls avesats a pom-
pes, spodrien avenir-se a ascetisme etern dels nostres escenaris?... Es natu-
ral que, les de la repeticié en ells de figures idéntiques, algii se sentis ple
d’illusions, quan se va anunciar que hi venien el paisatgista dels jardins aris-
tocratics, el decorador de les evocacions llegendaries... I heus aqui que les
obres darreres del paisatgista dels jardins aristocratics i del decorador de les
evocacions llegendaries se diven: El bon policia, Els pobres menesirals... Tor-
na a preguntar el Glosador: ¢per quer'

El perqué no és altre que la impossibilitat de trobar perala
literatura un public equivalent al que si havia aconseguit de
captar la pintura. Un public disposat a adquirir productes
sumptuaris al preu que fos i que havia convertit en realitat
la gran aspiracié de Santiago Rusifiol de crear un espai pera la
professionalitzaci6é de I'artista, encara que aquesta professiona-
litzacié comportés el perill de Pespecialitzacié.'” El sol equiva-
lent al piblic dels jardins que Santiago Rusifiol va poder trobar
en el moén de la literatura va ser el gran public teatral. Tot i que
'estratégia emprada des de bon comengament per tal de crear-
se un public consumidor de productes exquisits 1, per tant, cars,
va ser la mateixa tant en el terreny de la pintura com en el de la
literatura, Rusifiol es va haver d’enfrontar amb l'evidéncia que
la professionalitzacié de l'escriptor dificilment podia passar
pels quatre gats que adquirien les obres que li editava la tipo-
grafia de L’Avenc 1 que assistien a les representacions de les
propostes escéniques més agosarades, en el cas hipotétic que
aquestes obres arribessin a trobar una empresa disposada a as-
sumir el risc d’un fracas assegurat. Aixi, encara que el dia 12 de
novembre de 1904, en una festa literaria i musical celebrada pel

111, X&Nws, «L’Adria Guals, dins Eugeni d'Ors, Glosar-MCMVI,
Barcelona, Llibreria de Francesc Puig, 1907, p. 465-466.
112, Una interpretacié més matisada d’aquesta especialitzacié a Margarida
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Centre Autonomista de Dependents del Comerg i de la Indis-
tria, es llegis E/ jardi abandonat i s'interpretessin al piano les
iHustracions musicals que Joan Gay va escriure per al quadre
poematic,"” és evident que 'obra simbolista i refinada per ex-
celléncia de Santiago Rusifiol continuava sense estrenar i prac-
ticament inconegnda. El mateix que hauria passat amb Lz nit de
U'amor, una peca lirica fruit de I’adaptacié a 'escena d’'una altra
de les narracions d’El poble gris, si, per una banda, 'autor no
hagués pressionat gairebé fins al xantatge 'empresari del teatre
Romea per tal que la inclogués a la cartellera, i, per I'altra, no
hagués rebaixat fins al limit els plantejaments inicials de 'obra.

La nit de 'amor, abans no va aconseguir arribar a les taules
escéniques, va ser objecte d'una llarga série de negociacions
entre Rusifiol, Enric Morera i Ramon Franqueza, que van re-
tardar-ne considerablement ’estrena. De fet, la primera noticia
que en tenim és de comencament de gener de 1904.™ D’aqui a
la seva aparicié en cartell va passar més d'un any, un periode de
temps bastant llarg si el comparem amb la rapidesa amb qué
Santiago Rusifiol estava acostumat a realitzar els seus projectes
dramatics, sobretot els que més li interessaven. I val a dir que
'autor semblava forga satisfet d’aquesta nova produccié, escri-
ta en la linia del sen gran éxit teatral, L'alegria que passa:'’
d’entrada, en va fer nombroses lectures publiques;™® el més

Casacuserra, «Elsjardins de 'anima de Santiago Rusifiols, dins Els jardins de
Véanima de Santiago Rusiol, Girona, Fundacid Caixa de Girona, 1999, p. 9-19.

113. «Novas», dins Joventat, nim. 250, 24-X1-1904, p. 779.

114. Santiago Rusifiol a Eduard L. Chavarri (Séller, 6 gener (1904)), p.
944, L’estrena va ser la nit del 20 de gener de 1905 al Teatre Romea.

115. Alguns eritics van remarcar 'ascendent maeterlinckia de La nir de
Famor; sempre, perd, amb reserves. Vegeu M. SarmienTO, «Estrenos: La #zt
de l'amors, dins La Tribuna, 21-1-1903, i les notes que hi dediguen el Drario
de Barcelona (21-1-1905) i U Almanagque del Diario de Barcelona para 1906,
Barcelona, 1903, p. 104-1053,

116. A part de les lectures que en va fer a Séller i a Palma, Santiago Ru-
sifiol va llegir el drama liric a Sitges, a I'estudi «Empdriums, acompanyat de
Morera, que va interpretar la miisica que havia compost especialment per
Hustrar La mt de Famor. Vegeu «Crénica locals, dins El Eco de Sitges, nam.
940, 15-V-1904, p. 2.
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simptomatic, per0, és la preocupacio per la qualitat que havia
d’assolir la representacié. Rusifiol, que en el decurs de 1904 va
passar llargues temporades a Mallorca, no va dubtar a retardar
la data de l'estrena de La nzt de amor per tal d’assegurar la
seva assisténcia als assajos™’ i després va fer tots els possibles
perque Franqueza accedis a fer-ne una escenificacié digna in-
vertint-hi els diners i els esfor¢os que calgués, encara que no-
més fos per al dia de |estrena, la funcié de gala on assistia el bo
imillor de la intellectualitat barcelonina, les persones invitades

personalment per Santiago Rusifiol i, sobretot, la critica:

Estimat amic: He rebut la vostra carta, i amb els arguments que em doneu
veig que teniu rad: perd en Morera, que m’escriu, volguent que s’estreni
Jluint degudament la musica, també en té, i jo també, i tots ne tenim, perd el

carro s’ha encallat.
Jo crec que tindrfeu de fer un esforg, i estrenar-la amb bones condicions,

segons diu en Morera: seria bo per tots plegats, i després podrieu rebaixar
'orquesta, i els cors, i continuar-la fent més modestament.''®

Els problemes que condicionaven la representacié de La
nit de l'amor eren, per tant, de pressupost i afectaven, pel que
es pot deduir de la carta de Rusifiol, sobretot la part musical.
De fet, I'autor de la lletra ja s’havia assegurat que 'adaptaci6
dramatica del relat breu fos del gust del public del Romea per
estalviar-se, d’aquesta manera, conflictes amb I’empresa. Aixi,
havia optat per sacrificar la suggesti6, la vaguetat i 'ambient
magic, veritables pilars mestres de la narracié, a favor del cos-
tumisme rural, el conflicte amorés i el desenllag tragic: de I'e-
fectisme, en definitiva. L’obra planteja el gran tema de la li-
teratura russinyoliana —el conflicte entre la poesia i la prosa—

117. Santiago Rusifiol 2 Ramon Franqueza (Séller, aprox. estiu 1904),
sense data a Obres completes,vol. 11, p. 955. Tot i aix9, la critica va destacar
la mala preparacié dels actors del Romea, que va deslluir molt 'estrena del’o-
bra. Vegeu «Teatro Romea: La nit de Lamor», dins La Publicidad, 21-1-1905.

118. Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Séller, aprox. agost/setem-
bre 1904), sense data a Obres completes, vol. II, p. 961. Les preocupacions
de Rusiniol troben ressd a «Crénica local», dins E/ Eco de Sitges, nim. 958,
17-IX-1904, p. 2.
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a través d’una situacié i d’uns personatges desencaixats que
pretenen fer una funcié simbolica sense renunciar a la condicié
d’individus de carn i ossos, moguts per passions i sentiments
humans, els dnics que, segons sembla indicar la mateixa acti-
tud de Rusifiol, podien arribar a connectar amb el gust dels es-
pectadors que acudien al teatre del carrer Hospital. Aquestes
concessions foren, tanmateix, denunciades per bona part de la
critica, que no creia de cap manera en la productivitat drama-
tica de les mitges tintes que els presentava Santiago Rusifiol en
la seva nova produccié teatral.'® Com deia Bernat i Duran, «es
cosa rebuscada y de mal gusto convertir el poema en melodra-
ma horripilante; es cosa rebuscada y de mal gusto confundir la
espiritualidad del poema con la realidad brutal; es cosa rebus-
cada y de mal gusto consentir que dos tiros y cuatro toques es-
tridentes de cornetin sirvan de final a un poema literario.™
Les concessions que va fer 'autor de La nit de l'amor per
tal de poder veure sobre un escenari comercial la seva produc-
ci6 liricodramatica sén substancials: el que podia haver estat

119. Heus aqui el que critica Emili Tintorer a Joventut, les mitges tintes
entre simbolisme i realisme, que per al critic queden reduides a una barreja
estranya de poesia i xaronisme: «;per qué totes aquelles grolleries de la pri-
mera part de 'obra, tot aquell quadro detallat de la nit de Sant Joan que 'au-
tor s’esforca per pintar amb tocs realistes, encara que li surt acromat i con-
vencionalissim? Es el defecte cabdal de I'obra: per una part molta poesia,
molt [irisme, molta idealitat (puig cal reconéixer que, en 'escena de la Tere-
sa i el Desconegut, en Rusifiol se mostra poeta fii de sentiment), perd per una
altra molta grolleria, molt xaronisrze i molt desconeixement de la realitat de
la vida.»» En la mateixa linia, Josep Moratd 1 Grav a La Ven de Catalunya (21-
1-1905) i a la Lkestraces Catalana (nim, 87, 29-1-1903, p. 78), i també V. Hers,
«Revista de teatres: Teatre Romeax, dins La Renaixensa, 28-1-1905. No cal
dir que és justament aquesta combinacié la que provoca 'entusiasme del cri-
tic de L’Esguella de la Torratza: N. N. N., «Teatros: Romeas, niim. 1360, 27-
1-1903, p. 72-74.

120. Bernap vy Duranp, «Crénica de arte: La rét del amors, dins Las No-
#icias, 23-1-1903. Aquest critic va ser una de les bésties negres de Santiago
Rusifiol en aquests moments. En una ocasié va escriure, al costat del nom del
critic de Las Notéeias, «que Déu guardi molts anys, per la propagacis de la
tonteria». Santiago Rusinol a Ramon Franqueza (Palma, aprox. mitjan 1903),
dins Obres completes, vol. 11, p. 960.
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una segona Alegria que passa es va convertir en un producte es-
trany, ambigu, fruit d’un intent desesperat de casar dues pro-
postes estétiques incompatibles, que tampoc no li va permetre
ratificar la imatge d’autor refinat i innovador que s’havia pro-
posat de mantenir intacta al costat de la seva progressiva i cada
vegada més evident especialitzacié en la creacid d’obres supe-
ditades al gust del gran piblic. Rusifiol havia comencat, doncs,
de forma irreversible, a fer-se mereixedor de les paraules amb
que, al cap d’un temps, Raimon Casellas saludava la inaugura-
cié del monument a Pitarra i homenatjava el fundador del tea-
tre catala: «Adular el public, enlluernar-lo, fos amb pirotécnies
de versificacions cantabils, fos amb pirotécnies de bengales i
coets, va ésser la finalitat suprema del nostre autor. En qliestié
de teatre, art infantivol per a multituds, ja se sap que moltes ve-
gades qui mana és Uespectador.»™

Perque, que és sind adular el pablic el que va fer Santiago
Rusinol amb E/ malalt cronic dos anys després de I'estrena de
I'obra? Arran de I'éxit de La it de amor, 'empresa del Romea
va voler obsequiar Rusifiol i Morera amb la celebracié d’una
vetllada d’homenatge'™ amb la programacié segiient: Els Jocs
Florals de Canprosa, El malalt cromic, L'alegria que passa, L’es-
cudellometro i La nit del amor. Tant aquesta darrera obra com
Els Jocs Florals de Canprosa i L'alegria que passa eren de pro-
gramacié gairebé obligada, si es volia aconseguir una assistén-
cia important de piblic ijustificar, de passada, el motiu de I'ac-
te. Si molt convé, Pestrena del mondleg Lescudellometro™®

121. Raimon Caseivas, «El monument den Pitarra», dins La Ven de Ce-
talunya, 25-X11-1906.

122. No cal dir que 'objectiu altim de 'homenatge era purament co-
mercial. La gran afluéncia de piblic va provocar que en comptes d'una fos-
sin dues les vetllades programades, una el dilluns de Carnestoltes i 1'altra el
diumenge segiient. Vegeu «Noticias de espectdculos», dins La Vanguardia
10-IT1-1905.

123. L'escudeliometro va obtenir o bé critiques fluixissimes com les d’El
Poble Catald, nim. 18, 11-I11-1905, p. 4 («humorada sense pretensions»), el
comentari d’Enrich Paz, «Teatres, dins Catalunya, nim. 41, 15-111-1903,
p. 61, que lloa el «positiu talent» de Pactor Joaquim Vinyas, «que sap trobar
matisos, i consegueix impresionar al piblic, fins amb obres buides i carrin-
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també tenia una raé de ser: una bona oportunitat d’oferir al ptt-
blic assistent una peca, tot i que breu, inédita. Ara bé, quin sen-
tit tenia incloure en una cartellera d’homenatge una obra que
va suposar, en ser estrenada, un fracas? De sentit, algun n’hi
havia i, a més, important. Ni I’empresari Franqueza ni el ma-
teix Rusifiol no acostumaven a fer les coses perqué si, i no va
ser perque si que va reaparéixer El malalt cronic.

Santiago Rusifiol havia refet I’obra d’acord amb algunes de
les critiques que havia rebut en el moment de I’estrena i, reno-
vada o «apedacada» —per emprar el mateix adjectiu que apa-
reixia a la cartellera com a reclam de I'obra—," la va tornar a
llancar a P'escenari en un clar intent de canviar-li el destf al
qual, en principi, semblava condemnada: el pur ostracisme. Si
ho va assolir o no, és cosa que tinicament es pot dir després
d’haver fet una analisi detallada de la cartellera del Romea
—una mirada supetficial sembla indicar que no—,"® perd que
no deixa de ser anecddtica, sobretot si considerem el que sig-
nifica, en ella mateixa, la decisié de Rusifiol de modificar el fi-
nal de la comédia. Els detalls del canvi no els coneixem de pri-
mera ma, ja que el text d’E/ malalt cronic que ha perdurat a
través de les edicions en llibre correspon a la versid que en va
publicar L'Avenc I'any 1902, poc després de la «primera» es-
trena, perd, pel que es pot extreure dels comentaris de Miguel
Sarmiento a La Tribuna, fou substancial: «En el cartel de ano-

clones», o bé absolutament inntcues com la de La Pubiicidad, 7-111-1905, del
Diario de Barcelona, 7-111-1905, les de Josep Moratd a La Vew de Catalunya,
7-111-1905, i a la Hustracié Catalana, niim. 93, 12-111-1905, p. 173, tot i que
remarquen que el piblic shi va divertir. Només el critic d’El Noticlero Uni
versal, 8-1I1-1903, va dir que L'escudelldmetro era un mondleg «magistral-
mente interpretado por el sefior Vifias», «una feliz ocurrencia del sefior Ru-
sifiol», 1 que, a més, «fué aplandidisimos.

124. L’«apedassat, és a dir, casi curat» era el mateix malalt. Vegeu «Tea-
tre Catald.- Romeaw, dins La Vewn de Catalunya, 4-111-1905.

125. Gairebé cap de les ressenyes aparegudes amb motiu de 'homenat-
ge no fa ni el més minim esment a Ef smalalt erdnic, la qual cosa sembla indi-
car amb forga claredat que el «pedag» va passar totalment desapercebut. Una
de les iiniques excepcions correspon al critic de La Pudicidad, 7-111-1905.
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che figuraron un estreno, L'escudellometro y un casi-estreno,
El malalt cronic. Rusinol ha modificado el final de esta comedia
que el pablico, siempre piadoso, encontré demasiado cruel. El
enfermo crénico se cura ahora después de veinte anos de sufri-
mientos... para su familia. Literariamente el desenlace primiti-
vo tenfa quizd un sentido cémico mds hondo. En las tablas, sin
embargo, el final de anoche es de mas efecto, resulta una nota
mis culminante y variada.»™ Tan substancial que, amb aquest
nou final, no només s’invalida el titol de la comeédia —el malalt
cronic deixa de ser-ho—, sind que es perd 'inica gracia que
tenia 1’obra: haver estat construida sobre un simple joc de pa-
raules. Com ja he apuntat més amunt, en parlar de la primera
versié de la comedia, si algun interés tenia Ef malalt cronic era
la peculiar concepcié de 'humori de 'absurd que destillava el
text, Recordem-ho: el stimmum d’una «casa de salut», entesa
en sentit literal, és que hi vagi a parar un «malalt cronics; el
simmum d’una «casa de salut», en sentit figurat, és que sigui
el malalt I"anic que no hi tingui cabuda. Cap dels dos sentits no
es manté després de la supressié que va fer Rusifiol del desen-
llag primigeni, en que el final feli¢ es veia fatalment tenyit per
la terrible amenaca que feia el malalt de contihuar cronic du-
rant tota la seva llarga vida. En la reestrena de 1903, en canvi,
guarit el malalt, la felicitat dels personatges és completa i el des-
enllag, que no pot ser més convencional, degrada encara més
uns plantejaments dramatics ja prou rebaixats.

La davallada de Santiago Rusifiol pel pendent de 'adulacié
al gran public va ser vertiginosa i irreversible, perd de cap mane-
ra solitaria. La seva evolucié com a dramaturg calia entendre-
la, segons determinats critics, en un context molt més general,
que afectava totes i cadascuna de les peces de 'engranatge del
teatre catala: «Entre el nostre piblic sembla notar-s’hi, d’algun
temps enca, certa tendéncia a assaborir preferentment el genre
comic disbaratat... I lo pitjor no és pas precisament la tendén-
cia del public, siné €l fet de ser fomentada per les empreses i

126. M. SarmienTo, «BEstrenos: L'escudellometron, dins La Tribuna,
7-111-1905.
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fins per certs autors. Tot s6n “funcions de broma”, “funcions
de gran broma” i “tips de riure”... Els anuncis del Teatre Ca-
tala ja semblen en ocasions parddies dels programes amb queé
solen pregonar llurs espatotxades certes societats humoristi-
ques a ultranca. Si no ve una saludable reaccié, ens en tornem
a trenca nou de collcap a les gatades»™ A les gatades o, a tot
estirar, a un teatre efectista, sentimental, igualment allunyat del
que Morat6 considerava «la literatura»:

En Guimera ha triomfat per la violéncia;, I Tglésias pel sentiment pgpulal:i
la simpatia envers els humils. Cap dels dos ha conseguit que el pﬁbl'lc apre-
ciés altres qualitats de la seva inspiraci6. Per aixd veiem que els mateixos que
han aplaudit Mar i cel o Els vells, s’ entustasmen a I'endema amb p::oe:lucc%ons
de trama embolicada, sense consisténcia, sense caracters ferms ni situacions
veals de cap mena, I, com que el mateix goig troben en unes obres que en al:
tres, resulta que el Teatre Catala no avenga, perqué manca als autors | esperd
d'un piiblic capag d’apreciar Jlurs esforgos i Iajuda d'una empresa que els sa-
piga secundar.

Falta, en aquesta reflexié del critic de la fustracié Catalana,
una referéncia a la pornografia, 'altre gran perill que amenaca-
va, molt més que no pas els vicis denunciats, la credibilitat de
I'escena catalana. Moratd, que feia la cronica de teatres al but-
lleti Montserrat, va preferir aquesta plataforma a ’hora d’abor-
dar de manera molt més directa el conflicte entre I'art i la mo-
ral que plantejava el panorama teatral del moment. Per a ell,
tan pornografiques eren obres com Els allotjats, la poléemica
traduccié de Jacint Capella, com les que tractaven «problemes
com per exemple el de 'adulteri, que aqui no tenen cap interés
general, per no haver pres, gracies a Déu, en les nostres cos-
tums lo lloc que han pres en la decadenta Franca, d’on reben la
influéncia molts de nostres autors». "® I tan immoral —o més—
que tot aixo era fer pujar a escena un tema pel qual diversos au-
tors —entre ells el mateix Santiago Rusifiol— havien demos-

127. M.y G. [Josep Moraté], «Revista: Teatres», dins Tlustracid Catala-
na, ntim, 93, 12-111.1905, p. 173. N

128. J. Moraté, «De Teatre Catala», dins Montserrat, nim. 55, juliol
1905, p. 55.
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trat una «certa preferéncia», la «luita de classes», un tema que
pintaven, segons Moratd, «amb tons tan vius com poden, sen-
se altre objecte que el d’excitar los aplaudiments del public de
dalt o del public de baix i a voltes les censures de 'uni de I’al-
tre, a fi de promoure discussions que degeneren en escandols. ..
“Obra discutida, representacions concorregudes”, pensen ells.
I si 'educaci6 del pablic i la moral ne surten perjudicades, no
li ve d’aqui. Lo cas és fer plens».

Fer plens equivalia a obrir una escletxa a la professionalitza-
cid; una professionalitzacié que es comencava a perfilar com un
dels grans problemes de la produccid literaria a Catalunya i, més
concretament, com un dels pilars mestres de la crisi del teatre ca-
tala.”” Encara que no pas tothom ho veia aixi. En general, pero,
autors, public, empreses, solien carregar de forma bastant equi-
tativaamb la responsabilitat de la crisi. Es el peix que es mossega
la cua: només laimperiosa necessitat de professionalitzacié podia
explicar tantl'actitud del profug Enric Borras, com la del convers
—a la «pornografia», s’entén— Jacint Capella, com, en darrer
terme, ’actitud del mateix Santiago Rusifiol. Tots tres —el cas de
lactor que va anar a buscar a Madrid les possibilitats que no li ha-
via ofert 'escena catalana no és gaire diferent del cas dels drama-
turgs que buscaven el seu espai de professionalitzacié en uns es-
trats que no es corresponien als de I'alta cultura— van ser blanc
de critiques furibundes i objecte de molt poca comprensié per
part de la premsa catalana en general, si exceptuem el tracte que
van rebre a les pagines de L'Esquella de la Torratxa. Borras hi va
trobar qui justifiqués la seva decisi6 de treballar a Madrid,”® Ca-

129. Un dels textos més representatius que plantegen el problema per-
tany a Josep Pouws y Packs, «El maly el remei», dins El Poble Catals, (1) ntm.
11,21-1-1905, p. 1; (I) ntim. 12, 28-1-1905, p. 1; (ITD) nam. 13, 4-I-1905, p.
1; (IV) ndim. 14, 11-11-1905, p. 1; (V) nom. 15, 18-1-1905, p. 1; (VD) ntm. 17,
4.111-1905, p. 1, (VII) ntm. 19, 18-111-1905, p. 1, i (VIII) «Resum y conclu-
sions», nim, 22, 2-1V-1905, p. 1.

130. «Esquellots», dins L’Esguellade la Torratxa, nim. 1326,3-VI-1904,
p. 364-365; nim, 1327, 10-VI-1904, p. 381, i nGm. 1331, 8-VII-1904, p. 444-
445, Vegeu també Fra No, «A 'Enrich Borras Zaconni», dins L'Esquella de
la Torratxa, ndm. 1331, 8-VII-1904, p. 442-443.
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pella, una plataforma per defensar-se de les critiques,™* i Rusi-
fiol, la que ben aviat es convertiria en la seva nova tribuna pu-
blica. I.’Esquella, de fet, continuava defensant una idea de cul-
tura radicalment diferent a la que sustentava el programa del
catalanisme, i no i va costar-gaire d’acollir el rebuig de la se-
leccid que feien els catalanistes del panorama artistic i literari
catald —encara més si el rebuig es deia Santiago Rusifiol— i uti-
litzar-lo com a bandera propia. Afirmacions com aquestes:
«Aqui radica el perill i no a Castella» i «no es parli de gloria, ni
de patriotisme. La gloria sense pa és molt trista. El patriotisme
unilateral és molt amarg», provinents de la ploma de Josep Roca
i Roca,? no eren res més que sagetes dirigides al centre neural-
gic del programa cultural del catalanisme politic —una manera
tan efectiva com qualsevol altra de minar el projecte en bloc—,
perd també denotaven un malestar general, en €l terreny de la
cultura, a la Catalunya dels primers anys del nou segle:*

Siguin patriotes els que no reparen en gastar sumes importants en un mo-
viment politic d’equivoques tendéncies, i en canvi nusen els cordons de la
bossa sempre que se’ls parla de realgar i protegir les empreses de pablica cul-
tura, i Onicament llavores tindran algun dret a exigir patriotisme als escrip-
tors i als artistes.

Mentres no ho facin aixis, mentres, encaterinats amb ses cabories paliti-
ques, deixin de racé les grans manifestacions de 'art, de tal manera que pels
que les cultiven sigui Catalunya una terra inhospitalaria, ja podran alcar tan-
tes senyeres com vulguin i cantar els Segadors fins a desganyitar-se... la Cata-
lunya réca i plena de la cancd, podri ser molt #ica en béns materials; en canvi
serd buida, horriblement buida en els goigs i delectacions de Vesperit. En
aquest punt, vencuda per Castella, que és tot lo que es pot dir.”

131, Vegeu 'autodefensa de Jacinto CareLLa, «A propésit d’'Els Alfor-
gatsw, dins L’ Esquella de la Torratxa, nim. 1339, 2-1X-1904, p. 567-568, re-
vista molt sensibilitzada en relacié ambla situacié dels actors, dramaturgs i li-
terats catalans.

132. P. del O. [Josep Rocai Rocal, «Crénica», dins L'Esquella de la Tor
ratxa, num, 1387, 4-VIII-1905, p. 514-516.

133, A aquest malestar respon la série «El mal y el remei», apareguda a
les pagines d’Ef Poble Catald de gener a abril de 1905. En aquest mateix sen-
tit, R. CasnLLas, «Exposicié Riquers, dins La Ven de Catalunya, 1-X1-1905,

134. P. del O,, «Crénica», p. 516.
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Passem per alt la manca de matisos que caracteritza |'argu-
mentacié de Roca i Roca: el cert és que la idea de la professio-
nalitzacié de lescriptor que defensa L’Esquella presenta di-
feréncies substancials amb la tendéncia, propia de determinats
sectors del catalanisme, a considerar el sacrifici, la voluntat de
servei i I’exemplaritat com a inherents a la tasca de ’escriptor.
No és gens estrany, doncs, que I’evolucié del Santiago Rusifiol
dramaturg cap al gran pablic no fos, en general, compresa ni,
encara menys, acceptada. De fet, quina necessitat tenia |'autor
de L’alegria que passa de vendre’s al gran public? Per qué ha-
via de cercar la professionalitzacié, ell, que ja tenia cobertes to-
tes les necessitats vitals i, a més, havia arribat al pinacle de la
fama? Heus aquiles preguntes que es feia bona part de la criti-
ca davant la constataci6 que la trajectoria que Rusifiol havia co-
mengat a seguir durant aquests anys del comencament de segle
no tenia aturador, com ho demostrava l'estrena de La letja la
nit del 14 de marg de 1905.

Ja uns mesos abans, P. d’Aubarca, que va advertir Rusifiol
del perill que comportava fer pujar segons quins temes a les
taules escéniques en un article aparegut a Sé/ler pocs dies des-
prés que ’artista fes una lectura pablica de La lletja ala terta-
lia del farmacéutic Torrens,”” no es va estar de dedicar a 'au-
tor la reflexi6 segiient: «Creo que ya lo he dicho otras veces, y
no me cansaré de repetirlo: Rusifiol alcanzé de tal modo in-
conmensurable altura que no tiene por qué preocuparse del
aplauso del publico teatral. Vale més que piense en la trascen-
dencia de la obra.» Reflexié que va repetir Josep Moraté a la
Ilustracié Catalana un cop estrenada I'obra: «Quan la falta de
sinceritat en un artista obeeix a la necessitat, és cosa que fa tris-
tesa, puix la necessitat no té llei i en contra d’ella no hi ha raons
que hi valguin. Perd quan la falta de sinceritat obeeix a la prui-
ja d'una notorietat mal guanyada, a I’afany de singularisar-se
per qualsevol medi, és cosa que ja no en fa, de tristesa, sind
quelcom pitjor. Per aixd és tan sensible veure autors que, po-

135. P. ’AuBarca, «Colaboracién: Rusifol», dins Séller, niim. 908, 27-
VIII-1904, p. 2-3.
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dent disfrutar d’una independéncia absoluta, podent fer art a
la mida de llur inspiracié, podent dir lo gue pensen, s’entrete-
nen excitant les passions del ptiblic, amb I'tinic i exclusiu ob-
jecte —¢per qué no ho hem de dirP— de fer escandol »"
Fins a quin punt era, perd, real la independéncia de San-
tiago Rusifiol? Quins limits presentava la seva professionalitat
com a dramaturg? Tot i que no és dificil trobar en la corres-
pondéncia que I'artista va mantenir durant aquests anys amb
Ramon Franqueza afirmacions taxatives sobre la seva més que
satisfactoria situacid econdmica i que Rusinol controlava deter-
minades estratégies per fer ballar 'empresari del Romea al so
que ell tocava, la veritat és que entre ells dos hi havia un pacte
de solidaritat que ni I'un ni I'altre estaven disposats a trencar.
Rusinol tenia assegurada l'estrena de totes les obres que pro-
duis —a la cartellera de Romea van aparéixer anunciats fins i
tot titols que mai no arribarien a materialitzar-se com a dra-
mes—"" i, a canvi, es mantenia fidel a lempresari que li facili-
tava ’entrada al public del Romea. La prova més palpable que
existia de facto aquesta mena de pacte és la reaccié de Santiago
Rusinol davant la possibilitat que tots els dramaturgs assidus
del Teatre Catala s’'unissin per tal de reclamar equiparacié
dels drets d’autor que percebien els autors catalans, deu pesse-
tes per acte, als tres duros que percebien els castellans. Aques-
ta possibilitat, que es va plantejar el setembre de 1905 quan
Marc Jesuis Bertran va ser nomenat delegat de la Sociedad de

136. M. y G. [Josep Moratd], «Revista: Teatres», dins [lustracid Catala-
na, niim. 94, 19-111-1905, p. 189-190.

137. Perexemple, El café de I'Esperanca, que va aparéixer a la cartellera
delatemporada d’hivern de 1905. Vegeu Bafuart de Sitges, nim. 216, 23-TX-
1905, p. 3. Escriu Rusifiol en una carta a Franqueza datada a Palma el 10 de
setembre, molt segur, de 1905: «Si voleu posar un titol d’obra lirica amb un
acte, en els cartells, poseu E/ café de PEsperanca, amb miisica d’en Morera
(En Morera, naturalment, no en sap res). No us la prometo, perqué no la tine
encara més que esbossada de pensament, perd si que us la faré. Ja sabeu que
el «Cucut» i altres me varen dir, 'any passat, que al Romea hi fefen tantes
obres meves que privava que es fessin les dels altres, i tinc por que em diguin
lo mateix.» Vegeu Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Palma, 10 de se-
tembre de 1905), dins Obres completes, vol. 11, p. 962.
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Autores Espafioles a Catalunya i es va proposar de «fer quel-
com en favor i justicia de les lletres catalanes»,"* va ser avorta-
da des del comengament a causa, en primer lloc, de la manca de
collaboracié dels autors de més pes de la casa —Rusifol i Gui-
mera entre ells—"’ 1, sobretot, a la rapidesa amb qué va actuar
Franqueza, induint, amb promeses o potser fins i tot amb ame-
naces, els dramaturgs del Romea a signar un document segons
el qual es conformaven a seguir cobrant deu pessetes per acte.

Aquesta claudicacié dels autors catalans va provocar la in-
dignacié de tots aquells que s’havien fet illusions sobre els re-
sultats que podia atényer la iniciativa de Marc Jests Bertran.'®
Aixi, la gent d'El Poble Catald va escometre amb una gran du-
resa tots els qui s’havien venut a’empresari per un plat de llen-
ties quan hi havia la possibilitat real de canviar la seva situacié
professional:

No ens fiquem amb el procedir de 'empresa; ella defensa els seus interes-
sos de la manera que creu convenient i ja sap amb qui tracta. Pero si cal dix
ben alt que aquest ramat d’inconscients s’han venut fins la dignitat d’homes.

I després encara hi haura qui parli de regenerar el nostre teatre!

Si per cas primer cal escombrar tota aquesta genteta, que, no contents
d’envilir el teatre catald amb les seves obres cursis, xavacanes o pornografi-
ques, fruits malsans del seu mal gust i la seva vergonyosa incultura, encara
dobleguen miserablement I’espinada davant les imposicions de I'empresa, re-
tractant-se d’una manera indigna de lo que havien acordat abans.

Nosaltres fdssim empresaris del teatre Romea! Encara voldriem humilias-
los més. A tot el que tingués la pretensid d’estrenar una obra, 'obligariem a
posar-se amb una camisa mullada i un ciri a les mans, a la porta del teatre, fes-
mat amb una cadena al coll.

I s’hi ajaurien.'"

138. Paraules extretes de la circular que va enviar Marc Jestis Bertran a
tots els autors dramatics de Catalunya per tal de convocar-los a una reunié
informativa sobre la situacid precaria dels dramaturgs catalans. Pel que fa a
aquesta circular i a la reuni6 vegeu «Noves: Els autors catalans y el teatre Ro-
meay, dins E/ Poble Catald, nim. 47, 30-1X-1905, p. 3-4.

139. «Noves: Els autors catalans y el teatre Romea», p. 3-4.

140. Talia, nam. 25,5-VII1-1905, p. 230-234, va dedicar un nimero mo-
nografic a debatre aquesta qiiestio.

141. «Noves: Els autors catalans y el teatre Romea», p. 3-4.

176



No pas gaire diferent era I'opinié de Josep Moratd, que es va
referir diverses vegades a |'afer dels drets d’autor a la lustracid
Catalana lamentant-se de ’oportunitat d’or que els dramaturgs
catalans havien deixat passar per «transformar la marxa del
teatre de la terra per a dur-la a més dretureres rutess.'** Mora-
t8, que dies abans s’havia mostrat bastant escéptic pel que fa a
Iexit de la iniciativa de Marc Jestis Bertran,'® va carregar bona
part de la responsabilitat del fracas, quan aquest es va fer evi-
dent, a la deixadesa dels autors de més prestigi, els quals «va-
ren amollar tot seguit, sent justament els primers en deixar-se
fer la llesca els que més dret tenien a fer-se respectars.™™ Efec-
tivament, Santiago Rusifiol, que ja no va ni assistir a la reunié,
va ser un dels primers a acceptar els tractes de Franqueza:

Aqui us envio la papeleta firmada, perd fent-vos una salvetat, I & que no
en feu s, fins que tingueu la firma d’en Guimera i d’alguns altres.

Dic aixd, entre altres raons, perqué com que jo no necessito, afortunada-
ment, del producte de les comeédies, perd n'hi ha molts que no és aixis, si jo
fos dels primers de firmar, ja sé lo que dirien: «Com ell no ho necessita, ens
perjudica a nosaltres!». I potser tindrien rad.

To firmo, dones, per vos, perqué estic agrait, i content de la casa, i parti-
cularment d’en Franqueza, i amb la confianca que us tinc us dono les raons

que crec, per lo tant tinc la seguretat que no en fareu (s pablic ni privat, men-
tres jo siga dels primers.™

142. M. y G. [Josep Moratd], «Revista: Teatress, dins Hustracic Catala-
Ca, nim. 121, 24-1X-1905, p. 621-622.

143, M.y G. Uosep Moratd), «Revista: Teatres», dins Hustracic Catalana,
nim. 120, 17-1X-1905, p. 605-606. L’escepticisme del csitic respon directa-
ment al centralisme caracterfstic de la Sociedad de Autores Espafioles. Aixi,
diu, referint-se al delegat catala «el representant prou és persona dignissima,
ilustrada i amant de la terra, perd temo que es trobi sol i no consegueixi el seu
bon propdsit. Segons sembla, se ’ha enrondat de personal vingut de Madrid,
i aixd sempre esvera una micas.

144. M v G. [Josep Moratd], «Revista; Teatres», dins Hustracid Catala-
ma, mam. 122, 1-X-1905, p. 640-642.

145, Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza {carta sense data ni localitza-
cid), dins Obres completes, vol 11, p. 957. En una altra carta, immediatament
posterior, Rusifiol demanda a Franqueza «Com va quedar alld dels drets
d’autor? Feu-me el favor de fer-me’n dos quartos!», p. 956.
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Aixi, per més que Santiago Rusifiol cerqués les vies de pro-
fessionalitzacié com a dramaturg en el terreny del gran ptblic i
que, per tant, s’avingués a les lleis del mercat, la veritat és que
tenia molt poc present la problematica del colectiu. En primer
lloc, perqué les relacions amb Franqueza no acabaven de cir-
cumscriure’s a les lleis purament comercials i conservaven en-
cara un deix que recordava, d’alguna manera, el mecenatge.
Pero, sobretot, perqueé el mateix taranna de lartista en majis-
cula es resistia a promoure o a abonar accions de tipus gremia-
lista que xocaven frontalment amb !’individualisme inherent a
aquesta mateixa figura. Coherent amb aquests pressupdsits,
Santiago Rusifiol havia optat, a més, per restar al marge de la
polémica que, en aquells moments, hi havia plantejada a ’en-
torn de la crisi que travessava el teatre catala i que comengava
a fer parlar segons qui de la inviabilitat del teatre en una cultu-
ra en vies de formacié.

Segons qui era, per exemple, Emili Vallés. Des del butllett
Montserrat, i partint d’'una posicié molt més drastica que la del
seu company Josep Moraté —el qual, en darrer terme, no dei-
xava de ser un home de teatre— demanava, ras i curt, la su-
pressi6 temporal de les manifestacions teatrals autoctones. L’ar-
gumentaci6 de Vallés mena directament al procés de seleccié de
materials culturals que poc després havia de ser batejat amb el
nom de noucentisme i es fonamenta en una premissa basica:
«La preponderancia del teatre tanca molts cops el cicle d’'una
civilisacid, car ell & la manifestacié més complexa, més refina-
da de l'esperit huma. Jamai s’és vista una literatura dramatica
gloriosa dins d’una civilisacié primitiva.»'*® Segons aixd, el pitar-
risme que caracteritzava, segons Vallés, la produccié dramatica
a Catalunya era la prova més palpable que la cultura catalana
moderna es trobava en un estadi primigeni de construccié:

Elteatre pitarresc, per designar aixis nostre teatre primitiu, viu d’elements
emmatllevats a altres teatres, a altres estaments literaris, ja que el nostre esta

146, E. VarLes, «De Teatre Catald», dins Montserrat, nam. 61, gener
1906, p. 149-150,
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encara en plena &poca de formacid, i avui mateix Péxit de certes obres mo-
dernes d’autors joves catalans s'explica perfectament per una supervivéncia
en 'esperit d’autors i espectadors d’elements vells, desenrotllats a ’ombra
d’algun teatre foraster qui déna a les obresun cert aspecte de novetat; mes en
el fons Pesperit d’en Frederic Soler senyoreja encara per lo que se’n din Tea-
tre Catal3, i és ben sabut que aquell né era pas un esperit connexe amb la mo-
dalitat del nostre renaixement. I com els catalans, qui estem al principi d'una
llarga pujada, hem de pensar que ja tenim teatre propi? Si el teatre viu de la
societat, i estd encara en perfode de formacié —i tant— ’anima de la socie-
tat catalana modernal

La solucié proposada per Vallés —que després el noucen-
tisme explotaria amb totes les conseqiiéncies— és el trasplan-
tament a ’escena catalana de la «bona literatura dramatica es-
trangera, lo triat de tots els pobles i de totes les époques». No
era pas una novetat. Ara, pero; esdevenia excloent i tenia al dar-
rere un projecte cultural substancialment diferent que es des-
plegava amb una gran agressivitat i no dubtava a sacrificar la
idea de 'estratificacid de la cultura a favor d’'una imatge inven-
tada —uniforme i idealitzada— de la cultura catalana del nou-
cents. Rusifiol no va fer Gs de la independéncia que li imputa-
va Josep Moratd ni va ser conscient de la importancia de la
professionalitzacié real del dramaturg fins que no es va trobar
al bell mig de la discussio sobte la situacid i el futur de 'escena
catalana, una de les moltes vies que va seguir el procés de defi-
nicio del noucentisme. Tanmateix, aquesta presa de conscién-
cia és indestriable de la utilitzacié que va fer de la imatge de
Rusifiol L'Esquelia de la Torratxa —sempre a punt de rebatre
les estratégies del catalanisme en les seves diverses formes—
amb |'objectiu de convertir-la en bandera de Iantinoucentis-
me, cosa a la qual I'artista es va avenir sense gaires problemes.
Només aleshores Rusifiol va comengar a revestir una actitud
que responia a motivacions fonamentalment personals —I’éxit
i la fama— d’una auréola programatica. Fins aquell moment,
I'escandol i tots aquells estratagemes d’apropament al gran p1-
blic eren, com molt bé va apreciar Josep Morato, afany de sin-
gularitzacié.

A Santiago Rusifiol devia anar referida, també, la reflexio
de Josep Moraté sobre la situacio del teatre catala apareguda a
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Montserrat uns mesos després de Vestrena de La lletja,"” una

obra que si bé en un principi va crear un gran clima d’expecta-
cié per’auréola de polémica que I’envoltava, al final no només
va aconseguir de posar contra Rusifiol la critica del moment,
amb molt poques excepcions, sind que, a més, va ser retirada
rapidament de la cartellera del Romea a causa dels aldarulls
que, des del mateix dia de I'estrena, es produien indefectible-
ment al recinte del teatre. L’autor, amb un afany realment pro-
vocador,"* va situar la historia de la Lletja —la historia d’una
marginacié molt en lalinia de Llibertat!— en el marc conflictiu
de lalluita social, protagonista indiscutible del panorama poli-
tic del tombant de segle, sobretot a Barcelona. D’aquesta ma-
nera, el marc prenia molt més protagonisme dins I’obra que no
pas el conflicte psicologic de la protagonista, que quedava
d’allo més diluit i anecdotic, no tant per I'interés de 'autor de
fer «teatre social» com pel protagonisme que li atorgaven unes
circumstancies que tenien ben poca cosa a veure amb la litera-
tura.'"

De fet, el motor de I'accié és la perdua d’innocéncia de la
protagonista davant de les injusticies de qué és victima pel sol

147. La rad de ser de tots aquests mesos gue separen la primera repre-
sentacié de Pobra de Varticle aparegut a Montserrar s’explica pel mateix
caracter de reflexié general dels pocs articles que Moratd va escriure per al
butlleti, que va romandre, després que Plautus i la seva seccid «Al aguayt...»
van desaparéixer de la revista, com a minim dos anys sense ocupar-se de I'ac-
tualitat artistica i literaria. Els mateixos arguments, molt més concretats, apa-
reixen a dos altres textos que Josep Moratd va dedicar a Pobra de Rusidol im-
mediatament després de Uestrena: M. y 5., «Revista: Teatres», dins {ustracic
Catalana, nGm. 94, 19-111-1905, p. 189-190, i J. M., «Gazeta de teatres.- La
Uetja.- dyama en tres actes de Santiago Rusinol», dins La Veu de Catalunya,
15-111-1905.

148. Les primeres noticies que tenim de La letza provenen de Mallorca.
Santiago Rusifiol en va fer una lectura pablica a la tertdlia del farmacéutic
Torrens,a Séller, a final d’agost de 1904, La revista 86/ler va publicar-ne una
extensa ressenya de 2. n’Ausarca, «Colaboracidn: Rusifiol», ndm. 908, 27-
VII1-1904, p. 2-3.

149. Aixi ho veu el critic de La Publicidad quan escriv: «Iin La letja, e
drama social deja en segundo término el conflicto pasional, en perjuicio de la
obra artistica.» Vegeu C., «Teatro Romea», 15-111-1905.
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fet de ser diferent. En primer lloc, Joana, la Lletja, és suspesa
en unes oposicions no pas pel seu baix nivell intellectual, siné
per la seva manca de bellesa; el mateix dia, perd també el
promes, ja que aquest decideix de casar-se amb la seva germa-
na, que, no cal dir-ho, és guapa. El ressentiment i I'odi que re-
sulten d’aquests dos desenganys gairebé simultanis, al costat
del rebuig d’uns pares ridiculs, interessats i mesquins, sén els
elements que tracen I’eix conductor de 'obra. La Lletja radi-
calitza el seu odi quan, ja en el segon acte, els pares primer i
després el cunyat li demostren novament el seu menyspreu.
L’Gnica possibilitat de redempcid per a Joana és 'amor, la in-
nocéncia i la bellesa, que només aconsegueix de trobar, al final
de obra, en la figura d’un infant, una nena filla de la germana
i del seu expromés, que retornara la Lletja al seu estat de bon-
dat inicial i la reconciliara amb el mén. Aixd no obstant, és la
linia argumental secundaria la que determina el punt de vista
a través del qual tant el pablic com la critica va interpretar
I'obra.

Aixi, el terrible desengany de la Lletja, al primer acte, és
presentat com el resultat directe de la hipocresia que dominala
moral burgesa; per altra banda, Joana, en perdre la seva feina,
esdevé mestra d’una escola laica en una comunitat obrera, La
Solidaridad, gracies als bons consells de Mateu, un personatge
que serveix de portaveu de la idea de justicia a través d’un dis-
curs facilment identificable amb el discurs llibertari que devia
encendre el pablic del segon pis del teatre”™ i, com a minim, in-
quietar ] pablic de la platea:

150. Ln efecte, Rusifol posa en boca de diversos personatges un llen-
guatge que podriem qualificar de propi de miting, un recurs Facil, com diu
Josep Pous 1 Paciis des &' E Poble Catald, per provocar la reaccié d’un piblic
molt avesat a aquest tipus de retdrica: «8’ha abusat tant de la literatura de e
iz, que aqui a Barcelona, per a una gran majoria de piblic, Part ha quedat re-
duit a una cosa secundaria, sense valor, despreciable. No s’aplaudeix el fons
d'humanitat que hi hagi en el drama, sind lo gruixout que diven els personat-
ges, sigui fonamental dintre de Pobra o sobreposat perqué enlluerni.» Vegeu

P. P, «Teatres: Romea: La Hetgan, dins 1 Poble Catald, ntim. 19, 18-111-1905,
. 2-3.
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MaTEU: Els nostres t’esperen! Ells et voldran! Redéu si et voldran! Ells n’es-
tan desitjosos, que els ajudin: tenen set d’anar endavant, i tu, amb el cap
que tens, els guiars, els portaras pel bon cami, els traurds d’aquesta mo-
ral hipocrita que bracegen per sortir-ne. Ells no ho veuran que sigues...
com ets. Millor! Com que saben queé és lamiséria, estimen totes les mise-
ries, i tu serds la seva Verge. Tal com t’ho dic: la verge de 'Esperanca.

B1ELO: | et podris venjar.

MATEU: Aixd mai. Si haguessis de fer servir el que saps per venjar-te, m’estimo
més els meus germans, els obrers, que a mi mateix, perd et diria que no vin-
guessis. Per predicar I'amor et volem, per redimir, et volem, per dir-los lo
que molts sentim i no sabem expressar: que la dona no compleix prou no-
més posant els fills al mén: aixd també ho fan les bésties; que els hi ha de
posar, si, perd per dur-losi conduir-los envers una humanitat nova."”

A més, la Lletja es converteix en activista politica, en
consciéncia critica dels obrers, perd es troba entre dos focs:
Mateu, portador del bé i de la justicia, i Biel6, «un tipo esguer-
rat de cos i d’dnima»,”” periodista ressentit, venjatiu i desho-
nest, veritable personificacié del mal, com ell mateix ja diu en
un moment de J'obra. No cal dir que el joc de forces entre el
triangle de personatges es produeix al segon acte, i que la reso-
lucié final de Joana ve determinada per I'entrevista amb els
seus familiars, que, per tal de defensar |’empresa, intenten
comprar la filla. A partir d’aqui la Lletja decideix optar defi-
nitivament per |’odi, la venjanca i el mal, i aniquilar la familia
utilitzant com a arma la forga dels obrers, els quals incita a la
vaga i atia contra ’amo. El curs dels esdeveniments converteix
el darrer acte en una veritable demostracié de la faria de la
multitud desfermada, assedegada de sang burgesa. La redemp-
ci6 de la Lletja, tanmateix, evita que el devessall de sang sigui
un fet i, en un acte heroic, per tal d’apaivagar la fera, Joana
s’autoimmola en una mena de sacrifici ritual, que, pel que sem-
bla, va tenir molt poc efecte escénic i va provocar, en canvi, el
rebuig irat de bona part del public en veure que tots els ideals,
totes les reivindicacions, tots els interessos collectius que

151. Santiago Rustfor, La lletia, Barcelona, Tipografia L’ Aveng, 1905.
152. N. N. N,, «Teatros: Romea», dins L’Esquella de la Torratxa, nim.
1367,17-111-1905, p. 184-186.
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mouen Ja lluita social quedaven esfumats davant la mort, en de-
finitiva anecdotica, de la Lletja.

El primer acte, doncs, per bé que va descontentar el pu-
blic de platea —el public de les grans ocasions, burgés per
antonomdsia—, va provocar ’entusiasme dels pisos supe-
riors, que no es van estar d’aplaudir sorollosament les inter-
vencions de] personatge de Mateu i potser també les de Bie-
16. Rusifiol, present a la sala, va sortir a 'escenari al final
d’aquest acte, pero ja no hi va poder tornar. Al segon, les co-
ses es van capgirar i van ser xiulets i no pas aplaudiments el
que van dedicar a 'obra els espectadors més vehements: els
obrers eren tractats com a titelles sense voluntat ni capacitat
de decisi6 propia, cosa que va quedar molt més palesa encara
al darrer acte. Aquest, si hem de fer cas del que diuen les cri-
tiques, va ser un desastre: hi havia tant xivarri que ningd no
va poder sentir res del que es deia en escena i la protagonista
estava tan espantada que es va oblidar d’actuar i es limitava a
recitar com podia el seu paper.’ A partir de la nit de 'estre-
na, les poques representacions de La lletja que 'empresa del
Romea es va atrevir a programar no es van fer sense un impor-
tant desplegament policial per evitar els aldarulls que fatal-
ment es produien en el public™ més que no pas per controlar
Pefecte de les idees subversives que La lletja divulgava. La
preséncia de policia en una obra de Rusifiol no era una nove-

153. Ho remarca M. SarmienTO, «Estrenos: Lz letja», dins La Tribuna,
15-111-1905.

154. Vegeu les notes que apareixen a E/ Noticiero Universal el 16 iel 17
de marg de 1905. Diuen aixi: «Parece que determinados individuos de ideas
exaltadas proyectan asistir esta noche a la segunda representacién del drama
de Santiago Rusifiol, La letja, con el fin de protestar ruidosamente contra la
obra. El sefior gobernador civil ha adoptado las necesarias precauciones [...]
En previsién de que se confirmase el anuncio de que los anarquistas promo-
verfan un desorden durante la representacién, numerosas fuerzas de la poli-
cfa ocuparon determinados puntos del teatro y cachearon a muchos de los es-
pectadores, recogiéndoles varios cuchillos. Terminada la representacién, los
pocos anarquistas que la habian presenciado silbaron e hicieron otras mani-
festaciones de desagrado.» També «Crénica diaria», dins E/ Dilawio, 16-111-
1905, i «Gacetilla», dins E/ Drluvio, 18-111-1905.
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tat,"” perd aquesta vegada, a diferéncia de les anteriors, Rusi-
fiol es va quedar ben sol, perque tret de les dentncies que de-
terminades publicacions van dirigir contra les manifestacions
agressives dels espectadors i també contra I’actuaci6 de la poli-
cia, ben poques mostres de suport va tenir.”

«L’dltima obra d’en Rusifiol ha sigut un fracis», va escriu-
re Pous i Pagés al comengament de la ressenya que va dedicar
a La lletja,"”" una frase contundent que molts altres critics no
haurien dubtat a sancionar perqué consideraven que aquesta
vegada Rusifiol s’ho havia ben buscat: havia volgut jugar amb
foc sense pensar en les conseqiiéncies que aixo li podia repor-
tar i amb |"inic objectiu d’atraure el public. En efecte: Rusifiol
no havia pretés fer «drama social», no havia pretés tampoc de-
fensar unes idees enfront d’unes altres, s’havia limitat a mante-
nir-se en la seva ja tipica ambigiiitat per tal de flagellar, aixo s,
unes actituds socials que tenien poca cosaa veure amb les ideo-
logies i que afectaven sobretot comportaments estereotipats.
Ara bé, com va dir el critic de La Renaixensa,”® «lo public in-
terpreta ['obra solsament com a obra social i en aquest concep-
te no la podia admetre. Una obra social deu defensar una idea,
oferint o no oferint solucid, que aix6 tampoc pot exigir-se a
I'autor dramatic, perd al presentar amos ridiculs i treballadors
també ridiculs, defectes d'uns i altres sense més ni més, a pesar
del talent de I'autor I'obra no pot pendre gran volada. La mas-

155. Recordem només el que va passar amb Els Jocs Florals de Canprosa
o amb L’Aéroe. Pel que fa a L’Aéroe, en aquests moments, continuava tenint
problemes amb 'autoritat, concretament amb la Guardia Civil. Els proble-
mes que va trobar L’héroe al Teatre Euterpe de Sabadell sén denunciats tant
als «Esquellots» de L’Esquella de la Torratxa, nim. 1398, 20-X 1905, p. 700,
com a les «Mossegades» del Cu-czt!, nim. 200, 26-X-1905, p. 686.

156, El to amb qué E/ Diluwvio, 18-111-1905, comenta el desplegament
policial al Romea és prou explicit: «¢Hay algo més antiartistico que un agen-
te de policia? Pues ahi tienen ustedes a la empresa de Romea que lleva unas
cuantas noches haciendo arte gracias a un batallén de guindillas que el entu-
siasta Tressols le facilita.»

157. P. P, «Teatros...».

158. A.T., «Estrenos: Teatre Romea.- La letja», dins La Renarxensa, 16-
II-1905.
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sa obrera pot ésser inconscient, perd no tant com en Rusifol
ens la presenta en broma en Liibertat 1 ahir en sério en La let-
ja. Jo crec que en Rusifiol s’ha equivocat, volia presentar-nos
un assumpto i n’ha escrit un altre». Per tant, era just, segons
’autor de la critica, que Rusifiol pagués la seva equivocacid, en-

cara que la protesta sorollosa «no sigui un procediment del tot
culten:'?

Quan al poble selifa art (solsament art) lo poble gosa i s’entusiasma, quan
al poble se li ensenya un cami bo o dolent per emancipar-se de sa ignorancia
i de sa desgracia lo poble hi ve o no hi ve segons los casos, perd quan al po-
ble sols seli ensenyen los defectes, com a 'aucell de gabia que se’l punxa amb
una canyeta, es defensa amb lo bec. Que en Rusifiol faci quadros com los sar
dins d'Espanya i els porti a U'escenari com lo pat#f blau, i tics i pobres, burge-
s0s 0 no, "aplaudiran, que alli hi ha ambient de poesia, perd per fer obra so-
cial cal no sols presentar-la sing defensarla.'®

Per a Enric Paz, de Catalunya, la nova produccié de Rusi-
fiol no era res més que un altre indici del procés involutiu que,
d’un temps enca, experimentava 'obra dramatica de lartista:
«El cami emprés ja fa temps per en Rusifiol, cercant 'aplaudi-
ment i la popularitat per qualsevol medi, [’han portat al ridicul
iala decadéncia».’®! El substitut de Carner en la cronica de tea-
tres de la revista s’afegia al conjunt de veus que consideraven
justificada la protesta del pablic contra La lletja, sempre que
aquesta es fes Gnicament «en nom de l'art i la bellesa».'® Al-
trament, no fora el tracte, com ho demostren les paraules que
segueixen, dirigides tant contra els que rebentaven el drama de
Rusifiol com contra aquells que el lloaven, tots ells moguts per
interessos extraliteraris i, per tant, reprovables: «Fs verament
llastimds ’espectacle donat per alguns elements pel fons d'in-
cultura i odiés sectarisme que revelen, Mentres els anarquistes
protesten sorollosament de la finalitat de La le#a prescindint

159. Molt semblant é&s el que diu Emili Tovtorer a «Teatres: La etra,
dins Joventst, nim. 267, 23-111-1903, p. 191-192.

160. A.T., «Estrenos...»

161. Enrich Paz, «Teatres, dins Catalzinya, nim. 42, 30-111-1905, p. 61.

162. Enrich Paz, «Teatre», p. 61.
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de ’esquifiment de |’obra artistica, els elements conservadors,
al parlar-ne, atenuaven la debdcle perqueé ignoscentment creien
que flagellava una idea determinada.» Perque, si bé van ser
pocs els defensors d’aquesta obra,'® n’hi va haver com a minim
un que se’n va declarar incondicional. Va ser Bartomeu Amen-
gual, critic del Dirio de Barcelona, el qual téu una defensa
abrandada tant de La lletja, que va interpretar des d’una opti-
ca clarament proconservadora, com del seu autor, al qual va
presentar com una victima de la «intolerancia de los revolucio-
narios»'® en un intent d’utilitzar el popular artista com a pla-
taforma de propaganda de les idees del diari:

Es insoportable lo que en cuanto a esto ocurre. En el teatro se ataca sin
tregua todo lo respetable y sagrado: la moral, la decencia, las tradiciones, las
creencias religiosas; se zahiere a clases enteras, tan dignas de consideracién
como las proletarias; se ridiculiza a las autoridades; se hace escarnio de per-
sonas dignas de veneracidn; se ofende a Dios, sin que se levanten otras pro-
testas que las timidas de unos cuantos espectadores ylas de algunos periddicos
que se han negado a dejarse arrastrar por las corrientes de desmoralizacién y

rebeldfa.
I continuava, tot exaltant la tolerancia conservadora:

En la misma obra de Rustfiol estrenada anoche hay invectivas contra los bur-
gueses, puestas en boca de obreros, y esas invectivas fueron aplandidas; hay
sus puntas y ribetes de ironia contra personas y cosas dignas de todo respeto,
y esa ironfa excitd la hilaridad de todos o casi todos los espectadores. Pero en

163. Per Jufier, com a minim, «hubo un error gravisimo, y una falta de
sentido comiin, ya que no se juzgd como juzgarse debiax, és a dir, en relacié
amb les veritables condicions artistiques del’obra. Vegeu J., «Noches de es-
treno: La lletja», dins El Liberal, 15-111-1905; Miguel SarmienTo, des de La
Tribuna,15-111-1905, remarcava que Santiago Rusifiol s havia equivocat en el
plantejament d’un drama que «de sentimental truécase [...] en conflicto de
ideas. Y ese ha sido el peligro y el obstdculo mayores». Absolutament inno-
cues son les critiques de L. P. de T., «Teatros y artistas. Romea.- La #ezya,
drama en tres actos de Santiago Rusifiol», dins E/Noticiero Universal, 15-111-
1905, ide M. R. C., «Teatro Romea», dins La Vanguardia, 15-111-1905.

164. A. [Bartomer Amengual], «Revista dramadtica. La letja, drama de
Santiago Rusifiol», dins Diario de Barcelona, 15-111-1905. Pocs dies després
la mateixa critica apareixia reproduida a La Alimudaina, de Mallorca.
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cuanto se da un alfilerazo a los ideales revolucionarios, a las pasiones, a [os
sentimientos de las sagradas clases obreras, vade retro! hay que pensar dén-
de se hallara refugio o escudo contra la santa indignacién y la ira purptrea.'”

L’estratégia del Diario de Barcelona era tan clara que, a més
de desfermar les ires d’Enric Paz, va arribar a provocar la iro-
nia d’un critic tan poc irdnic com Emili Tintorer, el qual no es
va poder estar d'incloure a la seva ressenya de La lletja una
nota realment maliciosa pel que fa al taranna artistic de Santia-
go Rusifiol, perd també molt significativa:

Déna la coincidéncia de que, contra [a seva costum, 'avtor no ha publicat
el drama 'endema de I'estrena. Després de [o que ha dit el Brusii de l'aureo-
[a de victima del furor popular amb qué alguns I'han volgut embolcallar, no
seria estrany que en 'exemnplar se suprimissin certes coses que jo vaig sentir
molt bé. Es molt significativa aquella coincidencia i autor és molt... plaga!™®

Aquesta nota matisava una observacié del critic a propdsit
de I'ambigiiitat del discurs russinyolia en la forma de presentar
els rics 1 els pobres, de la qual ja hem parlat. El seu interés,
doncs, recau directament sobre 'aspecte que cada vegada que-
dava més incrustat a la imatge de Santiago Rusifiol: el Rusifiol
«plaga» substituia a poc a poc, perd inexorablement, el Rusifiol
«artista refinat». Com a minim en el camp de la literatura *¥

165. Vegen també, molt probablement del mateix autor, «Teatre Ro-
meax», dins Almanague del Diario de Barcelona para 1906, Barcelona, 1905,
p. 104-105. Cal assenyalar l'interés d’Amengual a utilitzar el personatge de
Plavtus i el tractament que [i havia dispensat Rusifiol per tal d’atacar directa-
ment [a magoneria. No cal dir que, per part de 'autor, no hi havia ni la més
minima intencié d’atacar, sind de divertir-se. Ho va explicar a Eduard Lépez
Chavarri en comentar-li La lletia: «El drama quasi és tragédia, perd aixd no vol
dir que no hi hagi alguna figora de broma, d’aquelles que no me'n sé passar.
Sobretot, hi ha un tipo de francmagé, que m’has fet molea falta a Pescriure'l,
perqué com allavores, a aquell mestre, havriem fet ballar tots dos al nostre
gust. De tots modos els francmacons no es podran queixar: Figura't que ésun
Hewmano terrible que acaba fent de nysryeral» Santiago Rusifiol a Eduard I.
Chavarri (Palma, aprox. estiu 1904), dins Obres completes, 11, p. 944-945,

166. Emili TintoRER, «Teatres..», p. 191,

167. Enrich Gopé ¥ Pra, «Santiago Rusinol», dins Tafia, pim. 3, 18-I11-
1903, p. 50, i la ressenya de La fletja que apareix en el mateix ndmero de la
revista, p. 31-32.
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La imatge del Rusinol «plaga» va quedar perfectament
confirmada la nit del 10 de novembre del mateix any 1903,
amb 'estrena d'El bon policia, una «comédia satirica» en dos
actes i cinc quadres que la critica més favorable a ’autor va
ventilar rapidament amb la poc compromesa qualificacid
d’«humorada comica»'®® i la menys favorable va utilitzar com a
prova per confirmar 'opinié negativa que ja des de feia temps
li mereixia la produccié dramatica de 'artista.'® Es curids, tan-
mateix, que un diari com La Publicidad, que mai no havia pu-
blicat una critica negativa sobre cap de les obres de Santiago
Rusifiol, comentés, a propdsit d’'E/ bon policia, que «es una ex-
travagante caricatura sin otro fin que buscar el éxito y provocar
la hilaridad del publico con chistes desarticulados y hasta con
payasadas».'” Encara més si tenim en compte que la gent de La
Publicidad no veia amb mals ulls —ans al contrari— el viratge
de l'autor cap al gran piblic.

Que tenia, doncs, El bon policia que provoqués una tal re-
accio no només en la critica, sind també en els espectadors que
van acudir en massa al Teatre Romea la nit de I'estrena?"”’

168. Es el cas de M. R. C. {M. Rodriguez Codolal], «Estrenos de anoche:
Teatro Romea», dins La Vanguardia, 11-X1-1905; JUNER, «Los teatros: El bon
policias, dins El Liberal, 12-X1-1905; i M. SarmienTo, «Estrenos: El bon polr-
cia», dins La Tribuna, 11-X1-1903, i el comentari que apareix al Drario de
Barcelona, 11-X1-1905. La critica més entusiastica és la de N. N. N., «Tea-
tros.- Romea», dins L'Esquella de la Torratxa, nim. 1402, 17-X1-1905, p. 760,
sense oblidar els comentaris afalagadors d’E! Eco de Sitges, ntim. 998,8-VIII-
1905, p. 3, i el seu rival, el Baluart de Sitges, nim. 205, 8-VIII-1903, p. 3,
arran de la lectura que en va fer el mateix autor al Prado Suburense davant
diversos actors de la companyia del Romea, en aquells moments de gira pel
Garraf,

169. ViroLET [Josep Moraté], «A Ca la Talia», dins Cu-cu#/, nim. 203, 16-
XI-1905, p. 727-728; X. X., «Teatres», dins Tafiz, nam. 40, 18-XI-1905,
p. 396, El Notuciero Universal, 11-X1-1903, i Federico UrrecHa, «Crdnicas me-
nudas», dins E/ Diluvio, 12-X1-1905. Cal destacar, perd, sobretot Emili Tix-
TORER, «Teatres», dins Joventut, nim. 301, 16-X1-1905, p. 735,1]. M.y R, «Te-
atres: Romea: El bon policiax, dins El Poble Catald, ntim. 54, 18-X1-1905, p. 3

170. «Espectdculos. Teatro Romea», dins La Publicidad, 11-X1-1905.

171. Bona part dels crities remarquen els xiulets i les diverses mostres
d’enuig que va fer sentir el ptiblic sobretot durant el segon acte de I'obra.
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Aquesta vegada, en principi, Santiago Rusifiol no buscava
I'escandol ni cap mena d’enrenou. De fet, si alguna cosa prete-
nia era esborrar el mal gust de boca que havia deixat La lletja
per tal de poder presentar amb més tranquillitat un nou pro-
ducte teatral, un drama titulat Lz bona gent, que ja tenia enlles-
tit forga abans de V'estrena &’ El bon policia.'”? Per aixd, Rusifiol
no es va preocupar de ser a Barcelona ni durant els assajos ni
tan sols la nit de I'estrena de la comeédia, la bona marxa de la
qual va encomanar a Ramon Franqueza, en una carta d’allo
més despreocupada: «Com que jo no podré ser a Barcelona per
Vestrena I'El bon policia perqué tinc molta feina a acabar uns
quadros, i aixd del mareig em fa molta mandra, ja sé que mira-
reu per la criatura com si jo hi fos, i em telegrafiareu el resultat
a Séller.»'” De tota manera, poc abans de 'estrena de obra,
I'autor ja no estava tan tranquil: «Sé que el senyor Soler, com ja
temiem, ni sap una paraula del paper, ni té, com qui diu, delit
per fer-lo, i sé que els ensajos van completament morts, i 'obra
resulta ensopidissima! Us dic aixd perqué a mi m’és del tot im-
possible d’anar a Barcelona, i perqué us poseu en absolut en el
meu lloc»'™ La comeédia, construida en bona part sobre jocs
de paraules, exigia un domini total del text. Si no era aixi, Ru-
sifiol veia el fracds assegurat: «El meu parer és que vés mateix
veieu qué fa en Soler, i si no se’n pot sortir, dit-li i canviar-li el
paper, que una cosa és la bona voluntat que li tenim, i una altra
que |'obra vagi per terra. I quidiu en Soler, els altres. En fi, vés
ja sabeu prou lo que és ¢l teatre: si no ha de sottir brillant d’e-
xecucid, que no es faci» I acabava la carta amb un contundent

172. En les cartes que Santiago Rusifiol escriu des de Mallorca a 'em-
presari del teatre Romea, Ramon Franqueza, apareixen al costat de les re-
feréncies obligades a E/ bon policia, a punt d’estrenar-se, nombrosos comen-
tatis sobre La bona gent. Vegeu Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Palma
de Mallorca, Grand Hétel, aprox. octubre 1903), sense data, dins Obres com-
pletes, vol. 11, p. 958-959.

173. Santiago Rusinol a Ramon Franqueza (Séller, aprox. octubre/no-
vembre 1905), dins Obres completes, vol. 11, p. 936.

174. Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Palma de Mallorca, Grand
Hatel, octubre 1905), Ibid., p. 958-959.
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«que no tinguem una segona part de La /letja. Ja sabeu que
n’hi han molts que ja s’esmolen les ungles». Tanmateix, |’obra
es va fer: es va fer malgrat la poca preparacié dels intérprets'”
i, tal com Rusifiol ho havia previst, va fracassar. Perd no va fra-
cassar només pels actors, sind sobretot per un problema de
text: ’humor d’El bon policia no va agradar gens ni a la critica
—cosa fins a un cert punt logica— ni a aquell pablic al qual es
venia, com ja tothom deia, Santiago Rusifiol.

El bon policia és la historia de Josep, un personatge gris,
perd innocent i mancat de prejudicis, que es veu obligat a ac-
ceptar una feina de policia per tal de sobreviure i mantenir la
familia: «tres plancons que em va deixar la difunta.»'"® A través
de les diferents situacions a que s’ha d’enfrontar el personatge
per imperatius de la seva nova feina —desballestar una timba
dejoc, detenir un anarquista sanguinari i, després d’haver fra-
cassat estrepitosament en tots dos casos, un delinqlient peri-
ll6s—, Rusifiol aconsegueix de mostrar el desencaix entre la re-
alitat i el partit pres des del qual I’ésser huma se sol apropar a
aquesta realitat, un desencaix que desemboca inevitablement
en ’absurd i provoca una reaccié —sorpresa i rialla primer, re-
flexié després— en el public. La forma com Rusifiol evidencia
aquest desencaix és ’humor i, per tant, el registre dramatic que
utilitza és la comeédia d’embolics o el vodevil, que li permet de
plantejar impunement una situacié tan inversemblant com
el complot que maquinen amb tota la bona fe del mén Josep —el
bon policia— i el seu amic Anton per tal d’aconseguir que
el primer conservi unafeina per a la qual esta péssimament dotat.
Un complot que consisteix a fer passar Anton per un delin-
quent «perillosissim», detingut en plena malifeta per Josep,
amb la intencié d’enllestir ben aviat: unes hores al cuarzelillo,
una multa raonable —«tres duros» que s’arriben a convertir en

175. Vegeu el comentari del cronista de La Publicidad, 11-X1-1905: «la
interpretacién fué mondtona y [...] los actores estaban poco seguros y no sa-
bian ni sostener el sombrero en sus cabezas.»

176. Santiago RusitioL, E/ bon policia, Barcelona, Antoni Lépez ed., p.
1905.
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el ezt motiv de 'obra— i ’honor professional i, sobretot, el sou
de Josep salvats per sempre. Resultats? Justament els contratis,
ja que els dos bons jans no han tingut en compte el taranna de
la policia: el culte a les «diligencias», la utilitzacié d'un llen-
guatge «especialitzat» i incomprensible i I'acceptacié dels este-
reotips més tronats:

LucienTEs: | Magnifico! Obsérvenlo ustedes, sefiores. La frente estrecha, un
promontorio en el crineo, los ojos pequefios, las cejas... observen ustedes

las cejas y luego, sin afeitar. Nada. Todas las sefiales de un hombre en es-
tado salvaje. Un caso de atavismo auténtico,

D’aquesta manera, Josep és ascendit per haver portat un
«pajaro» a comissaria i Anton, la victima, és retingut com a cti-
minal perillés —una «fiera»— i tancat a la presé fins que, al
cap d’'una bona colla de dies, se’l deixa anar per manca de pro-
ves. L’absurd de la situacié propicia tota una série de refle-
xions a 'entorn de I'arbitrarietat de la justicia:

josep: Pensa que Déu nos en gnard d’un ja esta fet! Pensa que n’hi ha que la
purguen, aqui, d’'anys i anys i un dia, { si molt convé sén menos culpa-

bles!...

I de la tirania de la pobresa:

josep: Els pobres havem de callar sempre! Diu que ja ho trobarem tot plegat
quan serem a P'altra vida! All{ hi ha justicia de la bona. Alli els amics no
han de rebentar els amics per viure.

Un exemple clarissim de la reducci6 a 'absurd d’una situacio
concreta el trobern en el cas de I'anarquista. Josep, com alguns
altres personatges russinyolians mancat de malicia i.rnancat de
pot, es nega a detenir 'enemic public nmero u s@plement
perqué, després d’escoltar-lo, considera els seus mobils Qerfec-
tament justos i la seva causa digna d’afegir-s’hi. No cal dir com
devia estranyar una escena com aquesta a un public afectat per
la psicosi collectiva creada per l'activisme anarquista.” Pero

177. Encara els havria estranyat més trobar les paraules segiients a l'es-
cena II del segon acte de 'obra, posades en boca del caricaturitzat inspector
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encara degué causar més estupor, des d’'un altre punt de vista
que té ben poca cosa a veure amb el significat concret de |'o-
bra, la peculiar utilitzacié que havia fet Santiago Rusifiol en E/
bon policia de '’humor. Aquesta vegada, no es tractava només
d’incloure en la conversa dels personatges els acudits, les frases
fetes i els jocs de paraules que constituien un dels principals
trets distintius del teatre de Rusifiol,”® sin6 d’aplicar el bisturi
esmolat de la ironia fins i tot en aquells elements tipicament
sentimentals o melodramatics que I’autor no s’havia estat d’in-
corporar de manera sistematica al seu teatre per tal de fer aflo-
rar sense gaire esfor¢ el sentimentalisme del gran public.

Aixi, El bon policia comenga amb una escena on 'ingre-
dient sentimental té, aparentment, un gran protagonisme: Josep
apareix assegut a taula amb tots els seus «plancons» i Anton, I'a-
mic que ha acollit tota la familia a casa seva i es comporta tal-
ment com una mare per al fills del protagonista. El public podia
haver acceptat sense problemes la pseudoestructura familiar
que presenta E/ bon policia —una parella d’homes— perque
I'obra s’ha d’interpretar en clau de comédia d’embolics i, per
tant, el mateix génere ho fa tot possible. El que no va acceptar
el public —ni tampoc la critica— és que enmig d'una escena de
tendresa entre els dos amics, inoportunament interrompuda
per la prosaica gana de les criatures, Rusifiol s’atrevis a posar en
boca d'un dels seus personatges les paraules segiients:

de policia Lucientes, si Rusifiol no hagués decidit de suprimir-les, com ho de-
mostra el manuscrit de la primera edicié d’El bon policia (Arxiu Romea, ms.
XCI) dipositat a la Biblioteca de I'Institut del Teatre:

«Lucientes: No le defienda V., Josep. Con las ganas que tenemos de
anarquistas, podria ser que éste nos sirviera.

»josep: No lo es. Se lo juro por lo més sagrado.»

No cal dir que els qui haurien reaccionat amb més contundéncia, en
aquest cas, haurien estat els representants de I'estament policial, victimes
sens cap mena de dubte de la satira sagnant de Rusifiol.

178. Es interessant de destacar, en aquesta obra, I'adopcio del castella
com a llengua distintiva del cos de policia en pes. No cal dir el joc que per-
met a Rusifiol la desfiguracié d’aquest llenguatge en boca del bon policia i del
seu amic, un joc que ens remet a la tradicié més popular del teatre catala.
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josee: Calleu, que estem enternits.

Aquesta frase, que respon a una voluntat d’aplicar la distan-
cia humoristica a la mateixa estructura del génere melodrama-
tic, va servir a una part important de la critica com a exemple de
la manca de «veritat» que caracteritza el teatre de Rusifiol:

Es dolorés veure com un autor de les brillants qualitats d’en Rusifiol s’esta
fent malbé miserablement per voler prescindir de Uestudi de la realitat en les
seves obres. Aquesta mala tendéncia, ja vella en Rusifiol, se li ha anat accen-
tuant de dia en dia, arribant al paroxisme en Ef bon policia, comédia estrena-
da el divendres de |’altra setmana al Teatre Romea i protestada per la major
part del pablic amb molta raé. En ella no hi ha res que d'una hora lluny sen-
tila realitat; ni 'ambient, ni els personatges, ni el didleg tenen cap verossimi-
litud. Tot és producte arbitrari de la fantasia de 'autor. Aquesta parla sem-
pre per boca de les figures, tristos ninots que es belluguen a mida del sen
gust, sense cap besllum d’humanitat, Cap d’ells diu mai lo que diven llurs
hombdlegs en la vida. Sempre és 'autor qui fa broma a la seva esquena, una
broma de taller, artificiosa. Perqué, com que els personatges no sén humans,
com que 'accid és inverossimil, mai els xistos poden brollar de la situacid,
mai tenen un fondo sentit huma, com artificials jocs de paraules, violent con-
trast entre el veritable sentiment de les situacions iles paraules de 'autor que,
part de fora d'elles, les comenta. [...] EI pablic riuv inconscientment perqué
de moment no s’adona de la grossa inverossimilitud; perd aquestes se van re-
pefint i exagerant en tanta manera que acaba per no riureia I'dltim en pro-
testa. Es una llastima que en Rusifiol hagi emprés aquesta mala ruta i desit-
gem de tot cor que la rectifiqui en obres successives. Fora de la realitat no pot
haver-hiart, ni satira, ni res. [ en Rusifiol, que té talent perferobres que enal-
teixin el Teatre Catal3, s'inutilisard del tot si no 'esmena.

La citacié és llarga, perd s’ho val, ja que torna a mostrar fins
a quin punt era poc comptesai encara menys acceptada la paro-
dia. Es podia arribar a tolerar la utilitzacié, en una obra, de la
satira i la ironia, d’acudits 1 jocs de paraules, sempre que res-
ponguessin a una actitud critica de 'autor enfront de la reali-
tat. Aleshores, les lloances, la rebentada o la simple indiferén-
cia del critic o del public depenien del grau de complicitat que
podia establir amb el contingut de 'obra i amb les idees de I'ar-
tista. La parodia era considerada, en canvi, com una mena
d’acte terrorista en literatura, producte de I'escepticisme de
l'autor i del sen menyspreu per la realitat. [ I'accié destructiva,
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no cal dir-ho, convenia ben poc a una realitat que, per a molts,
es trobava en ple procés de formacié. Com va dir Emili Tinto-
rer, en una critica que coincideix en molts aspectes amb I’apa-
reguda a E/ Poble Catald, «no sé si l’autor tenia intencié de fer
obra satirica séria, que hauria pogut ésser ben divertida, puig
en realitat 'assumpto s’hi presta. Lo cert és que no resulta aixi.
Fins com a gatada és massa tonta, massa inverossimil. Els bons
autors d’obres comiques lleugeres, com els de vaudevilles fran-
cesos, se'n preocupen sempre de que 'accié, quant menys apa-
rentment, tingui un xic de verossimilitud. En Rusifiol, en
aquesta obra, ni aixd. Sols fa broma barroera, sols presenta ti-
pus de parddia i sols fa xistos i jocs de paraules, en general,
de taula de café». "™ La comparacié que feia tot seguit Tintorer de
'obra de Rusifiol amb ’actuacié politica de Letroux, conside-
rat un dels principals enemics del catalanisme, és una prova
irrefutable que 'actitud literaria de I’autor era vista més amb
temor que no pas amb indiferéncia. Com a minim de moment:

En Rusifiol té acostumat el public a coses sensacionals. Aquesta, per son
titol, prometia ésser-ho. Per aix0 el teatre es va omplenar. Resulta mansa. No
hiha per qué queixar-se. S6n guzebras de’ofici, de I’ ofici d’agitador. En Ler-
roux, per exemple, també s’hi troba de tant en tant amb desfetes semblants.
En art com en politica, decididament és més honorable ésser sério.

No crec que Santiago Rusifiol s’esperés, ni de bon tros,
aquestes critiques, ni tampoc la reaccié del public, la qual cosa
fa pensar que el seu humor —modern, si ens el mirem des de la
perspectiva actual— no era en absolut deliberat. «Amic Fran-
queza: Veig que I'obra no ha anat prou pel bon cami. Es veu
que el nostre public no es vol convéncer de que existeix un ge-
nere cultivat a Franca, a Italia i sobretot a Anglaterra, que en-
tre l'autor i el pablic hi ha un acord de dir-se: “Passem un rato:
riem i no volguem saber res més. Aqui som massa savis. De se-
guida volem caracters, accid, verossimilitud (sobretot aixd), ino
sé quantes coses més en obres que ni un s’ho proposa, ni ga-
nes.” No van riure? I, doncs, qué volien més? Espero detalls en

179. Emili TinToRER, «Teatres», p. 735,
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la vostra carta»™™ L’autor no es va resignar al fracas i, en
comptes de defensar la comeédia tal com havia sortit de la seva
ploma, es va prendre molt seriosament les recomanacions que
li havien fet alguns dels critics i va remodelar el text amb la
sana intencio de plaure al piblic del Romea. Aixi, enla carta on
es planyia de la rebuda dispensada a E/ bon policia teia saber a
Ramon Franqueza que li enviava també dues possibles esme-
nes per al final de la comédia: «Entretant us envio dos cartes,
del quadro del cuartelillo que m’han dit que era llarg. Sense
veure’l fa de mal tallar. El de la quattilla 13 el poden tallar de
seguida. No treu res. El de les quartilles 22 1 23 em sembla que
també. Vds mateix, que haveu vist 'obra, i tant en aquest qua-
dro com an el que segueix, si trobeu que es fa pesat, talleu-ho
sense compassid. 1 ara Déu hi faci més que nosaltres. Escurcats
els trossos que puguin ser pesats, quan el public #atural la vegi,
crec que es divertira, que & I'inic que demano per I'obra.»'™

Tant si va ser Rusifiol'com si va ser Franqueza ’encatrregat
de retallar els darrers moments d’E/ bon policia, de compassié
no en va tenir gaire, ben al contrari. Sila primera versié de la
comeédia, publicada de forma gairebé simultania a ’estrena,™™
constava de dos actes que se subdividien en dos quadres, el pri-
mer, i entres, el segon, la segona edicié d'E/ bon policia, que va
aparéixer només al cap d’uns mesos,™ havia suprimit la prac-
tica totalitat del tercer quadre del segon acte, del qual havia
deixat Gnicament part del final."™ Les tres escenes suprimides

180. Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Séller, novembre 1903), sen-
se datar, dins Obres completes, vol. I1, p. 961.

181. Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Séller, novembre 1905), p. 961.

182. Santiago RusiRor, El bon policia, Barcelona, Antoni Lépez ed.,
1905. Es la reproduccié exacta del manuscrit que es troba a la Biblioteca de
I'Institut del Teatre ila versié que va ser recollida a les Obres completes, vol. 1,
p.592-617. BEstambé el text que es manté més fidel a la narracié breu que va
aparéixer recollida a Awucells de fang, Barcelona, Tipografia L’ Aveng, 1905.

183. Santiago RustRor, E! bon policza, Barcelona, Antoni Lépez editor-
Llibreria Espanyola, 1906.

184. Cal remarcar, per cert, que de forma molt barroera, ja que se supri-
meix del tot el personatge de I'escarceller sense abans haver-lo retirat de la
taula del «personals». D’altra banda, I'entrada de Paula i els fills del bon peli-
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tenen com a marc una cella del cuartelillo i es fonamenten en
les converses entre Anton, el seu escarceller i un Josep deses-
perat que no sap com treure el seu estimat company de la co-
missaria. SOn, com hem vist més amunt, unes escenes de to me-
lodramatic acusat que tendeixen, a més, a vehicular una
reflexié moral explicita al voltant de ’engranatge de la justicia.
Sense elles, Anton no arriba a posar els peus a la presé,™ no
conelx, dObviament, el seu escarceller, no arriba a pensar en la
mort com a possible sortida de la situacid, i 'obra s’acaba amb
I’explicacié gairebéimmediata de ’'embolic per part de Josep i
amb la promesa de no tornar-hi més.

I és que Rusifiol ja havia posat les seves cartes damunt la
taula: només li interessava que el piblic «natural» s’ho passés
bé durant una estona. Si per aconseguir-ho calia tallar es talla-
va, 1 no pas amb gaires miraments. Després, Eugeni d’Ors, des
de les pagines de La Veu de Catalunya, destinaria una de les se-
ves columnes del Glosar: a denunciar la situacié del teatre ca-
tala i no trobaria, a tall d’exemple, cap altre cas més significa-
tiu que el del «paisatgista dels jardins aristocratics» que, a
I’hora d’escriure un drama, no podia fer res més que E/ bon po-
licia d’acord amb la seva nova imatge d’autor «plaga».’®

cia —’dnic que es conserva del final de la primera versié de 'obra— perd
tota la carrega de tendresa i sentimentalisme que tenia en un bon comenga-
ment. La mateixa entrada, en canvi, es converteix, a la segona versié d’E/ bow
»olicia, en un dels desllorigadors de I’embolic, funcié que no tenia en un pri-
mer moment. El que si es manté en totes dues versions és la mateixa referén-
cia jocosa a la figura de Paula, amb una lleugera diferéncia. SiJosep, a la pri-
mera, diu «Vés, Paula, veniu a casa! Un altre es casard amb vds. No sé qui
serd, perd no vull que moriu solteral», a la segona, on el paper de la dona és
més productiu dramaticament parlant, hi afegeix I’agraiment: «Anem, Paula,
i gracies per tot. Per v6s conservaré I’empleio. El mes entrant vos casarem,
No sé si sera am ’Anton o am mi, perd no vull que moriu soltera.»

185. Alanarracié breu de titol idéntic recollida a Aucells de fang, Anton
no només ingressa a la presé siné que «al mes i mig encara hi era, i al cap de
dos mesos també, fins que al fer els vuitanta dies i un dia d’haver-se’l descui-
dat allf dintre, no podent trobar cap pista, el van condemnar als tres duros».

186. Xinius, «L’Adria Gual», p. 465-466.
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LA RECERCA DE NOUS POBLICS

Un dels episodis que va influir més decisivament en la
construccié d’aquesta nova cara de la poliedrica imatge de
Santiago Rusifiol va ser 'anada a Madrid que féu lartista,
amb la companyia d’Enric Borras, per tal de promocionar el
teatre catala i, de passada, introduir la seva propia produccio
dramatica dins el mercat espanyol. Rusifiol se n’anava amb
I'auréola d’«autor de moda» que li havia atorgat 'eéxit d’E/
mistic i amb la intencié de tornar convertit en '«autor de
moda» de I'escena madrilenya. El resultat, en un primer mo-
ment, no fou en absolut decebedor: Rusifiol va aconseguir
aparéixer durant algunes temporades en les cartelleres dels
teatres de Madrid, especialment en les del Teatro de la Co-
media i Princesa. Més tard, les coses van variar substancial-
ment, i Santiago Rusifiol va haver de renunciar a aquesta pat-
cella de pablic que li permetia, si res més no, negociar amb
molta més comoditat les condicions d’estrena de les seves
obres amb Franqueza. Les raons d’aquesta reniincia tenen
molt a veure, segurament, amb la mateixa «plagasitat» russi-
nyoliana que Eugeni d’Ors no es cansava de denunciar, i amb
els canvis que P'artista havia incorporat a la seva imatge piblica,
perd n’hi ha d’altres que son extraliteraries, extraartistiques i
tenen un mar de fons estrictament politic la ressaca del qual
impediria a Santiago Rusifiol, «autor plaga» i «autor de moda»,
de surar.

Anem a pams: si en alguna cosa va arribar a ser unanime
I’opinié de la critica, a proposit de estrena d&’E/ mfstic, va ser
en la valoracié del paper representat per Enric Borras, primer
actor i director de la companyia del Teatre Romea."¥” Borras
s’havia anat guanyant, pas a pas, el favor del public i el reco-
neixement de la critica a partir de les interpretacions magistrals
que havia fet de Maria Rosa, La filla del mar, La pecadora,
Mossén Janot, Terra baixa i L’béroe, entre daltres, perd va ser

187. UN DE La PLATEA, «Enric Borras», dins P&l & Plowra, nim. 98, oc-
tubre 1903, p. 306.
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el personatge de Mossén Ramon i, més concretament, les esce-
nes de 'agonia final d’El wzistic'® les que li van atorgar la fama
de principal actor del teatre catala i capdavanter de la renova-
ci6 escénica a Catalunya. Aquesta fama, que es podia fer ex-
tensible a la companyia del Romea i es podia relacionar també
sense gaire esfor¢ amb el moment de puixanga que vivia durant
el tombant de segle I’escena catalana, va arribar a oides de
Iempresari del Teatro de la Comedia de Madrid, Tirso Escu-
dero, que va fer mans i manigues per portar actor, companyia i
repertori a les taules del seu teatre per tal de mostrar al piblic
madrileny, ni que fos amb només vint representacions, les no-
ves tendéncies del teatre catala.®

Aixi, un cop finalitzada la temporada de primavera al Ro-
mea, els darrers dies de maig de 1904, la companyia d’Enric
Borras va marxar cap a Madrid disposada a representar en ca-
tala un repertori format per obres de Frederic Soler, Emili Vi-
lanova, Albert Llanas, Pompeu Creuhet, Angel Guimera, San-
tiago Rusifiol i Ignasi Iglésias.”™ En el mateix tren van marxar
també Santiago Rusifiol, Miquel Utrillo i el critic teatral de L.a

188. Jacinto CAPELLA, «El mistichs, dins La Renaixensa, 7-XI1-1903.

189. «Borras a Madrid», dins La Renarxensa, 9-1-1904, a proposit d’'un
article de CaramaNcHEL aparegut a La Correspondencia de Esparia, on s'asse-
nyala explicitament que una de les obres del repertori ha de ser E/ m#stic. Cal
tenir en compte, a més, que Catalunya, en aquests moments, estd de moda.
Causes: la primera i principal, la conversié del catalanisme en un partit mo-
dern que suposa una alternativa a 'encarcarat sistema politic espanyol i, per
tant, un possible model d’actuacié. No oblidem, d’altra banda, la intensa ac-
tivitat cultural que genera el Principat. Vegeu, en aquest sentit, «En Geded,
morenet», dins Gededrn, nim. 445,3-VI-1904, s. p., i «Notas bibliogrificas»,
dins Gededn, nim. 446, 10-VI-1904, s. p. Hi apareix una expressié catalana
amb el comentari seglient: «digdmoslo en catald, que es el idioma de moda
hoy entre los intelectuales.» També «Catalufia en Madrid», dins E/ Liberal,
27-V-1904 (ed. de nit) on es planteja que va ser a les pagines d’El Liberal on
es va promoure i impulsar la idea de portar el teatre catald a Madrid, i «El
mayor asunto del dia», dins E/ Lzberal, 29-V-1904 (ed. de nit).

190. Una cronica més o menys completa de les vint representacions a E.
ConTRERAS ¥ CaMaRGO, «Crénica general», dins E/ Teatro, nim. 44, maig
1904, p. 4-6, i a Alejandro Miquis, «El teatro cataldn», dins E/ Teatro, nam.
45, juny 1904, p. 9-16,
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Publicidad, Josep M. Jorda,”" amb la ferma intencié de seguir
fil per randa l'experiéncia dels comediants i, com a minim en el
cas de Rusifiol, per tal de treure’n el maxim rendiment profes-
sional, tant pel que fa a la pintura com pel que fa al teatre.
L’autor dels Jardins d’Espanya, prou conegut a Madrid com a
pintor, com a autor d’Oracions i Fulls de la vida i, sobretot, com
a capdavanter del modernisme," pretenia, sens cap mena de
dubte, donar a conéixer la seva nova faceta artistica, el teatre,
no ja des del punt de vista de la innovacid per la innovacid, el
refinament i l’elitisme a través dels quals havia presentat la seva
obra literaria a Madrid pocs anys abans, sind com a proposta
dramatica destinada a un piblic ampli. Borras li va representar
al teatre de la Comedia L’alegria que passa, El pati blau i El niis-
tic. Va ser, perd, aquesta darrera obra la que va assolir una més
gran acceptacidé —«E! mistico puede y debe considerarse como
uno de los mejores dramas modernos», diu el cronista I’E/ Tea-
tro—"" i, sembla, un &xit clamorés, que es tornaria a repetir, al
cap de pocs mesos, amb motiu de 'estrena del drama en cas-
tella.

Efectivament, el gener de 1905 es va estrenar al mateix Tea-
tro de la Comedia la versié castellana I'El mistic.” De la tra-
duccid, se’n va ocupar Joaquin Dicenta i el paper principal va
tornar a ser per a Enric Borras, que havia acabat confirmant,

191. «Teatros: Viaje de la compafiia de Romea, dins La Trtbuna, 24-V-
1904,

192. Cal recordar I'emblemitica participaci6 de Rusifiol a Helros (1903-
1904). Ja al primer nimero de la revista, aparegut I'abril de 1903, hi van
aparéixer publicats «Coaleccién de recuerdos», «Luz fria», «Luz apagada» i
«Agradecimientos, textos extrets del recull Fulls de la vida en traduccié de
Gregorio Martinez Sierra. Més endavant, «El mal del pueblo» d'El poble gris
(nim. 6, setembre 1903, p. 149-155). Pel que fa a Alma Espasola (1903-
1904), hi apareix una extensa ressenya dels Jardine d’Espanya, per Miquel S.
Oliver, i nombroses reproduccions de pintures al ntim. 13, 31-1-1904, p. 6-7.

193, El Teatro. Suplemento mensual de «Nuevo Mundo» (1900-1903), di-
rigit per Salvador Canals. Vegeu Zrpa, «Crénica generals, niim, 45, juny
1904, p. 2-3.

194, E. Contreras ¥ Camarco, «E{ Misticos, dins El Teatro, nim. 52, ge-
ner 1903, p. 4-8.
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amb l’acceptacié del contracte que li havia ofert Tirso Escude-
ro, tots els temors sobre si abandonava o no I’escena catalana
que planaven sobre els medis intellectuals catalanistes des de la
ptimera anada de l'actor catala a Madrid.”” D’aquesta manera,
Santiago Rusifiol havia aconseguit d’obrir-se una petita escletxa
en el mercat teatral castella. Petita, certament, perque el drama-
turg es va emparar sempre en el recurs de la traduccid, pero se-
gura, ja que li havia de permetre conservar intacta la seva pure-
sa com a autor en llengua catalana davant del seu pablic.”**

195. M. y G. [J. Moratd), «Teatres», dins Iustracié Catalara, ndm. 50,
15-V-1904, p. 325; ViroLeT, «A Ca la Talia», dinsCu-cut!, nim. 126, 26-V-
1904, p.344-346: «Tinc una por que aquest any hagi sigut el darrer del teatre
catala! Perqué, veuran, ara la companyia va a Madrid...»; LLerxiu, «Llista de la
bogadera», dins Cu-cut!, nim. 128, 9-VI-1904, p. 370-371: «confiem molt
en el seny, prudéncia i amor al teatre catal3, del que tantes proves n’ha donat en
Borras, perqué puguem suposar ques’escolti els cants de la sirena enganyosa
que vol temptar-lo», i, novament, VIRoLET, «A Ca la Talia», dins Cu-cut!,
ndm. 131, 30-VI-1904, p. 423-424. Aquests temors esdevenen atacs furi-
bunds a La Tralla. Vegeu KTA.LA, «A La Epoca», ntim. 31, 27-V-1904, p. 6;
K.TA.LA, «Als rotativeros», nim. 32, 3-VI-1904, p. 2: «Sino fos que sempre
ens en heu fet, dirfem que ens torneu a fer fastich», i MonGeTESs, «Comédia
ridicula: Els éxits mentida. Eminéncies d’encarrec. Bromistes i bohemis capi-
talistes. Autors dramatics de per riure. Un primer actor autdcrata. Bombos a
tant per linea», nim. 34,17-VII-1904, p. 2. El setmanari Joventut, per la seva
banda, demostra un gran interés per P'afer Borras. La informacié és coberta
per un irdnic Rafel VarLks 1 RobericH —pseuddnim de la Redaccié de Jovern-
tut—, a «La trepa d’en Borrés o {San-Tiago y cierra Espafia! i Madrid és nos-
tres, dins Joventut, nim. 227, 26-VI-1904, p. 384-386, a «Els emigrants»,
nim. 230, 7-VII-1904, p. 425-427, i a «La guillada d’en Tit6 o jCamf del sol a
lainversa! i a ponent hi ha bons cigrons», nim. 230, 7-VII-1907, p. 432-434.

196. L’actitud de Santiago Rusifiol 2 Madrid va decebre, perd, els cata-
lanistes més abrandats ja que en comptes de reconéixer-hi ’agosarat autor de
L’héroe, hi van veure un autor interessat inicament a triomfar. Aixi, si en un
primer moment veuen amb bons ulls la campanya d’Enric Borras a Madrid i
des de les pagines de Joventut es demana que es representi L'héroe i «que els
digui allo» («Noves», nim. 225, 2-VI-1904, p. 358), ben aviat s’adonen que
«si a la cort no s’ha representat L’héroe, ha sigut per [...] Paplauso» («No-
ves», nim. 228, 23-VI-1904, p. 406) i qualifiquen despectivament ’esmenta-
da campanya d’«odissea artistic-industrial d’en Borras, Rusifiol i companyia,
dignes competidors dels del Foment de la Produccié Nacional». Vegeu Oriol
Marti, «Pobre!!!», dins Joventut, ndm. 233, 28-VII-1904, p. 481-483.
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Es en aquest sentit com cal entendre la collaboradé que va
mantenir Rusifiol amb Matia Lejirraga i Gregorio Martinez Sier-
ra durant aquests anys. Ja feia temps que els escriptors madri-
lenys, marit i muller i collaboradors literaris, tenien Santiago Ru-
sifiol com a referent indispensable de la seva obra, perd és
justament en el decurs de 1904 quan aquesta admiracié es va
concretar en una relacié directa a doble —o triple—"" banda.
Martinez Sierra va finalitzar la traduccié al castella d’Ef poble
gris™® i, en contrapartida, Rusifiol li va encapcalar una de les se-
ves ptimeres obres, Sol de la tarde, amb un proleg.”” Al cap d’un
any, el matrimoni i I’artista catala van coincidir a Parfs. De l'es-
tada conjunta, en va sortir La feriz de Neully1 el compromis, per
part de Rusifiol, de fer-ne la versié catalana®® per tal d’editar-la
en una de les coHeccions d’Antoni Lopez, perd sobretot la vo-
luntat de seguir una regular dindmica de collaboracions basada
en la traduccié —als Martinez Sierra és deguda I'existéncia en
castella del recull Pdjaros de barro i dels drames Buena gente, La
fea, El buen policia, El enfermo crénico, La madre 1 El indiano—
ien la creacié literaria a tres mans. Vida y dulzura, comédia que
va apardixer en catala amb el titol &'Els savis de Vilatrista, Ocells
de pas i Cors de dona sén els resultats directes d’aquest procedi-

197. Marfa MarTiNEZ SIERRA, Gregorio y yo. Medio siglo de colaboracidn,
Maxic, 1953. Per a una reivindicacié de Marfa de la O Lejérraga com a au-
tora real de obra dramatica de Gregorio Martinez Sierra, vegeu Anto—nma
Roprico, Maria de la O Lesdrraga, una muger en la sombra, Bargeloga, Circn
lo de Lectores, 1992. Pel que fa a la relacié entre Santiago Rusifiol i e%s Mar
tinez Sierra, Patricia (’Conor, Gregorio y Maria Martinez Swerra; Crénzea de
wna colaboracise, Madrid, Signo Impresiones, 1987. . o

198. «El papel vale més! (Notas bibliograficas)», dins Gededn, nim
417, 26-VIII-1904, s. p. _

199. Santiago RUSpIﬁOL, «Oracién: Al sol poniente», de?s Gregorio Mar—
tinez Sierra, Sol de la tarde, Madrid, Tipograffa de la Reymta de .{xrcl'uvosf
1904, p. 9-11. Estractad’un dels poemes en prosa d’Oraapm. Rusifiol va ser
Pautor de la portada d’una important obra dels Martinez Sierra, Teatro de er-
sueso, Madrid, Imp. de Samoran y Cia, 19053. .

200. Gregorio MarTingz Sierra, La fira de Neully, Barcelona’, Antoglwn_L_oi
pez ed., s. d. Sobre la traducci6 de La fira de Neully, vegeu Mar,l;f? ,}: ‘h@ 2
S1ERRA, Gregorio y yo..., p. 38, Malgrat tot,noesva publicar fmgbwggﬁ w1907
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ment, emprat, com va explicar Maria Martinez Sierra molts anys
més tard, per deferéncia de Santiago Rusifiol envers ells:

A su amistad debemos el primer paso decisivo en nuestro camino de autores
dramiticos. Nuestro «modernismo» seguia cerrdndonos las puertas de todos
los teatros. [...] Rusifiol se dolié de nuestra melancélica resignacién, que él,
mis «farandulero» que nadie, comprendia también mejor que nadie, y un dia
nos dijo: «Este afio estrenan ustedes.» «;Cémo?», preguntamos asombrados
de la seguridad con que lo afirmaba. «Estrenan ustedes porque ahora mismo
vamos a escribir una obra en colaboracidn, y se estrenari esta temporada en
el teatro de la Comedia, si es que el empresario pretende que figure mi nom-
bre en su cartel.» Hay que darse cuenta de lo que representaba el ofrecimien-
to de Santiago Rusifiol. Estaba entonces en lo més alto de su fama como au-
tor dramético, vy nosotros, en esa rama de la literatura, no éramos nadie. ™

Vida y dulzura, tal com els va prometre Rusifiol, es va es-
trenar a Madrid la nit de I'11 d’abril de 1907 i Els savis de Vi-
latrista, a] Teatre Romea de Barcelona, la nit del 18 d’octubre
del mateix any. Des de la primera campanya de teatre catala a
Madrid ja havien passat tres anys. Tres anys que |’artista havia
aprofitat per captar un nou puablic i consolidar, també a Ma-
drid, la seva faceta de dramaturg professional. De fet, el seu
exit a l'escena castellana, ni que fos molt relatiu, i havia
permeés pel cap baix de jugar amb un cert avantatge en els trac-
tes que mantenia amb Ramon Franqueza. La correspondéncia
que van intercanviar durant aquests anys amb una gran fre-
qiiéncia autor”™ i empresari reflecteix molt clarament la capa-
citat negociadora de Santiago Rusifiol, el control que tenia de
determinades estratégies de mercat i el pragmatisme que do-
minava tots i cadascun dels passos que feia en el terreny del
teatre. Aixi, de la mateixa manera que, després del fracas
de La lletja, Rusificl va demanar a Franqueza que inclogués el
drama a la cartellera «encara que no siga més que una o dos

201, Marfa MarTingz Sigrra, Gregorio 3 yo..., p. 38-60.

202. Rusifiol passa, durant aquests anys, llargues temporades a Mallorca.
Tota la correspondéncia Rusifiol-Franqueza, que es conserva a la colleccid
teatral Artur Sedé dipositada a la Biblioteca de 'Institut del Teatre de Bar-
celona, és datada a les Tles.
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vegades» perqué «com compendreu, no és altre el meu em-
penyo que el que consti que no me ’han tirada al fosso»,*™ no
es va estar de reconeixer, pel que fa a 'estrena de La bona gent
primer a Madrid que a Barcelona, que «a mi m’hauria agradat
que s’estrenés primer en catald, i dic m’hauria agradat, perd
no sé si convingut. Si La lletsa sThagués estrenat a Madrid, com
que alli encara no hi tinc rebentadors, és probable que hauria
passat»,”* i va utilitzar, a I'hora de demanar a 'empresati del
Romea que els protagonistes de La mare fossin una caracterfs-
tica i un galant «de primera», un argument d’alld més convin-

cent:

Si no els teniu, o no els trobeu, més m’estimo no donar-la en catala. Estic
escamat. Ja van dos obres que em passa lo que no passa mai; que tant La let-
74, com La bona gent tinguin més éxit les traduccions que 'original, sent aixis
que ja sabeu que sempre passa lo contrari.””

No cal dir que Santiago Rusifiol va tenir a la seva disposicié
peral’estrena de La mare a Barcelona, la nit del 20 de febrer de
1907, el millor planter d’actors i actrius de la companyia del Ro-
mea. La madre, en traduccié de Martinez Sierra, no s’estrenatia
al Teatro de la Princesa de Madrid fins al desembre del mateix
any, i, com veurem, el resultat no havia de set tan falaguer com
s esperava |'autor.

La projeccié de Santiago Rusifiol a Madrid no va assolir els
resultats que havien augurat els seus primers éxits. Curiosa-
ment, 'acceptacio de les seves obres per part d'importants sec-
tors de la intellectualitat madrilenya va passar per un procés
parallel al que va experimentar el moviment catalanista: exal-
tacié en un primer moment, recel més endavant i, finalment,
rebuig declarat. La figura de Rusifiol, 2 Madrid, ja feia temps
que s’havia convertit en un dels emblemes del catalanisme, gai-

203. Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Palma, 10-IX-(1905)), dins
Obres completes, vol. I1, p. 962, sense datar,

204. Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Séller, Hotel de la Marina,
aprox. final 1905), dins Obres completes, vol. 11, p. 933-954, sense datar.

205. Santiago Rusifiol a Ramon Franqueza (Valldemossa, febrer-marg
1907), Biblioteca de['Institut del Teatre.

205



rebé al mateix nivell que la batretina, les quatre barres o Els se-
gadors. El seu paper com a capdavanter del modernisme va ser
considerat, en el marc del conflicte de les colonies, com un clar
model d’actuacié regeneracionista que va interessar plenament
els intellectuals més actius del final de segle espanyol. Moder-
nitat, revitalitzacié del cos malalt d’'Espanya, sang nova, eren
idees facilment identificables amb la imatge del pintor dels Jar-
dins d’Espanya o, millor dit, dels Jardines de Espadia, ja que San-
tiago Rusifiol no es va preocupar mai de desmentir —si és que
calia desmentir-les— les interpretacions netament espanyolis-
tes de la seva produccié pictorica. L’ambigiitat de qué es re-
vestia 'obra i 'actuacié piblica de I'artista, potenciada per la
comparacid inevitable amb el paper que el seu germa Albert
representava dins del catalanisme, havia fet possible I'accepta-
cié i fins i tot I'admiracio dels inteHectuals madrilenys, accep-
tacio i admiracio que es van anar convertint en rebuig declarat
a mesura que el catalanisme deixava de ser una idea per con-
vertir-se en un profecte politic concret i, encara més, en el pro-
jecte unitari que suposava el moviment de Solidaritat Catalana.
Perqué Santiago Rusifiol, que fins al moment mai no havia pro-
fessat explicitament idees politiques, es va declarar «solidari» i
es va avenir a fer campanya activa a favor d’aquest projecte.”®
Aixi, com que la promocié de I'obra dramatica russinyoliana a
Madrid va coincidir de ple amb el debat politic a 'entorn de la
Solidaritat,®” no féra gens estrany que I'artista hagués hagut de

206. A part de declarar-se’n al Glosars, participa en diferents actes soli-
daris. Vegeu Xorrg, «Desde la Meseta: Catalanes en Madrid. Una cenaen Bo-
tinw», dins La Tribuna, 16-X1-1907. De tota manera, els lligams de Rusifiol
amb el catalanisme solidari ja van comencgar a quedar bastant clars forga
abans de la concrecié del moviment, com ho demostra la carta que lartista va
enviar al seu amic Eduard Lépez Chavarri des de Paris el 22 de inaig de 1905.
Vegen Santiago Rusifol a Eduard L. Chavarri (Paris, 22 maig 1905), dins
Obres comp!etes, vol. Ii, p. 945-946.

207. Esinteressant 'estudi de Cecilio Avonso, Intelectuales en erisis. Pio
Baroga, militante radical (1905-1911), Alacant, Instituto de Estudios Juan Gil-
Albert, 1988, L’actitud antisolidariai fins i tot anticatalana que domina de-
terminats sectors madrilenys és a bastament comentada per la premsa solida-
ria a Catalunya. Vegeu, entre d’altres, «De politica: L'actitud d’E/ Pass», dins
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pagar directament les conseqiiéncies de la conflictiva siFuacié.
Aixo és el que, segons sembla, ™ explica el fracas estrepitds de
La madre a Madrid, estrenada al Teatro de la Princesa a final
de novembre de 1907 *® una obra que, en canvi, havia aguan-
tat mesos i mesos a la cartellera del Romea®™ i que, en general,
la critica de Barcelona havia considerat com una de les millors
produccions sorgides de Ja ploma de Santiago Rusifiol.

A comencament de desembre, l'autor catala es va veure
obligat a fer un pas que ben poques vegades va haver dfz tornar
a repetir en el decurs de la seva trajectoria artistica: retirar una
obra d’un teatre. Rusifiol no va dubtar a treure de la cartellera
de la Princesa La madre atesa la poquissima afluéncia d’espec-
tadors que havia atret Pobra a causa de la campanya de des-
prestigi de qué va ser objecte, després de l'estrena, per patt dels
critics dels diaris més llegits de la ciutat: E/ Imparcial, El Heral-
do, EI Liberal i, sobretot, El Mundo. Manuel Bueno, un dels
principals orquestradors de la campanya i redactor d’El Mun-

El Poble Catald, 3-X-1907; «De politica: Israel a Catalunyas, dins B/ Poble
Catala, 17-X-1907, sobre I'article de Pio Baroja a B! Mundo, 15-X1-1907 ti-
tulat «El problema cataldn. La influencia judia»; «De politica: Chanvinisme
castelld, dins B! Poble Catald, 21-X-1907, i Josep Pous 1 Pacis, «Tot passant:
Traient-nos la careta», dins El Poble Catald, 24-X-1907, cronica jocosa d'un
sopar juen a la Maison Dorée com a resposta a l'article de Pio Baroja, amb la
participacié d'Utrillo, Ramon Casas, Hurtado, Marial, Salvatella, Rodés, Ser-
ra, Cabot, Riquer, Pena, Vilumara, A. Riera i Pous i Pages. A més, Fosror
{Gabriel Avromar], «Sportula: El nostre semitismes i Josep M. Forcw 1 Torres,
«Encara per a En Pius Baroja», dins E/ Poble Catald, 29-X1-1907 1 7-X11-1907.

208. Max, «Paradojas: La guerra intelectual», dins Las Noticias, 6-X11-
1907, i XorrE, «Desde la Meseta: Leed, catalanes. Se imponen las represa-
lias», dins La Tribuna, 3-X11-1907, a més de XoFre, «Desde la Meseta: Exdti-
cos y adaptables», dins La Tribuna, 7-X11-1907. També C. C,, «Cotidianas»,
dins La Vanguardia, 5-X11-1907. Eldia anterior, aquest diari havia reproduit
part de article aparegut a La Tribusna.

209. Xorrg, «Desdela Meseta: El triunfo de Rusifiols, dins La Tribuna,
28-X1-1907.

210. Paradoxalment, el fracis de Madrid va coincidir amb la 90* repre-
sentacid del drama a Barcelona. Vegeu La Tribuna, 15-X11-1907. Va coinci-
dir també amb l'estrena en italia de I'obra per part de la companyia Vitaliani
i amb l'estrena de I'obra en castelld a Barcelona, al Teatre Eldorado.
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do, ¢l diar antisolidari per excelléncia,”"! va qualificar 'obra de
«cursi» en consonancia amb el piiblic que solia freqiientar el
teatre de la Princesa, que, sembla, va acollir 'estrena de La ma-
dre amb prou entusiasme.”** Abonaven I'opinié de Bueno, La-
serna, Pérez Zifiga, Baroja®™ i Valle-Inclan, «por razones de
patriotismo» que ben poca cosa tenien a veure amb la qualitat
intrinseca de I'obra, perd que van aconseguir de foragitar els
potencials espectadors del drama. «Unos sefiores abonados pi-
dieron que se les permutaran los dias de funcién porque no
querian “ver obras de solidarios” (?); otro dia se presentaron a
Oliver unos cuantos individuos que dijeron ser una comision
de habituales concurrentes del teatro, pidiendo que se retirase
del cartel la obra “porque se trataba de un autor catalanista y
esto les repugnaba”», explicava el corresponsal de La Tribu-
na™ abans de passar a lloar la decisié de Santiago Rusifiol, dis-
posat a retirar també totes les altres obres que tenia lliurades o
emparaulades amb les empreses teatrals de Madrid.

La premsa solidaria de Barcelona, amb poques pero signifi-
catives excepcions, va veure 'afer de La madre com un clar desa-
fiament a la causa i va intentar de promoure una reaccié genera-
litzada en desgreuge de Rusifiol i de Catalunya, ja que, en darrer
terme, Jqué representava el «bueno de Santiago Rusifiol», «una
gloria catalana, ya consagrada» siné la dignitat de tot un poble?*”

211. Cecilio Aronso a Intelectuales en crisis, p. 115-158. L'ambient cata-
landfob queda perfectament reflectit en les queixes constants que apareixen a
diaris barcelonins com La Trrbuna o Las Noticias, entre d’altres. Vegeu «;Bas-
ta ya! La turba catalanéfobax, dins La Tribuna, 21-X1-1907; Luis DE Espafia,
«El problema catalan. A Don Pio Barojax, dins La Tribuna, 21-X1-1907.

212. Xorrg, «Desde la Meseta: El triunfo de Rusifiols, dins La Tribuna,
28-X1-1907.

213, Pel quefa al rebuig de Baroja envers 'obra de Santiago Rusitiol, cal
dir que també es fa extensible al traductor de La mare al castella, Martinez
Sierra. Vegeu «El problema cataldn. La influencia judia», dins E! Mundo, 15-
XI-1907.

214, XorrE, «. Leed catalanes. Se imponen las represalias».

215. «Novas: Els madrilenys contra els catalans», dins La Escena Catala-
na, nim. 62, 7-X11-1907, p. 8, i la noticia sobre la funcié de desgrenge cele-
brada en honor de Santiago Rusifiol a «Teatres», dins La Escena Catalana,
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Es tractava de recollir el guant que llancava a la cara dels cata-
lans la intellectualitat madrilenya, recelosa, sembla, de la pui-
xanca del catalanisme i dolguda per 1a pérdua de mercat a Ca-
talunya,”*® i acceptar l'inici de la «guerra intellectual»™” a que
els desafiaven Manuel Bueno i companyia®® trencant tota rela-
ci6 cultural amb Madrid. Per «decoro nacional», per «razones
de moral, de higiene y de patriotismo, el publico de Barcelona
v los publicos de todos los pueblos de Cataluria deben obligar
también a las empresas a que retiren de los carteles todas estas
mamarrachadas del género infimo que los autores madrilefios
exportan a provincias, contra los cuales nos hemos rebelado»,
es demana des de La Tribuna™ en un dlar intent d'identificar
els detractors de la Solidaritat amb els pseudointellectuals
marginats en el mon del periodisme, de la bohémia més negra
i ressentida que es mou només per interessos baixos. Es la ma-
teixa idea que plana per damunt dels comentaris que apareixen
a Las Noticuas. Després de reduir la procedéncia del complot
intellectual a una colla d’intrigants que poca cosa tenien a veu-
re amb els «aguerridos generales de la literatura castellana»
—Galdés, Echegaray, Benavente, els germans Quintero, etc.—,
el diari barceloni proclama la necessitat que «todos los que en
Catalufia se preocupan de cosas de arte y aun el pueblo en ge-
neral vean si ha llegado el caso de tomar alguna medida contra
esta bazofia artistica de exportacién llamada género chico que
infesta muchos de nuestros teatros. Una campafia noble y leal,
en nombre de la moralidad y buenas costumbres publicas, que
diera por resultado la supresion de tanta inmundicia “sicalipti-

ntim. 63, 14-X11-1907, p. 3. El Poble Catald, per Ia‘seva bandfl, s’adherfilx a
la funcic de desgreuge i homenatge «a I'insigne escriptor catala don Santiago
Rusifiols al Teatre Romea. Vegeu «Lletres y Arts», 8-X11-1907. B

216. Max, «Paradojas: La guerra intelectual», dins Las Noticias, 6-X11-
19072.17. Max, «Paradojas.. »; XOFRE, «. Leed catalanes. Se imponen las re-
presalias», 1C. C., «Cotidianas», dins L Vanguardzkz,‘i}ﬂl—l%ll

218. «Vascongados de doublé. Los cuatro sabios de Grecia: Baroja,
Unamuno, Bueno y Grandmontagne», dins La Tribuna, 9-mI-1907.

219, Xorrg, «..Leed catalanes. Se imponen las represalias».
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ca”, ademds de compensar a nuestros autores de los quebran-
tos en Madrid surgidos, seria una dignha respuesta y una leccion
provechosa para los mismos chauvinistas de la corte que olvi-
dan con inconcebible ligereza la buena parte de garbanzos que
en su puchero ponemos los catalanes».”®

No podem passar per alt aquest interés de la premsa so-
lidaria a identificar Catalunya amb moralitat i Madrid amb «s-
calipsi» en un clar intent de justificar i, fins i tot, de dignificar
el fracas de Rusifiol a la villa y corte. Com si d’un martir de la
causa es tractés, Rusifiol hi és presentat com un autor essen-
cialment integre, incapag de renunciar a la dignitat de la seva
obra a canvi dels aplaudiments del gran puiblic madrileny i del
vistiplau d'uns critics que no s’estaven de defenestrar-lo. A
Madrid, comenta el corresponsal de La Tribuna, només acon-
segueixen de tenir una certa acceptacio aquells autors sense es-
criipols que ofereixen a la «gran fera» aliment per als seus bai-
xos instints. Es el cas, per exemple, de Jacint Capella, les obres
del qual assoleixen éxits notables en diversos teatres de Madrid
en ¢l mateix moment que Santiago Rusifiol ha de retirar les se-
ves de la cartellera de la Princesa. «lLa intelectualidad catalana
fracasa en Madrid con el autor ilustre del Héroe vy La mare, y
triunfa con el autor de La gatita blanea v Els allotjats», denun-
cia Xofre ®! Capella fa aparéixer a escena «personajes diciendo
porquerias de pésimo gusto y chistes sin sombra de ingenio,
pero que el publico soportd sin indignarse y hasta viéndose sa-
tistecho y benévolamente escandalizados. Per aixd, encara que
la critica consideri el producte ofert per 'autor del Lizbre del
dolor 1 excritic teatral d’'una publicacié tan poc «sicaliptica»
com La Renaixensa ™ «muy malito, mal escrito y demasiado
sucios, hi ha una rad incontrovertible que, si bé no evita del tot

220. Max, «Paradojasw», ja esmentat, i també «Els madzilenys contra els
catalans».

221. Xorrs, «Desde la Meseta: Exoticas y adaptables», dins La Tribusa,
7-X11-1907.

222, Lactitud de Capella sorprén la critica en general. Vegeu, com a
mostra, J. Pujor vy Brur, «Teatres: Le baller de logement. (Els allogazs)», dins
foventut, mom. 236, 18-VIII-1904, p. 530.
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les rebentades, aconsegueix de mantenir ’afluéncia de piblic:
«entretiene y quedard en el cartel, porque ala gente le gusta...»

No cal dir que la distancia abismal que separa el cas de Ca-
pella i el de Rusifiol fa inviable qualsevol tipus de comparacio.
D’entrada, el public que es proposava de captar Rusifiol té
poca cosa a veure amb el public de Capella, el qual, d’altra
banda, era ben lluny de posseir la significacié emblematica del
seu padri literari. De fet, als intellectuals o pseudointellectuals
que a final de 1907 qualificaven de «cursi» La madre o que cri-
ticaven la «banalitat» i 'extrema «facilitat» de 'obra de Rusi-
fiol, com és ¢l cas de Baroja,” els preocupava ben poc que Jacint
Capella omplis els teatres de Madrid de comedies «szalipti-
ques». No restaven, en canvi, impassibles davant la pérdua de
dignitat artistica que havia experimentat, si no per la banda
de la «szcalipss», si per la de l'igualment obsce sentimentalisme, un
autor que els havia servit, pocs anys abans, per emmirallar-hi el
seu propi esperit critic i la seva voluntat regeneradora,”™ i que
ara veien com ’autor de moda d’una Catalunya que se’ls pre-
sentava com a problema.

223, Pio Baroja, «El problema catalén...».

224. Jaume Massé 1 TorrenTs, a Cinguanta anys de vida literdria, Barce-
lona, Edicié d’'Homenatge, 1934, fa referéncia a actitud «solidaria» dels in-
tellectuals madrilenys —Manuel Bueno inclos— davant I'afer del Cocut! i
Lz Veu de Catalunya el 1905. L'animadversié és, per tant, posterior i deu
anar, efectivament, relacionada amb el moviment de Selidaritat. No descar-
to, perd, la importancia que també hi pugui tenir ['evolucid estética experi-
mentada per Rusifiol.
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XARAU

LES ESCOMESES DELS JOVES

Tot i que l'afer de La mare a Madrid va provocar una clara
revifalla de les simpaties que inspirava la figura de Santiago Ru-
sifiol entre la premsa solidaria, no es pot dir que en aquests mo-
ments la produccié dramatica i literaria en general de 'autor
de L’alegria que passa obtingués la sancié unanime per part de
la critica. En efecte, encara que, per la seva banda, els redactors
&’El Poble Catala, uns dels principals detractors de la produc-
cié dramatica russinyoliana durant aquests anys, es veiessin en
I'obligacié de defensar les qualitats de I'artista en el terreny del
teatre davant dels afronts que arribaven de Madrid,' La Veu de
Catalunya es va mantenir ferma en la seva opinié que 'obra de
Santiago Rusifiol pecava de facilitat i encarcarament com a mi-
nim des de l'estrena d’El #éstic i no va tenir escripols a Lhora
de remarcar la noblesa, «per lo rara, més d’agrair» amb que la
critica madrilenya «va dissecar 'obra senyalant els seus defec-
tess.”

No cal dir que el diari de la Lliga compartia €l menyspreu
que el catalanisme en bloc projectava contra els intellectuals
espanyols que havien protagonitzat la reaccié antisolidaria a
Madrid. Les pagines de La Vew, igualment com d’altres publi-
cacions dirigides pels intellectuals del partit regionalista, es

1. «Depolitica: Chauvinisme castellas, dins El Poble Catald, 21-X1-1907.
2. F., «Croniques de Madrid: La madre, en Rusinol, el piblic i la critica»,
dins La Veu de Catalurya, 3-X11-1907.
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van omplir de notes, cartes i articles destinats a contestar les
acusacions contra el moviment de Solidaritat Catalana que dia
si i altre també apareixien a la premsa de Madrid.” Una de les
que va provocar més enrenou, deguda a la ploma d’un Pio Ba-
roja entestat a demostrar ’ascendent jueu dels catalans, va ins-
pirar tres interessants —ironiques i combatives— lletres de Jo-
sep Carner.” Lluny, pero, de restituir la imatge de Santiago
Rusifiol, victima del sarcasme barojia, com si ho havien fet, en
canvi, publicacions com E/ Poble Catal,’ Carner es va limitar a
puntualitzar, en aquests articles, una sola de les afirmacions de
I'escriptor basc a proposit de lartista. Davant la referéncia a
Rusifiol «como la figura representativa de la Catalufia artistica
actual»,® Carner es va veure en |'obligacié de retreure a Baroja
el seu absolut desconeixement del modern moviment intellec-
tual a Catalunya ia invalidar, per tant, qualsevol dels seus judi-
cis. D’aquesta manera, a més de convertir els arguments de Ba-
roja en una pura enrabiada producte de la indignacié contra la
marxa imparable del moviment politic catalanista —«en el fons

3. Perexemple, Josep M. Loviz-Picd, «Sus intelectuales y los nuestros»,
La Cataluria, niim. 9,30-X1-1907, p. 6, contra Pio Baroja i Manuel Bueno; les
cartes creuades d’Eugeni 0’Ors, «Carta abierta a Martinez-Sierra (judio ju-
daizante)», dins La Catalwiia, nim. 10, 7-X11-1907, p. 6,1 de G. Marriniz Sixr-
kA, «Respuesta a Eugenio 'Ors», dins La Catalusia, nim. 11, 14-X[1-1907,
p. 11, i Particle de Ramiro vi: Marzru, «Catalufia y sus criticos», dins La Ca-
taluria, nim. 12, 21-X[1-1907, p. 13, que reconeix la importancia que té per
a Espanya la proposta politica de Catalunya. Cal recordar també la campa-
nya de prestigi d’un autor com Martinez Sierra orquestrada per la premsa
catalanista. s presentat com una victima, per la seva defensa de Catalunya i
dels catalans, de les ires dels seus incivilitzats compatricis. Vegeu Xinius,
«Els noucentistes espanyols: Gregorio Martinez Sierra», dins La Veu de Catu-
lunya, 17-X11-1907, recollit dins Glosari. MCMVLL, Barcelona, Tallers Gra-
fics Montserrat, 1915, p. 10-12, i J. M. Loz Picd, «Letras castellanas: La
casa de la primavera», dins La Cataluria, ntum. 11, 14-X1[-1907, p. 3, amés de
la ressenya que [i va dedicar Josep Carner a Lo Veu.

4. Josep Carniig, «Lletra a D. Pio Baroja», dins La Veu de Catalunya, 19-
X1-1907; «Lletra... IT», 21-X1-1907, i «Lletra... [[I», 22-X1-1907.

5. Fosror [Gabriel Alomar], «Sportula: El nostre semitisme», dins 5/
Poble Catala, 29-X1-1907.

6. Pio Baroya, «Ll problema catalan. ..».
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vosté esta indignat només que contra el fet d'una cultura; i la
profunditat i la veritat de la seva indignacié son per mi una ex-
quisida garantia de que Catalunya comenga a ésser un pais nor-
mab», escriu Carner—,’ relegava la figura de Santiago Rusifiol,
si no al terreny de I'arqueologia,.a un vergonyant segon o tercer
pla dins el panorama literari i cultural coetani. Aixi, concloia
Carner a la tercera i Gltima carta, «respecte a la literatura no li
puc reconéixer plena autoritat, ja que vosté no sap el catala
(com ho demostra en els versos valencians inintelligibles que
apareixen en el Paradox Rey)», i, tot seguit, advertia a Baroja
que el sol fet de desconéixer «l’existéncia, o la prestidigita, de
tothom que no sigui en Rusifol, en Pompeu Gener i I'Tglé-
sias!» o dir, tant se val, que «en Rusifiol és la figura representa-
tiva dela Catalunya artistica actual», constituien les proves més
evidents de la seva manca de criteri en relacié amb la situacié
politica i cultural catalana:

En Rusifiol té un valor posititi —encara que «faci cara de jueu»— perd
iqué ha de contenir ni en el més lleu esquema res de totes aquestes fortes cor-
rents que donen valor a la nostra vida, positivisme historic, nordics espiritua-
lismes d’expressio extarica, humanisme ple de morbrdezza, arbirrarietat, im-
mens anhel cultural, imperialisme, severa filosofia equilibrada, futurisme,
estétiques metafisiques, normes classiques, realismes d’un idioma extens i
fortissim, atiques erudicions, somnis mediterranis, humorismes refinada-

ment cerebrals; qué sé jo...! Escric de corregudai me deixo tres vegades més
banderes de les que consigno.

Rusifiol quedava, segons aquestes paraules, fora de I’orbita
del noucentisme. Sense palliatins. L’extensa llista d’atributs
que serveix a Carner per definir en negatiu la figura de 'autor
de La mare esbossa, de fet, amb una gran nitidesa de linies I’an-
timodel de I'artista noucentista. S’havien acabat les mitges tin-
tes: Rusifiol havia fet mérits suficients no només per quedar al
marge del projecte, sind per esdevenir una de les principals
besties negres del noucentisme primigeni —nominalista i
agressiu—, malgrat les simpaties que, pocs anys enrere, havia
despertat en la persona del seu detractor a causa de la capaci-

7. Josep Carmer, «Lletra... I1I»,
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tat de distanciament ironic de la realitat que havia demostrat
amb obres com E/s Jocs Florals de Canprosa i El poble gris. En
aquests moments, pero, les consignes sén rigoroses i tant Car-
ner, com Ors, com, de rebot, tota una série d’elements joves
que collaboren a les publicacions bandera del noucentisme,
Empori o La Catalu#ia, deixen de banda qualsevol espurna de
simpatia per retreure, moltes vegades fins i tot amb certa cruel-
tat, les mancances de l'artista. Aixi, quan apareix a Empori la
noticia sobre la publicacié a la Revue des Pyrenées d’un extens
article de Desdevises du Dezert sobre el teatre de Santiago Ru-
sifiol,? el ressenyador andonim no amaga en cap moment la re-
canga que li produeixen les lloances del critic frances: «Se veu
en tot ell que I’autor les coneix les obres teatrals d’en Rusinol,
si bé algunes vegades les judica massa encomiasticament o dei-
xant-se influir per semblances aparents o prejudicis bastant ge-
nerals.»” Rafael Marquina, per la seva banda, no desaprofita
tampoc cap ocasié per acusar, ni que sigui subrepticiament,
Santiago Rusinol per la part que li toca en la crisi que experi-
menta gairebé de forma endémica el teatre catala i que, en
aquests moments, és utilitzada com a argument en contra dels
autors considerats «vells»:

Despojémonos de una vez para siempre de ese ridiculo y mal entendido pa-
trioterismo que nos llenala boca con la vanidad de las palabras fiitiles y nos
cierra muchas veces los ojos con la venda de la catalanizacién. Verdadera ca-
talanizacién ser la que haremos, acabando en el teatro con el estado actual
de cosas y borrando con un tnico trazo definitivo la cursi y patriética bene-
volencia. Siantes lo hubiésemos hecho, no habrfamos llegado a la lamentable
situacion de ahora, y no tendriamos que llorar como profetas elegiacos, o
acusarnos como inconscientes iracundos sobre las ruinas del antiguo floreci-
miento.

8. Desdevises du DezerT, «Le théatre catalan de Santiago Rusifiol», dins
Revue des Pyrenées, vol. XVIIL, 1906, p. 483-506.

9. Desdevises du Dezert, «Le théatre catalan de Santiago Rusiiiol», dins
Emper:, nim. 3, marg 1907, p. 168.

10. R. Marouina, «Momentos de vacilacién», dins La Catalusza, nim. 8,
23-X1-1907, p. 9-10, i, del mateix autor, «El teatro cataldn: @rientaciones»,
dins La Catalusia, ntim. 2, 12-X-1907, p. 12-13.
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No pas menys dures son les paraules que, ara si de manera
explicita, anava dedicant Xénius a Santiago Rusifiol des del
Glosari de La Veu," ni Vactitud commiserativa de Josep Car-
ner'? quan converteix un article pretesament destinat a lloar la
tasca de Narcis Oller com a traductor d’obres dramatiques i
autor d'un volum de «comedietes per a salons», en un estat de
la quiestid sobre la situacié de 'escena catalana, i acaba relegant
Rusinol, Guimera, Iglésias, el Teatre Romea, els seus actors i el
seu empresari, tots dins el mateix sac, a la categoria de «prece-
dents», «precursors» o «primitius», per empratr unes paraules
cares a Bugeni d'Ors:"

Jo no he vist Maria Rosa, Els vells ni L’béroe que amics meus illustres
aplaudiren; jo crec, sota la fe de llur aplaudiment, en el mérit excepcional
d’aquestes obres, i crec a més que no hi ha paracla humana de lloanca prou
expressiva per adjudicar a la fe colossal, a 'enorme ingenuitat patridtica, a
I'esfor¢ prodigiés d’aquests tres homes que han vencut la contrarietat de
[’hora, I'un amb la seua genial inspiracié romantica, I'altre amb la seua bon-
dat transcendental, el darrer amb la seta broma tan popular.'

No es tractava, naturalment, de reconéixer la tasca realitzada
pels tres «pares del teatre catala», sing, ben al contrari, d’expe-
dir el certificat de defuncié a una determinada manera d’en-
tendre el teatre, com a espectacle destinat a un puablic ampli i
divers que permetés, és clar, la plena professionalitzacio del
dramaturg. De fet, el que es proposava Carner en aquesta «lle-
tra» era decretar, com ho faria pocs mesos després amb la no-
vella,” si no la supressié absoluta del teatre com a génere, si

11. Xinus, «Adria Guabs, dins Eugeni 0'Ors, Glosaré. MCMVI, Barce-
lona, Llibreria de Francesc Puig, 1907, p. 465-466,

12. Josep Carnek, «Lletra a D. Narcis Oller», dins Empors, nim. 7, ge-
ner 1908, p. 5-7.

13. Xinius, «Sobre 'estatua inaugurada avui», dins Glosarr. MCMVI, p.
479-481.

14. Josep CARNER, «Lletra...», p. 6,

15, Josep CarnER, «Amb motiu d'una novella», dins La Ver de Cazalu-
uya, 4-VI1-1908. A proposit de la publicacié d'El daltabaix, de Carles de
Fortany.
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I'estroncament de la tradicidé dramatica que en aquests anys del
comengament de segle aconseguia d’omplir els teatres barcelo-
nins on es representava en catala: el teatre en mintscula, en de-
finitiva.

Per a Carner, igual que per a molts altres components
d’aquesta joventut intellectual, Rusifiol, Guimera i Iglésias
eren els principals obstructors de la modernitzacié de I’esce-
na catalana —el mur infranquejable contra el qual xocaven
indefectiblement els dramaturgs joves—, a més d’autors
encarcarats, venuts al public i hereus, per si no fos prou, dela
tradicié dramatica del «cau del Romea, cassino recreatiu de
la menestralia barcelonina, teatre de barri i de botiga»." No
cal dir fins a quin punt Josep Carner estrafa la realitat per tal
d’oferir-ne la imatge que li convé. La seva mirada és, en
aquest sentit, esbiaixada: el distanciament irdnic que interpo-
sa entre ell i la situacié real aconsegueix de rebaixar fins a la
minima expressio el valor de 'obra de tots tres autors, als
quals, a més, despulla de la seva individualitat. Aixi, a través
d’un simple i subtil joc d’identificacions —Iglésias, Rusifiol i
Guimera amb el Teatre Romea i aquest amb «una curiositat,
una singularitat étnica, una Orxateria Valenciana, un Forn de
Sant Jaume» en «perill» de desaparéixer— i I'aplicacidé d’un
to frivolament elegiac, Carner situa la seva argumentacio cara
a cara amb el gran i, de fet, tinic tema de ’article, «la impos-
sibilitat de que en la nostra época constituient se pugui fer un
Teatre Nacional»:

Hi haura admirables poetes, enginyosos novellistes que crein obres de
gran valor, isolades; perd evidentment si la naci6 s’organisa ara tot just, si les
gents ciutadanes estan en periode d’aleacid, si la poesia no ha arribat encara
a la creacié d’una especial mitologia nostrai a I'empoignement complet de la
llengua, el teatre en tant que institucio solemne d’una raga, el teatre que ne-
cessita palpitar d’una plétora de civilisacid, el Teatre que s’assoleix quan una
nissaga humana ha arribat a prou majestat per imposar-se a la universalitat de
llocs i de temps, no pot existir entre nosaltres.

16. Josep CARNER, «Lletra a D. Narcis @ller», p. 5-6.
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Heus aqui la sortida que ofereix Carner a la tan debatuda
crisi del teatre catala:” padica contencié en la produccid tea-
tral autdctona que aconsegueixi d’eradicar la «mar espessa de
betzoleries | xavacanades», entre les quals, de tant en tant, és
possible que aparegui 'obra de «qualque jove escriptor de rica
potencia [que] coopera amb embranzida a 'obra del Teatre
Catala»." La contenci6 anava referida, per tant, només a 'obra
dels «vells», i calia que es complementés, per tal que fos plena-
ment eficag, amb una contundent campanya de traduccions
que fornis I'escena catalana «d’una esplendida colleccid de les
obres teatrals més eminents que ingeni huma hagi produides,
per major emulacié d’aquests mateixos homes de talent, enri-
guiment de la nostra llengua i amplitud d’horitzons del nostre
poble».”

Corria 'any 1908, Santiago Rusifol tenia quaranta-set anys

17. Pelquela alacrisi del teatre carala i els debuts que hi given al voltant,
cal tenir presents les enquestes sobre la convenigncia o no Jd'un teatre muni-
cipal realitzades en el decurs de 1907 a La Vea de Cotalynye. En primer
lloe, la sévie iniciada per Bellpuig el 16 de gener de 1907 amb una entrevista
a Duran i Ventosa, inspirador del projecte. La contesten Angel Guimera (9-
1-1907), Adria Gual (13 € 14-11-1907), Antoni Piera (15-11-1907) 1 Joan Ma-
ragall (23-11-1907). Al cap d'uns mesos, és el plosador qui repréen el tema per
tal de convertir Pafer del teatre municipal en un precext per al posiciona-
ment de emolts dels representants literaris més [Tuits de la generacio nova;
aquells als qui, en altres paisos, se sol anomenar vagament ¢y foves, 1 als que
nosaltres —habils nominadors, com a bons mediterrans yue som— diem,
més correcta i esclavidovament, “els novcentistes”s. Vegeu Xiins, «Glosa-
ri: Del glosador als noucentistess, dins La Veu de Cutalsnye, 30-1X-1907,
Responen 'enquesta, entre d'altres, Avell Ras (16-X1-1907), Josep Carner
(16-X1-1907}, Cebria de Montoliu (18-X1-1907), Victor Oliva (20-X1-1907),
Irancese Sitja (21-X1-1907), Joan Llongueras (22-X1-1907), fosep Moratd
(23-X1-1907), Ralbae! Marquina (25-X1-1907), Jaame Bofill (26-X1-1907), Al-
fors Maseras (27-X1-1907), R Vives Pastor (28-X1-1907), Ramon Vinyes
(29-X1-1907), Josep Marti i Sabat (2-X11-1907), Josep M. Folch i Torres (-
X1-1907), Josep M. Lopes-Pico (5-X11-1907), Carles Rahola (9-X1-1907),
Xavier Viura (10-XT1-1907), Ramon Suritach Senties (12-X1-1907), Manuel
Pugés (16-X11-1907), Manuel Reventds (17-X11-1907), M. FUrgellés (27-
XH-1907), Pere Prat Gaballi (31-X11-1907}.

18. Josep Carnir, «letra a 1. Nareis Ollers, p. 6.

19. dbed, p. &,
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i es trobava en el cas d’haver d’emprendre una dura batalla
contra l'ostracisme a qué els condemnaven —a ell i als que,
com ell, es resistien a jugar la carta de 'intellectual organic—
els joves noucentistes. Des de feia uns quants mesos, concreta-
ment a partir del juny de 1907, Rusifiol, '«autor de moda» i el
«plaga» irreductible, havia decidit d'utilitzar a favor seu uns
atributs que li eren irremissiblement aplicats i convertir-los en
part integrant de la mascara amb qué es protegiria dels embats
dels joves. Rusifiol, fent gala dels seus dots innats per a I'ac-
tuaci6 i ts de la seva capacitat de fabulacio, va procurar girar
contra els seus adversaris les sagetes enverinades que aquests
mateixos li llancaven. D’aquesta manera va néixer Xarau, un
personatge de ficcié construit sobre la imatge, tantes vegades
esgrimida, del Rusifiol «plaga» i preparat per lluitar amb les
armes de la ficcid, de laironia i del relativisme, les iniques que
podien actuar amb una certa eficacia contra el discurs idealis-
ta, nominalista i categoric del noucentisme. L’Gltima malifeta
del Rusifiol «plaga» va ser, doncs, resistir prop de vint anys pa-
rapetat rere la mascara de Xarau i contemplar, amb la rialla es-
trafeta que caracteritzava el personatge, 'esfondrament del
noucentisme i el sorgiment d’uns altres joves disposats a ender-
rocar-ne elsidols i a collocar-n’hi de nous, entre els quals San-
tiago Rusiflol hi tornaria a trobar un lloc.

XARAU I LA CRISI
DEL TEATRE CATALA

A partir del 25 de juny de 1907, data de 'inici del Glosari
de Xarau a L’Esquella de la Torratxa, la reflexi6 sobre la situa-
ci6 del teatre catala i la justificacié de la produccié dramatica
de Santiago Rusiflol esdevingueren temes recurrents de les co-
lumnes setmanals del nou glosador. Sobretot, quan el teatre de
Iartista es va veure agressivament qtiestionat en el marc de l'ac-
tiva campanya contra el teatre catala tradicional que van em-
prendre els jovesintellectuals noucentistes I'any 1907 a 'entorn
de la polémica generada pel projecte de creaci6 del Teatre Muni-

218



cipal. La polémica, que va permetre a Eugeni d'@rs i els seus
seguidors de formular a les pagines de La Veu de Catalunya la
seva peculiar concepcié de I'escena nacional,” va tenir el seu
reflex al Glosari de L’Esquella de la Torratxa en forma de de-
nincia irdnica contra el desentcaix que suposava —deia Xa-
rau— discutir sobre les caracteristiques d'un flamant Teatre
Municipal quan es denigrava profundament la tradici6 drama-
tica catalana:

El glosador esta entusiasmat pel tloret i diversitat d’idees que ha donat la
nostrajoventut, a fi de crear un Teatre Municipal que sia digne de la ciutat,
que per sempre alabada sia. Potser no n’hi ha cap que sia prou practica, perd
totes s6n encoratjables. Hi ha qui voldria el teatre a prop del mar, amb vistes
al llati, voltat de roses i llorers; qui el voldria classic, completament classic: un
Parthenon en els Josepets; qui a la Plaga de Catalunya, tornant-la a omplir,
ara que ja és buida; i qui aterraria dugues pomes (mzanzanas), i amb quatre
fatxades per poma; i qui expropiaria I’Aixamplis (Ensanche) perqué quedés
més airejat. De lo que hi farien a dintre, un cop tinguessin I’edifici, ja en par-
larien més endavant. Les obres s6n lo de menos, en el teatre, i de fer obres
aqui ja en sabrem, perqué tots sabem com tenen de fer-se, encara que no les
haguem fetes. .a joventut, com als nostres pares, els preocupa molt la fatxa-
da. Primer vol anar per la finca, i després anirem pels veins. Ara és clar que
pot succeir lo que va passar ‘a un propietari que va fer-se una casa bona:
que per a gaudir dela farxadase’n va anar aviure al pis de davant. Déu faci que
no hagzttem de viure a davant del nostre teatre perqué a dins no hi hagi co-
media)

La polémica generada per la qtiestié del Teatre Municipal
no va passar d’aix0, de polémica. Tanmateix, va servir per pun-
tualitzar, com també havia de succeir anys després,? les dife-
rents actituds al voltant del tema. Les discussions sobre el carac-

20. Lanecessitat de crear un Teatre Catala Municipal és abonada des de
les pagines de L’Esquellz en un sentit, perd, sensiblement diferent. Vegeu P.
peL O, «El Teatro Catala», dins L'Esquella de la Torratsa, ndm. 1496, 30-
VIII-1907, p. 562-563.

21. Xarau, «Glosari», dins L'Esquella de la Torratxa, nam. 1512, 20-
X11-1907, p. 821.

22. La polémica a 'entorn del Teatre Municipal és ciclica com a minim
fins a I'any 1917, moment en qué la seu del teatre catala s’estabilitza més o
menys al Romea.
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ter comercial o intellectual del teatre, sobre la necessitat de de-
purar o no el génere de les concessions a la «gran fera», sobre
la necessitat de reconduir la tradicié autodctona o, fins i tot, so-
bre la conveniéncia o no de suprimir el teatre dels géneres lite-
raris considerats cultes, es van mantenir com a telé de fons de
la crisi teatral que va protagonitzar el panorama literari catala
durant el primer quart del segle xx i que va presidir [evolucié
del moviment noucentista. Aixi, el mensyspreu olimpic per I’es-
pectacle teatral que manifestd la joventut noucentista aprofi-
tant 'enquesta sobre el Teatre Municipal a La Ve, es va veure
coronat, al cap d’uns mesos, per unes declaracions d’Eugeni
d’Ors que relegaven el teatre a la condicié de génere menor,
propi de lainexperiéncia de la joventut: «Aquestes coses se fan
als vint anys, 1 només devenen imperdonables quan continuen
fent-se un cop traspostos els vint-i-cinc», va escriure Ors en
una carta de protesta que va publicar a La Veu” des de Parfs.
No cal dir fins a quin punt es va indignar Santiago Rusifiol en
llegir aquestes provocatives paraules, que Ors aprofitava per
dirigir a tots aquells que es dedicaven professionalment al tea-
tre, indignacié que es va concretar en un article explosiu de
Xarau contra el glosador de La Veu en particular i contra el
programa cultural del noucentisme en general. La ironia, la
gran protagonista d’aquest text, és crispada, [luny de qualsevol
tipus de bonhomia:

Un popular glosador ha dit, no fagaire, a plena veu, que 'art d’escriure per al
teatre era un art infeciorissim, un ofici contra-natura, un vicilleig, una carrera
esguerrada, una aberracid vergonyosa imperdonable en homes que hagin pas-
sat dels vint-1-cinc anys; i nosaltres, que ja fa temps que havem tirat la quinza,

23. Ors, «Teatre catala. Altra carta de!?Ors», dins La Veu de Catalunya,
23-X-1908. Amb aquestes paraules, Eugeni d’Ors posava punt i final a una
breu perd illustrativa polemica que va sostenir, la tardor de 1908, amb Jacint
Grau Delgado a causa de I'aparicié, a la cartellera de la Nova Empresa del
Teatre Catala que Adria Gual havia de dirigir durant aquella temporada al
Teatre Novetats, d’un drama en tres actes titulat Desp#és del miracle que sig-
naven, conjuntament, els dos protagonistes del litigi i del qual Ors semblava
molt interessat a relegar al pou de I’oblit. Vegeu també Eugeni d’Oxs, «Tea-
tre catala: Una aclaracié», dins La Veu de Catalunya, 16-X-1908.
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més per identificacid didees que per solidarisme gremial, no fem siné adhe-
rir-nos incondicionalment al gest despectiu del nostre amic. Teatre, Fixeu-se
en la paraula antipatica: Teatre... quina lletgesa d’eufonial... Teatre. 1 de qué
serveix?... De qué cura?... Qué és aixd de malversar imaginacid donant vida
falsa a personatges illusoris, quan en necessitem tanta per a donar-nos-la
bona nosaltres mateixos?... A on s'és vist entretenir-se en fer parlar als altres,
tenint tant per a dir per compte propi?... L’home superior, |’artista refinat, el
pensador fecond, ha de parlar Gnicament Ell i 4’Ell; sempre Ell i sempre
d’Ell;i si alguna vepada fa enraonaran els demés, els ha de fer enraonar d'Ell
i només que d’Ell. Aquest és el veritable sentit del viure ideoldgic, segons els
Mestres de la Glosa, i just és que les nostres obres, els nostres fets, les nos-
tres paraules, la nostra vida esperitual tota s’atemperi an aqueix sentit del bell
viure: I'expandiment constant del nostre jo, la difusié mai interrompuda del

nostre ésser, condensats en un genre de literatura aristocritica novissima: el
Glosari.®

Aquest génere aristocratic novissim és immediatament { in-
tencionadament contraposat al pes de tota la tradicié dramati-
ca europea. No cal dir que les balances de Xarau §'inclinen
irdnicament cap al platet del Glosars: el de Xénius, s’entén. El

glosador de L’Esquella no volia planyer esforcos per tal de ri-
diculitzar el discurs orsia:

(Queé sdn, ben mirades, la tragédia helénica amb el seu alt grau de perfec-
cionament, ni la dramatica moderna amb sos vells i variats models de genialitat,
al costat del més modest glosari del més infim dels nostres glosadors?... Aris-
tofanis, Shakespeare, Calderén, escrivien comédies perqué en el seu temps no
es coneixia encara aqueixa especialitat flor dels esperits seleccionats, nata de
la literatura, matd de I'etica, flam de la intelligéncia, crema del refinament i
formatge de la saviesa: el Glosari. T si aquells senyors, tot i estar convenguts
del seu valer, es feien amb la senyora Talia, s'hi feien amb la inconsciéncia de
P'adulte no iniciat qui es llenca a les dolceses de Venus-Afrodita sense pensar
en les amargantors de la copaiba. Ells no eren, doncs, culpables, car ignoraven
el Verb... Els culpables sén els Hauptmann, els Rovetta, els D’Annunzio, els
Maeteslinck, els Donnay, els Mirbeaw, tots els autors d’avui, quins s’empe
nyen en seguir avangant impenitents i irreductibles pel cam? del 14! de la tea-
tralia, tenint corn tenen la salvacié de la ma: el Glosari.

24, Xarau, «Glosari», dins L'Esquella de la Torratxa, nGm. 1558, 6-X1-
1908, p. 725-726. Pel quefa ala critica de Xarau contra la tendéncia a defi-
nir i a jerarquitzar del programa noucentista, Xarau, «Versos de Joan Aleo-
ver», L'Esquella de la Torratxa, nom, 1577, 18-111-1909, p. 181-182.
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Es clar que Xarau no tenia en compte que una cosa eren
els Hauptmann, els Rovetta, els )’ Annunzio, els Maeterlinck, els
Mirbeau, etc., i 'altra, ben diferent, els dramaturgs que, com el
mateix Rusifiol, havien abandonat qualsevol interés per 'expe-
rimentacid i per la investigacié per tal de concentrar tots els
seus esfor¢os a complaure el gran public. Aixd, perd, I’autor de
La mare no ho acabava de reconéixer: Rusifol situava la seva
obra teatral en la mateixa linia de la millor tradicié dramatica
europea. El seu teatre era, segons I’0ptica particular de [’artis-
ta, un teatre de qualitat —si molt convé perfectament exporta-
ble— allunyat dels dictats de la demanda més facil. Perque
Santiago Rusifiol tenia posat el llisté només una mica per da-
munt de I'Gs indiscriminat de recursos facils en teatre —pen-
sem, per exemple, en la utilitzaci6 dels infants com a catalitza-
dor del sentimentalisme del public,” en la «sicalipsi» tantes
vegades combatuda per Xarau al Glosarz i en la moda de la
violéncia— i, sobretot, per damunt de la politica de traduc-
cions d’obres estrangeres de qualitat moltes vegades sospitosa
que caracteritzava la gestié de bona part dels empresaris tea-
trals.” Perd Rusifiol reivindicava acarnissadament per al teatre
elements que molts consideraven meres concessions a la
«feran®® I'enginy, 'alegria, la ironia, la farsa, la broma i el bon
humor com a aiternativa al transcendentalisme que dominava
una part important de la produccié dels dramaturgs catalans,
els quals, es lamentava Xarau, no només encaminaven la seva
obra cap a la serietat i la tesi, siné que també seleccionaven el
teatre estranger importat a Catalunya d’acord amb aquests ma-

25. Xarau, «Glosari», dins L’Esquells de la Torratxa, nim. 1537, 11-VI-
1908, p. 389-390.

26. Xarau, «Teatre transcendental», p. 118.

27. Xarau, «Glosari», dins L’Esquelia de la Torratxa, ndm. 1577, 18-111-
1909, p. 178-179, i Xarau, «Les traduccions», nim. 1581, 16-IV-1909,
p. 245-246. Vegeu també WirreD, «De Teatro Catala: Traduccions i traduc-
tors», dins L'Esquella de la Tervatxa, nim. 1577, 18-111-1909, p. 179-180.

28. Sobre les concessions a la «fera», vegeu la conferéncia de Santiago
Rusior, E!/ teatre per dins, Barcelona, Antoni Lopez ed., 1910, llegida a 'A-
teneu Barcelonés el 10 de marg de 1910.
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teixos criteris, que feien, segons el glosador de L’Esquella, «un
xic provincia».” Per a Xarau, no totes les obres havien de ser
«transcendents, simboliques, educatives i amb el seu farcellet
de tesis»; no totes havien de ser «obres per estar-s’hi amb la ma
al front, de les de oh! i ah! de tant en tant; de les d’entendre-les
a mitges per a tenir feina en els entreactes acabant-les de ru-
miar; de les que s’han de llegir abans de veure-les, per a no passar
per tonto amb els amics i poguer dormir mentres se represen-
ten», ni havien de fer pensar que al teatre només calia anar-hi
«per a apendre la conducta que es té de seguir per a viure»,
Dins I’art modern, continuava, «a més de les obres de gran va-
lua, pel pensament i per la forma, n’hi han que no sén per a
capficar-s’hi: d’alegria franca o d’ingeni, que en certs moments
de la vidatenen la “tesis” ila “missié” de desamargar un xic les
penes i desarrelar les cabories» i que «quan I'ingeni és de bona
llei fa tant bé com la serietat, i al menos no pot fer tants estra-
gos ni capgirar tants entenimentss,

L’argumentacié de Xarau, de to crispat i al mateix temps
autojustificatiu, ens mostra un Rusifiol nerviés, dolgutiala de-
fensiva. Son, de fet, el to i 'actitud que homogeneitzen el Glo-
sari de L’Esquella —els inicis del qual parteixen d’una reaccié
contra el discurs ideologic del glosador de La Veu—, i, molt es-
pecialment, tots aquells textos referits a la situacié de I'escena
catalana. T és que, quan Xarau va comengar la publicacié de la
seva glosa setmanal, ja feia uns quants anys que I’obra dramati-
ca de Santiago Rusifiol s’havia convertit en un dels blancs pre-
ferits dels critics «joves», i la figura de I'artista en emblema
d’una concepcié periclitada de P’art i la literatura que calia, de
totes passades, superar.”’ Perd la campanya, anava a dir antirus-
sinyoliang, no va arribar al punt culminant fins a I'estrena de La
intellectual, la nit del 30 gener de 1909, moment en qué, com si

29. Xarau, «Les traduccions», p. 245-246.

30. Antoni Rovira i Virgili va recongixer, al cap de molts anys, que hiva
haver una mena de complot contra Rusifiol per part dels «joves» intellectuals.
Vegeu Antoni Rovira 1 Vire, «Santiago Rusifiol {1861-1931)», dins Lz Nax,

13-VI-1931, recollit a Sifuetes de catalans, vol. 11, Barcelona, Editorial Barci-
no, 1969, p. 12-14,
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de respondre a una consigna prévia es tractés, els critics joves i
algun de no tan jove van reaccionar a I'unison contra la farsa
estrenada a Romea —amb gran éxit, sembla, de pablic—" i,
de rebot, contra tota la produccié dramatica de Santiago Rusi-
fiol. «Debiéramos ya haber dejado todo eufemismo y haberle
dicho a Rusifiol que su proceder en el teatro es una equivoca-
cién», comencava Josep M. Lopez-Pico la ressenya de I'obra a
les pagines de La Cataluiia.** «Que él no tiene condiciones
de autor satirico y que su arte (pasemos la palabra) comico esde
una pobreza desconsoladora y de un primitivismo inaceptable.
Debiéramos haberle advertido que, al querer fustigar ciertos
defectos, no ha conseguido mas que adular desagradables ins-
tintos del publico. Debiéramos haber roto la brillante leyenda
que un dia proclamaba a Santiago Rusifiol principe de nuestras
tablas.» Paraules igualment dures eren les que sortien de la
ploma de Ricard Sala, critic de Teatralia, i de Claudi Ametlla,
d’El Poble Catal, sense comptar les fiblades del Cu-cuz!, les
«indiscrecions» del Papitu, ni els planys de Josep Moraté a la
Hustracié Catalana? Qué passava, doncs, amb La iutellectual
que pogués arribar a provocar I’anatematitzacio, fins i tot re-
trospectiva, del teatre de Santiago Rusifiol?

L’obra, que tenia com a objectiu ultim la denuncia de la hi-
pocresia i la falsedat de determinats comportaments humans,
es fonamentava en la ridiculitzacié de la figura de la dona amb
velleitats intellectuals, en la mateixa linia del monodleg La feri-
nista. La protagonista, Irene, casada amb un industrial i mare

31. «FEstrenes de la setmana», dins La Escerza Catalara, nim. 123, 6-11-
1909, p. 4-5; «Teatres: Romea», dins De Tots Colors, nim. 58, 5-11-1909,
p. 90, i «Teatre Romea», dins E/ Poble Catald, 31-1-1909.

32. J. L. P. [Josep M. Lépez-Picd), «La Intelectuals, dins La Catalusia,
ndm. 71, 6-11-1909, p. 81.

33. Ricard Savra, «Romea. La zntelectuabs, dins Teatralia, nim. 13, 6-11-
1909, p. 310-311; C. AMETILA, «Teatre Romea: Estrena de La sntelectual, co-
média en tres actes de Santiago Rusifiols, dins E/ Poble Catala, 1-11-1909;
VIRoLET, «A Ca la Talia», dins Cu-cut!, ntiim. 351, 4-11-1909, p. 71-72, «Ca-
lamitats», dins Papztz, ntm. 11, 3-1I1-1909, p. 180, i «Noves», dins Papitu,
nim. 12, 10-1I-1909, p. 193, i Josep MoRrATS, «Revista: De Teatres», dins [/us-
tracid Catalara, nim. 297, 7-11-1909, p. 86.
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d’una noia de vint anys, ha canviat el rol tipic de la «senyora de
sa casa» burgesa pel d’escriptora i promotora d’una revista fe-
menina, Lz Dona, que atreu al seu voltant tota una série de ti-
pus —femenins i masculins: el poeta, la feminista, la xafardera,
etc— que constitueixen la quinta esséncia de I'esnobisme, I'es-
tupidesa i el provincianisme. Enlluernada per aquest ambient
«culte» i «refinat» i amb el «suport» de la seva mare, Irene re-
nega repetidament del prosaisme del sen matrimoni —no pas,
perd, dels diners del marit, un bon jan que consenteix la seva
dona i esdevé el principal mecenes de la revista— i educa la
seva filla —per ala qual, val a dir-ho, busca un pretendent sen-
sible i si pot ser poeta— mitjancant la lectura de novelles sen-
timentals. Un revés de fortuna del marit desencadena el desen-
llag de la situacio: pel fet de no poder continuar amb el
financament de la revista, els collaboradors i collaboradores
de la intellectial aprofiten per preparar un relleu en la direc-
ci6. Irene, sempre mal aconsellada per la mare, interpreta la
ruina econdmica del marit com una estratégia per tal que ella
no es pugui realitzar com a intelectual. Com a colofo, el
promeés de la filla —ric a més de poeta— en lloc d’oferir-se a
ajudar econdmicament la familia, se n’escapoleix. No cal dir,
perd, que, en contrapartida, la filla, sentimental i bufantvols,
esdevé sobtadament assenyada i un suport moral per al pare;
que, a més, I'industrial té un jove ajudant, prosaic, pragmatic
i enamorat de la noia, que els treu les castanyes del foc amb un
préstec de la seva butxaca; i que, a la fi, la intellectual s’adona
dels seus multiples errors, s’enfronta a la mare i es declara so-
lidaria amb el marit. [.’escena final, amb tots els personatges
damunt de P'escenari, és protagonitzada pel jove representant
de la prosa. Triomfador, correspost per la noia, acceptat per
I'industrial —al qual torna de cop la bona fortuna— foragita
els psendointellectnals en nom d’una concepcié de la vida
prosaica, certament, perd sensata. I la sensatesa consisteix,
pel que fa a la protagonista de La insellectual, a no oblidar els
seus primerissims deures d’esposa, mare o avia, segons con-
vingui.

Fins aqui, la sinopsi argumental d’una comédia que, en ge-
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neral, va ser interpretada com una burla contra el discurs cul-
turalista del noucentisme i, més en particular, contra la partici-
paci6 del genere femeni en el projecte. A final de 1906, havia
aparegut Or y Grana. Setmanari Autonomista pera las donas
propulsor d’una Lliga patridtica de dames i al cap de poc temps,
la primavera de 1907, el primer nimero de Fewinal, una revis-
ta de dones dirigida per Carme Karr:** l'una i I'altra es troba-
ven,segonsla critica, al bell centre de ’escomesa russinyoliana.””
La reacci6 va ser gairebé unanime: com s’atrevia, Santiago Ru-
sifiol, a ridiculitzar unes iniciatives tan lloables, sobretot tenint
en compte la manca endémica d’interessos culturals de la dona
catalana? Amb quin dret es permetia afalagar els instints anti-
feministes de la «fera» i posar pals a les rodes a la tasca civilit-
zadora propugnada per tots aquells que veien en I’educacio 'a-
nicavia per assolir la tantes vegades esmentada regeneracio de
la societat catalana? Pero, per damunt de tot, com podia esco-
llir per a la satira un tema malauradament —i d’aqui plorava la
criatura— tan allunyat de la realitat? Afirmava Claudi Ametlla:

La realitat d’aqui no déna aquestes intelectuals; solament com una exage-
racid, com una poc habil caricatura, compendrem les dones escriptores de la
comédia d’en Rusifiol. I com que tota la produccié esta basada en I’existén-
cia d’aquestes dones que aqui no existeixen, fora d’algun rarissim cas isolat,
La intelectual ens sembla artisticament falsa i irreal.”®

Per aixo, concloia Ametlla, en un to malgrat tot ponderat i
respectuds:

34, Ory Grana va veure lallum des del dia 6 d’octubre de 1906 fins al 19
de gener de 1907, en un total de setze niimeros. El primer nimero de Fema-
nal va aparéixer el 28 d’abril de 1907 com a suplement de la [lustracid Cata-
lana i es va mantenir, parallelament ala publicacié de Francesc Matheu, fins
a la darreria de 1917.

35. «Noves», dins Papitu, nim. 12, 10-II-1909, p. 193: «Marxa en Rusi-
fiol la passada setmana a Mallorca, fugint de ’éxit de La intelectual i de les
ungles de Na Dolors Moncerda de Macia, la Carme Karr y la senyora Freixas.
Se diu que aquestes senyores, apoiades per la dona d’un ilustre escriptor, es-
tan escrivint una comédia titulada E/ Rusiziol que passa.»

36. C. AMETLLA, «Teatre Romea. Estrena de La sntelectual .. ».
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El senyor Rusifiol hauria empleat millor les seves altes dots d’escriptor i
comedidgraf, ridiculisant la tendéncia contrasia, la tendéncia casolana, «anti-
intelectual» i de reclosid, de les nostres dones, i hauria fet obra més bona i
profitosa, que no pas posant en evidéncia la part ridicula que efectivament te-
nen certes intelectuals i satirisant la seva intervencié en la literatura i la cién-
cia. Aquest és almenys el nostre humil parer.

No tan humil era el parer que Josep M. Lopez-Picéexposaa
La Cataluia. Després de negar el valor de tota la produccié
dramatica de Rusifiol, qualificava La intellectual de «mala pie-
za teatral», parlava del «tristisimo valor negativo de su podero-
sa influencia ineducadora» i denunciava «el retroceso en nues-
tra culturas que havia suposat 'estrena d’aquesta obra. Segons
aixd, els aplaudiments del public suposaven una mena de «glo-
tificacién del analfabetismo», com també el retraiment de la
ctitica —«covarda»— a 'hora de valorar les obres de Rusifiol.
Perque, concloia Lopez-Picd, com es gosava parlar de Teatre
Nacional davant produccions com la comédia de Rusifiol? La
resposta no es feia esperar i era, no cal dir-ho, lapidaria i ofen-
siva: «Si ha de venir asf, que no venga.»”’

Pero els comentaris que més feriren la susceptibilitat de
Iartista no van ser els de Lopez-Picd, sind les paraules dels re-
dactors de la revista Teatralia. Ho demostra la publicacié d’u-
na glosa de Xarau titulada «Parlem de La intelectual»’® i escri-
ta absolutament a la defensiva:

De resultes de I'estrena de La suzelectnal | d'altres obres, una revista de tea-

tres recomanan an en Rusifiol que, ja que se n’ha anat a Mallorca, alli, a lesvo-
reres del mar, llegeixi I'Epistola d'Horaci.

Efectivament, després d’'una critica sagnant de Ricard Sala
on es denunciava la «falsedat» de I'obra i la poca conveniéncia
d'utilitzar la satira i la burla davaat del gran piiblic «no acostu-
mat a compendre lo sagrat de les intencions» i d’una critica no
pas menys intencionada a la campanya propagandistica que va

37. J. L. P., «La intelectuals.
38. Xarau, «Parlem de La sntelectuals, dins L'Esquella de Ia Torratxa,
nim. 1573, 19-11-1909, p. 117.
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precedir 'estrena de La inzellectual® va apareixer a Teatralia
una nota «informativa» sobre un nou viatge de Rusifiol a Ma-
llorca on el redactor aprofitava per aconsellar a I'autor de La
intellectual molta més calma a ’hora d’escriure les seves obres:

Diuen els qui solen estar ben enterats que ha anat a escriure una nova
comédia que s’ha compromés a enviar dintre de quinze dies, per veure si fra-
pa.1sino, de seguida n’escriura una altra. Nosaltres, desitjant-li un acert a I'i-
lustre autor, li recomanariem ab tota la humilitat que la seva historia i la nos-
tra insignificanca determinen que llegeixi I'Epistola d’Horaci. Les seves
estrofes gerenes faran un gran bé davant la blava turbuléncia del mar, que és
creador.

Rusifiol, davant d’aquestes repetides acusacions, va pren-
dre el determini de defensar-se puiblicament, cosa no gaire ha-
bitual en el taranna de |'artista, que moltsovint s’havia declarat
contrari a alimentar qualsevol polémica amb la critica. Aix{, la
veu de Xarau va ser I'encatregada de demostrar la familiaritat
de Rusinol amb ]'obra horaciana i, alhora, d™utilitzar Horaci
per a la defensa de Dartista ultratjat:

Silautor del suelto alluditli hagués recomanat an en Rusifiol que llegis al-
gunes coses que a voltes publica la Revista, per bona voluntat que tingui, pot-
ser no I’hauria pogut complaure. Pero llegir Horaci ja és una altra cosa. Com
un dels Savis de Vilatrista, no sols li agrada llegir-lo, siné que li agrada medi-
tar-lo.

Per a rellegir-lo, doncs, obre els seus llibres i lo primer que troba, amb
gran complacéncia, és alld de que aconsella a Delio:

39. Ricard Sara, «<Romea. La sntelectuals, p. 310-311, i «De la propagan-
da», dins Teatralia, ntm. 13, 6-11-1909, p. 307-308, sobre la manca de digni-
tat de la propaganda teatral, que substitueix la critica especialitzada per eslo-
gans comercials del tipus «Nova perla al Teatre Catald afegida per en
Santiago Rusifiol».

40. «Informacié», dins Teatralia, nim. 13, 6-11-1909, p. 320. VIRoOLET,
del Cu-cut!, també va recomanar calma i tranquillitat a Rusifiol i menys furor
creatiu: «Corre la llegenda de que en Rusifiol la va escriure [La sntellectuall
anant en tren. Una altra vegada, si jo fos d’ell, que pot fer-ho, m’estimaria
més escriure-la ben reposat, en una habitacié confortable, sense haver-me de
capficar de que a Granollers tinc de comprar la truita i a I’ Enzpalnze vui dei-
xar llesta una escena.»
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Que passilo que passi, enque sies perseguit, no perdis mail’alegria.

Cosa que en Rusifiol en fa molt cas, i, seguint els consells d"Horaci, pro-
curara conservar-la,

Seguint enlla troba lo segitent:

Beu a ’ombra de la parra.

I no facis cas de lo que et diguin, podria afegir més avall, sobretot quan els
gue t'ho diuen t'ho diuen per dir alguna cosa.®

Tot seguit, és la defensa de la prolificitat artistica i I'esco-
mesa contra les «capelletes» —un concepte que comenca a ad-
quirir plena actualitat durant aquests anys— el que pren carta
de naturalesa a la glosa de Xarau:

En Rusifiol també esta agrait a tots els que li volen bé i el renyen cada dos
per tres, perqué diu gue treballa massa, i treballa massa de pressa, N'hi haque
per a ferun dramamalament només hi han d’estar quinze dies, i n’hi ha que hi
han d’estar tota una vida. Mal per mal, sortir-ne aviat.

En Rusifiol és fill de Caralunya, i com que sempre havia vist que a tot arreu
de lanostra terra és glorificat el treball, que es tenia el treball per virtue, idelo
gue més ens alabavem era de ser laboriosos, sho havia pres de bona fe, isi bé
encara no treballava les vuit hores de reglament, treballava les que podia; i
ara ha vist, am lo que li diuen, que all® era per a tornar a vendre, i que el que
treballa massa... molesta.

En Rusifiol fara lo que pugui per treballar una mica menos. En comptes
de passar tantes hores pintant quadros o escrivint comédies, es fara alguna
capelleta, d’aquelles que saben del cert com se fan les coses sense fer-les, i ai-
xis fard menos feina i tindra una colla que no el renyi.

Perd és tan trist haver-se d’estar en vaga tenint assumptos al davant! Ara
mateix davant dels seus ulls té un esplet d’ametllers que floreixen: blancs, ro-
sats, de tots els matisos, i ara mateix acaba de llegir un altre esplet de tonte-
ries, tan florides com els atmetllers, encar que de colors més terrosos; i tenint
atmetliers i tontos, qui se n’esta de pintar i de fer comadies!

L’escomesa de Xarauno va ser un clam en el desert. Al cap de
set dies justos, Rafael Marquina, director de Teasralia, publica-
va a la seva revista una carta oberta a 'autor de La intelec
fual ™ No es tractava, evidentment, d'una carta de retractacio.

41. Xarau, «Parlem...», p. 117.
42. Rafel Marouina, «Carta oberta al'autor de La mzelectualy, dins Tea-
tralia, ndm. 16, 27-11-1909, p. 362-364.
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Ben al contrari, Marquina aprofitava el nerviosisme de Rusifiol
per reblar tots els arguments que des de les pagines del setma-
nari s’havien esgrimit contra la figura i 'obra de lartista. La
carta del director de Teatralia era com una mena de cop de gra-
cia sobre la imatge, Ja prou deteriorada, de Santiago Rusifiol. Li
retreia, amb la petulancia propia de la joventut, la seva manca
de respecte envers la tasca dels que «ara per ara, no hi ha més
remei que acceptar com a critics» —només quan les critiques
eren negatives—, la seva «falta de serenitat» —palesa en un de-
tallet minim de la glosa de Xarau: «les “Odes”, Odes aixis, su-
bratllades»— i, sobretot, la poca consisténcia de 'argument de
Xarau a favor de la capacitat de treball de Rusifiol. Escrivia
Marquina:

Ademés, us revolteu molt gractosament contra els qui vos han dit que tre-
ballen massa. A nosaltres aquesta qiiestid no ens interessa: lo que voldriem és
que treballéssiu sempre bé, com en L'héroe t L'alegria gue passa i tantes altres
obres que vos honren, honrant a Catalunya. Creieu-me: la giiestié no és «sor-
tir-ne aviat» de les coses, sind sortir-ne bé. I quan van malament callar i re-
signar-se. Peor es meneallo, com digué don Quixot, a qui segurament ja heu
també rellegit.

Dessota mateix d’aquesta carta oberta, la gent de Tearralia
va publicar, deliberadament o no, un manifest d’adhesié a
’homenatge a Angel Guimera que els redactors d’El Poble
Catald es proposaven d’ organitzar en el marc de la campanya a
favor de la implantacié del teatre en vers com a Gnica via de re-
generacié de D'escena catalana.® La diferéncia de to entre la
carta i el manifest posava encara més en evidéncia el lloc que
ocupava Santiago Rusiniol en I'escala de valors dels joves de Tea-
tralia i augmentava, per contrast, la duresa de les observacions
de Marquina. Aixi, tot i que l'autor de La intellectual no es
digna a contestar la carta del director de Teatralia, si que, en
canvi, va aprofitar 'avinentesa de ’homenatge a Guimera —al

43, Ta rEDACCIO, «Per la gloria d’en Guimera», dins Teatralia, nim. 16,
27-11-1909, p. 364. Vegeu també el monografic de Teatralia dedicat a I'«Ho-
menatje a Guimera», nam. 17, 6-1I1-1909.
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qual es va adherir des de les pagines de L’Esquella de la Torrat-
xa—"* per tal d’expressar el seu particular malestar davant ’o-
fensiva de la qual era victima. No d’altra manera es poden lle-
gir les paraules segiients de Xarau, referides a les males estones
per que havia passat 'eminent dramaturg abans d’assaborir la
mel de '’homenatge i del reconeixement piiblic:

Que el més gran dels poetes dramatics de Caralunya se la mereixés, una
corona, aixd el poble ja ho sabia. Cada cor que havia fet bategar en les seves
obres, cada llagrima que havia fet florir, cada rialla que havia encomanat,
eren un brot de llorer que el poble duta a 'altar del seu estimat poeta; perd
calia recollir-los, aquells brots, lligar-los, fer-ne una toia, i dir an en Guimera:
«Aqui la tens. Tot Catalunya te’n fa present. Vull que sapigues que aquella
terra que tant has estimat també t'estima,

»Vull que sapigues també que abans d’entregar-te aquesta toia n’havem
anat traient totes les arestes que t’havien posat pel cami; que hem llencat les
flors marcides, les flors de 'enveja, les flors del mal, i només hi havem deixat
les que tenen bona flaire. No tinguis por de punyir-t’hi, gue ja havem fet es-
ment de triar-te-les.»

Perqué el nostre gran poeta no sempre ha caminat sobre catifes en el seu
cami envers la gloria; també hi ha trobat roques ben aspres; i una de les coses
que més admirem d'ell, tant com la seva forga dramatica, tant com el seu dia-
leg sempre ferm, sempre colorit, sempre valent; tant com el do donat a pocs
homes de crear figures irreals que arriben a semblar més veritat que les figu-
res de carn i ossos; tant com aquesta forca d’impulsié que només arriben a
tenir els genis; una de les coses que més admirem en ell, és ell mateix: és ’home.

I’home, és a dit, la individualitat, la capacitat de Guimera
de mantenir-se al marge de corrents, tendéncies i, sobretot, ca-
pelletes:

En Guimera ha estat com aquells roures que passi lo que passi van creixent,
que vingui el vent que vingui van traient branques, que les tempestats mouen
les fulles, perd no somouen les arrels. Ell ha vist néixer escoles i més escoles,
iha anat treballant i fent el seu fet; ell ha sentit remors de gelos, 1 ha anat tre-
ballant i fent el seu fet; ell ha sentit discussions, intrigues, lluites, mossegades,

44, Karau, «Glosati», dins L'Fsguella de la Torvarxa, nim. 1578, 26-111-
1909, p. 199-200. Aquesta glosa va ser reproduida integrament a La Fscena
Catalana, en el nimero que ta revista de Salvador Bonavia va dedicar a I'ho-
menatge a Guimera. Vegeu «Per en Guimera i per 'homenatge. Parla en
Santiago Rusifiols, nim. 131, 3-1V-1909, p. 2.
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1 ha anat treballant, sempre treballant, no escoltant mai les veus de fora: es-
coltant sa imaginacié que li anava contant coses tan belles com les que avui li
aplaudeix el poble.

Aquesta vida del gran Guimera és admirable avui en dia; és un exemple que
haurfem de seguir tots els que tenim una ploma als dits. Fer obra, només
que fer obra. Si és dolenta, el temps jal'esborra; si és excelsa com la del nos-
tre poeta, ja arriba un jorn que es glorifica.

Al cap de dos mesos, just abans de I'inici dels actes de I'ho-
menatge i aprofitant la publicacié del nimero monografic de
I’Esquella dedicat a Guimera,” Santiago Rusifiol va reprendre
la qliestié de ’homenatge com a pretext per carregar contra els
«joves». En aquest cas, Xarau s'agafava a la iniciativa dels «poe-
tes joves» d’oferir dun album poétic a autor de Terra baixa
pet tal de denunciar la petulancia d’una tal iniciativa i giiestio-
nar el mateix qualificatiu de «joves» i el dret a autoproclamar-
se «poetes». Aixi, «el glosador §’atreveix a cuestionar als se-
nyors de la Comissié: Queé entenen vostés per poetes joves?...
Fins a quin punt s'és jove i fins a quin dret s’és poeta?... Si es
déna aquest titol a tots els que escrinen ratlles amb mida, i a tots
els hi deixen ser, galdos obsequi resultara a la tal sessié litera-
ria. Si, pel contrari, crenen vostés que cal seleccionar, distin-
gint els auténtics poetes de la terragada versaire, i els veritables
joves dels guetos rejovenits, bona feina se’ls gira i no pocs dis-
gustos rebran, com hiha Llotja!... Perque, és lo que déiem ['al-
tte dia amb en Peio: —Sort que a nosaltres ning(i ens té per poe-
tes ni ens poden pendre per joves, que si no, amb aqueixes
insidies de Mano Negra, valga’ns Cleméncia Isaura!, ens arri-
barien a fer enfadar».

Rusifiol-Xarau percebia en aquesta iniciativa de la «corona
poética» una clara voluntat, per part dels «joves», de desmar-
car-se també de les velles formes de ’homenatge, que tenien
com a pilat mestre apats i brindis. L’¢poca dels banquets que-
dava finalment enrere, amb tota la recanca d’'un personatge

43, Xarau, «Glosari», dins L'Esquella de la Torratxa, nim. 1586, 21-V-
1909, p. 337-338. A destacar I'article de Gabriel ALomar, «Nova pagina so-
bre en Guimera», p. 323-323.
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que es veia irremissiblement superat i que, ben lluny d’accep-
tar aquesta situacio, hi lluitava en contra a través de les armes
que tenia al seu abast, sobretot la ironia i la butla:

Laidea de dedicar an En Guimera una coronapogticaamb mida, encaraque
no sia en vers, mentres sia teixida amb flors de pensament i fulles d'ingeni, la
trobem acceptable, i fins hermosa. Tot és giiesti6 de férmula. Veuen? El glo-
sador, en casos apurats i de compromfs com el present, i fins en casos de no
tant compromis i menys apuro, sent molta més predileccid pels banquets
amb discurs obligatori que no pels albums amb vers lliure. Els desfogaments
d’un brindis, posem per cas, el vent se'ls endd, a tall de fulles seques; els es-
crits dels albums, no, que fan com els grans de verola negra: n’hi ha per
temps, O Per sempre,

Pero no ens alarmem, que mentres hi ha vida hi ha fe en el viure. La Co-
missié no ha dit, encara, la darrera paraula; no ha dit com sera aquest album
de poetes joves... I ens queda |'esperanca de que sia un libre verge, ple de fu-
lles en blanc, ambl'intent de que el venerable Mestre I’ompli amb versos seus,
amb versos inédits empapats de jovenesa, de I'eterna jovenesa que vessa del
seu gran cor i de sa portentosa imaginacio.

I si és aixis, no podrem menys d’agrair als poetes joves 'haver-se portat
amb la discrecid i la sensatesa de les persones d’edat indefinida, empero en-
tenimentades.

La manca d’enteniment, caractetistica inherent a la matei-
xa condicié de «jove» que tant es vantaven de posseir els re-
dactors de Teatralia, comportava, sempre segons Rusifiol, I'a-
dopcié d’aquest to pedant, irrespectuds, sense matisos. Perd
també explicava 'obsessié de les joves generacions de des-
matcar-se dels «vells» a partir d’actituds oposades a les que, en
teoria, corresponien a tota una série de noms que calia supri-
mir, en bloc, del modern panorama cultural. Per als «jo-
ves», «vells» eren tots aquells personatges que compartien un
mateix comportament «bohemi», producte de I'individualisme
ultrat, 'autodidactisme 1, en darrer terme, de la manca de cul-
tura i de capteniment.*® Per als «vells», en canvi, el revelliment
i la tristor eren, malgrat la paradoxa, dues qualitats que defi-

46, Josep Farran 1 Mayorar, «Vells i jovess, dins Lietres @ una amiga es-
trangera. Comentarts a la vida espiritual catalana, Barcelona, Publicacions de
La Revista, 1920.
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nien perfectament l'actitud prototipica dels «joves». Aixi, el
culte al'intellecte, 'educacié desmesurada, la seriositat ridicu-
la, la moralitat extrema —que era la manera com veia Rusifiol
«l’esfor¢ envers una intensa cultura» que portaven a terme els
«joves»—"" van ser objecte de critiques i burles per part de tots
aquells que hom havia fet pujar de grat o per forga al carro dels
«vells», Com podia anar endavant —deien—" una cultura,
una literatura, un teatre, mancats de la vitalitat i la forca de la
joventut?

Tanta «tesi», tanta «educacid», tanta «seriositat» i tanta
«nyonya» soén només algunes de les raons que expliquen la
poca preséncia de public als teatres catalans, perd no pas les
uniques. Segons Xarau, el problema principal que patia el teatre
catala a I'época venia de I’escas bagatge cultural d'un «poble»
que, tanmateix i per boca de Xénius, «s’alaba de ser culte».* El
fet que no hi hagués una demanda d'«artistes, escriptors, ac-
tors, autors dramatics 1 teatres», la professionalitzacié dels
quals és una prova irrefutable de la normalitat cultural de qual-
sevol societat, demostrava el gran desencaix que suposava l'e-
xisténcia de «cinquanta o seixanta mil vots que van a fer patria
a les eleccions, que criden patriotisme sempre que hi ha mi-
tings o aplecs» i que, en canvi, eren incapacos d’omplir dos tea-
tres «on hi caben dos mil persones, a on se treballa en catala i
a on se fa aquell patriotisme que prediquen per anar a les ur-
nes; a on se fa una cultura que no practiquen i se n’alaben»**
Aquesta glosa, publicada a final de 1909, quan eren dos els tea-
tres on es feia teatre catald —el Romea i el Principal—, apunta
arguments pricticament idéntics als que Xarau va esgrimir,
I'any 1913, en ple buit teatral: on anaven, els patriotes de 1909

47, Ibid

48. A tall d’exemple, Turp, «Cronica: La joventut revellida», dins L'Es-
guella de la Torratxa, mim. 1574, 25-11-1909, p. 130-132.

49. Xarau, «De Teatre Catalas, dins L'FEsguelle de la Torratxa, niim.
1611, 12-XI-1909, p. 733-734.

50. Ibid., p. 733. En aquest mateix sentit, Xarau, «Cinc-cents noranta-
vuit patriotes», dins L'Esguella de la Torratxa, nim. 1820, 14-X1-1913, p.
759-760.
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iels de 1913, siels locals on es representava en catali romanien
escandalosament buits? A banda l'esport, que s’havia convertit
en una de les principals formes de lleure, al cinema i, és clar, als
teatres del Parallel. Més barats i en castell3, oferien al public
barceloni alld que no trobaven en els pocs teatres on s’organit-
zaven temporades de teatre catala: diversio a baix preu.

I diversié és el que pretenia oferir Santiago Rusifiol a través
de la seva obra dramatica. La quiestié era superar la crisi a tra-
vés de la recuperacié del public per al’escena catalana. Perqué
era al public, «més que res al piblic»,” on calia anar a cercar
les arrels de la crisi teatral:

El cinematdgraf i atraccié sén el periodisme an el llibre, i aixd estd ma-
tant a/ld altre. La pelicula d’actualitat, I'accié rapida del teatre per hores, Ia-
traccié de pren i fuig, vénen a ser les gazetilles de la informacié teatral, I'arti-
clet posat en plastica, el glosari sense paraules, i aixd de que vagi tan de
pressa, [ que sigui tan baratet, i un hi pugui anar a qualsevol hora, per forga
havia de fer mal al drama llarg, o bé sia el llibre, a on, ademés de les tres ho-
res d’haver-se d’estar en el teatre, té de sentir la conversa dels que parlen a
I'escenari, i sila comédia és complicada, es té de capficar pensant, i el pensar
ve a ser un treball que no agrada a tots els pablics.

I, com deia Xarau, «al nostre no li agrada amoinar-se». Tot
plegat —repetim-ho amb Rusifiol per enésima vegada—, un
problema de cultura;

Elmal esta, [...] en qué el nostre piblic, en general, tanta importinciadéna
al cromo com a un quadre a Uoli, de qui sia; tant li faria una fotografia com
un retrat del Greco o de Goya, si no estés enterat del preu; amb més pler veu
unes figures que passin de pressa, marejant-lo, que una comédia ben pensada,
perd que faci pensar. La ignorancia que tenen d’art (i de coses que no sén art)
les nostres classes adinerades és d’una forga que esparvera. Sén un capital fa-
bulés totes les coses que ignoren. Les senyores, quasi en general, només te-
nen la lletra justa per a no estar-se de llegir, i, aixis i tot, se n’estan; els menes-
trals, lo que saben (a 'hora que tanquem el Glosari) és de saber de votar; els
fills dels senyors, de no anar a peuw; i el poble (i no el vull adular), que sempre
que es fa un xic d’art hiva ab tota fe, aquest, com que no té medis, té d’anar
al cinematografl, no perqué el trobi mellor, siné perqué el preu li porta.

51. Xarau, «Més de la crisis teatrals, dins I'Esquella de Iz Torratxa, nim,
1625, 18-11-1910, p. 102-103.
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I acabava:

Remei? Només n’hi veiem un: Escoles de tota mena, sien laiques, sien
catdliques, que ensenyin més i ensenyin mellor, i que hi vagi més gent a voler
apendre.

Quan aix0 vingui (n’hi ha per estona) també menjarem pelicula, perd el
paladar voldra postres.

I el poble, que realment vol postses, si en té els paga, i si no en té, els en-
via a cercar a on ne tinguin. La qiiesti6 és voler, i aqui... tenim crisis.”

Amb totaixo, no resulta gens estrany que Xarau es dediqués
a denunciar, més que no pas la situacié de crisi que travessava
el teatre catala, I’actitud —segons ell absolutament estéril—
que adoptaven enfront de la crisi determinats sectors politico-
culturals prou coneguts.”” Manipular la realitat, com feien Xé-
nius i els noucentistes en general, en un intent clarissim de fer
passar gat per llebre en relacié amb la «molta cultura»™ que
distingia una Barcelona en el fons profundament inculta era, a
parer del glosador de L’Esquella, no només intolerable sin
també contraproduent. Calia, en tot cas, adoptar una altra es-
tratégia, clarament intervencionista, en queé el fet teatral tenia
un gran paper a representar, un paper essencialment educatiu
i regenerador. De fet, sempre segons Xarau, la superacio de la
crisi del teatre catala i, de rebot, la regeneracié del piblic no
podien dependre tinicament del retorn al «teatre en vers» i de
ladepuracié drastica del génere, amb el consegiient menyspreu
de totes les altres tradicions dramatiques, com pretenien els in-

52. Ibid., p. 103. Aquesta glosa va ser escrita com a comentari a una en-
questa sobre la situaci6 del teatre en general que va aparéixer publicada a les
pagines artistiques d’E/ Noticiero Universal entre els mesos de gener i febrer
de 1910. Iniciada per Sebastia Gomila, hi van collaborar Federico Urrecha,
Fernando Periquel, Luis Planas, Mariano de Larra, Ferndndez Shaw, Juan
Balaguer, Hermenegild Goula, Carlos Busquet, Enric Borras, José de Laser-
na, Fernando Diaz de Mendoza i Ramon J. Viiias. Només Adria Gual i Josep
Roca iRoca es van excusar per escrit de respondre I’enquesta. Vegeu «La cri-
sis del teatro», 11-I1-1910 / 18-I1-1910 i 25-11-1910. Vegeu també Zrpa,
«¢La crisis del teatro?», dins E/ Noticiero Universal, 21-11-1910.

53. Santiago Rusiior, «Coses de teatre: A I'amic Bonavia», p. 6.

54. Xarau, «De Teatre Catala», p. 733.
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tellectuals noucentistes, sind, ben al contrari, de la possibilitat
d’harmonitzar la coexisténcia de totes aquestes tradicions. El
que pretenia Xarau-Rusifiol amb el seu discurs i la seva pro-
duccié dramatica era reivindicar per al teatre catala un espai,
fonamentalment comercial, que aleshores quedava cobert a
partir d’una altra llengua.

Aixi, la identificacid del teatre catald amb la muller i del
teatre castelld que es feia al Parallel amb la «gueridas, base jo-
cosa de la glosa sobre teatre publicada a final de 1909, apunta-
va d’una manera molt grifica les tensions existents entre I'un i
Ialtre, i, sobretot, 'espai real d’incidéncia que tenien, també
tots dos, sobre el public barceloni i catala en general. IV entra-
da, aquest pablic «ja s’estima la terra, perd sense flors; jase’n té
de patriotisme, perd el patriotisme de casa nostra sembla que
sigui per a votar (un cop han votat ja han complert); ja els ala-
ben, els artistes morts, perd mentres viuen no han de menjar, o
han de viure de renda, o ser empleiats, o tenir algun altre ofici
pet a mantenir el vici d’escriure, de pintar o de fer comédiess.
El problema del pablic era, per tant, indestriable d’'un proble-
ma de professionalitzacio del dramaturg, en el qual tothom era
implicat:

Com certs casats que estimen lallar, volen que el teatre de casa siala dona,
sia honest, que no digui mals mots {amb lo que hi estem del tot conformes);
volen que I'art catald sia la mestressa, sia la matrona, perd per deixar-la sola
a casa { anar a veure la concubina; volen que la dona patli bé, perd que patli
sola i no els ensopeixi; menjar 'escudella amb la de casa, i els postres a casa
de la guerida; fer economies d’art a la santa casa pairal, 1 anar-les a gastar al
burdell; tot aixd cridant que Catalunya! i que Avant! i que Visca el Treball,
que etc.; fins que arribard un jorn en que la de casa n’estara tipa de parlar bé
ide que els del bon mot la deixin sola, de ser honesta i d’avorrir-se, 1 dird:
També en sé, jo, de dir bestieses; també la conec, la sicalipsis, i adéu cultura
i adéu romancos. No vui servie més de pendd d'una cultura que és mentida.

La solucié que oferia Xarau en aquest cas era expeditiva. Ras
i curt: tractar la muller tan bé com sifos la «gueridas. Per aix0,
davant la noticia sobre 'organitzacié d'una temporada de tea-
tre liric catala al Parallel, el glosador de L’Esguella no es va po-
der estar de manifestar la seva satisfaccié: «Teatre Liric Catala
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al Parallel?... Aquests hohan entés. Alli és la porta. Per alli s’ha
d’entrar, i ben segur que hi haura empentes per entrar-hi»”
Tanmateix, la pregunta és: quin tipus de teatre liric?, del «leu-
ger» o del «pesat»? Perqué Xarau tenia molt clar quina havia
de ser I'opcid: un género chico catala, «que sia ben catal, si,
perd ben popular i, sobretot, ben alegre»:

No vui dir que s’hagi d’arribar a la sicalzpsis, aixd mai; perd tampoc farem
res si ens apropem massa a les visions granerianes d’infausta memoria; un art
moral, si, perd a gust de les majories, amb inclusié de tothom, des de I'e/fz a
I'omega 1 des dels nizios als malitares; una cosa atemperada, arregladeta, lluny
de la xavacaneria, perd també lluny, ben lluny, molt lluny de I’ensopiment i
de la nyonya.

Xarau situava novament la clau de volta de la regeneracié
de I’escena, dela literatura i, en general, de tota la cultura cata-
lana en un factor basic: el riure. Com va assenyalar Gabriel
Alomar, el riure «ha contribuit d’alguna manera aalliberar l'es-
perit ciutada de Catalunya».’® Per tant:

Hem de riure, cavallers. Ens convé com el pa que mengem, i cada rialla val
tant com una llesca. Estar alegres ens és, avui, més saludable que votar per
’esquerra. Hem de riure, i si no, estem perduts; si no riem, farem riure. I si
no féssim ni una cosa ni 'altra, aleshores encara féra molt pitjor. Aleshores,
en comptes de Teatre Liric Catal3, tant se valdria fer pessebre.

Que en aix6 dels pessebres si que ningii ens passa la ma per la cara. Per-
qué sempre tenim a punt la primera mateéria:

El suro.

D’aqui a defensar el vodevil només hi ha un pas, i Xarau
el va fer I'any 1914 en una glosa titulada «Visca el vandevi-

55. Xarau, «Glosari», dins L'Esquella de la Torratxa, nim. 1616, 17-X1I-
1909, p. 816.

56. Molt relacionat amb la reflexié de Xarau-Rusifiol sobre el riure es
Particle de Gabriel ALoMar, «Sobre elllindar de la nova Esquellax, dins L’Es-
quella de la Torvatxa, nim. 1619, 7-1-1910, p. 4. Pel que fa al caracter «ria-
ller» i, per tant, civilitzador del teatre, vegeu Xarau, «Un racé tipic»,
nim. 1674, 27-1-1911, p. 53-54, una glosa dedicada a Salvador Bonavia, di-
rector de La Escena Catalana, i la seva impremta-llibreria especialitzada en
teatre de la plaga del Pi.
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lle!»,” un text que, de fet, constitueix 'avantsala del conren per
part de Santiago Rusifiol del génere vodevilesc™ Davant I'a-
greujament inaturable de la crisi teatral, la dificultat d’estrenar
fins i tot per als autors reconeguts, el desgast produit per un any
sense teatre catala professional, la manca cada vegada més evi-
dent de piblic, la indiferéncia de les institucions i dels princi-
pals capdavanters de la vida cultural barcelonina, les picabara-
Hes entre autors i empresaris i ]’éxode massiu del pablic popular
ales sales de cinema, de teatre per hores i de vodevil, el glosador
va arribar a la conclusié que calia prendre mesures drastiques:

No é&s tan floreixent ni tan esplendorosa la puixanca del teatre perqué tin-
guem de despreciar, en els actuals moments, una de les seves modalitats uni-
versals: la comédia picaresca, d’enredo i d’acudits, a la qual els francesos han
denat el nom de vandevilie.

Elvodevil era, d’entrada, el génere de moda™ i, com el sainet
o la farsa, un génere molt més apropiat al public catala que no
pas la comédia burgesa —una de les modalitats va protagonit-
zar la modernitzacié de ’escena catalana durant els anys vint—
o la «comedia de senyors», ja que, es demanava Xaran,” «de

57. Xarau, «Visca el vaudeville!s, dins L'Esguelle de la Torratxa,
nim. 1844, 1-V-1914, p. 292-293. Quan Santiago Rusificl va estrenar La [ler
d’beréncia, I'any 1908, la gent de Teatralia ja parlava del vodevil russinyoli.
Curiosament, en aquells moments ho feien en un to elogids.

58. En efecte, al cap de pocs mesos, la nit del 23 de gener de 1915, Fer-
ran Bozzo, director de la companyia del Teatre Espanyol, va estrenar el vo-
devil en un acte d’un tal Jordi pe Peracames, que d’avangada tothom sabia
que era Santiago Rusinol, L’obra, titulada El sereyor Josep falta a la dona, és
una aplicacié dels ingredients tipics del vodevil —comédia d’embolics, to pi-
cantet— a una mentalitat tipicament «estevista», Resultat: una parddia del
vodevil. Més endavant, el 7 de maig del mateix any, Alexandre Nolla posava
en escena al Teatre Sorianc un altre vodevil de Jordi pE Peracamps, conti-
nuacié de Panterior, titulat Le donea del senyor Josep falta a Uhome.

59. 1 ho continuaria essent, sembla, per molts anys, com a minim a Bar-
celona. Vegeu Parapox [Marius Aguilar], «Teatre en calgotetss, dins L'Es-
guelia de la Torraixa, nium. 2164, 27-VIII-1920, p. 499.

60. Xarau, «Comedies de senyorss, dins L'Esquelle de la Torratxa,
num. 1690,19-V-1911,p.312-314. Aquesta glosa va ser reprodufda integra-
ment i respectant lallengua original a E! Escindalo, nim. 6, 26-X1-1925, p. L.
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senyors de debd, de verdaders senyors, de senyors tipo, de se-
nyors “classe” que es puguin treure ales taules, estilisats per I'art
del teatre, realment n’hi han, a Barcelona?s»:

Figureu-vos que un autor, en una comedia de senyors que fossin de la nostra
terra, hi fes sortir una senyora que portés pells de cent mil francs! Lo primer
que faria d pablic, comengant pels palcos proscenis, després d’haver-se es-
candalitzat, seria dir: «No és barcelonina. No n’hi ha, d’aquest preu, aqui a
casa.» Figureu-vos que fan sortir un grupo de diplomatics que parlen de co-
ses d’Estat, dirien: «Aixd és de novella, perqué aqui no hi ha ambaixades; i si
ve algun ambaixador el segueixen les criatures.» O figureu-vos que a les tau-
les hi fem sortir un explorador, o un gran sportmzan, o una reina, o un prin-
cep, o un gran duc; si no els fem maniobrar a les Rassies, o en unes terres
imaginaries, com ha fet el nostre Guimera, ningt els pendra per catalans,
perqué tothom sap, i no s’erra, que els senyors d’aqui sén mitjos senyors, que
poden ser molt honorables, perd que per a treure’ls a les taules, els falten di-
ners, els falta roba, i fins els fa falta senyoria, comparats ab els d’altres terres.

D’acord amb aquesta concepcid del teatre com a fris costu-
mista o com abisturide determinades taressocials, quan Rusifiol
es va decidir a fer comedia sobre I'aristocracia a Catalunya per
forca li havia de sortir Gente bien,” una satira contra una pro-
vinciana aristocracia sobrevinguda, de la mateixa manera que,
quan va voler convertir la burgesia barcelonina en protagonista
de la seva obra, L’auca del senyor Esteve en va ser el resultat:

Aqui Pautor, si vol «fer senyors», i els vol fer del natural, ha de fer gent en-
riquida, perd ab fortunetes modestes; ab el frac per a anar tirant; ab [’au-
tomabil perqueé el tirin; ab un pis ric, perd d’un gust dubtés; i ab un passa-
ment de cultura. Aqui domina el senyor Esteve, i el senyor Esteve és la sola
classe que fa classe per a dura les taules; i tot lo que sia apartar-se’n, seran ex-
cepcions exdtiques que faran riure els espectadors perqué no s’hi coneixeran.

Ab totlo dit volem dir una cosa: que per a fer obres de senyors tenim d’es-

perar que n’hi hagin.

Amb aquesta actitud, doncs, Rusifiol-Xarau es barrava les
portes a una possible modernitzacié de la seva obra dramatica
per una via, la comedia burgesa, que seria explotada amb eéxit,

61. Gente bien, sainet en un acte, es va estrenar la nit del 18 d’octubre de
1917 al teatre Novetats per la companyia d’Enric Borras.
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entre altres, per Carles Soldevila pocs anys més tard, La farsa, el
sainet 1 les peces satiriques van ser, en canvi, els géneres pels
quals va optar Santiago Rusifiol de forma gairebé exclusiva des-
prés de la primera campanya del Sindicat d’Autors Dramatics
Catalans, I’any 1912, a causa del panorama poc propici que es
presentava als ulls del dramaturg professional,” i ja de forma
programatica després de 'estrena de L'awuca del senyor Esteve.
Aixi, de la mateixa manera que Xarau va comengar a omplir les
columnes del Glosars de referencies a les velles glories del teatre
catala vuitcentista, producte d’'una mirada elegiaca i mitificadora
sobre el passat immediat, i va abandonar qualsevol valoracié de
I’actualitat teatral que no fos I'estricta, anecdotica i sistematica
denvincia de la «crisi» —convertida ja en un lloc com del Glo-
sari—, Santiago Rusifiol va acabar de forjar la seva imatge d’au-
tor sainetesc, conreador empedreit de tots els géneres dramatics
menors per tal d’assolir la sancié immediata del gran public.

62. Un cop dissolta la companyia del Sindicat d’Autors Dramatics Cata-
lans, que ja es va traslladar, durant la seva segona temporada, al Teatre Espa-
nyol del Paralleli que va estrenar, de Santiago Rusifiol, un sainet «de costums
vegetarianes» titulat Bf triomef de la carn, I'artista va estar tot un any sense es-
trenar a Barcelona. Quan hi va tornar, el 9 de gener de 1914, ho va fer al Tea-
tro Nuevo, d’acord amb I'actor Joaquim Montero, que hi dirigia una compa-
nyia lirica en castelld. L'estrena de L’homeenatge, sainet en un acte on es
ridiculitzava la tendéncia, tantes vegades denunciada per Xarau al Glosarz, a
considerar el poeta com «un home al qual deixen morir de gana durant trenta
anys i al qual volen atipar després tot d’una vegada, un dia donaz, el dia de
I’homenatges, va anar acompanyada d’un sopar d’homenatge a Rusiniol al Mun-
dial Palace on van assistir, com diu el cronista de L'Esguella, «aquella colla de
vells, joves, lluitadors d’una altra &poca, encara no superats». Vegeu «Apet
d’homenatge a n’en Rusifiol», nim, 1824, 16-1-1914, p. 57-59. El31 de gener
de 1914, sotala direcci6 de Josep Santpere, va estrenar el sainet titulat La lepra
al Teatre Principal, i, amb la mateixa companyiai al mateix teatre, L'envelar de
baix, el 3 d'octubre de 1914. A 'endemig, i en collaboracié amb Josep Bus-
gas, va estrenar al Teatre Auditérium que dirigia Adria Gual |'«obra guinyo-
lescax titulada L'arwza. Del 1915 sén, com ja hem dit, els vodevils B/ senyor Jo-
sep falta a la dona i La dona del senyor Josep falta a Ubome. Abans de L'auca,
Rusifiol només va estrenar B/ pobre vidz, farsa en tres actes, al Teatre Espanyol
la nit del 8 de gener de 1916, 1 el 13 de marg de 1917, al Teatre Novetats, perla
companyia catalana d’Enric Borris, A g fantiguari, sainet en un acte.
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TEATRE CONTRA NOUCENTISME

Perqué la sanci6 del gran puablic era la condicié sine gua
non per a la pervivéncia d’un teatre catala professional, alesho-
res practicament inexistent, com ho demostra la historia de
desproposits en queé es va convertir 'estrena de L'auca del se-
nyor Esteve. La versi6 teatral de la novella d’idéntic titol publi-
cada 'any 1907 hagué d’esperar més de quatre anys al calaix
del seu autor des que va decidir d’estrenar-la i fins no va tenir
I'oportunitat d’arribar, 'any 1917, a les taules escéniques d’un
teatre privat del Parallel. En el rerefons d’aquesta odissea hi ha
el fris inconfusible de la sempiterna «crisi del teatre catala», re-
ferent indiscutible de la vida cultural catalana durant les pri-
meres décades del segle xx.

La historia de I'estrena de L'auca és una histdria de des-
proposits: Santiago Rusiftol va reelaborar el text narratiu pri-
migeni el febrer de 1912 tot aprofitant una estada d’un mes a
Valéncia.®La seva intencio era oferir una obra nova al Sindicat
d’Autors Dramatics Catalans, recentment constituit, per tal
que fos estrenada en el matc de la segona temporada de teatre
catala a carrec del Sindicat,* del qual havia estat nomenat pre-
sident honorari juntament amb Guimera i Iglésias. Toti que la
comédia, d’entrada, prometia, i que l'estrena en el marc de la
temporada del Sindicat per a molts ja era un fet,” la comissié

63. La noticia del viatge apareix a «Noves», dins La Escena Catalana,
nim. 277, 27-1-1912, 5. p., 1 informa sobre la partenga de Rusifiol el dia 25 de
gener amb la intencié de «pintar hermosos jardins descoberts fa temps i a
plantejar una obra dramatica, que serd de transformacié a P'escena de sa ce-.
lebrada obra L’asca del senyor Esteven. A la mateixa seccid, al cap d’una mica
més d’'un mes (nim. 282, 2-111-1912, s. p.) es notifica la tornada de P'artista
amb L’auca del senyor Esteve completament transformada i destinada a en-
gruixir el repertori del Sindicat d’Autors Dramatics Catalans.

64, «Noves», dins Le Escena Catalara, niim. 282, 2-111-1912, 5. p., 1 «No-
ves», dins De Tots Colors, nitm. 218, 8-111-1912, p. 159.

65. «Noves», dins La Escena Catalana, nim. 304, 4-VIII-1912, p. 10. Per
enllaminir el piblic, el cronista enumera els escenaris geogrifics on transcorre
Pobra. Per acabar-lo d’enllaminir, al nimero 306 (17-VIII-1912, p. 4-6) de la
revista apareix publicat un fragment de la novella «1.’idilk de PEstevets.
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encarregada de seleccionar les obres va desestimar L’auca del
senyor Esteve per problemes de pressupost i va preferir dedicar
bona part dels esfor¢os, com va explicar anys després E/ Xer-
ratre,” a tots aquells autors «més necessitats d’estrenes que en
Rusifiol», el qual ja havia tingut un protagonisme més que re-
marcable la temporada anterior. Tres obres de 'artista havien
passat de forma vertiginosa i, per tant, sense pena ni gloria per
les taules de ’anomenat Teatre de Catalunya (Eldorado) al cos-
tat d’'una munié d’obres d’altres autors, novells i consagrats,
que havien de respectar el torn rigords i la limitacié temporal
d’una setmana que els imposava el Sindicat: primer va ser la re-
estrena d’El pintor de miracles i, al cap de pocs dies, les estre-
nes en catala de dos drames que primer havien estat represen-
tats a Madrid, La Verge del mar i El despatriat.¥” Cap d’aquestes
obres no va aconseguir de superar el to gtis que va embolcallar
la campanya del Sindicat d’Autors Dramatics Catalans des de
les primeres representacions, amb un public escas i poc recep-
tiu —«El Teatre de Catalunya [...] compta amb el public d’es-
trenes més fred, més irdnic i fins més hostil de Barcelona», va
escriure Marti Giol—* i amb uns critics implacables a ’hora
d’avaluar Pactuacié6 del Sindicat.®’ Ni tan sols La Verge del mar,

66. Para Gar, «De L’Auca del senyor Esteve», dins El Xerraire, nam. 18,
5.V-1917, p. 138,

67. «Unéxit catala a la Cort», dins L'Esquella de la Torratxa,nim. 1722,
29-X11-1911, p. 819-820.

68. MartiGrou, «E! despatriat, drama en tres actes de Santiago Rusifiols,
dins La Escena Catalana,ntim. 292,11-V-1912, p. 2-3. Un balan¢ depriment
de la temporada a ELs auTors, «Resum de temporada», dins La Escena Cata-
lana, nim. 294, 25-V-1912, p. 2-3.

69. L’actitud hostil de determinats critics enfront de la tasca portada a
terme pel SADC va provocar la reacci6 victimista d’Ignasi Iglésias, concreta-
da en una quantitat considerable de conferéncies i actes puablics on es dedi-
cava a denunciar els enemics del Teatre Catala i, per antonomasia, de Cata-
lunya. Vegeu, per exemple, Ignasi IGLEsias, «El Teatre Catald i els seus
enemics. Conferéncia de I'l. Iglésias en el CNR de Gracia», dins E/ Poble Ca-
tala, 12-V1-1912, glosada també a La Escena Catalana, nim. 298, 22-V1-1912,
p. 3-5; «La conferéncia de I'l. [glésias a Reus», dins E/ Poble Catala, 9-V1I-
1912. Aquests enemics eren, sobretot, els redactors de L’Esquella de la Tor-
ratxa, i concretament Roma Jori, autor d’un balan¢ de temporada titulat
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victima de’anatema que li va llancar el Dr. Laguarda, bisbe de
Barcelona, en una ordre del dia destinada a les esglésies de la
didcesi on es prohibia la lectura de ’obra i I’assisténcia a les re-
presentacions,” no va poder trencar la inércia que caracteritza
la primera temporada de teatre catala organitzada al marge de
les empreses comercials. Amb molta més pena que gloria, per
tant, va finalitzar aquest primer intent d’atorgar a l’escena ca-
talana un estatut diferent del de la resta de |’oferta cultural bar-
celonina en materia d’espectacles, una especie de prova pilot
de cara a la constitucié d’'un Teatre Municipal que protegis els
autors-herois’" que es mantenien fidels al teatre catala davant
de I’agressivitat de la llei de 'oferta i la demanda que domina-
va el mercat del lleure.

Latemporada d’hivern del Sindicat, que tenia com a seu el
Teatre Espanyol, un dels teatres del Parallel, no fou pas més
satisfactdria que I'anterior, tot i que sembla que va obtenir una
més important acceptacié del public. D’eritrada, el Sindicat va

«Sense pena ni gloria» (ndm. 1744, 31-V-1912, p. 354-355) on criticava amb
duresa la manca de visi6 comercial del Sindicat. Iglésias va fer posicionar Ru-
sifiol, Alomar i Bertrana, collaboradors assidus de L’Esquella, en relacié amb
la polémica en un article titulat «En defensa propia. Als grans escriptors i es-
timats amics meus en Santiago Rusifiol, en Gabriel Alomar i en Prudenci
Bertrana» (E/ Poble Catali, 22-V1-1912), que va ser immediatament contestat
per Rusifiol en una evasiva «Carta de Rusifiol... A I'amic Ignasi Iglésias» (E/
Poble Catala, 23-V1-1912), en la qual proclamava la «llibertat» de critert i, per
tant, de critica. Al cap de pocs dies Alomar i Bertrana es van adherir a l'eva-
siva de Rusifiol en sengles cartes que van aparéixer també a E/ Poble Catals,
29-VI-1912.

70. Aquesta prohibicié no va tenir gaire més resso que un dels «Ecos»
apareguts a E/ Poble Catald €l 3-V-1912, quan La Verge del mar, estrenada a
final de marg de 1912, ja havia estat substituida per altres obres del reperto-
ri del Sindicat. El bisbe Laguarda havia prohibit també, per immoralitat, el
cartell que anunciava una de les representacions de la campanya.

71. Un to apocaliptic és el que caracterisea el «Resum de temporada»
publicat a La Escena Catalana, nim. 294, 25-V-1912, p. 2-3. Apocaliptics
eren també tots i cadascun dels discursos d'Ignasi Iglésias. I aixo era justa-
ment el que criticaven els redactors de la revista De Tots Colors. Vegeu «Del
fracas del Sindicat d’Autors», dins De Tots Colors, nam. 231, 7-VI1I-1912,
p.355-357.

244



haver de comptar només amb les escorrialles de les trenta mil
pessetes del pressupost general que I’ Ajuntament de Barcelona
havia atorgat per a tot I’any —els beneficis de la campanya an-
terior havien estat nuls—, cosa que els va impedir d’embran-
car-se en empreses tan ambicioses com era, efectivament, ’es-
cenificacié de L'auca del senyor Esteve, una obra que, segons el
comiteé de lectura del Sindicat, no semblava tanmateix destina-
da a un gran éxit. A més, pero, van continuar les picabaralles
entre alguns membres del Sindicat, comandats per Ignasi Iglé-
sias, i determinats sectors de la critica teatral a 'entorn del pa-
per que havien de representar els critics en el procés de conso-
lidacié del Teatre Catala com a institucié nacional. Els primers,
amb el suport de L’Escena Catalana, El Teatre Cataldi El Poble
Catala, consideraven que la tasca del Sindicat era prou impor-
tant per demanar una certa benevoléncia i un gran entusiasme
a la critica, la principal mitjancera entre dramaturg, obra i pi-
blic.” No fer cas a aquestes raons poderoses equivalia a desen-
tendre’s d’'un projecte que per damunt de tot era patriotic i
comportava passar a engruixir rapidament les files dels «trai-
dors ala causa catalana»,” que és I’acusacié que va fer Iglésias
contra les redaccions en pes de L'Esquella de la Torratxa i de
La Publicidad a «La vitalitat de] Teatre Catala», una conferén-
cia polémica que |'«apostol» va pronunciar, al bell mig de la
temporada teatral, a la sala d’actes del Centre Nacionalista Re-
publica™ i que va sentenciar el fracas absolut de la iniciativa
solidaria. Ignasi Iglésias, perod, en cap moment no es va referir
de forma explicita a I’actitud adoptada pels joves noucentistes
en relacié amb les temporades del Sindicat, actitud que va su-
perar, i de molt, la fredor ila ironia dels redactors de La Publi-

72. Pel que fa al paper de la csitica en relacié amb el SADC, vegeu X.
[Francesc Curet], «Cronica», dins E/ Teatre Catald, nam. 3, 14-111-1912,
p.2-3 1, ala mateixa revista, del mateix autor { amb el mateix titol, num. 15,
8.V1-1912, p. 2-3.

73. «Dela nostra serenitat interior», dins L'Esquella de la Torratxa,
nam. 1770, 29-X1-1912, p. 770-771.

74. La conferéncia va ser reproduida integrament a les pagines d’E/ Po-
ble Catald, 24-X1-1912.
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cidad i de L'Esquella. Aquests, al cap i a la fi, reclamaven una
major competitivitat del teatre catala en el context de les noves
formes de diversié. Els altres, en canvi, molt més agressius,
questionaven les mateixes bases de la tradicié dramatica cata-
lana i propugnaven una depuracié drastica del génere en fun-
cié dels interessos de |'«espectador ideal» —per utilitzar una
expressié cara a Josep Farran i Mayoral,” un dels principals
critics militants del noucentisme—,”® cosa que comportava la su-
peracié definitiva d’«autors, actors, empresaris» dedicats a
«conquerir, divertir, educar, combatre... explotar el mitus
Paiblic».” Aixd, si es dignaven a parlar de les activitats del Sindi-
cat, ja que la revista La Catalunia, per exemple, va obviar osten-
siblement les dues campanyes teatrals que va arribar a pro-
moure.” En definitiva, d’aquesta segona campanya del Sindicat
d’Autors Dramatics Catalans, en va resultar un balang encara
més decebedor que l'anterior: un fracds rotund, inapellable,
que es va concretar en la dissolucié del Sindicat i, per tant, en
la desaparicié de 'organisme que havia de garantir la vida de
'escena catalana després de la ruptura amb les empreses co-
mercials. No cal dir, doncs, com era de deplorable el panorama
teatral que es presentava a Catalunya de cara a 'any 1913: la
crisi semblava haver tocat fons.

Mentrestant, L'auca del senyor Esteve continuava al calaix
del seu autor, juntament amb altres obres que el dramaturg ja te-
nia a punt per a I'escenari. Ho va manifestar el mateix Rusifiol en

75. Es el titol d’un article publicat a Ef Teatre Catald el novembre de
1914 i reproduit a Josep Farran 1 MayoRrar, La renovacis del teatre, Barce-
{ona, Publicacions deT.a Revista, 1917, p. 41-44,

76. Aquesta condicié de critic militant I'explicita el mateix Josep Farran
1 MavoraL, a la «Presentacid» de La rerovacid del teatre, p. 10,

77. Ibid., p. 4144,

78. Només en dues ocastons es fa referéncta al SADC: La primera, en un
article de Josep Moratd sobre la formacié del Sindicat extret, a més, de la
Hustracid Catalana. Vegeu ]. Moraté, «De teatro cataldns, dins La Catalusia,
nim. 210, 14-¥-1911, p. 650-651. La segona, en una ressenya de Josep M.
Lépez-Pico sobre Les orfentacions d’Adria Gual que carregava frontalment
contra I'actuacié de 'organisme. Vegeu J. M. Ldrez-Prcd, «Notas al margen.
Adria Gual. Les orientacionss, La Catalusia, niim, 245, 15-V-1912, p. 364-365.
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una entrevista que va concedir a E/ Teatre Catald a comengament
de 1913. Davant la pregunta obligada que Salvador Bonavia li
féu a proposit de la situacié de 'escena catalana, I'artista va ma-
nifestar que li dolia profundament aquesta situacié de buit cul-
tural. Tanmateix hi posava, com sempre, una bona dosi d'ironia:

I ca, home! Jo desanimar-me? Si per mi és una distraccié el fer comédies.
No hem pas de decandir els autors dramatics. Quan no tinguem teatre ens
llegirem les obres en petits comités d’amics, i quan aquests se n’atipin d’es-
coltar-nos les llegirem a la familia, i quan no a la criada’... D’una manera o al-
tra ens hem d’esbravar els que fem d’aquest ofict.”

Pero per a Rusifiol, «esbravar-se» equivalia a estrenar i com
que no estrenar, en aquest cas, volia dir que en tot Barcelona,
després del fracas del Sindicat, no hi havia ni un sol coliseu de-
dicat a 'escena catalana, la situacié, més que una rialla bonho-
miosa de I’autor de L’auca, bé es mereixia la ganyota sarcastica
de Xarau. De fet, el glosador de L’Esquella no havia tornat a
parlar de la situacié critica del teatre catala des que el conflicte
dels dramaturgs catalans amb ’empresari Ramon Franqueza li

va fer escriure aquesta glosa:

Davant del conflicte que esta passant el Teatre Catala —que si és mort,
que si esta ferit, que si encara belluga—, ’emocié és tan forta i el dubte és tan
gran que la tinta perd el color i la ploma no ens cau de les mans... pero ens re-

llisca, que és pitjor que caure.
Perdoni el lector st avui no escrivim. Estemn com aquell manobre que ni

queia ni s’aguantava ni acabava d’arribar a baix.
Déu faci que no ht arribem! ... Silenci, ploma... Eixuga’t i espera!

A l'endemig, havia dedicat una glosa a «La santa déria d’es-
criure drames» —una reflexi6 agredolca sobre la vocacié del
dramaturg diletant—,* havia publicat una de les seves tipiques

79. Salvador Bonavia, «Els nostres artistes en la intimitat: Santiago Ru-
sifiol», dins E/ Teatre Catald, nim. 58, 5-1V-1913, p. 223-226.
80. Xarau, «Intermezzo», dins L'Esquella de la Torratxa, nim. 1706, 8-

IX-1911, p. 562.
81. Xarau, «La santa déria d’escriure drames», dins L’Esguella de la Tor-

ratxa, nim. 1714, 3-XI-1911, p. 696.
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diatribes contra el cinema en tant que usurpador del public tea-
tral i factor anticulturalitzador per excelléncia,” i havia dedicat
una mirada carregada de causticitat contra els espectacles es-
cabrosos propis del districte cinqueé als quals s’abocava de ple
el gran public barceloni,” perd s’havia mantingut, en canvi, al
marge de ’actuacié del Sindicat d’Autors Dramatics Catalans i
ala tangent de la polémica que va enfrontar Ignasi Iglésias amb
el setmanari on Xarau tenia la seva tribuna ptiblica. Com va dir
Santiago Rusifiol, quan es va veure implicat pel mateix Iglésias
en aquesta polémica, «des de que van comencar les qlestions,
que podriem dir-ne del Sindicat, jo he hagut de fer de morfina.
Primer, feia de calmant, de tots plegats, contra en Franqueza;
després d’en Franqueza contra nosaltres; després de nosaltres
contra I'Esquella, 1 si ara ho pogués fer, entre els uns i els al-
tres, en tindria el plaer més gran del moén: per lo que us vull a
v0s, 1 a n’ells; perqué és molt trist que signem tan pocs i que
anem tan mal avinguts» i concloia que, en darrer terme, «les co-
ses de teatre, amic Iglésias, s6n lo mateix que les de toros. Un
dia ens volen matar, i I'altre ens donarien 'orella de la co-
média... si en tingués».™ Es a dir, que en matétia de teatres tot, se-

82. Xarav, «La democricia i el cine», dins L'Esquella de la Torratxa,
nim. 1748, 28-VI-1912, p. 425-424,

83. Xarau, «Teatre transcendentals, dins L'Esguella de la Torraixa,
ntim. 1781, 14-11-1913, p. 118-120.

84, Santiago RusifoL, «A Pamic Ignasi Iglésias». Cal remarcar que van
correr diversos rumors sobre la possible entesa de Guimera i Rusifiol amb
Franqueza després de la primera campanya del Sindicat, rumors que van ser
molt mal assimilats per la redaccié d’Ef Teatre Catald. La revista va publicar,
a manera de critica, un dels articles que abonaven aquests rumors signat per
Juan de Dos [J.M. Jordal i aparegut a les pagines d’Ef Noticero Universal. Ve-
geu Juan pE Dos, «El teatre a Barcelona a 'hivern vinents, dins E/ Teatre Ca-
tald, nim, 12, 18-V-1912, p. 7-9. Més endavant, en ple buit teatral, el mateix
ciftic va tornar a apuntar la possibilitat que els dramaturgs catalans arribessin
denou a un consens amb Franqueza, no pas sense etzibar una forta carregada
contra l'actitud apocaliptica d’Iglésias i contra lamala gestid del Sindicat, que
vaimpedir, escriu amb totes les lletres Josep M. Jorda, «que se estrenara L’au-
ca del senyor Esteve, la obra més importante que (Rusifiol) ha escrito en estos
Gltimos afios», cosa que va provocar «el disgusto» de Santiago Rusifiol. Vegeu
Juan pe Dos, «La cuestién del Teatro Cataldn», dins E/ Notéciero Universal,
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gons Rusifol, és relatiu. Tot menys la manca de cultura, la cau-
sa més directa de la «crisi teatral»: «El ptblic encara és criatu-
ra, i per aixd juguem amb ell, i per aixd ell juga amb nosaltres,
iara juga a no anar al teatre, perqueé li donen altres joguetes, de
les que ja parlaré una altra estona.» I un mal que calia eradicar.
Heus aqui la idea de fons de la glosa que Xarau va publicar
quan ja feia cinc mesos que a Barcelona no hi havia treballat cap
companyia —professional, no cal dir-ho—? especialitzada en
teatre catala. Es titula «Seguim sense teatre»™ i representa una
mena de crit d’alerta davant la indiferéncia amb qué els habitants
de «la nostra artistica Barcelona» havien encaixat la desaparicié
del teatre catala de la cartellera d’espectacles.”” Xarau hi identifi-
cava la puixanca de I’escena catalana amb els temps gloriosos
«d’aquell renaixement de qué hem parlat tant a totes hores, de
que ens hem alabat tant als ulls dels forasters», uns temps que, en
definitiva, pertanyien al passat, al temps del senyor Esteve:

Avui ho hem vist clarament. El teatre catala, a Catalunya, era un foc arti-
ficial que no es necessitava per a res. Un divertiment casola per a quatre ba-

4-1X-1913, 1, del mateix critic, «El Teatro Catalan: El conflicto resuelto», 20-
IX-1913. Aqui, posava en boca d’Apelles Mestres, d’Angel Guimera i de
Santiago Rusifiol el desig de tornar a treballar amb 'empresari Franqueza.

85. Pel que fz a les companyies d’aficionats, que proliferen en aquests
moments, J. MoraTé, «El teatro en las sociedades obreras», dins La Catalusia,
ndm. 244, 8-VI-1912, p. 347-348, o «Elogi de nostres societats recreatives,
dins La Escena Catalana, ntm. 330, 1-1I-1913, p. 3-4.

86. Xarau, «Seguim sense teatre», dins L'Esquella de la Torratxa, nim.
1794, 16-V-1913, p. 342-343.

87. Aquesta indiferéncia és també el tema d’altres gloses de Xarau, relacio-
nades amb la crisi del teatre en general. Vegeu, perexemple, Xarau, «Lavagade
Valéndia», dins L’Esquella de la Torratxa, nim. 1729, 16-11-1912, p. 111, i San-
tiago RusiNoL, «Coses de teatre: A 'amic Bonavia», dins La Escera Catalana,
nam. 281, 24-11-1912, p. 6, tots dos escrits a Valéncia. Aquesta situacié contras-
tava amb linterés que sentien els argentins pel teatre. Vegeu Xarau, «Paraules i
obres», dins L’Esquella de la Torratxa,nim. 1643, 24-VI-1910, p. 391-392, el capi-
tol d’El Born al Plata dedicat al teatre, la defensa que va fer Rusifiol d’E! daltabaix
de 'argenti Laferrere a Santiago Rusifor, «Sobre E/ daltabaix», dins L’ Esquella
de la Torratxa, nim. 1673, 20-1-1911, p. 34-36 i, encara, Xarau, «El Teatre Ca-
tala a ultramars, dins L’Esquella de la Torratxa, ndm. 2039, 25-1-1918, p. 72-73.
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callaners. Un esbarjo d'uns quants poetes que no devien tenir gaire feina, i,
sobretot, un nimero de luiment en les nostres festes majors, per a poguer-

s’hi dur un foraster i dir-li que en la nostra terra, a més d’ésser laboriosos,
també teniem teatre.

[ -1
Pers aixo ha passat.®

El patriotisme d’abans, el que tenia com a pilar fonamen-
tal el teatre, havia evolucionat de tal manera que, escrivia Xa-
rau, «ha servit per a fer triomfar els de la dreta i els de I'es-
querra, segons d’on cau la balanca; ha servit per a fer cultura,
també, de dreta o d’esquerra, segons la paga on se decanta; ha
servit per a dur a les Corts un pomell de diputats, avinguts,
com un sol home; ha servit per a manifestar, per a votar, per a
fer-se votar, per a fer mitings, reunions, posar pisos, segells,
banderes, penons, senyeres i senyeretes; ha servit per a tot 'a-
parato de la patrioteria; perd no ha servit per a poguer trobar
cinc-cents ciutadans avinguts, perqué anessin a veure come-
dies».®

Amb la polititzacio del catalanisme, continuava encara el
glosador, «el nostre moviment patridtic serveix per a fer dipu-
tats, itot lo demés son histdries». Sobretot la cultura, una idea
que en ple nou-cents havia quedat absolutament superada per
I'espectacle i la diversio, com ho havien demostrat feia poc tots
aquells prohoms del catalanisme que durant les dues tempora-
des del Sindicat d’Autors Dramatics Catalans, tot i haver pagat
'abonament corresponent, assistien a d’altres espectacles «de
baix ordre».” «Barcelona es diverteix» —va escriure Xarau en

88. Hanrauv, «Seguim sense teatres, p. 343,

89. Ibid., p. 343. Vegeu també, per afinitat de tema [ proximitat tempo-
ral, Xarau, «El pi de les tres branques, malalt», dins 1.’Esguella de la Torvat-
xq, nm. 1776, 10-1-1913, p. 39-40, tot un diagnostic de la crisi del teatse i de
la cultura catalana en general en funciéd de Pantipatriotisme, un dels grans
mals del modern catalanisme.

90. Bs un argument d'alld més reiterat en els memorials de greuges que
sorgeixen a Pentorn del fracas del Sindicat. Vegeu, per exemple, Eis aurons,
«Resum de temporadax, La Escena Catalana, nam. 294, 25-V-1912, p. 2-3, 1,
des d'un altre punt de vista, Roma Jow, «Sense pena ni glorias, L'Esguella de
la Torratxa, nim. 1744, 31-V-1912, p. 354-355.
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una altra glosa—"" amb el cuplé, el cabaret, el vodevil picant, el
género chico i, no cal dir-ho, amb el cinema, 'espectacle de-
mocratic per excelléncia, perfecte «per a poguer-s’hi expan-
sionar les parelles enamorades»:” en darrer terme, la negacié
total i absoluta de Vart.

Si per Xarau, doncs, el teatre catala era sinonim ingiiestio-
nable d’art i de cultura, amb una senzilla regla de tres n’hi ha-
via prou per demostrar que el sol fet de romandre absent de les
cartelleres durant mesos constituia una prova evident de la
manca de cultura dels barcelonins. D’aqui a denunciar el con-
trasentit que suposava el discurs culturalista i idealista del nou-
centisme només hi havia un pas, que el glosador, a través de la
seva argumentacio lineal i sense matisos, va fer immediatament:

Podem dir, doncs, que no tenim teatre, perqué no en necessitem, 1 quan no es
necessita una cosa, no se’n té, i si se’n té no se n’ha de tenir; perd també podem
dir que fem mal fet d’alabar-nos d’una cultura que no tenim ni ganes de tenir.

Perqueé Rusifiol-Xarau desconfiava completament del concep-
te de cultura defensat pels joves noucentistes per postis i elitista,
i considerava, per tant, que l'actitud que havien adoptat els re-
dactors de revistes com Teatralza, primer, o més tard La Catalu-
7ia i Catalumya davant la situacié de |’escena catalana, equivalia a
atorgar un vistiplau fred i calculat a la desaparicié d’una de les
branques constitutives de ’arbre nacional. Per Xarau, la pro-
posta dels joves intellectuals del noucentisme de crear un teatre
fonamentalment literari, un teatre d’art, primordialment en
vers,” destinat a un espectador ideal i deslligat, consegiient-

91. Xarau, «Teatre transcendental», p. 118.

92. Xarau, «Seguim sense teatres, p. 343,

93. Pel que fa ala campanya del teatre en vers, vegeu, a més de la famo-
sa enquesta de Teatralia, larticle de J. FArRran 1 Mavorat, «De Teatro Cata-
lan», dins La Cataluiia, nim. 179-171, 7114-1-1911, p. 20, en el marc del dos-
sier programatic titulat «El ideal y la actividad de la juventud catalana en el
momento presente». En contrapartida, Boy, «De Ievolucié de la nostra
dramatica», dins L'Esquella de la Torratxa, nim. 1654, 9-1X-1910, p. 562-563.
Parla dels «Viura, els Vinyes, els Prats Gabelli, els Maseras i demés tontos de
solemnitat, representants del teatre de la poesia, nyonya i carcamal».
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ment, de les exigéncies del gran pablic, representava, ras i curt,
el divorci amb la societat i la desnaturalitzaci6 del mateix fet tea-
tral, que restava privat d’un dels seus principals eixos. Segons
aix0, qué s’havia fet, es demanava Xarau, de les condicions in-
trinsecament educatives, culturalitzadores, civilitzadores, del
teatre? No era el teatre —génere popular per excelléncia— una
immillorable escola de costums que calia potenciar al maxim?
No suposava, en definitiva, una via oberta a la professionalitza-
ci6 del'escriptor i, de rebot, un indici de normalitzacié cultural?

Tots aquests atributs, considerats un problema més que no
pas una virtut del teatre en uns moments en qué la depuracié i la
seleccié literaria i cultural eren encara considerades com una
possible via de regeneracié de la socictat catalana, tornarien a ser
valorats a partir de I'esfondrament de I'ideal i I'enderrocament
de I'edifici del noucentisme que va suposar el cop d’estat de Pri-
mo de Rivera. El canvi obligat d’estratégia havia de convertir no-
vament Santiago Rusifiol en un punt de referéncia indispensable
per a la construccié d’una cultura autosuficient i normalitzada,
amb la professionalitzacié i el piblic com a pilars mestres. I si
Xarau, per una banda, havia fet de 'una i de Paltre un ledit motiv
de les seves gloses, de 'altra, havia aconseguit de preservar la
imatge del Rusifol artista, independent i individualista, que
emetgia intacta i refor¢ada de darrere la mascara després de la
prova de foc per qué havia passat durant els anys de noucentis-
me. D’aquesta manera, Santiago Rusifiol rebatia amb el propi
exemple la interpretacié que havia fet Eugeni d’Ors de L’bipo-
crita santificat, de Max Beerbhom, segons la qual la realitat aca-
ba per emmotllar-se a la mascara que se li posa al damunt artifi-
ciosament, deliberadament. Nila mascara que el noucentisme es
va proposat de collocar a la realitat de la Catalunya de I'época
aconscgui de dominar el caos, ni la méascara que es va construir
Rusifiol per a la seva nova interpretacié va substituir la seva imat-
ge anterior. S{ que és veritat, perd, que en tots dos casos alguna
cosa havia canviat i que aquest canvi es mantindria, internament,
subliminalment, en I'imaginari colectiu. Com s’entén, si no, que
la cara més coneguda del poliedre que constitueix el mite San-
tiago Rusifiol sigui, precisament, la del Rusifiol «plaga»?
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ErL M1TE

«’Auca DEL SENYOR ESTEVE»,
UNA OBRA DE CONSENS

La construccid mitica de la figura de Santiago Rusifol es pot
dir que va culminar I'any 1925: a final de 1924, Rusifiol incor-
porava explicitament per primera vegada la figura literaria del
senyor Esteve a la seva propia biografia; al cap de pocs mesos,
aquesta incorporacié passava a formar part de la primera mono-
grafia biografica sobre Santiago Rusinol, juntament amb altres
materials de procedencia diversa i més que dubtosa —anécdo-
tes, rumors, literatura— que contribuien a perfilar la imatge
més estereotipada de I’artista; finalment, el gener de 1926, se ce-
lebrava el gran homenatge que la inteldectualitat catalana dedi-
cava al «patr6 de la joventut», «Sant. Rusifiol». El mite existia.
Santiago Rusifnol s’havia convertit, en vida, en un personatge li-
terari, en una construccio d’art. Els seus darrers anys van ser una
actuacio sense solucié de continuitat. Ni tan sols la mort es pro-
dui al marge de I’espectacle. Santiago Rusifol s’havia creat una
imatge pablica, literaria, tan potent que havia arribat a suplan-
tar la seva vida privada, intima. La representacio havia estat,
sens dubte, un éxit. El mite existia. I es vinculava estretament al
mite del senyor Esteve, el personatge literari que dona forma a
la imatge del burges catala. Les relacions entre I'artista i la bur-
gesia, la seva manera diferent d’entendre el mén, de pensar,
d’actuar, constitueixen el tema per antonomasia de la literatura
i de la pintura de Santiago Rusifol, que, convertint la seva vida
en literatura, havia construit una de les metafores més interes-
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sants sobre el funcionament de la moderna societat burgesa.

Per més que la figura del senyor Esteve provingui d'una tra-
dicié que arrenca de molt més enlla de I'obra russinyoliana, la
pluridimensionalitat simbolica ila projeccié popular que va arri-
bar a assolir el personatge dificilment haurien arribat a un grau
tan elevat sense el concurs de I'elaboracié literaria que en va fer
Santiago Rusifiol a L'auca del senyor Esteve. També és cert, perd,
que sense 'adaptacié escénica de la novella el ressd hauria estat
molt més feble, ja que la conjuncié dels factors que intervenen
en la creacié del mite del senyor Esteve conflueix arran de I'es-
trena de 'obra al Teatre Victoria, un dels éxits més impressio-
nants, segons es desprén de les critiques, de la historia del teatre
catala.! L'envergadura extraordinaria d’aquest éxit es pot mesu-
rar, en primer lloc, pel nombre de representacions que es van fer
de L'auca del senyor Esteve al Teatre Victoria. Situat al bell cor
del Parallel, hi acudia, nit rere nit, un piiblic nombrosissim i ab-
solutament heterogeni® que, a més de reconéixer-se a si mateix
sobre les taules o d’identificar-hi els seus avantpassats més im-
mediats, tenia davant dels ulls —gracies al costumisme que do-
minava l'obra i la magnifica escenografia de qué s’havia pogut
disposar— una Barcelona encara present en la meméria de
molts barcelonins. En efecte, sis decorats diferents van ser pro-
jectats pels tres escendgrafs més coneguts del moment: Salvador
Alarma, autor de la Muntanya Pelada i de linterior de la fonda
on se celebra I'apat de noces; Maurici Vilumara, del Jardi del
General i de l'interior de «LaPuntual», i Oleguer Junyent, autor
d'un carrer del barri de Santa Maria i de la sala amb alcova on es
produeix 'escena de la guardiola, a més de tot el vestuari.” Esce-

1. Javier pE ALCANTARA, «Victoria. Lanca delsenyor Esteves, dins El Déa
Gréfico, 16-V-1917; L. L. L., «Telé enlaire», dins L'Esquells de la Torratxa,
nim. 2004, 25-V-1917, p. 413-414.

2. «Teatres», dins Feminal, nam. 121, 27-V-1917, 5. p.

3. Fins a quin punt va arribar P&xit de L'ares ho demostra l'exposicié a
les Galeries Laietanes dels figurins de P'obra que va dissenyar Oleguer Ju-
nyent —vegeu «Les exposicions», dins La Husiracié Catalana, nim. 730, 3-VI-
1917, p. 394— i l'edicié d'un llibret on figuren les caricatures de tots els perso-
natges que apareixen a L'awca del senyor Esteve. Vegeu Rafael Marquina-Jaume
Passarert, Els de {'auca, Barcelona, Teatre Victdria, 1917.
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nes multitudinaries, pintoresques, plenes de color i de movi-
ment com «el dia d’anar-lo a enterrar» o la processé de Cor-
pus, constituien per elles mateixes un reclam publicitari per-
fecte.* No pas debades L’Esquella de la Torratxa va qualificar
L’auca, per damunt de tot, com una obra d’espectacle, «com
a obra de visualitat».” De fet, Santiago Rusifiol, ala comédia,
ja havia potenciat al maxim aquest aspecte de L'auca de! se-
nyor Esteve convertint, d’entrada, en quadres independents i
for¢a més allargassats que no pas a la novella els episodis de
«Lidilli de ’Estevet», «L’Esteve i la Tomasa van al camp» i
«La processé de Corpus»: oques al Jardi del General, balls i
cangons a la Muntanya Pelada, el be del Ramonet, flors, pa-
perets, orquestra, els gegants, representacié dels gremis, pe-
nons, ciris i gent, molta gent, a la processé de Corpus.® Te-
nint en compte tota aquesta parafernalia, no ha de resultar
gens estrany, doncs, que la cinquantena representacié de
L’auca, lanit del 18 de juny, fos celebrada amb la participacié
activa, a les escenes de la Muntanya Pelada i de la processé,
de nombroses personalitats del mén politic i cultural relacio-
nades d’una o altra manera amb l'artista. Aquest espectacle
suplementari, juntament amb la promesa que va fer Rusifiol
d’afeitar-se la barba en cas que les representacions de L'auca
arribessin al nombre mitic, suposa una mena d’esquer per al
public, que va omplir de gom a gom el Teatre Victoria tot i

4. Per auna informacié grafica forga completa dels decorats, quatre dels
quals hi sén reproduits fotograficament, vegeu la portada d’E/ Déa Grdfzco,
16-V-1917.

5. Abans de Vestrena ja corrien rumors a 'entorn de la presentacié de
I’obra, «que, segons ens diuen, constituira per ella sola un aconteixement
de la nostra vida artistican. Vegeu E/ Teatre Catald, nium. 259, 17-11-1917,
p. 107. Tanmateix, hi va haver qui va considerarcom una mena d’ofensa que
es fes el reclam publicitari a través d’aquesta idea del «gran espectacle», ja
que posava 'obra de Rusifiol al mateix nivell que els vodevils que solia aco-
{lir el Teatre Victoria. Vegeu, en aquest sentit, Para Gai, «De tu a mi: De
L’auca del senyor Esteve», dins El Xerraire, nim. 18, 5-V-1917, p. 138.

6. La dificultat d’organitzar aquest espectacular a#trezzo va donar peu a
una glosa de Xarau titulada «De I'assaig d’una obra d’espectacle», dins L’Es
quella de la Torratxa, nim. 2004, 25-V 1917, p. 410-411.
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que el preu de les localitats havia augmentat fins al doble.’

La temporada al teatre del Parallel es va allargar fins al diu-
menge 1 de juliol de 1917. Després, va ser el Teatre Novetats
el que va acollir 'espectacle, la tardor del mateix any 1917,
amb un éxit de piablic també considerable.® Entre una i altra
temporada, a 'estin, I'auca del senyor Esteve va anar de gira a
diversos indrets de la geografia catalana com qualsevol obra
d’éxit a Barcelona. A més, es va editar un fullet de propagan-
da de trenta-dues pagines on es reproduien les critiques apa-
regudes a El Noticiero Universal, El Liberal, I.'Esquella de la
Torratxa, El Poble Catala, La Publicidad, El Xerraire, La
Tribuna, El Diluvio, La Veu de Catalunya, el Diario de Barce-

loma, Las Noticias, La Vanguardia, El Resumen 1 El Cine,

7. La recaptacié d'aquesta funcié d’homenatge, amb els preus conside-
rablement més alts que una nit normal, havia d’anar destinada a beneficéncia,
ala «casa de familia» de mossén Pedregosa, a la qual Santtago Rusifiol havia
dedicat també una glosa. Vegeu Xarau, «Mossén Pedragosa», dins L'Esque-
lla de la Torratxa, nim, 1742, 17-V-1912, p. 327-330. La inictativa va ser
molt ben acollida per tothom i es va recollir la quantitat de 2.196,20 pesse-
tes, segons informacié de L'Esquelle, ndm. 2008, 23-V1-1917, p. 476. Hivan
participar, «fent de sereno, el degd dels repdrters barcelonins Sr. Figuetola;
vestit de capitd de fragata hi anava el pintor Carles Pellicer, i amb trajos molt
lluits hi figuraven els senyors Reventds (R.), Mird i Trepat, 'arquitecte muni-
cipal senyor Audet, el mestre esmaltador Martan Andreu, en Josep Burgas,
els escendgrafs Vilumara, Alarma i Junyent, els escriptors castellans Juli
Camba i Martinez Sierra, don Angel Fernandez de Soto, el dibuixant Costa,
el periodista J. M. Jorda, don |. Fradera, don Altred Ramoneda i altres molt
distingides persones», entre les quals hi havia Pactriu Catalina Barcena, En-
ric Borras t «Moraguetes». Vegeu «Festa benéficas, dins La Veu de Catalu-
mya, 19-VI-1917. També es parla de la preséncia d’Angel Samblancat a la
Muntanya Pelada i d’Amadeu Hurtado a la processé; «La glorificacié d’En
Rusifiol», dins L'Esguella de la Torratxa, nim. 2008, p. 472-473. Finalment,
el pené principal era dut pel mateix Santiago Rusifiel i portaven el cordd lex-
regidor Juli Marial i I'editor Antoni Lépez. Vegeu-ne una curiosa fotografia
a L'Esguella de la Torratxa, niim. 2008, p. 475. Joan Alcover, que no va ser
present a Pacte, s’hi va adherir des deles [lles amb un poema titulat «An en
Santiago Rusifiol, en el seu homenatges, aparegut al mateix nimero de la re-
vista humoristica, p. 476.

8. «Teatre Catala», dins La [fustracid Catalana, nim. 753, 18-X1-1917,
p. 813.

256



acompanyades dels anuncis de quaranta marques i cases comer-
cials,” a més d’'una contraportada on s’anunciava la versié dis-
cografica de L'auca del senyor Esteve:' una campanya publi-
citaria amb tots els ets i uts. Perd el més curids és que 'éxit de
public va anar acompanyat, aquesta vegada, fins i tot de la san-
cié6 d’un sector intellectual que s’havia mostrat reaci a acceptar
la produccié dramatica de Santiago Rusifiol més enlla d’E/ #ds-
tic. Josep Moratd, un personatge, malgrat tot atipic en el marc
de I’engranatge del noucentisme per la seva condicié fonamen-
tal I’home de teatre, va tenir una reaccid entusiasta. Perd és
molt més significativa la manera com un dels redactors de la
Cuca Fera inicia el comentari sobre la cinquantena representa-
cié de L'auca, amb un expressiu «Si el Teatre Catala era mort,
que visquin els morts!»," o, encara més, la mostra d’assenti-
ment que suposen les paraules que Josep M. Lépez-Picé va de-
dicar a la comeédia de Rusifiol en una visié de conjunt de la pro-
duccid literaria a Catalunya durant I’any 1917 en la qual, tot i no
parlar expressament de teatre, no es va estar de reconéixer «la
renovaci6 teatral que rejoveneix la gloria de don Angel Gui-
mera i de don Josep Pin i Soler, que fa altra vegada encomana-
dissa la simpatia d’en Santiago Rusifiol, i la fortitud de 'Iglésias,
d’en Pous i Pages i d’en Carrion i corona el triomf dels poetes
del’accié, Joan Puig i Ferrater i Joan [sic] Maria de Sagarra».”®

Les raons per les quals L'auca del senyor Esteve no va ser es-
trenada fins al 1917 i encara en circumstancies peculiars, no van
impedir que 'obra obtingués la sanci6 gairebé unanime del pa-
blic i de la critica. El tractament bonhomids que Santiago Rusi-

9. Santiago RusiNor, «L'auca del senyor Esteve», dins Estracte critica de la
Prempsa de Barcelona, Barcelona, Imp. J. Santpere, 1917.

10. L’anunci era redactat en els termes segiients: L'auca del senyor Este-
ve de)’eminent Rusifiol en discos «Graméfono». Escenes La muntanya pela-
da / La professé de Corpus per la Companyia del Teatro Victoria, baix la di-
reccié del primer actor Josep Santpere,

11. «Teatres: La professé del senyor Esteve», dins Cuca Fera, niim. 10,
21-VI-1917, p. 158.

12, Josep M. Lopez-Pico, «la Literatura», dins Anuar: dels Catalans
1917, Barcelona, Editorial Minerva, 1918, p. 63-69.
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fiol havia atorgat al seu personatge en el pas de la novella a la
comeédia i la identificacié cada vegada més evident entre el «se-
nyor Esteve» i la Barcelonavuitcentistavan contribuir, sens dub-
te, a fer possible aquesta sancié. El que n’explica, pero, la practi-
ca unanimitat és el caridcter cada vegada més ambigu, més
contradictori i més versatil de la imatge del «senyor Esteve». En-
tre la novella ila comédia, amb la utilitzacié de la figura per part
dels uns i dels altres, amb les continues reconsideracions del seu
creador, els contorns de la imatge es difuminen i el «senyor Este-
vew, aixo s, simbol inequivoc de la burgesia catalana, adquireix
finalment la categotia de mite. Es a dir, una categoria buida de
sentit literal, ambigua per definicié i construida sobre I'esquema-
tisme, en aquest cas, d’una imatge caricaturesca. A partir d’a-
quest moment, el significat de 'expressié «senyor Esteves deixa
de dependre de la voluntat de I'autor de la novella i de la comeé-
dia, i es construeix en funcié de la perspectiva des de la qual és
interpretat i, en darrer terme, utilitzat. 1D’aquesta manera, que-
dava del tot obsoleta la distincié que Marius Aguilar havia fet, el
maig de 1917, en plena euforia «estevista», entre les dues perso-
nalitats del «senyor Esteve», la dolenta i la russinyoliana:

Elsenyor Esteve rebia les vexacions de tots els que volien menyspreuar un
esperit pastat amb mesquineses. El senyor Mariano, el senyor Canons i els al-
tres senyors portadors de noms una mica impuadics havien estat substituits
pel senyor Esteve. Totes les avaricies, totes les grolleries, totes les roins pen-
sades perteneixien al senyor Esteve. Perd en Rusinol, que el va crear, el por-
ta a un teatre, el fa parlar, s'explica el senyor Esteve davant de la cutat, ija
no existeix barceloni que no el vulgui veure, amb tot i haver de pagar. Davant
del senyor Esteve desfila més gent que davant d’En Salmerdn en el passeig de
Sant Joan, i els que abans I'anomenaven com una mala cosa, ara el defensen i
el glorifiquen.”

Al cap de set anys, l'aleshores director de L’Esquella-de la Tor-
ratxa percebia i interpretava molt millor la naturalesa fonamen-
talment ambigua del personatge, amb el qual, afirmava Aguilar,

13. Parapox [Marius Aguilar], «La reivindicacié del Sr. Esteve», dins
L’Esguella de la Torratxa, nom. 2004, 25-V-1917, p. 407.
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Ha succeit lo que amb totes les grans troballes literaries, que el mén les ha
engrandides, fent-les representacions de coses no imaginades per ['autor.
Aixi li ha succeit an en Cervantes amb el Quixot, i aixi an en Daudet amb el
Tartari, i aixian en Rusifiol amb el senyor Esteve. Sén fills d’ells, perdse’lshi
han fet grans i ja no han pogut manar-los.

Endebades en Rusifiol es revoltara contra les deformacions del senyor Es-
teve, i endebades ens dira que fou lliberal i pagador de marbre. El senyor
Esteve jano és d’ell, sin6 del poble, de la llegenda, i per al poble ser3, pels se-
gles dels segles, el senyor panxut, amb ulleres negres, nyau-nyau, egoista, tat-
tuf, reacionari i mala animeta.

Entre un articlei I'altre, el periodista havia pogut comprovar
la pluridimensionalitat de la figura del «senyor Esteve» ila seva
capacitat d’emmotllar-se a totes i cadascuna de les interpreta-
cions de la realitat politica, social i cultural del moment, de les
més conservadores a les més progressistes i amb tots els mati-
sos del ventall ideoldgic del nacionalisme. Aixi, per exemple,
Josep Moratd, critic teatral de La Veu de Catalunya, de La llus-
tracio Catalana, de la Cuca Fera, i encarregat de presentar el pa-
norama escénic catalad durant 'any 1917 a I’ Anuari dels Cata-
lans d’Antoni Rovira i Virgili, aprofita I’estrena de la comédia
de Rusifiol per fer pujar el personatge al carro del catalanisme
conservador, tot potenciant la identificacié del «senyor Este-
ve» amb «l'anima d’un poble en un moment trascendental de
la seva existéncia».' Per Moratd, I’esperit del «senyor Esteve»
no era res més que una consequencia logica i necessaria de la
repressio que havia hagut de suportar Catalunya des del mitic
1714, una mena de mecanisme de defensa per tal de fer front a
una agressio externa esdevinguda endémica:

Atuida Catalunya com a poble, empobrida pels flagells que havien pesat da-
munt d’ella, havia acabat per despendre’s de I'esperit. Un cos exhauste, sigut in-
dividual, sigui collectiu, la primera cosa que necessita per sentir ansies d’em-
pendre la volada que li obri novament els horisons és refer-se fisicament. 1
Catalunya, i, en aquest cas concret, Barcelona, s’anava refent de les passades

14. J. Morat6 1 Grau, «l.’auca del senyor Esteve», dins Ilustracié Catala-
na, nam, 728, 20-V-1917, p. 346. Vegeu també, del mateix autor, el text «El
Teatre» inclos a ' Anuari dels Catalans 1917, p. 87-111, i «Al Teatre Victoria:
L’auca del senyor Esteves, dins La Veu de Catalunya, 13-V-1917.
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malvestats. I ja feia prou. D'altra banda, la dissort és la millor mestressa d’es-
cepticisme, 1 Catalunya era ja secularment escéptica. El desastre de 1714 'havia
obligada a tornar-s’hi. I la pérdua de sang de 'anomenada guerra de la Inde-
pendencia havia feta caure de bell nou, contribuint encara a agrevjar el seu mal
el seguit de lluites civils sense una forta substincia espiritual que caracterisen
I'Espanya del segle xx. Vet aqui per qué la veritable Barcelona, la veritable Ca-
talunya simbolisada pel senyor Esteve, shavien reclos en el seu petit cau, com
se reclou en un rac humil el famolenc al qual la sort proporciona un rosegd.

1 Moraté continuava el seu periple historic en funcio de
I'«estevismen:

Pel rosegd treballava el senyor Esteve; i, a copia de treballar, se sentf neces-
sitds de seguir treballant tota la vida, per assegurar-se-laiassegurar-la als seus
fills. T vingué la prosperitat modesta, i el senyor Esteve ja sentl un comenca-
ment d’ideal en el desig de perpetuar el seu nom i el de lestabliment fundat per
ell. La regeneracié comencava. El cos coliectiu havia recuperat part de la sang
perduda. Sino els fills els néts, si no els néts els renéts, empendrien la volada
que no havia pogut empendre ell. A les generacions de petits industrials, de co-
merciants modestos, les seguirien noves generacions d’artistes, de pensadors,
d’homes de ciéncia, de grans productors i de grans financiers.”

D’aqui al cofoisme de sentir-se.a la cresta de ’'onada d'una
prosperitat nacional i cultural que relegava automaticament el
«senyor Esteve» al terreny de la historia hi havia només un pas.
Que era facil de fer —i molt probablement el féu el mateix
Moraté6—, ho demostra la rotunditat amb qué va aparéixer, a
la revista Feminal, el suplement femeni de La Ilustracié Catala-
na, la idea que el «senyor Esteve» constitueix un estadi ja su-
perat en 'evolucid de la Catalunya moderna; «l.’exit assolit per
en Rusifiol en aquesta obra és dels més extraordinaris que hem
tingut ocasid de veure en el nostre Teatre Nacional. Tot Barce-
lona hi desfila sense distincié de classes socials. I és curiés veu-
re en ple Parallel, esperant la sortida dels senyors, els automo-
bils de Daristocracia barcelonina, bona part de la qual s’ha
enternit amb el bon senyor Esteve com amb el retrat vell d’un
antecessor humil »™ Josep Moraté, que havia demostrat una cer-

15. J. Moraté 1 Grav, «L'auca del senyor Esteves, p. 346.
16. «Teatresw, Feminal, nim. 121, 27-V-1917, 5. p.
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ta prevencid davant la novella pel rerefons d’escepticisme que
hi detectava, es va deixar portar del tot per 'entusiasme quan
va qualificar la versié teatral de L'auca del senyor Esteve de
«magifstral», «extraordinaria», «l’obra més sincera, la més
substanciosa, la més profundament humana que ha sortit de
la ploma de tan extraordinari artista»,” «la més equilibrada ila
més tipica, a la vegada que la més universal de totes les que ha
produit»." Segons Moratd, amb una obra com L'azca es podia
donar per definitivament liquidat el pitarrisme —del qual, com
hem vist, Rusifiol havia estat considerat el maxim i més perillos
hereu— i es posava punt i final a I'etapa preparatoria de 'ad-
veniment del veritable Teatre Nacional, «el que correspon»
—escrivia el critic— a la consciéncia de la nostra Catalunya
d’avui, espiritualment emancipada». Paraules molt semblants
van aparéixer encara a les pagines de la Cuca Fera. El critic tea-
tral de la revista, Ventureta (J. Moratd), destacava dos aspec-
tes rellevants de la comédia, indestriables de la valoracié global
de L'auca del senyor Esteve com «una comédia extraordina-
ria»:"” el reconeixement explicit de la classe mitjana com a cre-
adora de la Barcelona moderna i cosmopolita —«Rusifiol, amb
la simpatia que ha posat a la seva comédia, ha fet un acte de jus-
ticia a la generacid de vostés, que va treballar per les venido-
res»—— 1, per altra banda, la distincio entre els bons i els mals
hereus del senyor Esteve, els bons catalans i la gente bien, una
distincié que el mateix Santiago Rusifiol s’havia preocupat de
plantejar en un article titulat «A proposit de 'estrena de la meva
Auca»” aparegut a la revista humoristicoteatral £/ Xerraire i
que en aquells moments ja era tema d’una altra de les produc-
cions dramatiques de [artista, d’estrena immediata, titulada
Gente buen. Era, aquesta, una altra cara del «senyor Esteve», que
la mirada del catalanisme conservador projectava fora del perso-

17. ). Moraré ) Guau, <l auca del senyor Esteves, p. 346,

18. ). Moraté 1 Grau, <Ll Teatres, p. 96.

19, «Revelacions sensacionals: L'azeca del senyor Esteve 1 la vranquilizar
de Paucan, dins Cuca Fera, nGm. 5, 17-V-1917, p. 67-68.

20. Santiago RusifoL, «A proposit de lestrena de la meva Ascan, p. 154,
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natge igual com ho feia el mateix Santiago Rusifiol, que pagava
I’éxit i la popularitat aconseguits amb |'estrena de L’guca amb
la pérdua de control de les regnes del «senyor Estever». Una
pérdua de control que queda perfectament reflectida en la in-
terpretacié del personatge que procedeix fonamentalment dels
sectors republicans i del catalanisme d’esquerra. Els redactors
d’El Poble Catald, el diari portaveu de la Unié Federal Naciona-
lista Republicana, per exemple, després de publicar una res-
senya elogiosa perd relativament poc compromesa de L’auca,”
van reprendre al cap de pocs dies el tema per tal d’esmenar la
plana a tots aquells que cercaven la mitificacié de la figura del
«senyor Esteve» com a puntal de la nova Barcelona. Casimir
Giralt, autor de totes dues croniques,”™ va gtiestionar la «pre-
tinguda grandesa del senyor Esteves, el seu estatus d’«home
ciutat, tipus simbolic i representatiu, impulsor, pedra fona-
mental de la nostra ciutat d'avui»:

Acceptem amb entusiasme a gloriosa produccié d’en Rusifiol, perd rebut-
gem sense eufemismes el tipus simbolic que pretén aixecar sobre Barcelona per
un sempre més, fent un flac servel ala nostra ciutat { per a ridicul nostre i dels
nostres avis. La ploma airada plena d’indignacions, d’un Marti Julia, trobaria
aqui mil raons patridtiques per a fulminar excomunicacions i anatemes.

Nosaltres, poc aficionats a diatribes apocaliptiques, ens limitarem a refe-
rir que el «senyor Esteve» russinyolesc, sordid, miserable, ridicul, sense altra
idealitat que el calaix de!l taulell, sense altre pensament ni déria que LaPun-
tual, orgullés de la seva ignoténcia, vanitds del seu analfabetisme, amb una
esponja per cor i una patata per cervell, no és el ciutady burges de la Barce-
lona dels nostres avis, que assistia a una revolucid, fundava el Teatre Catala,
impulsava I'enderrocament de les muralles, preparava una Exposicié Uni-
versal i feia possible 'expandiment de [a ciutat en un eixample de pedra.

Barcelona s’ha fet, no gricies al «senyor Esteves, sind a pesar del «senyor
Esteve» d’en Rusifiol.

Bo o dolent, noble o «animeta», heroi o antiheroi, victima
o botxi, el que mai no veu qiiestionat el «senyor Esteves és la

21. Casimir Giravrt, «T'eatre Catald: L'auca del senyor Esteves, dins El Po-
ble Catals, 14-V-1917,

22. Casimir Giravrt, «A proposit de L'auca del senyor Esteve», dins El Po-
ble Catald, 18-V-1917.
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seva relacid estreta amb el mite dels origens. «En el principi
fou el senyor Esteves, va escriure una vegada Marius Aguilar,”
estrafent la famosa frase biblica. Ara bé, de qué o de qui? De
Barcelona?, de la burgesia catalana?, dels catalans fous cours?,
del mateix Santiago Rusifiol? La resposta pot arribar a ser tan
ambigua com la mateixa naturalesa del personatge i aqui rau,
precisament, la justificacié més plausible de la dimensid mitica
del «senyor Esteve». Marius Aguilar es referia a la idiosincrasia
catalana:

Tal volta sigui temeraria Pafirmacié, perd crec que tots els catalans som,
sortosament, senyors Esteves, i que el nostre nord ha d’ésser aconseguir "ani-
ma del senyor Esteve, despullada dels encongiments materials. Doncs, ¢que
no estd composta de fe en si mateix { en la seva obra, de persisténcia per a
acomplir-la, de voluntat per a no defallir i suportar les regles d’abstinéncia?
Apliqueu Uesperit de La Puntual a totes les irradiacions catalanes i trobareu
que un ideal senyor Esteve [es presideix. Tota Catalunya és Puntual. Fls vells
federals, els carlins de tota la vida, els catalanistes reconsagrats, els cors d'en
Clavé, els voluntaris de la guerra d'Africa, sostenen la seva casa, la tradicié, La
Puntual, en fi, que perdura desafiant el temps, sostenint la seva firma. Agues-
ta Catalunya que tots hem creat, aquesta gran botiga amb un senyor Esteve
practic i un Ramonet somniador ¢qué és sind la transfiguracié de l'altra?

Rusifiol, en canvi, vacillava entte els propis origens i els
de la collectivitat. Perqué si, d'una banda, després de I'estre-
na de la comeédia, Santiago Rusifiol certament va fer mans i
manigues per recuperar el control del seu personatge a través
de l'argnicia d’establir un vincle directe entre el personatge de
ficcié i Jaume Rusifiol i Bosch, I'avi de 'autor, que havia de que-
dar fixat, 'any 1925, en la primera de les moltes biografies
dedicades a I'artista; de I’altra, n’eixamplava també I'abast i el
presentava com a «fundador» de la «ciutat». Escrivia Santia-
go Rusifiol: «ID’aquells senyots Esteves tots ne som fills, tots,
absolutament tots els que havem nascut a Barcelona, i tants
que no hi han nascut. Tots estem lligats a la troca d’alguna o
altra Puntual —casa fundada en mil vuit-cents trenta-—, i tots
som més o menys Estevets, i aixd creiem que ens ha d’honrar,

23. Paranox, «La reivindicacid del Sr. Estever, p. 407.
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perqué, com diu el fundador, d’aquelles troques i d’aquells
cabdells n’havia d’eixir la ciutat de pedra que ens enorgullim
de tenir .>>24

No es pot oblidar que aquests eren uns moments Optims per
a la fixacié de la imatge publica de Santiago Rusifiol: 'esfondra-
ment del noucentisme, la manca de valors culturals solids, la des-
connexid amb el public lector i espectador, feien que Santiago
Rusifiol aparegués com un punt de referéncia no pas negligible
per una intelectualitat que necessitava, per damunt de tot, esta-
blir ponts de dialeg entre els diferents estrats socials. La seva di-
latada trajectoria artistica, literdria i intellectual, la seva connexid
amb el gran public, la projeccié de la seva imatge, la seva contri-
bucié —ara comengada a considerarinestimable— a la construc-
ci6 d'una llengua literaria productiva, convertien Santiago Rusi-
fiol en un model consensuable, ni que fos circumstancialment.
D’aqui que la iniciativa de I'editor Lépez Llausas de ctear, 'any
1925, una colleccié de biografies per fer més propers els prota-
gonistes de la cultura catalana al seu public comptés amb la figu-
ra de Santiago Rusifiol com a reclam; d’aqui, també, que a final
d’aquest mateix any sorgis la idea —Josep M. de Sagarra en fou
el principal impulsor-— d’organitzar, a Sitges, un gran homenat-
ge de laintellectualitat catalana a Vautor de L'auca del senyor Es-
teve. No cal dir fins a quin punt el «senyor Esteves va compartir
amb el seu autor e} reconeixement public, com a arquetipus lite-
rari i com a referent autobiografic, perd sobretot en qualitat de
mite. Les paraules amb qué Josep Pla es va adherir a ’homenat-
ge des de les pagines de La Publicitat s'aferren justament al sentit
més general del «senyor Esteves, com a mite dels origens:

El senyor Josep Maria de Sagarra parlava del fons d’humanitat de la vostra
obra. Ens heu descobert la importancia que tenen els nostres retrats de familia,
Cadascii té el Don Quixot del seu sentit comit. Fl nostre Don Quixot és el vos-
tre immottal Senyor Esteve, que no tingué, certament, una vida radiant i enlluer-
nadora, perd que positivament és el pare o I'avi de tots, el banguer de les nostres
filigranes i el pare pedac dels nostres gallarets i de les nostres llagrimes.

24. Santiago RusiNoL, «A proposit...», p. 154.
25. Josep Pra, «Davant en Russinyoly, dins La Publicita, 11-X11-1925.
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UN GRAN HOMENATGE
PER A UNA MALA COMEDIA

No és pas una casualitat que el gran homenatge dels in-
tellectuals catalans a Santiago Rusifiol fos concebut, organitzat
i celebrat a cavall de 1925 i 1926. Es ben sabut —i em sembla
que el procés de reconstitucid que va seguir la imatge de Rusi-
fiol durant aquests anys ho corrobora— que entre 1917 i 1925
van ser substancials les transformacions que va experimentar
el panorama politic i cultural catala. La crisi i posterior esfon-
drament del noucentisme, el cop d’estat i la dictadura de Pri-
mo de Rivera, la caiguda dels idols i el gliestionament d’aque-
lla escala de valors aparentment sense fissures que havia
sostingut el programa cultural del moviment repercutiren di-
rectament sobre la persona i, encara més, sobre la figura de
Vautor de L’auca de! senyor Esteve. De la mateixa manera que,
durant una bona colla d’anys, la supeditacié de Santiago Rusi-
fiol al gran public tant des del punt de vista del teatre, com de
la novella i del periodisme, la seva fidelitat a les antigues for-
mes de sociabilitat artisticoliteraries —apats, tertilies, penyes,
camerinos de teatre— o fins i tot la imatge de vell bohemi
noctaimbul, fumador empedreit i bevedor envoltat sempre
de companyies poc recomanables,”® havien convertit la imat-
ge de artista en 'antimodel per excelléncia de 'intellectual
que propugnaven els noucentistes, a partir del moment en qué
el discurs del noucentisme comenci a fer aigiies, s'anira recu-
perant l'antic valor de la figura de Santiago Rusifiol, que torna
a luir amb una certa esplendor en el firmament dels anys vint
1 trenta.

Aixi, tot el que fins aleshores havia estat considerat subor-
dinacié de Pautor al gran pablic, a partir d’aquests moments
s'interpretaria com l'assoliment definitiu de la tan cobejada i

26. Fs significativa entrevista que li va fer Josep Artis al Lyon d'Or
quan va sortir publicada La «Néfa Gordas. Vegeu José Artis, «Con motivo de
La “Niia Gorda”: Lo que dice Santiago Rusifiol», dins La Publicidad, 18-1-
1917.
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dificultosa professionalitzacié de I'escriptor i I'Gnica via per
aconseguir el funcionament normal d'una literatura i, de retop,
d'una cultura. La manca de cultura que tantes vegades havia
estat retreta a Santiago Rusifiol des del tombant de segle, es
tornatia a convertir en un valor mitjanament tespectable, ano-
menat «sinceritat». Per altra banda, la seva independéncia pro-
gramatica esdevindria novament qualitat definitoria de la imat-
ge de lartista i, pel que fa a la pintura, la desqualificacié
sistematica de 'obra russinyoliana per la repeticié de temes 1
de procediment pictoric setia subtilment substituida per la
constatacié que, fet i fet, la critica no té cap dret a esmolar el
bisturi davant d’un classic. D’aquesta manera, la corona de llo-
rer que la joventut intellectual de 1915, en ple noucentisme, no
havia volgut collocar, en sentit figurat, sobre els cabells blancs
del qui havia estat el capdavanter del modernisme, li seria ofet-
ta, ara en sentit literal, pels «joves» de 1925 que s’havien pro-
posat d’arrencar de la imatge de Santiago Rusifiol 'etiqueta de
«ell» i restituir-li simbolicament la joventut etetna propia ja

d'un mite. Com va escriure Marius Aguilar, un dels principals
inspiradots de 'homenatge:

Aixi, el Cau Ferrat deixa d’ésser una pensada, o un racé intim ple de be-
llesa, per convertir-se en tradicid. La meitat dels que recollien I'art d’Europa
fa trenta-dos anys ja sén morts. Per ells beurem, perque les seves obres no
s’esvaeixin de la nostra terra, L’altra meitat hi sera voltant en Rusinol, 1 al seu
costat, els joves, els que llavors encara no havien nascut, o eren infants, Aixf
serd ben real la renovacié de la vida, i en Rusifiol podra omplir-se el cor amb
el goig de la devocid dels joves, en la mateixa ermita de ’art que li va oferir
I'admiracié dels que ja sén vells.  altres més joves sentiran en I'anima els ver-
sos de la Marsellesa —una Marsellesa d’estética i d’emocié—

nowus entrerons dans la carriére
quand ros afnés 1’y seront plus.

I concloia:

T el retorn de les coses, & la vida florint, peré mostrant les mateixes for-
mes. En 1893, en Rusifiol, al Cau Ferrat, resava una oracié d’aristocracia i
d’ensomni, com si fossin, ell i els seus companys, els incompresos cavallers
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d’unaideal creuada. Avui, al mateix Cau Ferrat, Catalunyali ofrenara un ho-
menatge, els de la Festa Modernista sén ja multitud, i 'home que declamava
com un profeta isolat porta darrere seu la multitud. [ I'oferira, el ram de rou-
re i dellorer, un poeta que en 1893 encara no vivia.

Una corona de ferro forjat en forma de branques de roure
i llorer va ser I'ofrena que, efectivament, l'artista va rebre de
mans del seu nét, Jaume Planas, en nom del poeta jove al qual
es referia Marius Aguilar, Josep M. de Sagatra, i del comite or-
ganitzadot de 'acte multitudinari®® que va tenir Sitges com a
escenari el dia 10 de gener de 1926. L.a idea de 'homenatge,
sorgida de les pagines d'El Diz Grifico® arran de I'estrena d’u-
na comeédia nova de Rusifiol, El casament de conveniéncia®
amb tots els ingredients tipics de ["altim teatre russinyolia, po-
dia no haver tingut cap més transcendéncia que una festa entre
amics —el director I’El Dia Grdfico era el mateix Marius Agui-
lat, a qui unien amb Rusifiol molts anys de compattir Esguella—

27. Parapox [Marius Aguilar], «Cronica: Roda el mén i torna a Sitges»,
dins L'Esguella de la Torratxa, nim. 2429, 8-1-1926, p. 4. En el mateix sen-
tit, Marius AcuiLar, «Los jévenes hablan de los viejos: Santiago Rusifiol», dins
E! Escindalo, nim. 1, 22-%-1925, p. 2. Una de les consignes d’aquesta pu-
blicacié és, de fet, la joventut de Rusifiol, a la qual apella també Francisco
Maprip, «Ante el estreno de Un matrimori de conveniéncias, nim. 6, 26-X1-
1925, p. 1. Més endavant, un cop realitzat 'homenatge, Vira [Josep Bur-
gas], «Glosari: Santiago Rusifiol, pated de la joventuts, dins L'Esquella de la
Torratxa, niim. 2431, 22-1-1926, p. 52, i Josep Burcas, «Nova oracié a Sant
Rusifiob», dins La Escena Catalana, nim. 196, 23-1-1926, p. 4. Pel quefaala
imatge grafica, vegeu Bacaria, «Sant Rusifiol», dins Lg Publicitar, 12-1-1926,
i L’Esquella de la Torraixa, nim. 2431, 22-X1-1926 (portada). Al peu del di-
buix, «Sant Rusifiol. Patré de la joventut i ’eterna alegriax.

28. «ElDia de Rusifiol», dins El Dia Grdfico, 12-1-1926.

29. Marius Aguilar, en una nota anonima publicada al «Correo de las ar-
tes y de las letrass, E{ Dia Grifico, 29-X1-1925, va plantejar la conveniéncia
de dedicar un homenatge multitudinari a Santiago Rusifiol: «A Rusifiol le de-
bemos un homenaje. Pero ustedes saben los banquetes v los homenajes que
se han ofrecido a Rusifiol. Lo sabemos, pero hay que celebrar el retorno vie-
torioso de Rusifiol a la escena, v celebrar sus bodas de plata con el teatro, o
€508 Sus setenta estrenos, o sus cien obras.»

30. PrudenciBerTrana, «El Teatre: Ef casament de conveniéncia,  En San-
tiago Rusitiol», dins Revésta de Catalumya, 111, niim. 19, gener 1926, p. 81-83.
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si els redactors del renovat diari La Publicitat no se 'haguessin
feta immediatament seva. La Publicitat, que canalitzava des de
la fundaci6 d’Accié Catalana, el 1922, 'oposicié més seriosa a
I'’hegemonia de la Lliga i del noucentisme i que en aquells mo-
ments portava a terme una important campanya de revisio del
petfode immediatament anterior, tant des del punt de vista po-
litic com cultural, va aprofitar la crida d’E{ Diz Grdfico per in-
corporar una de les bésties negres de 'aleshores ja periclitat
noucentisme al seu propi programa com a simbol, basicament,
de la professionalitzacio de 'escriptor. Vaser, doncs, Josep M. de
Sagarra qui va tenir la pensada de la corona de llorer:”

He llegit alguna cosa 1 he sentit dir alguna cosa referent a homenatjar en
Rossinyol. Res em sembla més just que aixd. Un homenatge a en Santiago
Rossinyol, malgrat d’haver estar moltes vegades homenatjat, malgrat d’haver
fet ell mateix la satira de ’homenatge, en els dies que correm, és un pensa-
ment que haurfem de dur a la practica entre tots.”

El poeta explicitava tot seguit el perqué de la necessitat im-
periosa de ’homenatge. En primer lloc, per 'obra —ingent—
que havia realitzat Rusifiol en el decurs de la seva trajectoria,
perod també «pels acudits, les facécies, les coses que se’n con-

31. Ho reconeix, entre altres, 'article dedicar a «El homenaje a Rusi-
fiols, dins Lz Noche, 4-X11-1925.

32, Josep M. ok SacArra, «Una corona de llorer», dins La Publicitar, 1-
XI1-1925. L’endema va donar suport a la idea Francisco Maprip, «Por la
gloria de Rusifiol», dins Ef Diz Grdfico, 2-X11-1925. Havia arribar el mo-
ment de passar balang sobre la tasca que durant més de trenta-cinc anys ha-
via portat a terme Rusifiol en el mén cultural catala. Per tant; «Debe prepa-
rarse ya un Comité de Accidn, un Comité en que se mezclen los nombres de
Cambé, Amadeo Hurtado, J. M. de Sagarra, Narciso Oller, Pedro Coromi-
nas, Pous y Pagés, Enrique Borras, Enrique Morera, Amadeo Vives, Ricardo
Canals, Mario Aguilar, Carlos Soldevila, Antonio Lépez, Margarita Xirgu,
Joaquin Montaner, Llimona, Alarma, Vilumara, Maria Morera, Conrado
Roure, Adridn Gual, Alejandro Plana. .. Es decir, todos aquéllos que repre-
senten algo en la espiritualidad total de Catalunia v en cualquiera de las face-
tas en que se desenvuelve la vida artistica v literaria. Es necesario que cada
cual se dé cuenta de lo que representa Santiago Rusifiol para todos noso-
tros.»
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ten, les coses que ha inspirat i que ha dut a terme, les realitza-
cions positives d’aquest esperit poliforme, d’aquest inesgotable
quixot, d’aquest apassionat “blagnenr”, 1 mireu-vos-el a ell, i
sentiu-lo patlar, i sentiu-lo mossegar, i us semblari una figura
de ['altre mén, un personatge llegendari i magnifics. I per 'e-
ficacia —popular, s’entén— de la tasca realitzada:

En Rossinyol, sempre que ha apuntat un tret ha clavat la balaa un canté o
a laltre, i generalment I'ha clavada en el lloc escollit per la seva voluntat, no
ha llengat mai escopetades inatils, sempre ha fet soroll, ha fet riure més que
ning(, ha fet plorar més que ningn, i sobretot ha fet arribar al cor i a les ore-
lles de tothom. Jo no discuticé el valor etern d’alguns dels seus drames més
famosos com Ei weistic i La mare, per exemple, perqué no és el cas, perd si
afirmaré que la popularitat d’aquestes obres és immensa, que s’han passejat
per tot el pais, i que cap escriptor catala dels vius ha arribat a ésser una figu-
ra tan ptiblica I tan popular com en Santiago Rossinyol.

Tanmateix, alld que el jove Sagarra destacava per damunt
de tot era la independéncia irreductible de Santiago Rusifiol, la
capacitat de romandre sempre al marge d'escoles i de capelle-
tes sense perdre el favor del gran public:

L’esperit d’anarquia, contrastat per I'esperit del «Senyor Esteve» ances-
tral, sén les caracteristiques de totala pasta dramatica d’en Rossinyol. La seva
ploma s’ha manifestat sempre amb una gran llibertat de pensament, no ha fet
d’escola de res, ni ha estat mai de cap colla. S’ha estat una mica de tot, ho ha
mossegat tot, perd també ha plorat com una criatura. I la seva obra ha triom-
fat sempre parallelament a altres triomfs i a les disciplines dels altres. Es tan
personal i és tan de tots alld que escriu en Rossinyol, que fa que no passi de

moda.

El llorer que demanava Sagarra havia de servir, en darrer
terme, per coronar la testa blanca de 'dltim gran bohemi bar-
celoni. I aquesta imatge, que durant anys havia estat sistemiti-
cament blasmada, trobava un nou reconeixement social:

Perqué aquest home, que té set vides com els gats, que semblava conser-
var-se per I'aleohol i per una capa de fum de tabac, encara sap construir
comeédies amb una agilitar i una traca que meravellen, Encara canta la cancé
del Pobre terrisser i xerra fins que surt el sol [ aguanta com el més fort entre

un grapat de jovenalla.
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L’ESTRENA D' «EL JARD! ABANDONAT»

L’homenatge del gener de 1926 va marcar una fita impor-
tant en el procés de consolidacié del mite Santiago Rusifiol. A
partir d’aquell moment i fins a la seva mort, el 16 de juny de
1931 a Aranjuez, res no havia d’enterbolir la seva imatge quasi
gloriosa. Els homenatges se succeien i ’artista anava d’una
banda a l'altra presidint dpats, assistint a representacions de les
seves obres més conegudes i, tot i la mala salut, compartint ter-
tilies fins a altes hores de la matinada. QQui més qui menys, du-
rant aquest periode de la vida de Rusifiol, podia dir que 'havia
vist al Bar Olimpic,” al Lyon d’Or o assegut a la famosa cadira
de la Llibreria Espanyola d’Antoni Lépez; qui més qui menys,
podia també explicar-ne alguna anécdota. De fet, 'anecdotari
russinyolii tal i com el coneixem avui dia prové directament de
la potenciacié que es va fer de la vida i de la imatge de lartista
sobretot a partir de ’homenatge de 1926. Si Joan Alcover, en el
text d’adhesi6 a I'acte de Sitges, no es va saber estar d’explicar
amb una anécdota el taranna peculiar de qui havia estat capda-
vanter del modernisme i una de les figures més emblematiques
del tombant de segle a Catalunya, qué no havien de fer, per
exemple, els redactors de L'Esquella de la Torratxa o els seus
contertulians habituals? Santiago Rusifiol, ja ho hem vist, havia
contribuit notablement a entronitzar la cara faceciosa de la
seva complexa personalitat. En un primer moment, li havia ser-
vit per potenciar la carrega revulsiva del moviment modernista;
més endavant, esdevenia una carta jugada a favor de la popula-
ritat i, a partir d'un determinat moment, era canalitzada per la
via de la reaccié contra el model d’artista 1 d’intellectual abo-
nat pel noucentisme. A 'entorn de 1926, perd, quan ja havia
deixat d’escriure la seva columna setmanal de L’Esquella de la
Torratxa™ 1, a poc a poc, anava reduint també la dedicacié a les

33. Perexemple, Jaume Passarerr-A. S. Escd, Vida, obra { anécdotes ' En
Santiago Rusisiol, Barcelona, Llibreria Espanyola, 1931,

34. Xarau, «Glosari: Un congrés aspirinistas, dins L'Esquella de &z Tor-
ratxa, nam. 2427, 11-I¥-1925, p. 588.
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taules escéniques, el «Sant. Russinyol» bonhomiés de Rovira i
Virgili, el «patrd dels sitgetans» que Bagaria havia santificat
també a les pagines d’E/ Sol/ de Madrid, conservava els atributs
de la popularitat i de ’humor, de la independéncia de criteri
i del sentit hedonista de I’existéncia, embolcallats per I'auréola
dela catalanitat. Havia perdut, tanmateix, tots aquells trets re-
lacionats amb la modernitat 0 amb I'europeisme que havien
marcat els, pel cap baix, deu primers anys de la seva trajectoria
artistica. Per aixd, quan 'any 1928, davant la impossibilitat
d’estrenar una obra de Santiago Rusifiol per manca d’origi-
nals,” Pempresari del Romea, Salvador Canals, va accedir a in-
cloure a la cartellera I'inic drama russinyolid mai no represen-
tat, Bl jardi abandonat® tant el public com la critica es van
mostrar profundament estranyats que aquell «quadre liric en
un acte» i un sainet de les caracteristiques de Miss Barceloneta,
la darrera de les obres estrenades de Santiago Rusifiol, hagues-
sin pogut sortir de la ploma del mateix autor.

Ben lluny de suposar un intent de recuperacié de la imatge
essencialment culta de Santiago Rusifiol, la decisié de fer pujar
al’escenari del Romea El jard? abarndonat era indestriable de la
tendéncia, generalitzada en aquells moments, a homenatjar
Iartista.”” El fet que la companyia de Pius Davi i Maria Vila
programés l'estrena per al final de la temporada, sense cap
mena d’intencié de prolongar-ne les representacions, consti-
tuia un indici prou evident que I'exhumacié de ’obra posseia
un caricter eminentment emblemitic, com si d'una reliquia es
tractés. Aixd no vol dir que no hi hagués, entre els critics, qui

35. L’any 1929, en una entrevista que va concedir a La Publicitar, con-
fessava que no tenia ganes d’escriure per al teatre. Vegeu Scarin, «l.a proxi-
ma temporada teatral: Santiago Rossinyol no té ganes d’escriure per al tea-
tres, dins La Publicitar, 13-1X-1929.

36. L'obra es va estrenar la nit del 28 de maig de 1928 al Teatre Romea,
per la companyia de Maria Vila i Pius Davi.

37. Defet,'obra vaser portada aI'escenari immediatament després d’u-
na gira que la companyia Adria Claramunt, del Coliseu Pompeia, havia fet
per diversos indrets de les comarques gironines —QOlot, Roses, Girona—
amb un repertori exclusivament russinyolia.
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es preocupés de recordar que E{ pardi abandonat havia consti-
tuit, en el seu moment, una proposta agosarada, «avantguar-
dista»,™ el resultat més palpable de la voluntat de modernitza-
cié i recatalanitzacié cultural que havia caracteritzat el tombant
de segle a Catalunya, perd en general els comentaris a propo-
sit de la representacié van tenir tot l'aire condescendent de qui
destapa vells records de joventut. Comengant pel mateix autor,
que admetia, en una entrevista publicada a La Nau, que «E/ jar-
di abandonat és un poema absolutament romantic»”™ i justifica-
va, ja sense cap mena de recanga,” que fins aleshores encara
mai no s’hagués arribat a estrenar.”

Els vint-i-vuit anys que distanciaven la publicacié d’E/ jar-
di abandonat de l'estrena de I'obra, una de les més representa-
tives de la trajectoria artistica i literaria de Santiago Rusifiol,
havien transformat el qui havia estat capdavanter del moder-
nisme en un mite vivent. Un mite poliedric i polivalent I, per
aixd mateix, amb garanties de perdurabilitat; un mite essen-

38 Ho va remarcar P. B. [Prudenci Bertrana], «Teatre Romea. E/ jard?
abandonat, quadro poematic de Santiago Russinyol», dins La Veu de Catalunya,
31-V-1928, tot i que immediatament va afegir que «ara ens fal'efecte d’una cosa
treta d’un museu, perd d’una valor positivas, [ també Ambrosi Carrion, «Tea-
tre Romea. Estrena d'El jardf abandonat, poema en un acte de Santiago Rossinyol,
amb illustracions musicals del mestre Gays, dins Le Naz, 30-V-1928,

39. R Pey, «Converses de La Nau: Santiago Rossinyol ens parla del qua-
dro poematic que avui estrena al Teatre Romea», dins La Naw, 29-V-1928,
Vegeu també M. R. C. [M. Rodriguez Codold], «Romea: El jardi abandonats,
dins La Vanguardia, 31-V-1928.

40. A la carta que Santiago Rusiniol va enviar a Georges Billotte, cata-
landfil i traductor, el 28 de marg de 1912, manifestava un cert interds a estre-
nar I'obra en francés. Aixi, després d’haver aconseguit un exemplar de Pex-
haurida edicid d'E{ jardi abandonat per tal de trametre’! a Billotte juntament
amb ['autoritzacia per «traducir y representar la obra en lengua francesa, li
indicava el seglient: «El jardi abandonat no ha sido puesto en escena. Siem-
pre he temido que fuera una obra poco teatral para el piiblico espaiiol, pero
en Francia hay mas costumbre de saber oir obras poematicas.» Vegeu «Pera
enriquir els futurs epistolaris d’Ignasi Iglésies, Santiago Rossinyol i Angel
Guimera. Llur correspondéncia amb el traductor francds M. Georges Billot-
te», dins La Rewvista, juliol-desembre 1934, p. 79-83.

41. R Prr, «Converses...».
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cialment popular, perd assumible també des de determinats
vessants de la tradicié culta; un mite vinculat estretament al
mite de I'eterna joventut, els fonaments del qual Santiago Rusi-
fiol va saber posar de manera prodigiosa a partir de la utilitza-
ci6 de la seva propia persona com a matéria primera d’'una
construccié que és literaria i que és, en definitiva, una cons-
truccié d’art. El Rusifiol home de teatre forma part d’aquesta
construccié global del personatge Santiago Rusifiol, una cons-
truccié mitica que és, en el fons, la més gran i immarcescible
obra de l'escriptor artista. I el que n’ha quedat.
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APENDIX

ARTICLES, DISCURSOS
I CONFERENCIES
DE SANTIAGO RusiNoL
SOBRE TEATRE






LLOos AFICIONADOS

Sr. D. Modesto Sanchez Ortiz.

Querido amigo: Desde que nos hemos vuelto aficionados a
representar comedias y zarzuelas, los casinos de esta antes tran-
quilisima y sosegada villa, los paseos y hasta los mas recénditos
rincones de lo mas hogar del hogar doméstico parecen una
casade locura.

Allj, al lado del venerable piano de los de la clase de cola, y
al lado del maestro que hace resonar con esfuerzos siempre
laudables las cuerdas enmohecidas del mueble, ensaya su parte
de coro el ciudadano antes pacifico y hoy escandaloso, que se
ha visto con voz para ser lanzada mas alld de la palabra; en los
paseos antes solitarios y en la misma playa, vese monologar, li-
breto en mano, alguna de las primeras partes, estudiando con
denuedo encarnizado; en las habitaciones de los comprometi-
dos en la zarzuela no hay espejo grande o pequefio que no sea
aprovechable para reproducir fielmente alguna posicién mas o
menos académica de la que esperamos entusiasmos ruidosos, y
en todas partes catanse voces y brotan aptitudes destinadas al
glorioso pavimento de las tablas.

Y no es precisamente por puro amor al arte, por lo que lle-
vamos aqui este jaleo grandioso, ni por amor a los goces del es-
piritu, ni a los bienes corporales, nada de eso. Esa aficién de
aficionados tiene por mévil una causa mas humana. El terrible
tormento de los celos.

Y es que aqui, como en todo pais habitado y casinado, te-
nemos dos casinos o sean dos locales de diversidn, solaz, con-
troversia y expansion honesta, que si bien dirigiéndose hacia
los mismos fines, disienten en ciertos detalles de forma y de
principios que los tienen mds o menos separados. Estin
de acuerdo en todo y por todo en tener orquesta formada de
adalides de la buena causa; en procurar que los bailes estén (y
lo estan) bien concurridos de lo mejor del campo de aquel sexo
que algunas veces no es el nuestro por razones de indumenta-
ria; en frecuentar mas el café jay! que la desierta biblioteca; y
en disfrutar la pequefia parte que a cada socio corresponde de
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los pocos bienes terrenales repartidos en la tierra; pero en to-
cando a las tenues delicadezas de la politica, ya sea al por ma-
yor, 0 al menudeo, entonces enrédanse las cuestiones de tal
manera, laten los corazones con tan desmesurado entusiasmo,
que obligan a los dos bandos a mantener la paz armada, to-
mando ejemplo de las primeras potencias.

No como ellas, amantes, sin embargo, de cafiones dafiinos,
ni de molestas y perjudiciales escopetas y pistolas.

No, aqui la guerra se hace a fuerza de competir en divertir-
nosy distraer en lo posible la hoy triste y pesimista parte de hu-
manidad que vive en este pueblo tranquilo; aqui, como los der-
viches, nos matamos a ver quién bailardi mds bailes y mads
saltados y con mejor y mas garboso lucimiento; batallase aqui
por derramar el buen humor que tanto va escaseando y esa ale-
gria de la cual van perdiéndose afio tras afio las cosechas.

Por ella, querido amigo, por ese don precioso de la risa
para combatir toda ldgrima que se atreva a asomarse en todo el
reino del pueblo, combatimos todo este plantel de aficionados,
brotados como por bendicién divina. Ya sé que, a pesar de
nuestros grandes esfuerzos, son muchos, pero muchos, los que
no se divierten al son de nuestras habilidades, y que hasta se
aburren en diversas ocasiones al ofr un parlamento de versos o
algunas notas que debieran ser de musica, pero éstos son tris-
tes de la clase de incurables, gente forrada de luto, almas si-
niestras investidas de crénica melancolia o sin investidura al-
guna, y si el letargo no sale de su entristecido pecho, no es
ivoto a tal! que no hagamos esfuerzos superiores a nuestras mi-
crobeas fuerzas para salir triunfantes del empefio delicado en
que nos vemos metidos.

Como he dicho, ensdyase aqui con una furia incansable.
No basta saber el papel de memoria, hay que saberlo de cuer-
po entero, valiéndose de todas las facultades de que goce o pa-
dezca el individuo.

Hay que estudiar el asunto de la obra, y el caricter intimo
de los dltimos comparsas, seguir paso a paso el desarrollo del
asunto que se trata para preparar en el final la segura y solem-
ne caida y venganza del traidor, y el hermoso triunfo de la pre-
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clara virtud: tal como pasa en la vida; hay que poner de acuer-
do los del canto con la orquesta, la orquesta con el director,
éste con el de la concha, el de la concha con los cémicos, y és-
tos con todos ellos y con el préjimo pagano; hay que tener al
menos de cuatro a seis decoraciones, para todos los fondos de
los dramas de todas las escenas que puedan pasar en la tierra; y
hay que salir a las tablas jque es al fin lo mas amargo para €l po-
bre aficionado!

Esos ensayos empiezan todos los lunes. Alli en lo alto de la
escena, convertida en un desvan de cosas imaginarias, medio a
oscuras, teniendo por fondo una iglesia cuyo tejado puede el
actor tocar con las manos, y frente a una desolacién de sillas
preparadas, deberian comparecer los buenos aficionados...
pero no comparecen. Ya falta el barba, el galan o los galanes 'y
la barba; ya es el apuntador el que no llega, o ya llega y se en-
cuentra solo frente a aquella masa que es siempre de pintado
pino, y en la que si no hay quinqué es melancdlica siempre.
Venga quien venga, pasa delante el ensayo. Si no esta el traidor,
se reemplaza por el virtuoso perseguido; si no esta éste, se le
persigue hasta encontrarlo y en tanto traiciona otro de la com-
pafia; si faltan todos, ensayan los concurrentes o los parientes
mas cercanos. La cuestidn es ensayar, que la falta de ensayos es
causa de las mil y una planchas que se hacen enlas comedias de
la vida.

Ese lunes, generalmente es el apuntador el que hace €l gas-
to. Primero, porque atin no sabe leer la comedia con aquella
soltura que requiere su mision, y luego porque es en vano que
lance versos a los comicos ya que, puestos en fila con las manos
pendientes de los brazos y los oidos pendientes de su boca, no
dicenestaotra es mia, embebidos como estan por aquel tiroteo
de palabras consonantes que nos dejan admirados. Al siguien-
te, ya se habla con mas brios, ya no son varios a decir las mis-
mas cosas, ya se contesta al que pregunta, ya hay quien se atre-
ve a gritar; el miéreoles, cuasi todo sale en verso; y en cuanto a
los jueves y a los viernes, ni hay ya quien detenga nuestro im-
pulso, ni quien nos saque el castellano de la boca para evitar un

destrozo.
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Viene el sibado y llegan las damas en tren de pasajeros.
Hasta aquel feliz momento, sélo hombres intervienen en el
drama; pero desde entonces el asunto se complica. Por la calle
que va de la estacién a la fonda, vense pasar dos sefioras. «Son
las coémicas», dicen las mujeres del pueblo, y las ven con esa cu-
riosidad que inspiran a la luz de un sol de dia esas hijas de la
noche. Acostumbran a ser las dos, vieja la una aunque no tanto
como lo es en la escena, y la otra que, aunque joven, lo es mas
sobre las tablas. Estdn pdlidas, visten interinamente, y pintase
en sus despintados ojos un asomo de tristeza y un velo de can-
sancio. Los jovenes, y hasta algiin viejo, remozados con tal lle-
gada, las obsequian con su vistosa presencia, las convidan a tomar
algiin refresco, y sonriendo a todo el mundo las acompafian a
la fonda, para esperar hasta la noche en que se efectiia el gran
ensayo.

iEse si que vale la pena de ser visto! All4 en aquellos sillo-
nes, vese el publico que ha seguido las maniobras, que vino el
dia antesy los otros y vendri al dia siguiente. Como han asisti-
do a todo el curso del proceso mucho mejor que los de arriba,
se saben toda, pero toda la comedia de memoria. La misica,
sobre todo si es de zarzuela, les hd entrado tan de lleno por las
puertas del oido, y les estorba tanto dentro, que muchas veces
hay que suplicar que acallen sus coros entusiastas, a fin de de-
jar oir la débil voz del que canta en el patibulo. En él todo se
estd preparando. Llegan las damas envueltas siempre en un
crénico negligé, v se sientan al lado de aquella iglesia, apoyan-
dose en la cornisa; legamos los comprometidos y entran tam-
bién los amigos de los comicos que, como son casi todos y lle-
nan el escenario, hacen temer que no haya quien contemple la
comedia desde telén afuera.

Por fin, el apuntador se guarece, se prueba de afinar los
instrumentos, y se supone que el telén se ha levantado. jCon
qué brios, entonces, nos lanzamos a la escena! {Qué modo de
bracear! ;Qué derroche de buena voz para el habla y qué es-
fuerzos para el canto! Las damas, ya viejas (es un decir) en el
arte, reservan sus sospechadas facultades, recitan bajo con tim-
bre monétono y desenganado, cantan a media voz y se mueven
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con excesiva prudencia y melindres, pero ni esa calma, hija de
la amarga experiencia, ni el barullo de los de arriba y los de
abajo son capaces de arredrar «al vencedor aficionado». Gri-
tanse versos alli, como si se vendiera fruta, andase de la iglesia
al apuntador y viceversa, como fieras enjauladas del Dios Arte;
el escenario no basta, ni la voz, ni la palabra para tanto entu-
siasmo y movimiento; atropéllanse los amigos, trabase lucha
entre el grave director y los humildes dirigidos, el ptblico toma
parte en la reyerta y acabase el gran ensayo aplaudiéndose mu-
tuamente y esperando el mafana, que ha de ser el gran dia de
la gloria.

Llega por fin el domingo, y todos estan en la brecha. En el
publico, los de siempre; en la escena, la misma decoracién; en
los cuartitos, pintandose arrugas, viejos y jovenes, como lla-
mando a la vejez por medios artificiales. Por tiltimo, a instan-
cias de los de afuera, levantase la cortina, aparece el primer afi-
cionado, de una palidez de marmol; con la misma blancura
aparecen los demas y, uno tras otro, como fantasmas, van des-
filando por la escena. .. yo no sé lo que pasa por el aire, que to-
dos perdemos la carta de navegar en las tablas. Bien sabemos
que el pablico son aquéllos y el apuntador aquél; sin embargo,
ya sea que la quietud moleste, o que nos encontremos solos, es
el caso que las voces, en vez de salir en notas claras y mas o me-
nos cristalinas, se equivocan de camino y van a parar al esto-
mago. De vez en cuando uno se siente capaz de decirle cuatro
versos al mismo lucero del alba y entonces... el apuntador no
apunta, otras veces apunta pero no tira; momentos hay en que
iay!, a no ser por el grave compromiso contraido, acabaria la
pieza con plena satisfaccion de las victimas que hablamos y de
los martires que escuchan.

Pero, por fin, llega el final y se suda y se respira. Despin-
tanse las arrugas, y tristes, cansados si no vencidos, dicense los
aficionados: «Hoy no salié como ayer.» {Qué suerte que asista
el puablico a los ensayos... !

(La Vanguardia, 25-V1-1893)
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DisCURS LLEGIT A SITGES
AMB MOTIU DE L'ESTRENA
DE «LA INTRUSA» (1893)

Senyors: Lo que anem a representar és un ensaig, és una
prova atrevida d’'uns que, sentint amor per 'art modern, ne
presenten una mostra a un public de carinyosos amics amb tot
el respecte que esmereixi amb garantia delabona voluntat amb
que sabem que el rebran; é un tribut, una ovacié que fem
amb tot el cor a uns ideals que amb totes les nostres forces per-
seguim; un anticip que us fem mirant enlla, tot caminant com-
moguts amb els sants pelegrins de 'avenir.

Diem de 'avenir perqué en el mén tot canvia, tot evolucio-
na incessantment, tot brota a la seva primavera i mor a la seva
tardor. Lo mateix les plantes que 'art, viuen lo que han de viu-
reino més: s’arrelen alli on troben la sad i moren quan la terra
esta cansada, per a donar vida a altres plantes que moriran el
seu dia per la llei infallible de les transformacions eternes.

L’art d’ahir va morint. Queden i quedaran els arbres gros-
sos 1 corpulents, que, més que de les arrels, viuen de lo que sén
prop dels nuvols; perd als petits els vents d’altres modes els as-
sequen, el cansament els doblega, i aviat no seran més que do-
cuments d’erudit, plantes d’herbari, reliquies respectables de
museu per aprendre costums passades i estudiar llurs ossa-
mentes.

Aquell art poc sincer escrit amb sospirs retorics i llagrimes
llogades al consonant; aquells parlaments inflats amb paraules
cajent com a cascades oratories; aquells monolegs a crits, va
desterrant-los 'art modern, i desant-los a les golfes; mor el ga-
lant, el barbai el traidor; mor aquell convencionalisme de mot-
llo, aquelles comeédies cromos i els drames aquells d’intrigues i
de problemes, aquells crits dels actors van apagant-se, i tot va
caient empolsat en el fosso de I'escena.

Isitotalld va caient, se deu a uns homes com Maeterlinck,
que lluiten sense tenir en compte els aplausos de les masses i
llencen la mirada lluny per veure horitzons més amples. Mae-
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terlinck és dels homes que treballen a 'ombra esperant el dia
lluminds de la reforma; dels que batallen per dintre i senten
bullir en el fons del pensament un art sincer, nodrit de belleses
mig somniades, mig vistes, en les pobres miseéries de la vida;
dels que no duen pressa a pujar als nivols de la gloria, tement
I'embriaguesa del déu exit i les caigudes per les empentes de
'enveja; no és dels que ploren, sind dels que sospiren; no dels
que pregonen les penes amb veu alta, sind dels que expliquen
els sofriments a cau d’orella. Per ell, la desgracia, com la fortu-
na, els pocs béns que gaudim o les moltes penes de la terra, sén
com'un simbol d’una heréncia fatalista. «La colera, les supers-
ticions de la mort i la gelosia sén sentiments simbolics —diu
Maeterlinck—, que no poden morir.» I per aixo el seu art, com
el de Shakespeare i com el dels grans poetes, viura mentres hi
hagi mén i en tant vibrin els pensaments i els cors bateguin.
Maeterlinck és d’aquells reformadors, d’aquells sants re-
formadors que la vulgaritat té com a bojos, bojos que sén els
Unics que donen una empenta a les idees perque s’obrin cami
entre tanta gent que pastura per la terra; que lluiten amb la in-
diferéncia dels uns i la mala voluntat dels altres; que s’obren
pas a cops de geni contra I'espessa barrera d’impotents aju-
dant-se per no caure plegats en el fosso de I'oblit; que treballen
com obrers del pensament sense fer cas dels temors de la pobra
gent empeltada de sensata; i que somnien, en fi, i senten, i, en
tant esperen la mort, no es malgasten estipidament la vida.
Maeterlinck creu en els pressentiments, perd hi creu d’'una
manera poética. La Intrusa no és més que la mort que va acos-
tant-se vista venir per un cego. En va la ciéncia diu que la ma-
lalta esta salvada; en va els que hi veuen no veuen cap perill
amb els ulls de la prudencia; perd el cego, mirant per dintre,
veu i sent lo que no senten els altres: el pas de la mort que s’a-
propa, venint quieta i misteriosa, deixant un rastre de desola-
cié gelada. Aquest pas, tots I'hem sentit i tots ’haureu sentit a
casa vostra. Per 'aire que tremola, per les fulles que cauen, pels
gossos que udolen al peu del llunya portal estant serena la nit,
per la claror trista que entra pels finestrons i es desfa en pam-
pallugues en la fredor de les rajoles, per la inquietud de dintre
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i els crits de fora, tots un dia haureu sentit la Intrusa que s'a-
costa, aquella mort callada que ve a arrencar-vos un plor i un
carinyo de la terra, aquella mort que alguns, com Maeterlinck,
creuen consol de la vida i 'esperen somrient com una amiga
deslliuradora de les penes. )

La mort ninga I'ha vista, ning( sap com és la seva cara. Es
com un somni que ens figurem amb una dalla, un simbol des-
carnat vestit amb un gran manto. Aquest simbol el respecta
Maeterlinck com una imatge venerable, com un enigma de ma-
jestuosa incognita. Hi ha un moment a La Intrusa que el pare
din: «—Si entra algy, digueu que no hi som, en no sent que si-
guila meva germana o el metge.» «—No ho havien de dir», din
l’avi, que espera venir la mort. Qui sou vosaltres —pensa-—,
per detenir el pas infallible? Quin dret teniu i quina forga per
aturar els designis fatals de lleis eternes de la vida? Per qué ha-
vieu de dir que no entrés la que €s sempre a casa seva? A la In-
trusa, no se li tanquen les portes. Corre per I'aire, per|'éter, pel
buit de 'atmosferai pel fons de les aigiies, comptant instintiva-
ment les hores per presentar-se majestuosa.

Aixd creu Maetetlinck i ho exposa en forma artisticament
senzilla. Del seu art podria dir-se’n 'art de la suprema modeés-
tia. Res de crits, res de lluir-se amb pensaments inflats per din-
tre; sempre buscant 'emocié per ['ambient que rodeja les figu-
res. Com diu en Casellas, «els ancells que canten, les brises que
murmuren i les roses que es desfullen, els xiprers del bosc, les
fosquedats del parc, els cignes de 'estany o les estrelles del cel,
tot sén elements de sensacid que concorren en els efectes
dramaticament fantastics, d’unes sensibilitzacions de naturale-
sa somniada, que per sortilegis d'un art endevinador i malaltis
semblen participar dels dolors, dels deliris i de les angnies hu-
manes.

»Arrencar de la vida humana, no els espectacles directes,
no les frases vulgars, siné les-visions llampegants, desbocades,
paroxistes; traduir en boges paradoxes les eternals evidéncies;
viure de lo anormal i lo inandit; contar els espants de la raé
abocada al peu del precipici, 'aplanament de les catastrofes i
les esgarrifances de lo imminent; les angtnies cantar del dolor
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suprem, i descriure els calvaris de la terra; arribar a lo tragic
freqtientant lo misteri6s; endevinar lo incognit; predir els des-
tins donant als cataclismes de I’anima i als daltabaixos dels
mons I'expressio excitada del terror: tal és la forma estética d’a-
quest art, esplendid i nebulds, prosaic i gran, mistic i sensualis-
ta, refinat i barbre, migeval i modernista al mateix temps», d’a-
quest art que us presentem.

Atrevits som, perd tenim una excusa: 'estimem.

L’estimem i estimem Sitges, i als seus fills oferim aquesta
flor virginal de cementiri.

Perdoneu-nos i que Maeterlinck ens perdoni. No som més
que entusiastes als que encara queda alguna fe i una bona vo-
luntat.

(Anant pel mdn, Barcelona, Tipografia L’ Aveng, 1896)
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HOMENATGE A FREDERIC
SOLER «PITARRA»

La festa ’avui no és una festa; és més bé una oracié d’uns
quants devots de 1'art, d'uns quants entusiastes que venim a
portar una corona a en Frederic Soler, a lartista que ha mort
omplint de dol la patria.

Ella és senzilla, pero collida en el més intim del record; co-
llida a] camp del més fondo agraiment, i collida a Catalunya. Es
collida en el record, perqué I'art d’en Soler és d’aquells que ens
segueixen des del bressol; és d’aquells que des de nois ens han
omplert el cor de poesia, ha fet somiar la joventut, ens ha aju-
dat a estimar, ens ha obert horitzons de coses sanes, de coses
d’art, de coses mig entrevistes, ens ha portat pels camins de
nostres serres, ens ha obert les masies del passat i ens ha contat
ses tradicions i rondalles; ens ha fet olorar el perfum de nostra
terra, ’olor aspra de la plana, el tebi salabror del mar i el nevat
oreig de la muntanya; és collida en el camp del més fondo
agraiment, perqueé agrait ha de ser el poble al poeta, a ’home
que li aparta les espines de la vida, que el convida a beure en la
copa de la bellesa, que el porta pels camins de I'ideal guiant-lo
amb el timé6 del talent, que1’ajuda a volar, i 1i distreu la mirada
de tantes i tantes miséries com plouen sobre la terra, de tantes
crueltats que ens espien a tot arreu, de tants mals que ens espe-
ren acurrucats en el misteri de 'ombra; és, per dltim, collida a
Catalunya, perque 'art d’en Soler és art nascut a Catalunya,
a Catalunya criat i aqui arrelat com flor d’esperit del poble.

Recordeu un moment les seves obres i sempre per fondo hi
veureu els paisatges de la terra, Hi veureu I’ampla masia, vore-
jada de pallers, amb 'era a prop i al lluny la frondosa salzere-
da; hi veureu la negrosa cuina amb la fumejanta llar ardenta de
records com altar de sagrades tradicions; la capelleta a un cos-
tat amb el fanal de la fe, la tassa sobre la taula i les eines del
pagés brunyides i esmolades per la suor del treball; hi veureu la
barretina a tots els caps com camp florit de roselles, com crido-
ria de colors, com simbol del nostre poble; hi veureu la recto-
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ria, ’estudi, I’ermita, el moli, la iglésia i el cementiri; i en tot hi
recordareu les coses de casa nostra, les coses que ens han vist
néixer, que ens han fet gosar i patir, que enyorem quan en som
lluny i que estimem com reliquies.

Aixo hi veureu, i sempre hi veureu Catalunya, sempre en
ses obres sentireu el nostre poble que parla, amb ses virtuts i
defectes, amb sos amors 1 entusiasmes, amb ses rialles i triste-
ses; veureu passar per les taules tots els homes de la nostra glo-
riosa historia; sentireu el crit de la independéncia dirigit contra
Felip, o fent rodolar les aguiles per les cingleres del Bruc; sen-
tireu les rondalles criades a la fosca de les nostres tradicions; els
qiientos de nostres avis explicats a la vora de 'escé en to d’her-
mosallegenda; hi veureu els tipus de la vella Catalunya, el fadri
de gairosa barretina, el pages vestit de vellut i d’honradesa, ’o-
brer del camp i del taller plenes les mans de duricies i el cervell
d’idees nobles; la noia de la muntanya, morena del sol de la set-
ra, forta i flexible com esblaimada palmera, encesa d’ulls i mo-
desta de paraula, amorosa i severa i estimant amb la constancia
de T’heura; hi veureu la pubilla, el fadristern, el jaio i la maina-
da del poble, i en cada casa us semblara que hi trobeu una an-
tiga coneixenga, un cor per poder estimar en cada figura, i una
ma per poguer estrenyer.

I és que en Soler sempre feia art copiant el que el voltava, i,
com que eren gent de casa, li sortien coses nobles, i aixd tenim
d’agrair-li. Tenim d’agrair-li d’haver-nos fet estimar les figures
de nostra gloriosa historia, d’haver-les ressuscitades, d’haver-
les enaltides i d’haver-les presentades als ulls nostres amb el
cos de la veritat i 'auréola de la santa poesia; tenim d’agrair-li
les rialles i les llagrimes que ses obres ens feren esclatar brota-
des d’emocions rebudes; tenim d’agrair-li son gran amor a la
gloria, aqui on el tant per cent corca i rosega tants homes des-
graciats, de mesquines ambicions, i que la gloria la busqués, no
en les ciniques i pobres i miserables baixeses de la hipdcrita po-
litica, no en els honors de quincalla, siné en les altes regions de
la bellesa més pura, batallant a cops de geni i no ala fosca de la
intriga, batallant dia i nit amb la febre del que vol portar al mén
una gran obra, un part gloridés que donés nom al seu poble.
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Acquesta signé la creacié del teatre catala. Per ell treballa
una vida, sense dar-se ni una estona de repos, per ell visqué
com 'abella d'una idea, per ell mori, en plena empenta de som-
nis. Ell posa la primera pedra d’aquell temple, pedra labrada
amb gotiques escultures, severa porta de casa pairal i noble, on
el poble catala hi pogués entrar de frente.

Entrem-hi, doncs, i descobrim-nos. El teatre catala és el ca-
sal de casa nostra. Dintre podran canviat-se les escenes, can-
viaran les decoracions, baixant al fosso o pujant a les bambali-
nes, es fard puesto a les naixentes escoles, 'art florird a cada
nova primavera, altra saba vindra a donat-hi nova vida, i en el
gran edifici s’hi afegiran brodades i cresteries i relleus de fili-
grana, pero ell, el gran Soler, haura posat els foraments i haura
sigut 'arquitecte.

(Manuscrit inédit, Biblioteca Popular Santtago Rusifiol, Sitges)

288



«L.A FADA», D’EN MORERA

Senyors: Per tots els que estimem Catalunya, per tots els
que adorem els hermosos fulls de I’art, per tots els que voldri-
em que la nostra noble terra no fos tan sols la laboriosa, la me-
nestrala i endrecada botiguera, la matrona del negoci, la page-
sa fornida i morenament colrada, sin6 que fos també la fada
somniadora, la verge de rosses trenes inspiradora de cantics, de
colors i d’harmonies, la sirena de I’art atraient amb sa hermo-
sura els ferits de poesia i els devots de la bellesa, per ells i per
nosaltres, la festa que avui resem és festa de venturosa espe-
ranca.

Es festa d’esperanca, perqué el buit de la foscor que ens
voltava i entristia, de la plana esmortuida poblada d’indiferents
a les caricies de |'art, veiem brillar algun raig d’aurora, veiem
puntejar claror que davalla pels esglaons de la gloria, i veiem la
poesia com somriu, tot mirant-se Catalunya.

La veiem com somtriu, i a son pas mistetios per les valls i les
planes; a la veu de sa veu melangiosa, al rastre perfumat que
deixa amb son mantell rasant les asprors de la terra dormida,
sentim brotar cangons no escoltades fins ara, les sentim tremo-
lar a sota ’herba flairosa, les veiem revifar-se, les veiem reunit-
se, i les olm cantar com un coro que desperta, omplint ’aire de
veus que unides a I’espai harmonitzen la patria.

Aquell perfum de veus ha sentit en Morera i ha somniat
sentint-lo; aquelles cancons verges sortint del cor de '’home
com un plany amorés; queixant-se amb veu tristissima, volant,
dels llavis tendres com vol d’ocells que s’al¢a refilant cants de
gloria, resats per veu de mare an els llavis rosats; aquelles veus

“del poble fetes de sospirs d’animes; aquelles veus per gaudir i
pet plorar, per estimar i morir, per sentir enyoran¢a o consol
de la vida, les escolta en Morera amb devocié intensissima;
aquelles flors modestes, senzilles i oloroses, aquelles flors de
roca reflexada de cel i ttbiament morenes pels petons de la llu-
na, aquelles pobres flors vestides de pageses, les va collir en
Moreracom reliquies del camp, les lligd amb tendresllacos, les
vesti amb sederies de colors simbolistes, i en forma una toia
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amb olors de muntanya i perfums de cultura, amb frescura de
molsa i tebior de catifa, amb cascada desfeta de natura salvatge
i bella simetria d’un art afinadissim.

Tot és de casa en la toia. En Massé n’arrenci la llegenda
d’aquell immens retaule que es diu el Pirineu. Un estany tene-
brés reflexant en son fons els pics tacats de neu i coronats de
boires, els avets descarpats i les roques immenses; un estany
misteridés que al sentir-se una pedra sobre sos lloms de plata
desprén de les amples rodones els niivols ennegrits, carregats
de tempesta. Les fades que 'habiten sén filles del mateix Piri-
neu; la dona d’aigua gelosa, la sirena de ’estany atraient vora
seu I'amorosa parella d’en Jausbert i Gueralda, fugint munta-
nya amunt per gaudir de la pau de les amples serenes i immen-
ses soledats, cavalcant per dessobre la neu, servint de mantell
nuvial a ses bodes silvestres, ennegrides tan sols pel xiscle dela
Fada, que jura que en Jausbert sera seu.

El pare de Gueralda és també catala; és el feudal andc,
I’home de ferro que ha servit el rei Jaume, que ha lluitat per la
terra, que viu com un falcé sobre el pic d’un penyal rosegat per
la gleva i tapissat per I'heura, que puja amb 'ardit sometent;
que escomet ¢l noble Jausbert quie li ha robat sa filla, que el fa
penijar a la soca d'un arbre, entregant-lo ja mort a la fada, que
xiscla victoriosa, acompanyant sa veu el torrent de la pluja, el
gemegar del vent, el retrunyir del tro, i la negra fosctiria que
s’ajeu sobre I'aigua, acotxant les fades dintre un fossar sens
fondo, enclotat per les roques i voltat de tenebres.

D’entre tenebres s’alca la poesia nova i la nova harmonia;
d’un gran mar de tenebres. Que diferent aquest art de llegenda,
begut a les fonts del somni, inspirat davant les visions serenes,
d’aquell art de fa poc, gornit de virolalls i cintetes, de cabrio-
les de notes i tercerilles d’arpegis, com ribriques complicades!
Que diferent aquest art buscant els secrets més intims del niu
de sospirs de ’home per dir-los a mitja veu, d’aquells crits d’es-
garrifosa agonia sortits de la gargamella, d’aquells ais! de llo-
guer, d'aquell gran esvalot per arrencar 'aplauso inspirat pel
petill i recollit per sorpresa! Quin contrast entre un art tan flo-
rit de filigranes i brodat de mitges tintes, modelat amb tendre-
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saibressat d’arrobament, gronxat per ’harmonia i abracat pels
artistes moderns, amb ’art de no fa gaire, inflat i pretensids,
gornit de teories i vestit de rutina; d’un art fet de problema,
brollat sense emocié i lligat per la pauta d’encongiments ra-
quitics!

L’art del mestre Morera és ['art independent deslligant-se
fornit dels cordills de la pobra retorica, I'art begut a les fonts
regalades dels nostres Pirineus, davallant rialler en torrentera
de notes, fresques encara dels regalims de la molsa, de 'alé de
la rosadai de I'incens de la boira; I’art estudiés dels grans mes-
tres del passat, rejovenit i valent, 'art que escolta amb tot
amor els sentiments més ocults, i té notes per a les tristeses de
I’anima, per a les passions misterioses, per als arrobaments del
cor, per ales ansies de ’'amor i els insomnis de la vida, plorant
amb els que sofreixen, gaudint amb els que disfruten i harmo-
nitzant amatent els esplais de la bellesa; és I'art serids i noble
combregat en el paisatge i enaltit amb "harmonia; és I'art mas-
cle, fill del poble catala i batejat a les piles baptismals del mo-
dernisme.

Aquest art valent i sério que s’inspira vora la llar catalana,
que no es doblega al remor de ’adulacié, que escolta la veu
dels mestres i fuig dels aplausos facils; que no es ven a 'interés
ni s’emmotlla a les pautes consagrades pel mal gust, que age-
ganta la torrentada de la musica de motllo que baixa furiosa-
ment, mereix agraiment més fondo, pels que estimem ['art en
sério, en moments tristos que el mal gust voldria entrar a casa
nostra entremig d’aqueixes sarsueles de cromo, servides a
quarto I’hora com auques de rodolins, com virolats bibelots
per a I'indio que s’entusiasma; d’aquests vents de flamenquis-
me que omple de taques de vi el temple de la poesia; d’aquesta
musica facil que té per eco a sa veu els celoberts i organillos;
d’aquesta musica joglar fent contorsions i ganyotes per fer rin-
re els que paguen, mereix més agraiment el que estreny amb
bona fe els neurotics, desequilibrats i histérics que voldriem
veure 'art de bracet amb la poesia, caminant entremig d’un
poble atent, sobre catifa de llitis i sota dosser de gloria.

En Morera, que aquest afany illumina; en Morera, que es-
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tima Bach per sobre de tots els mestres, que l'encisa el malaltis
histerisme de Chopin i la for¢a creadora del gran Wagner, que
prefereix a molts classics César Franck, Gilson, Debussy, Cha-
brier, Vincent d’Indy i altres devots modernistes, per for¢a ha-
gué de trobar en el cami dels seus somnis la barrera de man-
drosos de sentir tot lo que és nou, de tot lo que destrueix les
teories apreses pel gasto intellectual, de tot lo que empeny i
avanca en l'eterna evolucié dels gustos i les idees.

Ell, com tots els que sospiren per seguir sempre endavant
pel caminal del pervindre, per portar una ofrena nova en el tem-
ple de la gloria, per deixar una flor novella en I'altar de la misi-
ca; ell, com tots els altres, tingué de pujar al calvari que el mén
guarda per als artistes que tenen idees propies i no en volen de
llogades. Caminant amb 'obra al cap, removent-se com boiri-
na que vol néixer, sentint papallonejar en la fosca del cervell la
idea que es vol fer obra i volar amb ales esteses, tingué de passar
entremig de la indiferéncia humana corrent distreta pel mén,
tingué d’escoltar seré el coro dels impotents aguantant-se els uns
als altres, tingué de sentir a prop seu l'alenada esgarrifosa de
’enveja, tingué de sentir pacient les tontes rialles dels que gosen
destruint sens comprendre lo dolords del crear; tingué d’empeé-
nyer amb els colzes els arbres de la rutina arrelats a la terra sense
una branca als mivols, i si mai desespera, si sempre sofri callat les
punyides que li anaven a son cor, si caminava somnids per entre
el brodat d’arestes, és que el guiava la fe, la fe i 'amor al seu art
que estimava amb 'alé d’anima jove; la fe en l'art catala, la fe en
un renaixement que faci de nostra patria un raconet de cultura a
on trobin niu i consol els devots de la bellesa.

Ella vindra, aquesta aurora, ella vindra illuminant nostra
terra, saludada pels artistes que, com el nostre Morera, 'espe-
ren amb entusiasme per oferir-li sa obra.

Si La fada n’és digna, no puc ni sabria dir-ho.

Per una part, no tinc el do de la critica, i per l'altra, la veu
de miisica amiga entra al cor per netvis de simpatia que crec
sentireu vosaltres,

De tots modos, aplaudint o censurant, demostreu amb la
valiosa preséncia 'amor que sentiu per l'art.
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L’art us alfombui la ruta de vostra vida d’illusions i d’espe-
rances, com vos desitjo amb amor; ’art vos aleni i perdoni les
meves pobres paraules; ell aturi aqui ma prosa i desperti ’har-
monia.

Té la paraula en Morera.

(fa Vangunardia, 16-11-1897)
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PrRESENTACIO DE «LADORACIO
DELS PASTORS», DE JACINT
VERDAGUER, EN LA QUARTA
SESSIO DEL TEATRE LIRrRIC

CATALA (31-1-1901)

Senyors: El gran poeta Verdaguer m’encomana que amb el
respecte degut an el piblic que tant nos honra amb sa presén-
cia, vos presenti la seva obra abans d’algar la cortina. Aixis és
que, si vos demano audiéncia, no €s pas per atreviment, és per
desig del gran mestre.

L’obra del poeta Verdaguer, del nostre poeta, del pare es-
piritual de tantes obres perfectes que hermosegen la nostra ter-
ra, de tan delicades joies que diademen €l front de la patria-po-
esia, no é una obra feta amb motllos dels que serveixen pel
teatre, Ell no en sap res, del teatre, i an aixo es deu la bellesa
que protegeix la seva obra; ell no pren mides i per aixd mira
més lluny, mira cap a I'infinit; ell troba estret 'escenari, i per
aixd s'aguaita el cel amb els nivols que hi rellisquen i les estre-
lles que hi nien. Per ell no hi ha comediants, les figures sén fi-
gures somiades que viuen entre la boira i que sols veiem en re-
taule els que vivim a la terra. Ses obres s6n sospirs d’obres, s6n
visions de coses imaginades, sén processons del passat vistes
amb ulls de la fe, sén poesia sense trampes ni traides, ni com-
parses, ni tramoia, és ]a visié d’'un poeta que baixa un moment
amb nosaltres per honrar 'art de la patria.

Aquesta visié del poeta és el caliu de la fe tornant-se im-
pressi6 viscuda; és 'amor de la llegenda, és un eco del passat,
i no és musica ni és lletra; és una oracié del cor i és el mateix
cot que canta. Aqueixa visidé del poeta és la visio de la nit,
perd no d’una nit somorta: d’aquella nit precursora, d’aquella
nit tan florida de rierades d’esteles, de flors sempre renadiues
i de blavors infinites. Es aquella nit tremolosa anunciant el
Messies, la nit del desvetllament, del despertament del dia, la
nit del pessebre, la nit anunciant I’aurora d’una nova humani-
tat i d’una nova poesia. Aquesta visi6 del poeta és un quadre,
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tir; aqui no ploren les fonts i no canten les cascades sobre la tela
pintada, perd el ritme de sa veu sera intensa melodia.

Gracies i perdd, oh poeta! Perdd, si them despertat de |'ar-
robament del somni, i gracies... per Catalunya.

(La Vanguardia, 1-11.1901)
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Itaria VITALIANI

Si el hermoso nombre de estrella que se da a las grandes at-
tistas de la escena tiene significacién simbdlica, en ninguna
parte la tiene tan justa y tan adecuada como en esta pobre Es-
pana.

Aqui en arte, con ser el pais del sol, es casi siempre de no-
che, pero de noche brumosa, sombria y opaca, sin colores ni
reflejos; de noche sin ambiente, sin misterioy sin poesia; de no-
che gris, sin vida y sin vibraciones. En este fondo sin fondo del
horizonte del arte, apenas brillan estrellas, y si algunas apare-
cen a lo lejos, su luz es triste y vacilante como luz de crucifijo,
como lampara de ermita, dando mas melancolia que verdadera
claridad. Su mirada, su voz luminosa, su reflejo mortecino, bri-
lla tan sélo un momento y vuelve a cerrarse €l cielo y nos que-
damos a oscuras.

Aqui en el pais sereno, si queremos ver estrellas, hay que
verlas en las mangas militares. De la belleza simbdlica, del alto
cielo del arte, han bajado a la lucha de miserias terrenales; de
reinas que eran, han descendido a tenientas, a alféreces o a co-
ronelas, y dormidos, sin ensuefios, lacios y aletargados, vivimos
tan guapamente, vegetando por instinto, sin buscar el mas all3,
sin mirar los arcanos misteriosos donde vive la belleza, sabien-
do, por leccién del desengafio, que en nuestro pobre horizon-
te s6lo reinan las tinieblas y que ya el teatro espafiol es una ca-
mara oscura llena de clichés por dentro, pero sin luz ni
objetivo.

Por fortuna, cuando no hay estrellas fijas, de estas perennes
y burguesas, con domicilio geografico en el ensanche del cielo,
estrellas acomodadas, académicas, juzgadas y numeradas por
telescopios; cuando faltan estas estrellas pasan por el negro
manto cometas de la bohemia, cometas del mas all4, fugas de
arte escritas en el pentagrama del camino de Santiago, que de-
jan por un momento una estela de colores en nuestra alma so-
flolienta.

Ttalia Vitaliani, como la Duse, como Sarah, como Réjane, es
uno de esos cometas que pasan siguiendo su vago destino; un
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cometa de Oriente, triste y mate y con claridad melancélica,
ave mensajera del arte, llevindonos en su camino ecos de cul-
tura exética, perfumes de flores raras, sufrimientos y alegrias
de otros pueblos y otros hombres, y lo que hay que estimar
mas: emociones de belleza, sensaciones intimistas de estética
del sentimiento y estimulante de arte a nuestra mente dormida.

El arte de Italia Vitaliani no es de grandes lineas plasticas,
ni viste el amplio ropaje de las estatuas romanas o de las trage-
dias griegas. Es de lineas delicadas y de emociones sutilisimas;
es arte de vida actual, arte de raras sensaciones, de frases a flor
de labio y de perfumes exquisitos; arte de sentir los nervios vi-
brando suavemente como cuerdas de una lira afinadisima dan-
do notas de colores apagados, de sonrisas moribundas y de to-
dos los matices del sufrimiento moderno.

Todos estos medios tonos, los expresa Italia Vitaliani de
una manera petfecta. Dotada de entendimiento clarisimo y
de nervios emotivos, pocas veces se habra visto en el teatro una
sugestion tan intima, raray tan bella entre la idea que naceyla
voz que la transmite. Dirfase que las cédulas receptoras del es-
piritu de la genial artista sienten a cuarto de tono, dirfase que,
volviendo las pupilas donde vive el pensamiento, ve y escucha
y adivina los mds fugaces latidos; dirfase que transmite sus mas
tenues vibraciones adn latentes y vivas de nueva vida y las su-
giete y viste con ropaje de belleza.

No hay repliegue espiritual en lo més hondo del alma que
no haya penetrado, como no hay emocién vivida que ella no
haya sentido. De la risa, del desprecio, del odio, de la ira y del
amor, conoce todas las cuerdas y sabe hacerlas vibrar; la escala
cromdtica del sentimiento, la conoce y la ha seguido desde el
ultravioleta impenetrable de las tragedias calladas, hasta el des-
tello del cadmium de los grandes entusiasmos. La maldad y la
bondad le han contado sus secretos, sus ansias el corazén y
la vida sus dolores. El dolor del desenganio, el dolor de los sen-
tidos, el dolor de la nostalgia, suave y triste como nubes de cre-
pusculo; el gran dolor de los celos hiriendo el corazén a dudas,
o rasgindolo con realidades; el bello dolor de amor y todo el
gran repertorio de las humanas tristezas han logrado en su ta-
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lento crisol espiritual para convertirse en arte. Suarmonizacién
moderna ha sabido tamizar los sufrimientos de hoy y ha dado
nuevo perfume al acre olor de magnolia que exhala la flor del
mal, ya vendando las heridas con finisimos encajes, ya vistien-
do de hermosura las tragedias de los nervios, esa nueva enfer-
medad, ese sufrimiento nuevo con que entretener la vida.

Y esos estados de alma, los explica Italia Vitaliani con la
mayor sencillez y con gran honradez escénica. Ni un efecto ar-
tificial, ni una nota destemplada, ni un momento de descuido,
ni un esfuerzo para llevar al engano a los que juzgan el arte por
el ruido que produce, niun chispazo vislumbrante para mover el
aplauso y ganarlo por sorpresa. Su arte es sobrio y sencillo
como la misma verdad. Su talento es el que dicta y sus ojos, sus
movimientos, su expresién y su palabra van siguiendo lo dicta-
do como instrumentos acordes de afinadisima orquesta.

Orquesta y luz llevindonos armonias de otros cielos mas
serenos, tal es la Vitaliani, este cometa que pasa en el turbio
cielo del teatro convertido en un desierto. No le importe. Los
cometas de la noche los contemplan solamente los sabios que
saben su curso, siguiéndoles con la mente en sus 6rbitas in-
mensas, o las almas sencillas o solitarias que las miran caminar
como visién de poesia. La gran mayoria duerme, mientras cru-
zan como almas en la didfana cortina. Duermen siempre que
pasa alguna visiény, como siempre, también ahora han dormi-
do mientras cruzaba una estrella, una estrella que, por culpadel
mal de la indiferencia, ha sido estrella solitaria en el cielo de
esta tierra.

(La Almudaina, 7-VII-1901)
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SANTIAGO RUSINOL

Quan jo era més cigala que ara, veia, perqué m’illusionava
veure-ho, en la ruta de la vida, els tons agredolgos de les coses
envellutades, esmorteides, ab I'esllanguiment de la patina del
temps, i passava rosaris d’hores, llinguidament al peu de les
parets de color d’iglésia del Pi. Oh! Els pins no eren pas alla-
vores els arbres que se m’enduien més I'esperit pels camins in-
coneguts del somni com se me 'enduien la pluja cantant la
canc6 de |'aigua, la nit somniadora esperant I'amor de 'auba,
la bellesa escorrent-se majestuosa adorada per 'art i altres co-
ses que s'escorreni es difumen en aquella vida de somni de cap
al tard, quan s’acosta la pluja d’estrelles que es deixa relliscar
sota la nau del cel quan ve la fosca. Mon esperit, desmaiant-se
sobre la catifa de les emocions de la meva anima somniosa,
amava més els vells xiprers, alts i severs, ressaltant del cel cen-
dros ab la cendrositat de les hores tardorals, espessos i avellu-
tats.com dits que senyalen enlaire fent deturar els caminants de
la terra i resant-els-hi que preguin una oracié de bellesa, enl’a-
dormiment del somni gris que és el somni millor de les dormi-
des. A lo millor se sentia, en la contemplacié que s’abocava a
les portelles dels ulls, €l to planyivol com un bel d'una campa-
na llunyana, un to mate, un to mig to que venia embolcallat del
silenci que tot just esquingava, un to que arrossegava les gires
de 'alta soledat que semblava feta ab gases d’éter. I alli al lluny
se veia tot just ab ulls d’artista, de pelegti de la vida, el campa-
naret romanic voltat de casetes com de pessebre, un poble gris,
sense nom, perdut al peu d'una muntanya blau-verdosa, ab un
caminet que hi duia ab flors humils i oblidades a cada banda,
com febles sospirs d’una esfilagarsa de primavera...

Ara els temps s6n molt altres temps per al meu esperit que
ha empreés noves rutes. L'Utrillo i en Borras potser ne tenen
bona part de culpa ila facilitat de trobar els primers arguments
escénics en aquell llibre meu, Fulls de la vida, que va causar
aquell disgust tan gran al bon senyor Manel de Sitges, que esva
creure retratat ab el seu negret en Lizbertat!, i que arareposaen
pau en el cementiri de I'inica vila que té al¢at un monument al
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Greco en aquell cementiri vora el mar, la veu incessant del qual
contesta, ab sa cadéncia abaixada, ’oraci6 de la terra, passant
denes i apuntant-les a la platja ab ratlles de blanca escuma.

Altrament el ptblic m’estima tant que ja'm diu el Tzago!...
Com me diuen el T7ago tots aquells que no em poden veureiem
dediquen els llibres ab dedicatdries ab incrustacions d’alabances!

La Societat d’Autors —encara que molt distinta d’aquella
societat d’animes de primitius pintors de claustre, esperits mis-
tics, planant per sobre els ntivols, poetes del cel treballant en
els codigs de la fe— me tracta tan bé, tan rebé, que fora injus-
ticia de la terra no acceptar I’ofrena de les seves liquidacions
generoses com una cascata de llum daurada, de [lum de potén-
cia, de llum eterna, que és la llum de més durada.

Molts dels autors de la Societat seran, més que artistes, ho-
mes-ventres, perd m’he convengut que d’aquests n’hi ha tants
pels viaranys, per les dreceres de la vida, que no els acabaria jo
ab oracions ni ab cang¢ons, encara que pregués més que tots els
pregadéus de verdissa, encara que cantés més que els manyans
de L'alegria que passa.

En Borras és meu, ben meu, meu del tot des de que li vaig
fer El mistic, que li ha fet guanyar moltes menes de triomfs; en
Franqueza el tinc dominat pel triple do del geni de la rialla i del
prendre’s les coses a la fresca; i en Martinez Sierra, des de Ma-
drid, esta sempre al meu costat.

Estic content, sé tots els passos de comedia d’ambas litera-
tures, i tots els contes d’escenari, i fins n’hi han molts que s’es-
trafan a vora meu perque jo els hi pengi una frase pintoresca
com qui ajup el cap per a qué li entri’escapulari beneit.

I jo estic content, i somric sempre, i no vaig enlloc que no
em voltin i no m’ofereixin mistos pel cigarro que se m’apaga.

Me n’he rigut cada una de les 63 vegades que en Borras ha-
via anunciat la seva anada a Ameérica, m’he rigut dels cartells
que m’anuncien, i fins me ric de la rampa que tot sovint m’ar-
ronsa un dit de la ma. I prou, que tinc feina en enllestir set
obres per a la temporada vinenta, i no estic per més rom

(De Tots Colors, nim. 9, 31-1-1908, p.
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EL TEATRE PER DINS

Per voluntat dels organitzadors d’aquestes conferéncies, el
que té 'honra de dirigir-vos la paraula ha sigut nomenat timba-
ler en el seguici que vindra, en els conferenciants que vos diran
molt belles coses de I'intellectualitat catalana. El motiu de fer-
me anar al davant no pot tenir més que una rad: els cabells
blancs que fa temps que em surten, els cabells que fan respec-
te als que no els porten al seu damunt, perd que no ens fan gens
de gricia als que els patim i suportem; no pel color, siné per lo
altre: perque els blancs han mort els negres, i lo que es guanya
d’experi¢ncia es va perdent de tantes coses que no en parlarem
per no entristir-nos.

Encara que tingui experiéncia, no tingueu por, que no en
faré I'as que en solen fer els que la tenen: planyer-se, contar
histories velles i descoratjar els que son més joves. Homes vin-
dran, després del timbaler, que amb el seu saber i coneixe-
ments vos parlaran de coses més serioses de les que jo vos po-
dria parlar, i amb més coneixements i més saviesa. Jo, avui,
parlaré de drames, que ja veieu que sén coses alegres; faré més
que parlar de drames: parlaré del modo de fer-los; de la come-
dia de fer els drames; de com neixen, de com §’escriven, de
com fan el creixent, de com se crien, de queé se’ls déna per
menjar, de com se’ls acompanya a estudi, del corc que els rose-
ga, del pugd que els malmet i de lo que els salva; del drama
llevor al drama fruita; de des de que no se sap qué és fins que
ja el pblic ho sap massa; de des dels bolquers del cervell fins
al fosso, i tot aixd sense patlar-vos d’Esquil, de Sdfocles, d’Eu-
ripides ni de I'altre, primer perque no ens agrada el retreure els
fets dels difunts, que els seus déus hagin perdonat, i després
perque ja els llibres ho porten, i per aixo tenim biblioteca, par-
lant-vos sols d’observacions, o rebudes directament per lo que
hem dit dels cabells blancs, o vistes rebre als companys d’ofici,
d’aquest ofici de fer comédies, tan divertit i tan doloréds, segons
pel costat que un se decanta; d’aquest ofici que, Déu me val-
gui!, el que I'agafa ja ha ben rebut: no hi valen remeis per fora;
d’aquest ofici que no és més que un modo d’exterioritzar lo

302



que tots anem fent a la vida: comedia, comedia i més comedia.

Permeteu-me, doncs, companys, que només per una esto-
na ens deixem de parlar de lo de sempre, de la dreta i de ’es-
querra catalanes, i alcem amb respecte la cortina.

El drama, el sainet o la comedia, tothom, aixis que arriba al
moén, ja el porta amb un farcellet. Si I'infant no plora al mo-
ment de néixer, la llevadora, que ja sap que no es pot venir en
sense llagrimes, li dona quatre plantofades per a fer-lo entrar
en reacci6 (del plorar en diuen reacci6, i d’aqui ve el ser reac-
cionari), i quan ha arrencat un bon plor, ja pot anar fent el seu
fet: ja se sap que porta el drama. Si l'infant no riu al cap d’un
quant temps, els avis, els pares, les veines, fins els homes més
seriosos (militars i botiguers), vinga fer ganyotes a I'infant fins
que el fan riure en sense ganes; i quan riu torna a estar salvat: ja
se sap que porta el sainet. I quan, per fi, comencaa ser grani ja
sap enganyar, i fer campana, i fa el ploricé per no anar a estu-
di, i amanyaga per pescar quartos, i dissimula, i sap fingir, ja té
el do de la comedia, ja és un home, ja és com els demés: des d’a-
quell jorn en endavant, com més sapiga servir-se de manejar els
plors i les rialles, en els trangols de lavida, més aviat arribara al
port de laseva prosperitat per ’ampla ruta de la comedia.

El drama, com dic, tots el portem; n’hi ha qui en porten
dos, n’hi ha que en porten tot un rengle, n’hi ha que no en por-
ten i els van a cercar, casant-se o-enviudant-se, i fins recasant-
se; n’hi ha que en porten i en volen molts més; n’hi ha que els
porten de bon grat i n’expremen les llagrimes per a fer-ne amor
o per a fer-ne versos; tothom el porta tal com pot i del mellor
modo que pot; perd aquests drames tancats a dintre només fan
mal als que els duen o als que els gaudeixen de prop; sén dra-
mes en el primer estat, que en dirfem rudimentari; drames de
concentracid, que s’esbraven malmetent pisa en el si de la fa-
milia, o amb un blau, o amb un xiribec; tot lo més sén drames
de veinat, que, com se diu en termes de teatre, no tenen forga
per arribar al pablic.

Al segon estat, aquests drames, aixis que ja es tornen papa-
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llones, per a eixir del cor de ’home i voler-se exterioritzar, el
primer que els rep és 'amic intim. L’home que passaun disgust
itrobaunamic i me ’hi explica, és que té llevor d’autor drama-
tic! Si ho explica a molts, ja sap accionar; si fa plorar algy, ja
estd llest {no el ploraner, sind el ploratiu}, i si commou, al con-
tar una pena, i el veinat el plany, i ell va explicant-se, aparteu-li
el tinter i la ploma per mica que sapiga d’escriure, isi no sap de
lletra, fugiu els que ja escriviu per al teatre! Vos explicara les
penes, una per una, escena per escena, acte per acte, plor per
plor, perqué les hi poseu en prosa, o en quartetes, o en llagri-
mes reials. Es el drama, que no pot més, que vol eixir de dinsi
no sap com!, que tartamudeja en el cor, que va a les palpentes
als llavis; que vol eixir al mén i se’n déna vergonya; que es vol
esbravar, desvaporar-se, perqué no hi ha res més trist, cava-
llers, que durun drama tancat a dintre: els criminals no poden
més, i el van a explicar als jutges, i els homes de bé als amics. I,
mal que mal, val molt més ser jutge.

En el tercer estat, o sia el d’escriure, és quan el drama ja és
madur i vol correr en tinta. Quan sé veu un home que té salut,
que té un passament, que no es plany de res, i que va distret
pels catrers, que camina sense saber on va, que a casa li patlen
i no contesta, o contesta amb una frase que sembla que no la
digui ell, i a la fonda i al café s’oblida de pagar, o paga massa,
estigueu segurs de que estd cobant, i que tot alld acabara en
drama. Aquell home ja no pot més: té una pena privada a din-
tre que vol explicar en public. Aquell home s’ha tornat lloca.

No li patleu de res, que no vos escolta; no el consulteu, que
vos enganyara; no li conteu cap secret, que el fara puablic en el
didleg; no el pertorbeu: deixeu-lo anar amb ell. Una comédia és
com unaaresta que se vos ha clavat a dintre d’'unaungla: fins que
I’heu treta no hi ha repas; i pobre del que no la pot treure: esta
trist, estd melangids, no menja, beu massa, diu mal de tothom, es
torna agre, es torna amarg, fa critiques contra els amics, i moltes
vegades acaba com 'auca de 'bijo malo: jugant i perdent, que és
lo pitjor que pot passar als autors dramdtics i als altres.
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Per escriure, com les senyores que tenen d’enviar un fill al
mon, té lo que en diuen desitjos. Haureu llegit moltes voltes, a
les revistes curioses, que tots els grans homes, per escriure, te-
nen de fer una cosa estranya. N’hi ha que fan aucells de paper,
n’hi ha que han de tenir un gat a la falda; n’hi ha que es tenen
de passejar amunt i avall de la sala; n’hi ha que maltracten la
dona, n’hi ha que han de tenir querida, o llogar-ne una fins aca-
bar l’obra; fins n’hi ha que beuen (lo que és molt mal fet).
Doncs tot aixd no sén més que desitjos, i pobre del que no els
compleix: el drama tindrd una maduixa, o un acte llarg, o una
escena térbola.

El drama ha d’eixir: no hi ha remei. I ha d’eixir sa, sapat,
ben nodrit; ha de tenir els muscles ben marcats, i ha de ser sin-
cer, sobretot sincer. Tot lo que es dira en ell sera sentit, ensems
que veritat i ensems que bell; no es fara cap concessié, ni al pua-
blic, ni ala moda, ni als de dalt, ni als debaix, ni als d’enlloc; es
desterrara el latzguillo; no se cercara cap efecte; sera un drama
honrat, per dir-ho en un mot: un drama que podra anar amb el
cap alt i el pit enfora. El que vos parla recorda unes notes per al
plan d’una obra d’un gran escriptor, que en un capitol deia
aixd: «Capitol d’emocio sincera.» I aixd ha de tenir: emocié.
Quanta més emocio, més sincer; tanta emocio, 1 tan espessa,
que des de que s’alci el tel6 fins que caigui, en el darrer acte, el
public estigui enun ai! i que entri enl’obra en cos i anima.

Es clar que aixd, quan se posa a escriure, ja comprén que és
un xic dificil. Sil’obra és trista, com s’ho arregla per estar trist
dos o tres mesos, per anar escrivint honradament? Ja fa lo que
pot, ja cerca penes, ja es turmenta |’esperit per a escriure since-
rament, perd les penes, com els dolors, no sempre es troben a
punt per a quedar bé amb qui les reclama; tenen dignitat, les
penes, i com l’escriptor les necessita a hores fixes, o en un cert
moment que, si molt convé, per dissort, acaba de treure la rifa,
no té més remei que haver d’escriure amb una pena d’oédo, i
bona nit, sinceritat! Ell ja veu, com hem dit abans, que la ins-
piracio no té fre, ni vol que en tingui, nin’ha de tenir, perdsila
inspiracié durauna hora, i ’acte en té de durar mitja, bé té d'a-
turar-la, valga’'m Déu! No hi poden haver sonets amb dues
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dotzenes de versos, ni comédies de catorze hores! Ell no en vol
fer, de concessions, ni als de baix, ni als de dalt, ni als d’enlloc,
perd si troba que tenen raé els que seuen alli on sigui, és molt
trist no donar’ls-e-la, i els-e la déna; ell no vol que cap final
d’acte acabi amb efecte teatral, perod, com ho fara per a qué no
hi acabi? Si acaba a crits, efecte en to major; si acaba baix, en
to menor; si fan mutis donat-se el brag, a estil de comedia de
gran wion, efecte mate de quietud; si amb una senténcia, efecte
I[bsen; si amb morts, efecte shakespearia; si amb casament, amb
mal efecte; faci el que faci, és latiguillo. 1, no sabent com aca-
bar-ho, hi posa un «visca Catalunya»; i la tristor ha estat rebai-
xada per falta de penes seguides; i la inspiracié, per falta de
temps; la llibertat, per por del piiblic, i el drama arriba al cap-
davall amb tants tropells i infidelitats, que és fill de tothom
menys del pare.

Aixo si: aixis que el té escrit, si sou amics de I'autor, o cone-
guts, o 'heu saludat, amagueu-vos d’ell, que vos el llegira! Jo no
sé si sera a les bones o a traicié, o amb perversid, perod esteu se-
gurs que vos el llegird! El que vos endreca la paraula n’ha abusat
algun cop, de llegir, perd vos jura que s’hi han ben tornat. Li han
llegit drames i comédies en un racé de cafe, en un racé de mon;
n’hi han llegit en despoblat, amb assalt i amb alevosia; n’hi han
llegit amb nocturnitat, amb mala fe, amb armes illicites. Un cop,
li varen llegir un acte en una estacié, al mig de I'andén, i perque
el tren ja se n’anava i el lector no havia acabat, 'agafava per les
solapes; un cop, al llit, carregat de dolot, valent-se del reuma
com a complice, i un cop, tancant-lo en un hostal. El que té el
drama, té de llegir-lo; i no una volta, no: cada setmana, alguns
cada jorn, alguns a tothora. I lo més dolotds, cavallers, no és la
lectura: és que després vos demanen el parer dient: «La veritat,
digui’m la veritat». I com un no la sap, la veritat, té de dir lo que
li sembla; i sivos sembla mal, perdeu un amic (que no és pas per
a aix0 que vos el llegeix); i si deu-consells, no se’ls escolten; i si el
trobeu bé, vos exposeu; i si no el trobeu ni bé ni mal (com passa
quasi amb totes les obres), les consultes van seguint per arribar
al capdavall en sense treure’n I'aigua clara. Fins aquest punt rai,
tot ha anat bé! Ara comencen les trifulgues!
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Perque I'obra s’ha d’entregar. Hi ha uns senyors que en
diuen empresa que viuen en un escriptori d’un racé polsds del
teatre, voltats de carnets i de segells, i aquells senyors reben les
obres, el fruit de benediccié del pobre infant que ha vingut al
mén amb tres llibretes de paper; i alli, en un racé d’armari, n’hi
ha vint resmes d’aquells infants: sis munts d’illusions marcides
menjades pel corc i per les rates! i tot allo es té de llegir, es té
de tornar a llegir, i, com no hi ha temps ni paciéncia, alld és un
fossar d’esperances.

L’autor, sobretot si és novell, veureu que el volta, aquell es-
criptori (hi ha llocs que en diuen direccid, perd aqui en diem
administracid); el volta, atret per un quinqué verd; no veu
aquell munt d’altres comedies que esperen el dia del judici; no
veu res, ni vol veure res. Estrenar: treure el drama a fora; que
aquell senyor que hi haalli assentat ’escolti un moment, un pa-
rell d’hores, que ja n’hi ha prou per a anar a la gloria.

Quan veieu algun subjecte, vell o jove, tendre o marcit, que
cada vespre va al teatre, i no mira lo que fan, i que es distreu, i
que es passa els entreactes assegut a les otomanes, parlant amb
els comics quan ell pot, ja pot semblar sério, ja pot semblar ma-
gistrat, o coronel, o barber: mireu-li a sota’americana i pel fo-
rat de la butxaca li veureu eixir la llibreteta. Alli hi ha I’'obra!
Alli hi ha el tresor! Alli hi ha la claror! Si el veieu de posat ale-
gre, de segur que hi porta una tragédia; si el veieu trist, ell por-
ta el sainet; si diu mal dels drames, la comedia; i si de ]la come-
dia, bona nit, drames!

Ell espera alli! Espera el moment d’'un descuit de 'empre-
sa, de I’hora bona que aquell senyor de I'escriptori li digui:
«Vinguin papers: porti’m aix0, que dema llegirem»; de que se
li obri la mampara d’aquella saleta dels triats; de dur a I'altar la
seva obra! Quan li diuen dema, quin vespre, bon Déu! Si és ca-
sat, a I'arribar a casa hi arriba cridant, i abraca la dona; si no ho
és, abraca lo que pot; si és ric, s’encarrega dos trajos, i si és po-
bre, se’ls vol encarregar! Si troba els amics, els hi explica, i de
resultes ja en perd alguns! I si ja és tard, i no troba ningg, es
descarrega amb el vigilant i li regala un cigarro! Aquell vespre
no dorm, no menja, tot se’n va en fum! Dema sabra el qué!

307



Sabra del cert si 1a seva obra és bona o dolenta! O anira a parar
a les taules, radiant com un sol ixent, o a aquell fossar de pa-
pers, a criar rates i a fer teranyines.

I 'endema llegeix. T tant si llegeix! No és que no tingui al-
guns destorbs abans de comencar la lectura, perd, sigui com
vulgui..., el llegeix! Aquell senyor de la mampara el rep afable,
fins li fa bona cara, perd primer té de despatxar els revenedors
ila clague, que s’estan esperant a les cadires; després ha de dis-
cutir amb un barba que li demana un adelanto; després, comp-
tar lo que s’ha venut; després, donar ordres, i, per fi, amb qua-
tre o cinc senyors entesos en aixd del ram de fer comédies,
obren la porta d’una saleta, s’asseuen en unes otomanes que
van servir per a la Flor de un dia i en una cadira d’época, gotica,
ell treu aquella llibreta, respira, tremola de mans i de veu, i co-
menca.

Es dir, hauria de comencar, perd la bombeta s’ha apagat.

Mentres cargolen i descargolen, i donen ordres, i toquen
timbres, ’autor, amb la llibreteta, té d’escoltar que, per a enco-
ratjar-lo, s’estan dient que, si continua la crisi, tindran de tan-
car el teatre.

Un d’ells diu:

—3Si aix0 no s’encén, d’aqui a una hora tinc de marxar.

—L’obra és curteta —diu I'autor—, quatre actes. Només
que quatre actes...

I aixd dels quatre ho diu tan groc, i amb una veu tan apa-
gada, que sembla que se’n mengi dos, amb una escalfor als pol-
sos que el llum eléctric s’encén i pot comengar la lectura.

Aixis que ha llegit els personatges, li diu 'empresari:

— Deu dones? No n’hi ha més que vuit: se n’han de treure
dues.

—Les trauré —diu 'autor tot motxo—, les hi havia posa-
des de més.

I torna a seguir fins a mig acte.

Ningt riu; ninga tus; ningd es mou. Sil'autor no estés ex-
citat veuria que I'un mira les bigues, que 'altre pensa en els
seus negocis, que aquell treu comptes, que l'altre s’adorm, perd
aquella quietud és natural. Encara no s'entra en accid: tot alld
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sén antecedents que s’hi han de posar per enterar el public,
perd que no son per a les empreses. L’accid ve després. Al final
de I'acte. Ja es va apropant. Ja quasi hi sén... quan entra un de
I'administracié i diu que acaben de penyorar-los perqué en la
funcié del dia abans havien acabat fora d’hora. Aquell senyor
s'incomoda, els altres criden, tothom protesta i I'acte s’acaba
aixis: amb una protesta a la penyora.

El segon i el tercer van mellor. Es veu que tots pensen en la
penyora, que no entren en 'obra, que estan distrets, perd com
que callen tothom diria que I'obra va molt bé i que els agrada.
Es clar que, de tant en tant, entren recados, passen targetes,
surt algd a mirar-se el rellotge, hi han converses en veu baixa
com si cuidessin un malalt, pero I'autor va llegint, va llegint,
mirant-se els ulls dels que... no escolten, que no diuen res, que
no saben res, perd que es compreén que els agrada, perqué ja
son al tercer acte quan, al ser a 'acabament, Déu de Déul, arri-
ba un recado urgent de que el galant esta refredat i que no pot
fer funci6 aquell vespre!

L’obra no acaba.

L’autor va dient:

—Sivolen, dema...

—No. Ja ens en fem carrec... El protagonista es veu que
mor... Quan hi ha un sillé sempre mor. Veiem I'obra... per-
fectament.

—I... que els sembla?

Que els sembla, has dit? Pobre autor! Pobre malaurat! Qui -
és capag de saber-ho, lo que els sembla! L’un la troba una obra
magnifica si, en lloc de quatre actes, en tingués un; l'altre, en
comptes de matar el protagonista al darrer moment, el faria
morir molt abans; n’hi ha un que voldria casar-los; I'empresa
troba que és poc de public; un que sembla critic diu que ho és
massa; un senyor dels que dormien diu que I’obra és deslligada;
un jove la troba massa alegre; un vell, massa trista, i el pare de
la criatura continua no sabent si 'obra és bona o és dolenta.

Que la facin! Aixo: que la facin! Eixir de dubtes! Que es
faci llum! I aquesta paraula de «llum» la troba tan... llumino-
sa... que es treu la llibreta i el llapis i la posa al final de I'obra.

309



L’obra es fa. Ja s’han tret papers. 5ia perqué no en tenien
d’altra, sia perqué és la seva hora, sia perqueé l'autor assegura
que fent-la i posant-la bé ¢l teatre pendra una empenta que ja
ho sentiran a dir; sia perqueé 'obra d’abans era alegre i ha fra-
cassat, i aquella porta una tristor que pot donar bons resultats,
o perqué romp motllos, o perqué els vol rompre, o perqué el
galant hi té paper, o per lo de l'estrella amb cua, el cas és que
criden l'autor i li fan fer el repartiment.

Ell ja el té, el repartiment. Ja fa més de quinze nits que ven
comeédies que tant se li'n donen per a veure els comics on arri-
ben i on podrien arribar trobant una obra que s’ho valgui.
Aquell paper romantic ’ha donat, en la seva imaginacié, a
aquell galant jove esprimatxat que té uns ulls de colot de pru-
na; la noia sentimental que acaba 'acte de les llagrimes, a una
noieta que porta trenes i fa paperets de criada; el pare, un pa-
pet molt sério, aun comic que no ha rigut mai ni mai ha fet riu-
re ningy; el paper comic, ja se sap, i els demés a sort, toqui qui
toqui. Amb una tria d’aquest modo, el drama eixira rodd, tan
rodd, que quan du la llista i 'entrega a 'empresari, se’l queda
mirant com qui din: Qué et sembla? Hi toco o no hi toco?

Que hi toca, prou! Es clar que hi toca! Perd 'empresari li
fa veure un inconvenient que no sabia, i que s’ha de tenir molt
en compte quan es fa el repartiment: lo que se’n diu categoria.
Aixo de la categoria s6n drets adquirits a les taules, sén anys
d’aplaudiments, és el sou, sén victories obtingudes en obres de
les quals fa molts anys no se’n canta gall ni gallina, i com que el
que té categoria ja fa molts anys que fa comeédies, sol ser vell,
pero sol ser galant, 1 el ser galant, no sent jove, fora les taules és
possible, pero a les taules... no hauria de ser-ho. Per aixo de les
categoties, aquell paper tan ideal que pensava donar a 'espri-
matxat, el té de donar a un home fet, tan fet que ja cria ventre;
el de la noia romantica a una #ozeta que ja té filles que podrien
fer el paper si tinguessin categoria; el paper curt que salva I'o-
bra, a un jovenet que tot just comenca i que, si se salva ell, ja
fara prou; i els altres, els de terragada, als qui puguin fer-los o
els vulguin fer. Aixis és que, per mor del tringol d’aixo de les
categoties, ningl s’assembla a qui ha d’assemblar-se: els gras-
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s0s s6n magres, els magres gruixuts, dels anys no en patlem per
no ofendre, i si 'obra tira endavant sera com calces de pobre,
que hi ha més pedagos que calces.

L’empresari, per aconsolar-lo, explica a I'autor cadell du-
gues anécdotes perqué vegi la vanitat dels actors i dels autors.
Un actor havia sigut aplaudit en un paper que havia estrenat i
I'endema de I’estrena es passejava per una Rambla. Passa un se-
nyor i es treu el capell, en passa un altre i també se’l treu, i ell
saluda vanitds. Va passant gent i descobrint-se, i ell dient-se:
«Tothom et coneix!» Fins que al ser a una cantonada es gira i
—oh desengany!— veu que tots aquells saludos eren per un
mort que passava. El de I'autor és lo mateix. Tothom ’anava
senyalant i ell dient-se: «Ets popular!» Fins que —oh dolor!—
va adonar-se que li eixia una veta! Per no voler ensenyar la veta
'autor del drama es resigna, déna els papers, n’hi tornen uns
quants, es tornen a repartir del modo que es pot i no que es vol,
iun dia veu a la tableta que ’endema, a dos quarts de tres, lle-
geix I'obra a la companyia!

D’aquestallegida en parlarem poc. Hem parlat ja de tantes
llegides que tenim por de ser tan pesats com 'infeli¢ que té de lle-
gir. L'escena, aixis que ell arriba, amb aquell manuscrit tan ma-
segat, tan matxucat i tan escapgat, només rep claror d’una
claraboia que hi ha dalt de tot dels telons, entre cordes i tera-
nyines. Les dames, al fons, i mig a les fosques, vestides amb les
despulles de les obres que han tingut més éxit, se surgeixen els
vestits que tenen de presentar aquell vespre; el graciés dorm, el
segon apunte es menja un plat de cigrons, la dama tus i el galant
estornuda; els gats, aquells gats terribles que prenen part en la
funcié per comprometre el moment cabdal es passegen per
sota uns arbres; els maquinistes passen telons; n’hi ha un que
pica sempre, tota la tarda, que picara mentres es llegeixi; i a
prop de 'apuntador, coberta per un drap verd d’aquells de ju-
gar a la barrotada, i un llum amb un cuc de claror, latauleta de
la lectura.

L’autor s’apropa i tots van venint, amb mandra i amb avor-
riment. N’han sentit tantes, de comédies! N’estan tan cansats,
d’escoltar! S’apropen amb el seu paper, i amb el gruix que t€ i
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les ratlles escrites es podria pendre la mida de les arrugues de
menyspreu que duen escrites a la cara. Seuen i escolten, i van
llegint, i aixis que no parlen d’ells, s’aixequen i se’n van anant.
A l'acabar el primer acte se’n van vuit o deu que ja estan lles-
tos; al segon, quatre més; els altres al ter i al darrer acte, que és
un dialeg, es queden el galant i la dama, que, com que acaben
el drama, s’han hagut de quedar per forga!

Ella plora, no se sap per que, perd aquelles llagrimes de co-
mica, que en aquell moment no ho son, fan tant bé al cor del
pobre autor, li reconforten tant la seva anima que, si gosés, i no
fos pel galant, li faria un peté als ulls!

Perd no ’hi fa, perqueé no és de 'obra!

El qui I’hi fa és el segon apunie, darrere la soca d’aquell
arbre.

L’endema comencen a ensajar. L'autor arriba a I'escenari,
tan fosc com abans i tan desolat, i, bellugant-se al mig de la fos-
cor, veu els comics que estan fent broma. Sempre que es té
d’ensajar un drama es troben els comics fent broma. Asseuen
I’home en el 5illé que aquell mateix vespre serveix per a morir-
hi el protagonista, ve 'apuntador amb el llibre, i 'autor co-
menga a patir. De primer reciten els papers quasi d’esma, no
sabent a on van. Com que només han vist el seu (suposant que
se 'hagin mirat}, no sabén qué els contestaran, i es queden pa-
rats de la contesta, i si n’hi ha algun que no respon, es respon
ell a ell mateix; després, el director d’escena va posant cadires
pertot arreu; tres cadires volen dir un sofa; una d’ajaguda vol
dir una taula; dugues, una porta; un rengle, un banc. Les cadi-
res serveixen per a tot menys per a seure! Quan ja tot esta ben
senyalat, van cridant els personatges, que mai hi sén tots, que
sempre n’hi ha de malalts, i llavors ’home fa de dona, el direc-
tor fa de criada, la criada fa de mestressa, i tothom parla per al-
tri, 1 quan ja patlen tots plegats, parlen tan a poc a poc que es
veu gue no porten cap pressa.

L’autor, com que, naturalment, se sap ['obra de memoria,
els va empenyent amb la intencid; se li asseca el coll de tant no
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parlar; es mou, neguitds, en el sitial, com si també fes una ago-
nia, i com que no sap que fer, va suant: un moments’al¢a per
dir una frase, ili surt tan malament que diu al comic que la di-
gui... no com ell, d’una altra manera. I llavors calla, fins al fi-
nal, il’obra li semblatan llarga que ja en tallaria la meitat, i pot-
ser no s’erratia.

En els entreactes coneix els comics i els va sabent els de-
fectes, i els va coneixent les qualitats. Comprén les seves enve-
getes, els seus jocs d’amor propi, les gelosies, perd veu que sén
bons, que son generosos; comprén que sén bohemis, perd que
també sén treballadors; que es menjarien els uns als altres per
pendre’s un paper que s’ho valgui, perd que es traurien el seu
menjar per a donar-lo a un que fos més pobre; que tenen la pell
susceptible, perd el cor d’or; que no amaguen cap sentiment,
que tots surten damunt de les taules. Quina mena d’homes hi
hauria que tinguessin de treballar sempre plegats, i al mateix
caix0, i donar-se les mans, i parlar-se avui, i dema, i cada jorn,
i que hi haguessin dones per entremig, sense acabar per odiar-
se? Imagineu els politics tancats en un escenari, sense veure
queixals per terra? Hi imagineu homes de lletres sense veure-
hi reputacions? I si hi tanquessin comerciants? I si fossin
obrers? I si fossin dones? Els comics son homes, perd també
son artistes; i les llagues i les miséries que tots porten en el seu
Jo (amblletramajiscula),l’art les cobreix d'un mantell, en que
el mantell sia de teatre! El daurat de guardarropia és d’or fals,
jaho sabem, perod a la fi és daurat, i hi ha tantes coses a la vida
que ni sén bones ni daurades que, mal que mal, vinga la ficcié.
El comic fingeix, perd bellament, i el dia que la bellesa va eixir
del pou tota nua i es va voler civilitzar, se’n va anar a casa d’en
Paquin a encarregar-se un trajo de cua.

L’autor veu aix0, i va aconsolant-se per un motiu més que
poderds: perqué comenga a estar marejat. Als quatre o cinc
jorns d’ensajar, amb tot i els malalts, i les cadires, i aquell fus-
ter que sempre va picant, I’obra comenca a pendre relleu. No
s’assembla ni un borrall a lo que havia pensat ’autor; no surt ni
un efecte dels que es creia, perd en van eixint d’altres que no hi
“eren, ni hi podien ser, perd que hison. L’obra és una altra, perd
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ésuna obra, isino fos pel mareig, i que el pare d’un infant sem-
pre es creu pate, fins quan ho és, creuria que la hi han canvia-
da, que és una obra clandestina.

Allavores també va veient, a mida que els comics ja es lluei-
xen amb un parlament, amb un #zztis, amb uns mots que no els
sent ningn (forma de latiguillo modern), com se cacen, els uns
als altres, els aplaudiments que sospiten. Perqueé es vegi de qui-
na manera miren de fer-se la traveta i I'enginy que tenen per
sortir-se’n, em permetren que vos conti una anécdota. Un actor
feia de Napoleon, i un altre de mariscal Ney. El segon duia una
lletra al primer i, en el moment d’entregar-la-hi, la hi entrega en
blanc per a fastiguejar-loi per fer-li gnanyar una xiulada. Quan
el que feia d’emperador veu que no es pot llegir el paper per-
qué no hi havia res escrit, es posa sobre si i diu: ~—Mariscal
Ney, ja sabeu que, del meu exércit, I'home de més confianga
sou vés. Al general que m’ha seguit a la conquesta de tota Eu-
ropa no li puc tenir cap secret. Llegin-me la lletra en veu alta.

El general, que sap que no hi ha res, improvisa lo segiient:
~—Emperador, la vostra bondat és tan gran que al fer-me
merces de tots els honors amb qué haveu tingut a bé enlairar-
me, no haveu mirat mai ma classé humil. No sé de lletra, Em-
perador —respon, tornant-li el mateix paper. —Doncs... jo
tampoc... —va dir Napoleon. I aqui el piblic va acabar el dra~
ma d’una manera sobtada.

El record d'aquestes anécdotes, i daltres que en sap o que li
expliquen, va marejant més el pobre autor, que, a mida que
veu apropat-se €l jorn paords de I'estrena, janosapaonésnia
on navega. Tan aviat tot li sembla curt, i voldria afegir més es-
cenes, com voldria unes tisores per a retallar lo mateix que un
sastre. Veu tan lluny el jorn venturds que va concebir la idea de
I'obra! $’ha anat marcint tant, la pobra obra, amb el vent de
tant retocar-la, de tant masegat-la, de tant llegir-la! S’ha pros-
tituit tant, pel cami, que quan s’apropa I'estrena no li queda ni
una fulla de la seva virginitat. Ve el darrer ensaig, 'ensaig ge-
neral! Alli, a les primeres butaques, hi han els amics, els bons
amics, que, com que el volen de debd, i se saben |'obra tant
com ell, estan tan marejats com ell; a les butaques de més enlla
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hi seuen, sérios com estatues, els que ja quasi no ho sén, d’a-
mics, aquells que, si fracassa 'obra, deixaran de ser-ho per a
sempre; i, al fons de tot, lo mateix que ombres, els que ja no ho
sén des de fa temps: els que cerquen les arrugues per a poder
esgarrapar ['obra, els que s’esmolen les ungles, els que es tor-
nen grocs quan tot va bé i riuen quan va malament, els malalts
del fetge i del cor, els que fan plorar un infant quan veuen que
va a aplaudir: els pobres tristos de 'enveja. Aquests es miren
'autor com l’aligot es mira 'aucell; els del mig estan impassi-
bles, com |'estatua de la justicia; els d’a prop donen bons con-
sells, pero en donen tants i tan diferents, que I’autor ja no és au-
tor, és un rellotge desbocat, un feix de nirvis, un cervell que
ballael vals de soczos i que només desitjauna cosa: eixit del pas,
sia com sia, amb aplaudiments, amb xiulets, amb crits, amb ba-
dalls, a cops de pedra, glorids o escarnit, viu o mort, pero eixir-
ne, eixir-ne com sia!

Per fi arriba el jorn. Es a dir: arriba la nit! Els cartells, amb
lletres daurades, han contat el fet sobre els murs negrosos, il’au-
tor se’ls ha mirat tots com si no diguessin lo mateix; s’han rega-
lat localitats als entrants iamics de la casa, que, com que no pa-
guen, xiulen més per a demostrar que no es venen per I’almoina
d’una butaca; la dague esta a punt d’emocionar-se alli on li ha
senyalat ’empresa; la gent de pago ha anat entrant modesta-
ment, com si no paguessin; a dalt de la galeria hi ha empentes;
el quintet toca una machicha —perqué el public vegi que va de
drama—, sonen un timbre, tothom s’asseu, i per fi ve aquell mo-
ment que tan bé descriu en Rostand en el proleg de Chantecler:

... Le rideau cest un mur qui s’envole

et quand ce mur va s’ envoler, gu’on en est siir,

on ne saurait avoir d'inpatience folle,

et ¢’ est charmant d attendre en regardant ce mur.

Cest charmant d’étre assis devant un grand mur rouge
qui frissonne au dessous d'une marque et d'un bandeau.
Ab! le melleur moment c’est quand le rideau bouge

et qu’on entend du bruit derriére le rideau!
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Aquest moment charmant, naturalment que és per als que
seuen, 1 aquesta remor que se sent a darrere el telé podria ser
el tremolar de les cames de ['autor. Aquell soroll, llisi relliscds,
de la cortina que s’aixeca i que no se sent de la part de fora,
des de dintre és una corrent d’aire que du una fredor glacado-
ra. A mida que pugen telé amunt, a 'autor li fa 'efecte que li
estiren la roba cap enlaire i el deixen nu a davant del public.
Ell no és fora, no és a les taules, perod és com si hi fos, pitjor
que si hi fos, perqué és ell qui va a parlar, encara que parlin els
altres; perque no hi té el cos, perd hi té ]'anima; perqueé tots els
mots que diran, i els gestos que faran, i fins les equivocacions,
les rebra ell al mig del cor; perqueé saben que alli, amagat, hi ha
el salvador o hi ha el culpable, i els cdmics no sén més que
complices.

De moment, no sent ni una mosca. Tanta gent junta i que
no parlen ja és una cosa esfereidora. Se sent com una buidor,
perd una buidor de cosa plena; el silenci del respirar, 'ona de
quietud humana que espera el vent que la mogui cap a bonanga
o cap a tempesta. La veu dels comics té un to com 'eco d'una
béta plena: sembla que no parlin ells, que 'autor s’escolti a ell
mateix i que tot alld que estan declamant ho hagi sentit en som-
ni llunya, i no es recorda a on ho ha sentit. Alli fora hi ha un
home que tus, i el fan callar, i per les veus dels que el fan callar
sap que hi han veus alli darrere; hi ha aquell infant que plora
sempre, a totes les estrenes del mén, que li tapen la boca no sap
amb que; hi ha unes botes que grinyolen, d’algt que ha fet tard,
i no hi ha res més: quietud, quietud i més quietud.

L’autor no la pot aguantar, aquella quietud esfereidora; ja
quasi s’estimaria més que protestessitn d'un modo o altre, que
algu cridés, que algy s’escandalitzés, i, com que ell no pot pro-
testar d’aquella falta de protestes, per aturar-se el neguit, que
ve a ser una mena d’angoixa o picor espiritual, fuma cigarrillos,
els llenca, grata les decoracions, parla, va al fosso, torna a pu-
jar, sempre amb l'orella a I'escenari, i, quan no pot més, entra
al quarto on es vesteix el galant i es deixa caure en una otoma-
na, brunyida de totes les suors de tots els autors de la casa.

Alli arriba un comediant que ve de ['escena; arriba tran-
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quil. I, com si vingués d’un altre poble, i I'escenari no fos alli, i
hagués caminat sis llegiies, 'autor li pregunta:

—Com va allo? —(Allo vol dir els de la part de fora.)

Lellli contesta:

—DPer ara s’ho escolten.

Arriba una dama i diu lo mateix: «S’ho escolten: s’ho van
escoltant.» I tots els que arriben no en saben d’altra: «que es-
colten, que escolten», i aixd: «que escolten.»

Allavores, sempre hi ha un autor —dels que no escolten
perqueé es fan cirrec de com és el drama en sense necessitat de
veure’l—, sempre hi ha un autor que, en el moment critic, ex-
plica 'assumpte d’'un altre a la victima nerviosa, com si a fora
no hi passés res, com si al mén no hi hagués més comeédia que
la que ell pensa fer avui per dema.

El que esta en capella, naturalment, ni sap lo que li estan
contant, ni res se li'n déna, ni és d’aquest moén; perd com que
esta tan preocupat, sembla que també s’ho escolti, i 'altre n’a-
busa, i ara una escena, i ara una altra, Ji descabdellalaidea, i el
sitia, i me l'acorrala, i fins i demana parer —parer a un home
que voldria tenir-ne, o que en tinguessin per ell!—, fins que,
sentint una frase d’aquelles fortes de final d’acte, l'autor fa un
bot com un conill i se’n va al peu de I'escenari.

Estan acabant! Ja quasi hi sén! El cor li bat tan furient que
sembla que li hagin dat benzina; els peus no li toquen a terra;
el cigarrillo que fumava, se’l fica a la boca per la cendra; té fred
isua,idesprés d’un crit, i aixis que baixa el tel6, de des del cap
fins als peus es torna tot ell oido: oido de llebre, oido d’aucell,
oido d’isard perseguit, oido a I’aplaudiment, que, per fi, ha es-
clatat alli fora, compacte a dalt, on hi ha la clague, moderat a
on hi ha la critica; encongit a on hi ha els autors, sord a on sén
els intellectuals, franc als de dalt, buit als de baix, pero, en
conjunt, aplaudiment, que el retorna, que li treu el fred, que li
eixuga la suor, que li atura aquell bategar, i que li déna aque-
lla calma que els doctors en sensacions en diuen besada de

gloria.
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Han cridat I'autor i ha hagut d’eixir. Com que el suposem
novell, ha eixit de pressa i ha saludat bé de tan malament que
ho ha fet. Si fos més gat vell ja sabria que, per moltes ganes que
tingui d’eixir, ho té de dissimular, s’ha d’estar una estona espe-
rant a la caixa de segon terme i ha de fer veure que |estiren,
que ell no eixiria, que és per forga, que s’hi veu obligat per la...
clague. També ha d’apendre a saludar. N’hi ha que saluden de-
cidits, com si volguessin eixir del pas; n’hi ha que tenen un
somriure de benevolenca cordial, com si tots els que fan de pu-
blic fossin amics (i avoltes ho s6n). Alguns miren a dalta la ga-
leria com si els brindessin el drama, dient: «Aixo és per a vos-
altres, que pagueu poc, perd hi enteneu més, perqué sou els
que aplaudiu més»; altres saluden a baix, a les noies i a les se-
nyores (s6n els que van acaserats); hi ha qui surt com trist i quei-
s6s, volent dir: «Perdonin ’acert: jano hi tornaré mai més a es-
criure drames que els agradine; i, per fi, els que no saluden, que
es queden drets al fons de I'escena, ferms a rebre la sotragada,
plogui o nevi, i vingui el que vingui.

Després d’aix0 entren els amics: abragades, estretes de ma,
patacades, fins cops de puny; i, entre els amics, els que no ho
sOn tant, perd que també apreten; i feliciten, i després els que
entren corrent i se’n van de dret als actors.

—Aix0 esta molt bé!

—Comenga molt bé!

—TJa t’ho havia dit, que era una gran obra!

—Veig que has cregut lo que jo et deia!

—L’acte és rodd!

—1I tan rodé! Encara que sigui la primera obra, és acte
més rodé que has fet!

L’autor ho creu tot, perqué hi ha hores que, per descregut
que ’home sia, el sentiment el porta a creure i 'emoci6 I'acla-
para! Si no fos aixis, si hi vegés clar, sentiria que hi ha alaban-
ces que fansoroll de tomba buida; que n’hi ha que estan massa
contents; que ’encoratjament de molts fa farum de proteccio;
que algunes mans no estrenyen prou bé. Veuria que molts
delsquevan de dret a saludar els actors tenen d’estrenar aviat; sen-
tiria la remor que ve del salé de descans, i li semblaria el rosec
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de les rates menjant-se un moble; veuria que la comédia no és
a les taules, que és alli, amb més intriga, amb més farsa, i feta
amb més art i més saber; i que si els que alli fan comédia, quan
agafessin la ploma les escrivissin tan bé, farien obres perfectes.

—Veurem l'altre acte! —diuen a ’anar-se’n.

—3Si aix0 no decau...

—Fs adir, que vos sembla...

—Que el public s’ho escolta.

I el tornen a deixar amb els seus dubtes, amb els seus ne-
guits, encenent un altre cigarro, veient entrar i eixir figures que
van i vénen de 'escenari, passant del plorar a I’alegria quan son
dintre o quan son fora.

Hi ha un moment que el piblic riu en un indret que 'obra
no el marca. Es que passa, mirant-se el piblic amb el menys-
preu i calma dels gats per tots els publics del mon, el gat de tea-
tre, aquell gat que hi ha en tots els escenaris, que viu del bere-
nar dels comics i de la malediccié dels autors; hi ha un altre
moment que també riuen, perd aquesta volta és d’una frase
que tenia de fer plorar; n’hi ha un altre que tothom tus, com si
la veu dels comediants fos 'escletxa d’una porta que encosti-
pés tot el pablic; hi ha una senyora que es desmaia, i no per im-
pressi6 de l’obra, sind perque li ve de gust; un del galliner fa un
badall, un critic s’adorm, un altre ho fa veure, la comédia esta
en perill, tots els entesos en teatre creuen que la cosa va al fos-
so, quan el galant s’estina els cabells, s’arrenca un boc{ de per-
ruca, i acaba I’acte amb una ovacié que deixa parats els actors,
els que dormien, els que es desvetllen, els que la fan, la clague,
tothom, i més que ningll el pobre autor, que no I'esperava en
aquell acte.

La invasi6 d’encoratjadors en aquell moment és explosiva.
Menys alguns dels que havien entrat, que, com que 'aplaudi-
ment ha estat sincer, troben que el piblic n’ha fet massa, hi tor-
nen a entrar els bons amics, els que ho volen ser, en vista de I’e-
xit, els desconeguts que es fan presentar i els que es presenten
ells mateixos, sense comptar els companys dels actors, els que
fan 'amor a la dama, els que el volen fer a la ingénua, i els que
ja no el fan perd I'havien fet, quan ho era, a la caracteristica.
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Tothom, fins aquells que deien que ’'obra no podia passar, ara
diven que ja ho havien dit, sense dir lo que havien dit. L’autor
no hiveu, no sap a on és i va estrenyent totes les mans que tro-
ba per tots els racons, déna merces a tots els actors, troba het-
moses totes les dones. Es Ihora de expansi6, de prometre
obres, de voler-ne escriure. Es ’hora de la generositat, i n’hi ha
alguns que ho veuen tan clar que aprofiten la fumerola que
puja de 'encens de gloria per a fer un préstam al pobre autor,
que no sap on té les butxaques, ni el cap, ni el barret, ni l'obra;
moments que serien de joia si al bo de'ubriagament no arribés
un, que no falta mai, a fer saber a cau d’orella que lo que des de
dins sembla un éxit, a fora és un rebentament; que el corc co-
menga el seutreball, i que si abusa de tenir &xit ja li preparenla
creu per a acompanyar-lo al Calvari!

Per dissort d’ell, ai!, no abusa, no. El tercer acte ha anat
malament. El piblic encara s’ho escolta, perd amb poques ga-
nes d’escoltar. Si arriba a passar aquell gat, adéu, obra! Al final
també han aplaudit, pero els aplaudiments han semblat d’a-
quells que senten els reis en terres republicanes. Els actors van
entrant tots motxos i com profetes intermitents: —Ja ho deien
que el drama era fluix! I’amics, només n’entren uns quants, que
es planyen de debo, que els reca la cosa; d’enemics també pocs
(els menys vergonyosos), que encoratgen la victima, com si
planyessin un malalt. Els que no sabien el paper donen la cul-
pa a 'apuntador, perqueé troben que no se sentia, i els de fora,
perqué el sentien massa; els que no prenien part en 'obra, al
mal repartiment que ha tingut; els repartits, als repartidors, i
lempresa, a tots menys a ella. Ningdi s’entén, tots fan mala
cara; molts que en l'acte anterior tutejaven 'autor el tornen a
tractar de voste, i ell, el pobre, acorralat pel crim d’haver fet un
acte que podra ser tan dolent com se vulgui, perd que és un acte
de gran valor, s’amaga a la guardarropia, isi no fos que no és de
l'obra i les acotacions no ho marquen, ploraria mellor que els
cOmIcs.

Allavores veu un detall que el veuen molts perd que només
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ell s’hi fixa, amb amargor de derrota: a la tablilla dels ensajos
senyalen hora per a 'endema comencar a ensajar una altra
obra! Aixo és la senténcia de la seva. Aquelles dues ratlles con-
cises que els comics miren de rutina, volen dir que no compten
amb ell, és el testament del seu drama, la papeleta de defuncid,
I'empenta que els vius donen als morts; és el crit de l'altre au-
tor que s’esti esperant a la porta; €s la mica de llati de les ab-
soltes teatrals, perqué vagi més... llati a no fer nosa als que ja
s’esperen!

L’autor se n’aniria. Fins ho prova. Jaha estat tres voltes a la
porta, perd no pot, no té voluntat. Té com un lligament de ca-
mes que el té fermat als bastidors. On aniria que no veiés la fan-
tasma del darrer-acte? On és prou lluny per a no sentir els xiu-
lets que ell ja s’imagina? I quins xiulets hi ha, quan van per un,
que no travessin les parets i tot el cotd de les orelles, i no se’n
vagin al cor, que és on van a parat... aquestes coses? Sembla
estrany que un buf de llavis faci més mal que un cop de pedra;
iés que deu ser que la pedra només surt de les mans de ’home, i
la protesta de la mala anima! O deu ser... alguna altra cosa,
perd el cas és que I'autor es queda, i es queda per un sol motiu:
perqueé per a treure’l d’alli ’haurien de treure en camilla.

Es queda alli... i, lo que és el teatre!... sia un vent de be-
nevolenca que ha tocat els espectadors, sien les ales del déu
éxit que han fet vent de des de I'escenari, o que els comics han
reaccionat, o que l'apuntador apunta bé, o que resta encara
dintre l'obra un raget d’aquella emocié dels jorns serens de
quan va ser escrita; o que la Providéncia té ratos bons, el cas és
que l'acte va bé; que el galant treu foc per la frase; que la dama
plora de debo, que el duo creix, que I'obra s’infla, i que fins
agrada la tesis, que ja és molt agradar, cavallers!

Elteld s’aixecaunavolta, unaaltrai unaaltra,iencaramés, i
ara saluda un, i ara tres, i ara tots; i els aplaudiments no paren,
i els comediants estrenyen la ma, i 'empresari es commou, i
alld és un espetec de bravos, i cables, i entusiasme, i foc sagrat,
de tots, de tothom, o de... quasi tots..., perqueé, al parar l'en-
tusiasme..., d’alli dalt, de no se sap on, de laboira de I’anonim,
en baixa un xzt... llarg i primet, com si hi hagués una escletxa
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per on entra la protesta, I’avis del cel de «tente compte», la go-
teta de vinagre amargant la Santa Beguda! El dubte: el maleit
dubte de tota obra de teatre, que no mira éxits ni mira res;
aquella fatalitat de no poder saber mai si una obra esta bé o no
esta bé; de que no hi valguin lectures, ni representacions, ni
exits.

«L’obra ha agradat, si, no hi ha pas dubte», es diu l'autor,
a l'eixir del teatre, davant d'una xicra de xocolata que li sembla
triomfal. De quatre actes, tres d’aplandits: dos amb esclat, i al
final, ovacid!... Els amics han felicitat; els comics també; fins
I'empresari ha dit una cosa que no s’acrisquen a dir-la gaire:
que tenien obra per aestona... Pero... i aquells xiulets? [ aque-
lla protesta? I la meitat que no aplaudien? Enemics..., ja ho
sé... Envejosos... Perd, que ho eren tots, d’envejosos? La ma-
joria havia aprovat: perd, que no havia llegit Ibsen, que diu que
les majories no tenen mai raé? A dintre de les minories sempre
s’hi troben els escollits. Perd qui els havia escollit, aquell ves-
pre? Havia tingut &xit, aixo era cert, perd aquells quants xiu-
lets del passadis i aquell tossir fora del temps li amargaven el
triomf, 1 el xocolata li va fer mal.

Era la primera volta que el xocolate li feia mal, amb tot i ser
glorids; la primera volta que veia que el triomfar no és cosa pla-
nera; que si no tenia fermesa, o conviccions, o tant-se-me’n-
déna, darrere dels aplaudiments en pendria moltes xicres, amb
gotes de sal i vinagre.

L’endema sabria el qué, aixo si: patlaria la premsa; i 'en-
dema, al patlar la premsa, ja no va dubtar, ja va saber que mai
més sabria res. Els sacerdots de la palanca, amb tot i el seu sa-
cerdoci, tampoc no van aclarir res. N'hi havia un que en parla-
va molt bé, perd era massa amic, el sacerdot, i els amics no
compten, quan diven bé; un altre el tirava per portes, perd
tampoc no en podia fer cas, perque i devia un favor, i el que
deu un favor, no judica, perque és més planer renyir que pagat-
li amb I'agraiment; un altre que era impatcial, aquell contava
I'argument, i 'argument rai!, ell ja el sabia; aquest no judicava
I'obra: judicava la tendéncia; i el pobre autor quedava parat
que l'obra en tingués, de tendéncia; ¢l de més enlla feia erudi-
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cié: es veia que el que ho havia escrit havia vist tots els drames
menys el seu, que és del que parlava; I'un trobava l'obra lleu-
gera, 'altre pesada, 'altre de mig pes, i de tot aquell garbell de
lectura, d’ensajos, de public, de critica i de sacerdoci, se li feia
un nus al cervell, que només veia una cosa: que ni d’aquella
obra ni de les que fes en sabria mai res del cert; que se n’aniria
d’aquest mén tan fresc com abans d’escriure; que si Nostre Se-
nyor el destinés a tenir posteritat de cosa de quinze o vint anys
(que ja és molta, en el temps que correm), tampoc els fills sa-
brien de cert si son pare era un boig o un savi; que, pels que la
tenen de més durada, tampoc els erudits s’entenen, i ja posen
als posterisats al cim d'un nivol o sota d’un marge, i que el tea-
tre és com la vida: fa riure, fa plorar, agrada, no agrada, no se-
gons els que ho escriuen, siné segons els que ho escolten.

En arribant aqui, senyors, després de saber els treballs, els
insomnis i les angoixes que passen darrere els bastidors, és se-
gur que preguntareu: Ja que l'autor pateix tant, de segur que
deixara el teatre. I aqui no és ell el que contesta. Tots els que
patim de la Deéria, contestem: «No! No el deixarem mai!» El
teatre, per a tots els que en fém, no és pas escriute, és viure, €s
sentit-se viure; no és fer escenes que vagin passant, s pensar-
nos que les passem; no és pas la insinceritat d’enganyar els al-
tres per la ficcid, és enganyar-nos nosaltres; no és fer comedia
com fa tothom, és creure’ns que som sols a fer-la, i les angoixes,
elsinsomnis, i la incertesa, i fins les llagrimes, sén potser el mi-
llor pler d’escriure-les: perque aixis com els jugadors, després
del goig de jugar i guanyar, diuen que és el de jugar i perdre,
creiem que, després del riure, lo més distret és el plorar: pet-
que la incerta emocid de la recerca de la veritat és molt més be-
lla que la certesa; perqueé una nit de teatre, com una nit de Pa-
tIs per als soldats de Napoled, ens paguen tots els softiments; i
perque no hi podem fer més: el que té el vici, ja ha rebut: quan
pot escriure escriu comeédies; quan no pot, les veu representar;
quan no pot més, s’hi fa portar amb cotxe, i quan no té cotxe
ni entrada, es queda a I’'ombra a mirar com entren, potser amb
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una llagrima als ulls, perd amb el cor ple d’enyorances; i tam-
bé, després de esperar, no hi ha res tan dolc com enyorar: que
lo més trist, cavallers, és 'anar passant per la vida en sense te-
nir pena ni gloria.

(Quan veieu, doncs, alcar la cortina, i veieu que l'obra, de
tan natural, sembla que s’hagi fet sola, penseu que la comeédia
és dintre; penseu lo que s’ha sofert per a escriure-la, per a fer-
la admetre i per a ensajar-la; compteu que, per a venir al mén,
ha hagut de passar tantes trifulgues que sembla impossible que
visqui; que ha anat deixant bocinets d’entranyes per tots els ar-
bres de drap pintat; que hi ha bocins d’ungles, als bastiments,
dels que han volgut esgarrapar, i gotes de sang de 'autor; perd
no el planyeu molt, que ja s’ho ha guanyat. Ha plorat, ha sofert,
no ha dormit, perd, en canvi d'aixo, ha viscut; i si el Faust es va
vendre 'anima per a viure dugues vegades, els autors les han vis-
cudes sense fer tractes amb el dimoni, i el que pot viure més
que els altres, sense dar res al maligne esperit, avui que treballa
tant, per poca gloria que li quedi, no s’ha de planyer del seu

desti: val més veure el teatre per dins que haver de badar per
fora.

{Conferéncia pronunciada a I’ Ateneu Barcelonés
la vetlla del dia 10 de marg de 1910, publicada a Barcelona,

Antoni Lopez ed., 1910)
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SOBRE «EL DALTABAIX»

No tractarem pas de discutir, en les quatre ratlles que anem
a escriure sobre I'estrena d’E/ daltabaix, o sia Las de Barranco,
de l'autor argenti de Laferrere, si hi ha dret a contestar les cri-
tiques. El que escriu, en estrenes seves, més d'una volta n’ha
tingut ganes, de contestar a molts judicis que, de moment, li
han semblat raves agafats per les fulles, pero no ho ha fet mai,
perqué ha cregut que 'autor que esta a les bones, també té
d’estar a les males, 1 aixd que les males abunden; ademés, que
en una obra seva, si bé comprén que els que critiquen molts
cops estan pertorbats, té por d’estar-ho ell mateix, i ha acabat
per deixar-ho correr.

Pero ser traductor ja és altra cosa, la feina de traduir és tan
petita, si es compara amb la de concebir i de crear, que un no
hi és per a res, o és com si no hi fos. El traductor és un intérpret
que, en lloc d’anar al tren, o a la fonda, a fer de guia de foras-
ters, va al teatre d’una altra terra, agafa ’obra que li sembla i
diu als seus conciutadans: aqui us porto una comédia que diu
aix0, i allo altre; si us agrada me n’alegraré, i si no, prendré
paciéncia, perd, naturalment, com que el foraster ell I'ha triat, i
s’hi ha fet amic, i I’ha conegut més que els altres, també té dret
de dir-hi la seva.

Les que hi han dit alguns dels altres del ram de criticar
comédies no ens han covencut del tot. Es més: tampoc ells s’a-
venen i, fent notar les contradiccions, no tindriem res més que
dir i trobariem que no hi ha escena, ni caracter, ni situacié
que un o altre no l’hagi alabada. Sia que aixd del revister va
cansat de veure comedies (i aixo si que ho trobem natural); sia
que el teatre acaba tard, ia ’hora d’anar a dormir ells han d’es-
criure la im pressié fins de lo que no els ha impressionat; sia que
els seusllegidors tenen pressa de saber lo que ells no saben del
cert, el cas és que quasi no hi ha estrena que 'opinié del mo-
ment no |’hagin de modificar els de I'opinié futura. Lo que uns
tomben, els altres ho aixequen, perd com que per aixecar una
obra ha de tenir valor positiu, i per a rebentar n’hi ha prou
d’haver-hi rebentadors, abans una bona comédia que me i han
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fet la traveta no torna a centrar-se i a caminar bé tenen de pas-
sar uns quants mesos, i a voltes anys, i a voltes desenes, i és molt
trist que pel mal humor, o per la pressa, o per lo que sia, aturin
amb quatre cops de ploma lo que és obra cabdal d’un autor i
mostra d’art d’'una gran nacié. En aixo no hi val a dir perdon:.
Amb els trens rapids i els barcos lleugers la lletra de motllo va
pertot, i quan veuen que amb quatre ratlles se paga lo que ells
tant estimen, ens fa pot que tinguin la idea de que aqui 'art va
molt barato, i encara que sia veritat no voldriem que ells ho sa-
bessin.

Si anem desprenent de les critiques (salvant algunes excep-
cions) lo que han dit de 'obra en particular, forma un contrast
curiosissim de lo que n’han dit en general. Hi ha qui diu que la
protagonista ¢s de les mellors creacions que pugui tenir el tea-
tre modern; hi ha qui diu que el dibuix de les tres filles és just,
i ferm, i ben definit; hi ha qui diu que I'obra commou, que és
crudel, que fa pensar, que és enginyosa, i confessant tot aixo i
altres coses que no recordem, encara la troben dolenta. No
voldriem tenir altre castig que escriure obres ben dolentes amb
totes aquestes qualitats! Si Nostre Senyor, que ho pot tot, ens
n’enviés una cada any, prometriem anar a peu i portar un ciri a
Montserrat, i hi convidariem els critics!

Lo que creiem que hi ha en Las de Barranco, com a prime-
ra condicid, que és lo que més ens va enamorar, és la novetat de
la técnica, i en l'art, sempre, perd sempre, en que no vulgui
confessat-se, és lo que ha portat més raons. Cerquen 'assump-
te més conegut, definitiu, sense discussid, i que tots han pintat
a ratlles; que un altre el pinti a puntets i ja no hi haura modo
d’entendre’s. Preneu la placa d’Olot, i que tothom sapiga que
és d’Olot, i que la pinti un impressionista, i es negara la comat-
ca. Penseu uns versos inspirats i feu-los en un ritme nou, i bona
nit inspiracié! La gent admet els conceptes més aviat que els
procediments. Un se pot burlar-de tot, perd amb els procedi-
ments antics; i aix0, en la técnica nova, aquests saltirons d’es-
cenes, per a trobar-se saviament al capdavall del cami; aquest
joc d’escacs de dialeg per a anar a guanyar la partida; la falta
de latiguillos (quetantusem tots) de totes menes: dels de crits, de
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coma, de pausa, de punt final, de quietud, de patriotisme o d’a-
dulacid, per a ser honrat a la seva manera; aquesta falta de ru-
tina en les entrades i sortides; aquest art tan personal, tan d’alla
baix, tan viu i tan saviament espontani; aix0, i el ser tard, i la
pressa, és lo que ha esverat alguns critics, i n’han dit atolondra-
ment, essent aixis que per a fer quatre actes, per llengers que
vagin els dits, se necessita més d'un mes, i per a fer una reben-
tada, no s’hi pot estar més de mitja hora, perqué els caixistes
'esperen.

El nostre parer, doncs (un parer més), és que ’obra és
humanissima, és enginyosa, és ferma, és vibrant com poques
obres. Es un parer més, ja ho sabem. Perd lo que ens cegués la
passio i els nostres pocs coneixements ens ho farien veure clar
els centenars de vegades que s’ha aplaudit en tota ’América; lo
que n’ha dit el nostre piblic que encara no ha llegit les criti-
ques; els triomfs que hi obté arreu la bella Tina di Lorenzo, i el
parer dels de 'ofici, que, sovint, tractant-se d’un collega, no
pequen massa de pietosos.

(L'Esquella de la Torratxe, 1673, 20-1-1911, p. 34-36)
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EN Joan IGLEsiAS

Aquests dies ha estat a Barcelona, esperant embarcar-se
per a l'Argentina, en Joan Iglésias, |'empresari ja famds a Ame-
rica que, junt amb el gran Borras, aniran a portar el nostre art
a aquelles immenses republiques, en pelegrinatge d’artista.

En Joan Iglésias, encara que catala, és poc conegut a casa
nostra, i a fe que bé mereix que ho sia perque és un d’aquells
catalans que per la seva empresa, pel seu caracter, per la seva
vida accidentada, pel seu coratge i pel seu mdn, porten el nom
de Catalunya per tots els climes i hemisferis, honrant la nostra
terra; és un Ali Bei del teatre, un conquistador de mons i un
descobridor d’escenaris; un d’aquells homes extraordinaris
que juguen amb la geografia com si fos un joc de cartes.

En Joan Iglésias no és gaire alt, és agil, té el pas segur, va
afaitat com al Nord-america, du els cabells llargs com els ar-
gentins, té els ulls serens i de mirar fix, s’assembla un xic a en
Borras, i té el somriure d’ironia de ’home a qui n’han passades
moltes i se les sap prendre del modo que vénen, i fa cara d’ex-
plorador. En Joan Iglésias és empresari i havia nascut per aem-
presari, perd no d’aquests que tenen un teatre i van vivint en el
seu teatre, siné empresari a 'americana, que és un dels oficis
més moguts, més agitats i més terribles que pugui tenir 'home
modern; un ofici que sols pot tenir-lo el que pugui reunir, al-
hora, el neguit de I’Argentina i la calma d'un senyor Esteve.

Per a fer-vos carrec de lo que vol dir el ser empresari alli a
I'Argentina, de la pressa que es du i el neguit que es gasta, fi-
xeu-vos en el modo com sestrena. L'Electra va ser estrenada
pet un extracte telegrafic. Als tres dies de fer-se a Madrid, en
Caba l'arreglava alli baix i la Irene Alba feia d’Electra. Els Pe-
rros de presa, quan s’assajaven, un va atreplegar un exemplar, i
el va estrenar un jorn abans que 'autor fes la veritable estrena.
Els Dos pilletes, per a guanyar temps, els van representar en un
acte i després hi van posar els altres. Quan la Tubau va arribar
a America amb La corte de Napoledn, creient-se portar una no-
vetat, se van trobar amb que, el jorn de I'arribada, ja I'estaven
representant, per suposicions de 'obra; i el comble va ser amb
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I'@zello. Un tal Pezzoni, music comprat, professor de trompa
de I'Escala de Mila, mentres feien els assaigs, havia copiat la
partitura en els punys de la camisa, i mentre la feien a Mila ja
I’assajaven a Buenos Aires. Alli, el que no corre no arriba. El fer
art és donar-se empentes, i fer d’empresa en aquelles terres, i
fer-ne anys i anys, com el nostre Iglésias, vol un brad a prova de
SUStos.

Perque veieu qui és en Joan Iglésias, apuntarem aqui al-
guns datos, tots trets de la realitat, i diem de la realitat perque
us podrien semblar fantasies.

L’Iglésias, fa cosa de vint anys, feia comedia a I'«Asiatic»
en companyia del seu germa, quan un dia, sentint-se amb veu
que li deien ser de baritono, s’embarca, i enlla, i comencem:

El primer port va ser un del Brasil. Es el que van trobar pel
cami. Van anar a caure en un teatre, i avui cantant, i dema
apuntant, ara pintant el decorat, ara fent de boletero, suant
com se sua alli baix, de calor natural i d'angoixa, va comencar
a aclimatar-se en aquella terra d’anémia, de negres i de portu-
guesos i febres i cacatues.

Esbravat en tots aquells trangols que passen la gent de tea-
tre quan no van assegurats (i no hi van mai ben bé, d’assegu-
rats) i amb la primera experiéncia, i 'ambicid, i la joventut, tres
grans forces per a correr mon, va entrar de representant de na
Cecilia Delgado i d’en Gustavo Matia Campos, a on va passar
més de dos anys fent obres... i quines obres! La tempestad, El
trobador, El guarani, Don Juan Tenorio, El terremoto de la Mar
tinica amb la musica apropiada per a E/ reloj de Lucerna, etc.,
dos anys que, com per atzars que passen els que viatgen, havien
perdut les partitures, van haver de fer lo que no es fa gaire: dir
les obres de memoria i tocar el piano d’'oido, treball que aquells
brasileros no van saber apreciar, i va acabar-los-hi els quartos.

Des d’alli a Montevideo, i un cop a Montevideo, sia per lo
que havem dit dels quartos o perque era moda en el pais, van
muntar una carreta (amb rodes), van pujar ells a la carreta, i per
aquelles pampes de Déu, que es necessita ser avorrit de pare,
de mare i de germans per a caminar-hi quinze dies, ells van
arribar a Encarnacidn, un poble tan lluny de pertot, que, si no
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fos que els mapes |'assenyalen, no seria capa¢ de trobar-lo el
mateix Blasco de Garay, el gran descobridor de terres.

A Encarnacién no hi havia teatre, i fer comédia sense teatre
quasi és pitjor que fer-ne sense comédia, pero I'Iglésias i els
companys martirs, que no eren gent que §’aturessin per coses
tan transitorias, van fer comeédia. .. a la duana. De dia hi havia
el diposit 1 de nit treien les taronges, els cueros, el mate i les ba-
nanas; la gent es duia les cadires, sortia el tenor cantant d'un
camp proper de canya dolga, i a no ser els planys de la Delga-
do, perqué el tuf de les pells de bou li havia rovellat els dorats
dels trajos de reina i de marquesa, el negoci va anar molt bé.

D’alli, en carreta, cap a La Asuncién. Dies i dies de carreta,
menjant de lo que es cacava, i de La Asuncién tirem enlla. Ara
amb Opera, ara sarsuela, de La Asuncién a Buenos Aires, d’a-
qui a Chile, de Chile a I'infern, van anar a parar a Rio Janeiro i,
com que en aquests paisos tebis no passaven mai quinze dies
sense matar algun president, van trobar una revolucié, de les
que es fan per a passar ’estona, i se’n va fer setanta mil francs,
sense les costes i la multa de deixar un tenor de penyora.

—¢Que farem trobant-me tot sol? —va preguntar-se en
Joan Iglésias. —No tinc companyia pero tinc familia—, Allf a
Mesejo, ciutat del Brasil, que costa un xic de trobar, amb la
dona, lasogra, el cunyatiell, se van posar a fer comédia, i feien
els Pantalones, amb musica, i La Gran Via, sense miusica, i tira
enlld i anem a Manaos, i a Para, i a Maranén, i a Bahia, i a Per-
nambuco, i a un poble a on tingué un disgust perqué un senyor
potentat volia prendre butaca per a una cabra que portava, i en
un altre, que al benefici van regalar un cocodril a la mezzoso-
prano de U'dpera, que en Povedano va matar per medi d’una
borratxera, fins anar a parar a I’Amazonas, a on va tenir la fe-
bre groga, i d’alli, menjats pels mosquits, voltats de serps de to-
tes les mides, malalts, tarats i sense diners, altra volta a Monte-
video.

Aqui comenga la bona estrella del nostre Joan Iglésias.
L’empresa va ser de lleons. Va contractar una companyia de
quaranta feres i cent homes, i amb tot aquest personal, vinga
correr pobles i més pobles. Compteu lo que és el dur pel mén
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quaranta gabies i cent gimnastes desengabiats! I haver de pot-
tar menjar per a gustos tan diferents i paidors tan capritxosos!
El pensar-hi tan sols esgarrifa! Figureu-vos que un jorn, cer-
cant un nimero que pogués cridar I'atencié, va agafar trenta
exeniplars dels que estaven sense fer res i menjaven pa de dro-
po: zebres, camells, 6ssos blancs, foques, llops i guineus, i les
va ficar a la gabia gran. Lo que passa alli fa fredat. Al veure’s
junts van treure les eines i cada familia en un racé va adoptar
una defensiva. Els éssos se van posar drets, les zebres se van
arrupir, els llops se van acorralar; tots cridaven, perd tots es te-
mien; s’odiaven, perd es respectaven; fins que d'un bot, una
pantera, petita comun cop de puny, se tira al mig del personal
i... jai fillets meus quina batalla! Figureu-vos un moment que
dintre 'arca de Noé s’hi hagués armat lasocial! Totes cridaven,
totes udolaven, i la pantera, com un llamp, matant zebres com
qui mata puces, fins que van entrar els domadors, i a forga de
cops de fuet i de rebre esgarrinxades, van poder calmar aquell
desfici i posar les coses en ordre!

Javeieu si es necessita pit per a conduir aquesta maniobra!
Doncs, a més d’aixo de les feres i de tot el personal de circ, en-
cara tenia valor per a dur conferenciants, i el primer va ser en
Blasco Ibafiez.

Amb en Blasco va fer molts diners, i va anar tenint en Va-
lle-Inclén, en Cabestany, i en Zamacois, i en Ferry, en Ferrero,
en Margarit, i després d’ells vingueren companyies, i es va tro-
bar essent empresari de la Guerrero, que anava a Chile, de la
Pino, que era a Mendoza, d’en Borras, que era al Parana, i tin-
gué en Tirso, i en Novelli, la Tina, en Grasso, en Salvini, i tots
rodaven, i ell, vinga telegrames, i camina cap aqui, i embarca’t
alla, i porta més gent, i vinguen més pesos. I si per a dur aques-
ta batuta, amb tota una orquestra escampada per aquell bé de
Déu de republiques, no es necessita més pit que per a desco-
brir el Yanga-yanga, que vingui I'Stanley i que ho digui.

ITopera? I dur gent d’opera pels tropics i els capricornis,
que no du més feina que les feres? I dur tenors? I traslladar
musics? I fer-los anar avinguts, per aquelles pampes desolades?
I fer cantar tanta gent, tan lluny de casai de tot arreu? Si el que
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anys i més anys ha conduit tants artistes a conquistar terresi ha
hagut de lligar tants amors propis i aturar tantes tempestes
d’enveges desenfrenades no té dret a ser considerat gran con-
quistador de mons, serfem injustos per a en Joan Iglésias.

Ara va amb en Borras altra volta. Aniran a Buenos Aires,
a Chile, al Perd, a Bolivia, a Venezuela, a I'Ecuador, a Meéxic, a
Cuba, a Nova York, a Paris i a seguir tot Espanya. Segons ell,
tornaran amb dos-cents mil duros, guanyats del modo més no-
ble, viatjant art i viatjant poesia.

Si els desitgem glaria i profit seria inttil d’assegurar-ho.
S’ho mereixen i els estimem. I un i altre sén dos homes d’a-
quells que claregen en els pobles.

{L'Esqueila de la Torratxa, nam. 1724, 12.1-1912, p. 26:27)
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COSES DE TEATRE.
A r’amic BoNnavia

Me demaneu, amic Bonavia, que vos digui quatre mots per
a posar a La Escena Catalana el jorn que s’estrenara roba nova.

Que vos puc dir, que ja no haguem parlat mil voltes i tor-
nat a parlar i vinga patlar-ne? Qué es pot dir de nou sobre el
teatre de casa, si jo trobo que el mal que patim és que en pat-
lem massa i en fem poc? Qué direm d’estética teatral si lo que
necessitem sén obres en comptes d’estética? Que direm que no
s’hagi dit sobre la crisis, i torna ab la crisis, si jo crec que el mo-
tiu principal que n’hi hagi és explicar que n’hi ha? Lo millor
que es pot fer, amic Bonavia, és lo que feu en el vostre ram: cer-
car companys, engrandir La Escena i vinga fer-ho millor que
abans, i estendre el vostre periddic per tots els llocs de Catalu-
nya a on tinguin aficié al teatre. No parlar i fer! No cridar vis-
ca el treball, sind treballar, encara que no visqui! i a veure si a
cops de coll traiem un xic 'ensopiment que s’ha apoderat del
public.

Perqué d’ensopit ho estd. No ens enganyem. Ara mateix,
aqui a Valéncia, en vista de que han carregat un deu per cent
més en els teatres, damunt el trenta-cinc que ja pagaven d’im-
postos, tots els teatres a 'una han tancat i anat a la vaga. El pa-
blic cridara (tots se deien), a la nit hi haura una tristor que
Valencia semblara que és morta; aixd no durara dos dies! L’A-
juntament, el poble, els senyors, ens vindran a demanar que
obrim per I'amor de Déu. Prou! Prou! Sabeu queé ha passat?
Que ningt es plany, que es troben molt bé... poguent anar al
café o a dormir, i que s’ha demostrat una cosa: que no necessi-
tem el teatre ni ganes de necessitar-lo.

I ara direm: si no el necessitem, per que ens escarrassem
per fer-ne? Per molts motius, com ja sabem. Primer, perqué
I’escriure és un vici com qualsevol altre, que el que 'arreplega
ja ha rebut; després, perqué una ciutat que no tingui teatres
oberts, faria un paper molt trist, i se n’han de tenir pel que di-
rani perqueé ho puguin posar al programa els d’«atraccié de fo-
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rasters», 1 per fi, perqueé si de prompte no el trobessin a faltar,
la gent, sense adonar-se’n s’anirien tornant tristos i ensopits, i
tontos i estupids, i agafarien el barco, o €l tren, o la carretera
i sen’anirien a terres gue hi fes un xic de més bon viure.

Perqué el teatre es necessita, ja hem quedat aixis i hi tor-
nem a quedar. Deixant Jo de 'ordre moralilo del’educacio de
les masses, i I'estética i les altres raons que fa es cuiden de dir
els moralistes sempre que se’ls presenta ocasid, creiem que se
n’ha de tenir per una cosa molt important: perqué el mon se va
entristint massa, i una mica d’esbargiment ens convé tant...
com ¢l pa. Ens ensenyen tant a totes hores de prendre’ns-ho tot
en sério, de perseguir la veritat i vinga la veritat, i veritats que
canvien cada quinze anys, que una mica de ficcid, quan és be-
lla, o artistica, o emociona, o senzillament diverteix, és tan ne-
cessaria a ’home com |'anar abrigat a 'hivern o dur poca roba
a l'istiu; 1 si aquests pobres malaurats que es pensen que aixd
del teatre és cosa que un se’n pot estar no canvien aviat de pa-
rer, només els desitgem un castig: condemnar-los a cine cronic!
Vint anys i un dia de cine perqué amb ¢l temps la gent diga:
«No us en fieu prou de fulano. Es sospités... Té una tara que
no li fa gaire favor. Va estar condeminat a pellicula.»

I ara, en sério que vos felicito pels eixamplis del periodic.
Si podeu cixamplar el nostre teatre, 'art de casa vostra vos ho
agraira, i haureu fet més bé vos tot sol, a la nostra Ciutat Pairal,
que tres ajuntaments plegats dels que surten bons... que mai
no hi surten.

Santiago Rusifiol. Valéncia, 11 de febrer de 1912

(La Escena Catalana, nGm. 281, 24.11- 1912, p. 6)
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A L’amic IeNnast [GcLESsiIAS

Estimat amic [glésias: S6c¢ poc aficionat a parlar en public
de les nostres raons de familia. El public, generalment, o no en
fa cas, o s’hi diverteix, i tant una cosa com l’altra no sols no re-
solen el plet, sin6 que l'acaben d’embolicar, pero la vostra pre-
gunta és tan categdrica que seria mancar al respecte i a l'esti-
macié que vos tinc si no vos contestés de seguida.

Jo no sé els amics Bertrana i Alomar lo que pensaran, perd
per la meva part no voldria que la meva collaboracié a L’Es-
guella vos pogués cohibir de res. Vos estimo a vds, com a bon
amic, 1 vos admiro com a bon autor, i també estimo i conside-
ro, per lo que valen i per lo que representen, a tots els amics de
L’Esquella, a qui em lliga la germanor de corals estretes de ma
i d’escriure a la mateixa taula, perd soc amic de la llibertat, i
com que sé que no haveu de passar les fites de cavaller, que jo
no vos sia destorb, amic Iglésias.

Es clar que si vos pogués aturar, vos aturaria a vos i als al-
tres, i vos faria abragar com a fills de la mateixa familia. Des
de que van comencar les gliestions, que podriem dir-ne del
Sindicat, jo he hagut de fer de morfina. Primer, feia de cal-
mant, de tots plegats contra en Franqueza; després, d’en
Franquesa contra nosaltres; després, de nosaltres contra L’Es-
quella, i si ara ho pogués fer, entre els uns i els altres, en tin-
dria el pler més gran del moén: per lo que vos vulla vés, i a ells;
perqué és molt trist que siguem tan pocs i que anem tan mal
avinguts.

Digueu, doncs, lo que tingueu que dir, com si jo no hi fos
més que per una cosa: per lo que em requen les raons i so-
bretot no vos hi enfadeu: Les coses de teatre, amic Iglésias,
son lo mateix que les de toros. Un dia ens volen matar, i 1’al-
tre ens donarien 'orella de la comédia... si en tingués. El
public encara és criatura, i per aixd juguem amb ell, i per
aix0 ell juga amb nosaltres, i ara juga a no anar al teatre, per-
qué li donen altres joguetes, de les que ja en parlaré una altra
estona.
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Ara, aixo si, amic Iglésias: enfadant-vos 0 no, compteu
sempre amb un amic que vos estima de veritat i vos desitja joia
i fortuna.

(El Poble Catala, 23-V1-1912)
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EL NOSTRE SOLER

Cada volta que tenim d’estrenar una comedia i fem el re-
parmment de memoria, pensem: «Aquest paper el fara en So-
ler», i en pensar que el fara en Soler, un hom afegeix: «Es pa-
per salvat.»

»El fara amb tal consciéncia —seguim pensant—, n’estu-
diara tant el caracter, el caracteritzara tan bé, entrara tan al
fons de la psicologia que tingui, que de lo que tu n’has fet fic-
cid ell en fara realitat, i el piblic veura una figura molt més
viva, i més de carn i anima de lo que tu ’havies pensada.»

I és que un hom en guarda el record i, més que el record,
I'agraiment de tantes i tantes creacions de qué n’hi sou deutor
agrait, que esteu segur que paper que ell faci, passa de lo ima-
ginat a creacié realitzada.

En Soler és d’aquells actors amb els quals un hom hi va se-
gur. Molt més que segur. Esd aque]ls actors que us diuen: «Lo
que tu havies pensat és aixd»; i un hom pensa: «Lo que tu fas
és molt més de lo que havia pensat. Jo només veia vagament lo
que volia representar i tu, pel do del talent, surts a les taules i
realitzes lo que tan sols era visié»; i el ptblic ja no sap de I'o-
bra: sap que veu tal o tal home, no fingit siné real. I el pensat i
el realitzat passen a ser aguell i només aquell, i el dia que un al-
tre actor torna a fer aquella figura, per bé que la faci i que I'in-
terpreti, el mateix public es diu: «Aquest home deu ser parent
d’aguell que vaig veure tal dia.»

Per aixo en Soler, el nostre gran actor, s’ha fet tan seves
certes figures, que el jorn que moris moririen; perqué no sén
elles, siné E/l. Amb el seu geniiamb el seu art se n’ha fet carn
dela seva carn i anima dela seva anima, i com que figura i ac-
tor sén la mateixa persona, morint’un moren les altres.

Si, amic Soler: per egoisme i per record no fem mai un re-
partiment que no hi tingueu la vostra figura; amb aixo, deixeu-
vos de metges i poseu-vos bo, que us esperem. Creieu, Soler,
que ens feu molta falta. Que el nostre Teatre Catala us necessi-
ta,iben de pressa. Que ell ajudaria a curar-vos i vés el curarieu
an ell.
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Jo, especialment, vos enyoro molt. Enyoro un actor com
vOs que, per petit que fos el paper, mai vos en havieu planyut,
perqué vos ja 'engrandirieu. Enyoro quan ensajavem en aguell
teatre, el nostre, el de casa, on tants cops m’havieu fet riure, i
fins, si fos cosa ben vista de plorar en obres d’'un mateix,
m’hauria amagat una llagrima. Enyoro aquella alegria que teni-
eu als finals d’acte, quan la cosa anava per bé, més que res enyo-
ro el vostre gran art; i aquellaestreta de ma, que em donaveu al
caure el teld, i allo que em déiew: «Anem per una altra.»

Anem per una altra, amic Soler. Anem per moltes i per
moltes altres, perd amb vés, amb la vostra guia. Posen-vos bo
aviat, i torneu. Potser no sera el mateix teatre, pero alli on vés
feu comedies alli sera el cap de taula,

(El Teatre Catald, nam. 75, 2-VIII- 1913, p. 521)
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Ex JoaQuiMm MONTERO

Als que, per la nostra sort o nostra dissort comencem a te-
nir uns quants anys de sobres, l'arribada d’en Montero ha vin-
gut a ser un ressorgiment, un estiuet de sant Marti que ens ha
tornat aquella alegria que ja comengava a escassejar-nos, aque-
lla alegria que arrenca els cabells blancs de les persones, aquell
pa blanc de l'esperit que tant ens manca en els temps que
corren.

Degut, tal volta, a les vagues, a les bombes, a’egoisme dels
rics i la inquietud dels pobres, a que avui no hi ha tantes xin-
xes, perd que hi han més puces i més teranyines, el cas és que
el nostre Teatre, que com a teatre ha de dir les palpitacions del
poble, se’ns havia tornat tan trist que, per a anar a veure un
dels nostres drames, s’hi havia d’anar amb roba de dol, despe-
dir-se de la familia i deixar les coses arreglades.

El Kz-ki-ri-ki d’en Montero ha sigut el cant d’un gall que
ens ha vingut a deixondir de I’ensopiment que portavem. Ha
semblat que ens arribava un barco cargado de... joia, que feia
més sol al teatre, que es despintaven les arrugues, que s’eixuga-
ven les llagrimes, i que déiem tots plegats: «Qui tingui mals de
cap, que els deixi, que aqui hem vingut a expansionar-nos, i el
que estigui trist, que no entti, que no volem que ens amarguin
lo poc que dura la vida.»

Per a lograr aixo, com és natural, ’actor que ho logri ha
d’ésser com un pare espiritual d’un talent extraordinari. I en
Montero, encara que jove, n'és un, de pare espiritual. Ell sap
ballartots elsballs que el maligne esperit ha inventat, per a em-
portar-se’n les parelles, perd per a emportar-se-les a gust; ell
sap cantar les cangons amb aquella bownhonie, barrejada de ma-
licia, que sén com pildores daurades, que ens curen del mal hu-
mor amb remeis que sén de bon pendre; ell té la gracia encai-
xonada, il'aboca alli a 'escena perqué en gaudeixi tothom,; ell
té el Do, el té... en un sol mot; ell té que és un gran artista, i tot
lo demés sén paraules.

I en Montero ho és, un gran artista, d’'un modo genial,
fantastic, no valent-se de frases brutes per a excitar la beéstia
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humana, no malversant els efectes, no anant a cagar les rialles
amb cercapous d’innoblesa, ni estirant els cordills del riure amb
unglades, siné amb pessigolles, no fent que el public es rigui
d’ell, sind que el poble rigui amb ell; i tot aixd amb una diccid
clara, correcta i ben educada, i tot aixd sense fer ganyotes, sind
fent lo que fa el gran comic: encomanant l'alegria que li rebot
de la seva anima.

Benvingut sia, doncs, en Montero en aquests jorns de tris-
tor del nostre Teatre Catala. Aix{s com tantes voltes acostuma
succeir que de rialles en vinguin ploralles, bo sera que alguna
vegada de ploralles en vinguin rialles, que tot rient rient es fan
coses que ben sovint no es poden fer en sério.

(B! Teatre Catald, nim. 84,4-X-1913, p. 693)
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DISCURS PRONUNCIAT EN L APAT
D'HOMENATGE A SANTIAGO RuUsINOL
AMB MOTIU DE L'ESTRENA
DE « LHOMENATGE»

Aquest salé és el més a proposit per a que patlijo, ja que les
coses que digui sols seran enteses a mitges, i tot aixo sortiran
guanyant vostes.

Primerament, quatre paraules per a donar grans merceés,
per agrair fondament, per a demostrar la meva alegria davant
I’honor, la sorpresa tan inesperada de que assisteixi en aquesta
festa el gran poeta Rubén Dario, I'innovador de la poesia es-
panyola, el quili dona una anima nova i un nou sentit, dignifi-
cant-la i fent-la tota distinta de lo que abans era.

També dec donar mercés al gran amic Enric Borras, no per
raé de la nostra amistat, que és de molts anys enrera, sind per-
que ve de passejar i fer triomfar el nostre art per terres foraste-
res, on el respecten, mentres que aqui esta abandonat. Perque
cal advertir, senyors, que mentres aqui arraconem el nostre art
ino en fem cas, hi ha llocs on no solament ne fan cas, siné que
ja s’ha arribat a que els diaris hagin de protestar de qué se n’hi
faci massa. I en aixd ha contribuit I'amic Borras.

I ara, si tingués condicions oratories, us donaria a tots
grans merces per aquest homenatge que agraeixo de tot cor,
perqueé encara que em diguin ironista, jo lo que més m’estimo
és el meu sentiment. Jo comprenc que després d’haver fet bro-
ma dels homenatges, tingueu l'ironia de dedicar-me’n un. Lo
que hi ha és que en aixd dels homenatges, n’hi ha de quatre me-
nes. Passa com en els sagraments. Hi ha I homenatge del bapiis-
me, ' homenatge de la confirmacié, I'homenatge del casament, i
el de la extremauncio. El primer és el que rep 'artista quan co-
menga, quan se dona a coneixer, quan encara no se sap fins a
on arribara. Es el que li déna nom. Aquest homenatge, del que
jo estic lluny ja fa razo, és el més hermds, perque és el de la jo-
ventut. Jo no me’n burlo d’aquests homenatges, perqueé estimo
la joventut, i si algun cop l’ataco, és perque la trobo poc joventut.
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L’homenatge de la confirmacié és potser encara més her-
més, perque és el de la lluita, el de 'escomesa. Es quan Partis-
ta, que ha seguit treballant, se veu per un costat criticat i con-
format per l'altre. Lluita, entusiasme, garrotada... Aquest és
I’homenatge que déna brad per a seguir la lluita.

L’homenatge del casament és el de’amistat, aquell que els
amics dediquen a I’artista, combregant en la seva doctrina. Fi-
nalment, el de 'extremauncié és el de les postrimeries; aquest
és el que ridiculitzo en el meu sainet i aquest és el que em fareu
dintre de 42 anys, perqué jo ja sé que haig de morir del ronyé
que em queda; pero sera dintre de 42 anys, perqué penso viu-
re’n 94.

No és que jo vagi contra els homenatges, sind contra la for-
ma que es donen, recordant-se un sol dia de I’artista que viu
sempre oblidat de tothom, i anant-hi sense sentir-ho, per forga.
L’homenatge que jo vull és el de cada dia, el de cada hora, €l
d’una proteccié i adhesié constant. L’homenatge que es tribu-
ta a autor dramatic, omplint-li el teatre; a ’home de ciéncia,
anant al seu laboratori; al que escriu novelles, llegint-les; al que
pinta quadros, comprant-los. Aquest és 'homenatge que jo
voldria veure sempre realitzat. I aqui ens fa molta falta. Aqui
tenim el gran Guimera, que hauria de poguer anar en automad-
bil —no per anar més de pressa, que ja hi va prou, siné per la
seva riquesa—, i... que va a peu. Aqui hem tingut an en Ver-
daguer, i no ha pogut agotar-se ’edicié de ses obres. Aqui hem
tingut en Maragall, i ha sigut necessari agafar-se a una subven-
cié de I'Ajuntament per a 'edicié completa de la seva obra.

Aquests casos, i molts altres que podria citar, no es veurien
si féssim els homenatges d’una altra forma de com ara els fem.
Com tampoc se donaria el cas de que molts artistes, després
d’una vida de treball i lluita, hagin de viure menjant un plat de
sopes a ’Ajuntament, i un plat de postres a la Diputacid, i que
els quadros hagin d’ésser conduits en camillas al Museu Muni-
cipal, que és una mena d’'Hospital d’Invalids.

Ja veieu, doncs, com també em sé pendre en sério els ho-
menatges.

A mi se m’ha dit ironista i que no creia en res, perd jo estic
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content del meu cor. Jo séc també sentimental. Mai m’he bur-
lat, en cap de les meves obres, de res verament sério. En La
mare no m’he butlat pas de la mare; en E/ miéstic no m’he bur-
lat pas del bon soldat que compleix; en E/ pati blau no m’he
butlat pas de ’amor; dels que m’he burlat i he combatut sem-
pre és dels farsants, que s’emparen hipdcritament en aquells
sentiments i ens empenyen i ens fan lletja la vida. A ells, els he
combatut i els combatiré sempre.

Per a combatre’ls em vaig valdre, a I’¢poca de ’entusiasme,
de] romanticisme i el sentimentalisme, amb les Oracions, i en
I'¢poca dels desenganys em serveixo de la ironia. I no em can-
saré. Per a combatre’ls, arribaré en el sentimentalisme fins a la
cursileria, i en la broma fins al lazzguillo i fins tot lo que pugui.

(L’Esquella de la Terratsa, nGm. 1829, 16-1-1914, p. 58-59)
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A PROPOSIT DE L’ESTRENA
DE LA MEvVA Auca

La nostra ciutat de Barcelona, en cinquanta anys s’ha ei-
xamplat d'un modo tan extraordinari que els que no som joves,
perd que tampoc som molt vells, al recordar-la tal com era, ens
sembla recordar un retaule que ja tingués tres o quatre segles.

Com tot lo que es recorda de noi, tot el que es veu de temps
llunya, la boira que hi posa el record hi déna una immensa i
dol¢a poesia. El parc d’avui pot ser més ample, perd un veia
més bell i més intim aquell jardinet del General, petit com una
capsa de flors, sota baladres, amb les seves oques majestuoses
dibuixant rodones damunt de I'aigua, i amb aquells boixets re-
tallats, amb arabescs i flaire de muntanya. El passeig de la In-
distria i del Comerg s6n més drets, més amples, més transita-
bles, perd un enyora el passeig de Sant Joan, aquell passeig tan
provincia, fet per carrosses, per solitaris, per mainaderes i per
poetes; el mercat de ferro del Born podria ésser més ample i
més higiénic, perd no s’hi veu la fruita a I'aire lliure com es veia
en |'antiga plaga, com si acabés de caure dels arbres; el comerg
d’avui té grans magatzems, perd no es veu el género a la porta,
com si engarlandessin el barri, com si traguessin els colors a
fora, i com si tot el que servien ho posessin com a domassos,
per 'embelliment de la Ribera.

Alli, en aquelles botiguetes, hi varen néixer els senyors Es-
teves que havem volgut recordar en la nostra Auca, no tal com
creiem que haurien d’ésser, sindé com velem que havien sigut.
Aquells senyors Esteves eren formigues que arreplegaven gra
per a nosaltres. Aquells anaven a la pedrera pels monuments
que s’havien de fer; picaven grava pels camins nous; treballa-
ven en els fonaments per aixecar-hi aquestes grans vies que han
transformat aquesta Barcelona. Com que treballaven er escrip-
toriets, en botigues fosques, en nius comercials, darrera balus-
tres de despatxs, el seu treball no era vist, no era espaids, no era
de lluiment, perd dintre de tot tenien consciéncia de 'obra que
estaven comencant i, amb modéstia i amb sacrifici que no els
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havia d’ésser pagat en vida, sabien sacrificar-se quedant-se a
I'ombra dels magatzems, perque els néts obrissin les portes ala
claror d’una vida nova.

D’aquells senyors Esteves tots ne som fills, tots, absoluta-
ment tots els que havem nascut a Barcelona, i tants que no hi
han nascut. Tots estem lligats a la troca d’alguna o altra «Pun-
tual» —casa fundada en mil vuit-cents trenta—, i tots som més
o menys Estevets, i aixd creiem que ens ha d’honrar, perque,
com diu el Fundador, d’aquelles troques i d’aquells cabdells
n’havia d’eixir la ciutat de Pedra que ens enorgullim de tenir.

Alguns d’aquests descendents han creat una nova noblesa,
la noblesa, diguem-ne industrial. Alguns d’ells fan parlar els
fills castella, com si es donguessin vergonya de la seva pro-
cedeéncia, sense tenir en compte que en un escut tant hi honren
les troques sobre barres, com les armes damunt de lleons.
Aquests no sn dignes de Ribera.

[ prou, per avui. Diguem, tan sols, que ningti com nosaltres
estima el desordre i el deslliurament, perd si aquest desordre és
un xic ben entés, com ens varen inculcar els nostes avis, tam-
poc hi és de més en un poble.

(El Xerratre, ndm. 20, 19-V-1917, p. 154)

345



Epuarpo Brasco

Se trata de celebrar un beneficio a favor de Eduardo Blas-
co, el empresario-caballero que ha muerto en medio de la ma-
yor miseria. Eduardo Blasco, entre otras cosas, ha hecho una
immejorable en su vida, que es la de dar al Teatro Catalén la
gloria de haberse podido estrenar L'auca del senyor Esteve, de
Santiago Rusifiol. ¢No recuerdan ustedes aquella gloriosa tem-
porada del teatro Victoria? Pues bien, aquella temporada de
éxito para todos fue el declive de la personalidad de Eduardo
Blasco. De aquel teatro pasé a otros donde la fortuna no le
acompano.

Ahora hace justamente seis afios que, habiéndosele pedido
a Santiago Rusifiol su opinién sobre el empresario Eduardo
Blasco, escribié este articulo que reproducimos con expresa
autorizacion del ilustre autor de La mare, al qual queremos en
esta casa como si fuera nuestro padre espiritual. Nos compla-
cemos en publicarlo para ejemplo de empresarios actuales y fu-
turos.

He aqui las frases que salieron de la pluma de Rusifiol al
hablar del caballero-empresario:

«Si mis compafieros de pluma supiesen que a estas horas
me dispongo a escribir en E/ Espectador unas lineas hablando
bien de un empresario, me tendrian por loco, primero, y me ti-
rarian cruelmente de las barbas, después. Porque es cosa co-
mun entre nosotros, los autores, no ver jamas con buenos ojos
a los empresarios, en cuyas manos caen nuestras obras. Y no
nos falta razon en muchas ocasiones, pero en todo hay excep-
cion, y asi como entre los autores hay algunos —jmuchos!—
que no lo han sido en su vida, a pesar de que estrenen obras, asi
también entre los empresarios se encuentra uno con algunos
—jpocos!— que no lo parecen.

»Uno de estos poquisimios es Eduardo Blasco.

»Blasco, como buen valenciano, tiene tres condiciones de
primer orden para ser un hombre extraordinario: simpatia, vis-
tay “empenta”. No hay hombre que sin estas tres cosas juntas
haga nada de provecho. Y lo célebre del caso es que, separadas

346



o unidas a medias resultan contraproducentes. Yo esto lo ten-
go muy observado en lo largo de mi vida por los escenarios.
Conoci a un empresario en Paris que creia de buena fe que con
sus sonrisas, sus palmaditas en el hombro a los periodistas y sus
paquetes de bombones a las sefioras era un aguila del negocio
y, naturalmente, como no se ocupaba mas que de agradar, no
se daba cuenta de lo que ocurria a sus espaldas, y entre comi-
cos y autores lo reventaron.

»Recuerdo también que en mi viaje al Plata tropecé com un
famosisimo empresario que sobre la borda del buque y miran-
do al mar me contaba sus proyectos para su llegada a Buenos
Aires. Eran verdaderamente colosales. De llevarse a cabo,
aquel hombre hubiese vuelto a Espafia con un barco de casco
de oro y un brillante en cada mirilla de camarote. Pero llega-
mos alli y al poco supe la bancarrota del pobre hombre. Sus
proyectos no pasaban de ser imagenes, no se transformaron en
realidad. Todos eran factibles; todos estaban muy bien vistos y
muy bien planeados, pero a su autor le faltaba empuje.

»Eduardo Blasco, con su eterna sonrisa de “cazurro”, sus
pelos hacia atras y sus fastuosas sortijas que le cogen falanges
enteras, es un tipo muy digno de estudio. Para el observador
tiene Blasco en su persona tres cosas de interés: el acento va-
lenciano, el puro que masca continuamente y la punta de sus
botas.

»Cuando el que habla con €| es o muy intimo o muy pelma
—ihay que aguantar a cada individuo de telén adentro!—
Blasco intercala voces valencianas en su conversacion y aprieta
de firme el acento sobre las agudas. Si tiene un disgusto o el ne-
gocio va mal, el puro sufre el suplicio de unas mascaduras ho-
rripilantes y el dedo gordo de su mano izquierda se tifie a cho-
rros de nicotina. Y cuando le ponen las circunstancias de la
conversacion en un callején sin salida, apoya un brazo en el
buré y el otro en el respaldo de su silla y se dedica a examinar
las puntas de sus zapatos, como si tuviese necesidad de calmar-
los para que no salgan disparados contra el que le puso en un
aprieto.

»Es un gran hombre este Blasco.
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»Por encima de toda su mucha simpatia natural y por enci-
ma de una educacién correcta, cosa no muy frecuente entre los
empresarios (ya ven ustedes como de cuando en cuando apare-
ce el autor), tiene Eduardo Blasco la poderosa influencia de su
imaginacién fantastica, pero se da el curioso caso de que es
un sofiador que realiza todos sus suefios. Yo no he visto nunca un
caso igual.

»Un buen dia Blasco cogié un pufiado de tierra inculta y la
puso sobre la palma de su mano: de ahi nacié el Teatro Goya,
que se debe pura y excdusivamente a la voluntad de hierro, al
teson infinito, a la valia personal y al talento de Blasco. Sin €],
el Goya no habria visto jamas desfilar por sus tablas a Borris, a
la Barcena, a Thuillier, a Calvo, a Maria Palou, a Vilches, a to-
das las grandes figuras del teatro contemporaneo.

»Otro dia Blasco arrienda la Plaza de Toros Antigua, que
es un corralén para el que todo negocio es torcido, porque la
gente no se incomoda en ir hasta la Barceloneta, y tiene este
buen hombre hasta la suerte de que el “Gallo” quede mejor
que nunca toreando, banderilleando y jagarrarse! hasta matan-
do. En cuanto se va de la plaza Blasco, el torero calvo no da pie
con bola ni estoque con toro. Léase la prensa.

»Ahora Eduardo Blasco se prepara para una campafia en
América. Exito seguro. Y éxito, porque aparte de que lleva a
La Habana una excelente compafifa de 6pera, va él con ella y
yendo él lleva la compafiia el amuleto milagroso. Blasco se ha
hecho una serie de trajes atontadores, ha cargado sus baiiles de
calcetines de seda, de camisas deslumbrantes y de puros para el
viaje. Alguien dice que en los zapatos ha tenido un cuidado es-
pecial para que las puntas sean lo mas chatas posible; otros
afirman que se va a quedar con todos los teatros de Cuba.

»Todo lo creo muy posible, porque hace mucho tiempo
que lo conozco v sé que puede dar de si mucho mas de lo que
¢l mismo se figura, porque Blasco es un hombre representativo.

»Una vez estabamos en un saloncillo varios amigos. Uno de
ellos, bajo, rechoncho, con los ojos inquietos y manos gorde-
zuelas, nos contaba que formaba parte de una sociedad catéli-
ca y como alguno se riese, protesté airado.
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»—¢Y por qué no puedo yo ser clerical?

»Su misma interrogacion le condend. Era el orgullo, la re-
beldia, que le salié a la cara, protestando de su hipdcrita afir-
macién. Nuestro amigo no podia ser clerical por su empaque
de jacobino arrastrando una de las famosas carretas de laliber-
tad; por sus ojos casi insultantes, por sus manos gordezuelas de
ufias fuertes y aplanadas, mas propicias a degollar que a juntar-
se en oracién mistica.

»A Blasco le pasa igual. Aunque él no quiera, aunque no
pueda, aunque se cubra de millones y se vea libre del trabajo,
Blasco sera siempre el empresario-aguila, el hombre listo, sim-
patico y de empuje, que otea el negocio, que lo adivina y que si
las circunstancias de la vida le arruinan, de su misma ruina co-
geria un pufiado y, sobre su mano, volveria a elevarse un pala-
cio de prosperidad.

»Es inatil que se empefie en otra cosa. En una reunién del
Club Guerrita de Cérdoba, yo of hablar del “sino”. Algo escri-
bi de aquella reunién en Esparia, de Madrid; pero hoy quiero
recordar aqui que aquel fatalismo audaz, hijo legitimo de los
moros, ha sido siempre un buen amigo mio. Pero sobre todas
las frivolidades de la vida, por encima de sus grandes ironias,
que no son mas que el comentario a las flaquezas humanas, late
siempre un gran espiritu de superioridad, que es el fatalismo.

»Los hombres van dando vueltas alrededor de su destino,
de su “sino”, hasta que fatalmente caen en él. Y asi muchas ve-
ces muere en el mar el campesino que jamas sofié con el agua,
y a un analfabeto le aplauden una obra en que gallea de culto.

»Eduardo Blasco vaa La Habana y alli como aqui, como en
Madrid, donde ha asombrado con sus empresas de Lara y el
Retiro, triunfard porque hanacido para eso, porque lo sabe ha-
cery bien y porque hoy es el mejor empresario que tenemos en
Espafia.

»Y o puedo hablar por experiencia porque me ha puesto en
escena varias obras. Nunca tuve que pedirle nada. El se ade-
lanté a mis mas pequefias experiencias de autor impertinente
que le gusta la escena cuidada. ;Y esto es raro!

»Ademas, Blasco es un caballero —también es algo raro
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esto— y se puede tratar con €l. Hay empresarios que es nece-
sario colocar en sus escenarios una argolla incrustada en la pa-
red, como en las puertas de los cuartos, para cuando cocean.

»Y0 estoy seguro que desde Cuba nos van a escribir cosas
estupendas de Blasco y que el piiblico de alli se va a preguntar
con asombro el porqué no fue este hombre antes por alli. Con
tanto indio como ha ido llamandose empresario espanol, no
faltindole més que el taparrabos y unas plumitas en la frente. ..

»Y basta ya de hablar de Blasco. No sé si he dibujado su si-
lueta. Muchas veces los que escribimos y pintamos, lo mismo
en la cuartilla que en el lienzo, queremos delinear y marcamos,
o viceversa., ‘

»Lo que yo he querido decir es que Eduardo Blasco es un
hombre extraordinario que va de éxito en éxito por sus excep-
cionales condiciones, por sus dotes personales y sobre todo
potque se lo merece.

»1Y cuando lo dice un autor!...»

(E! Escdndalo, ntim. 47, 9-1X-1926, p. 6)
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DeErL «GLOSARI» DE XARAU

GLOSARI

I’amic del glosador, en Santiago Rusifiol, ha sigut penyorat
pel Govern amb la distincié excellentissima de Gran Creu d’I-
sabel la Catolica. Alguns amics, i algun periodic, que fan broma
de lo més sagrat, i que no respecten ni les creus, han trobat mo-
tiu de fer brometa, per la concessié d’aquesta penyora an el nos-
tre amic Rusifiol, i el glosador vol defensar-lo perqué és una gran
injusticia fer broma de les creus dels homes, per excellentissi-
mes que sien. @ si no, que I'estimat lector es posi les mans al pit
i contesti: Que esta bé burlar-se de les creus que caiguin a tota
persona, i a més a més si sén grans creus? Que no és prou creu
tenir una altra creu, a més de les que es van tenint naturals? Que
s’ho ha buscat, ell, de tenir-la? Que no ens hi podem trobar tots,
en semblant cas? Que n’esta ningi lliure, de ser creuat, o de veu-
re'n ser la familia i les persones que s’aprecien? Que es té de re-
fusar cap creu que ens envii Nostre Senyor per mediacié dels
seus governants? Que no ha d’anar a les processons, ’home de
bé, i portar el pendé o els cordons, sense una creu? Que es pot
descobrir una lapida, fer un sermd d’inauguracid, posar cap pri-
mera pedra, presidir un dol d’home piblic o anar a un besama-
nos de qui sia sense una creu a la solapa? I sobretot, estimat lec-
tor, ja que L’han fet Excellentissim per valor de les seves obres,
que les hi poden privar les seves obres? El glosador creu que no.
El glosador creu que d’aqui endavant es podra representar el
seu Héroe. Siel condecoren perlo que haescrit,i no li deixen re-
presentar lo que ha escrit, el glosador no sap de logica.

(L’Esguella de la Torratxa, ntm. 1490, 19-VII-1907, p. 470)
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(GLOSARI

Les pellicules d’operacions sobre cossos vius, en el Teatre
Principal, no hi ha dubte que tenen un gran éxit. Aixd demos-
tra clarament que el gust del public pel realisme en el teatre en-
cara no s’ha apagat, com alguns suposen. Després de tants anys
de parlar de lliris i d’ensomnis, i de visions i d’idealisme, vénen
unes quantes pellicules realistes i tiren tots els realismes per
terra. En el Principal s’ha comprovat. Mentres sortien reis amb
mantell, fades, malignes esperits de bé, pastors entraconats,
soldats dels que no fan mal a ning i pagesetes infantivoles, la
gent no portava pressa a anar-hi, perd aixi que han comencat a
treure ronyons i freixures i pedrers i a obrir ventres i remenar
tripes, hi ha hagut empentes per a veure-ho! Aixd demostra lo
que dic: que al public li agrada el realisme, i que tenim Succes-
sos per a estona. Si el glosador fos empresari i li agradés aquest
art, aniria molt més enlla per a atreure el public i divertir-lo.
Per exemple, es podria fer una pellicula d’'un home matant una
criatura, i en el moment de fer-la a bocins, es podria fer passar
un tren que esclafa un home. I si es volgués fer-la més barata,
fer-lo esclafar per un tramvia, que ja hi tenen practica i acert.
Es podria fer un part de bessonada; es podrien fer moltes co-
ses, totes interessants i curioses. El glosador no ho aniria a veu-
re, pero el teatre s'ompliria. Aixd vol dir, com he dit abans, que
el melodrama no morira. Les emocions fortes agraden al poble;
sind que uns les volen rebre en els toros veient tripes de cavalls
i altres amb tripes de persona amb manipulacions cientifiques.

(L’Esqueella de la Torratxa, nim. 1492, 2-VIII-1907, p. 502-503)
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GLOSARI

En Lerroux desconeix el noble gest de la franca rialla. Ell
no sap res de la salut que tanca el riure dels infants, ni de la
grandesa que es dibuixa en la ganyota de Mefistofeles. La cros-
ta imperial dels seus llavis molsuts no es contrau ni es dilata a
I'impuls de les gracils formes de la caricatura. El seu cor és in-
sensible a la satira, lo mateix que la seva butxaca ho és a les fac-
tures. En Lerroux no en té res, de rioler; cert és que si ho fos ja
no seria emperador. Un emperador amb pessigolles no té raé
de ser.

Mes en el moén dels imperis passa que, com més seriosos
estan els emperadors, més ganes de riure els agafen als sub-
dits. Succeeix com amb el Carnestoltes. .. és a dir, com amb en
Lerroux.

Toff... Toff... Toff... Toff... Ja som a Puigcerda, i ja en-
trem al teatre. Comenga la representacié de Merienda fraternal
d’en Rusifiol. L’escena té lloc en una muntanya bastant pelada
a prop d’una gran ciutat. Don Prudenci, el protagonista, ha or-
ganitzat alli, en plena natura, una gran berenada en la que hi
concorren tots els homes, totes les dones i totesles criatures del
seu partit, que més que partit ve a ser una especie de Colla de
sant Mus. Alli esclaten els correligionarios en esplais gastrono-
mic-politics que acaben amb un gran himne revolucionari amb
musicadel Vals de las olas. Alli és portat en triomf, a tall de Ma-
rat, Don Prudencio, qui arenga les masses inculcant-les-hi tota
mena de drets i cap dever. Alli és increpat el Amigo, qui, amb
excusa de no tenir més armes que la forquilla, es desdiu d’anar
a la revolta, escorrent el bulto entre la multitud... T alli és, fi-
nalment, atropellada una nena vestida de Repa#blica, que amb
molt bon sentit recull un home del poble sa, republica sense
trampa, i, entregant-la a sa mare, li diu: «Guardeu-la, mestres-
sa; guardeu-la per a millor ocasié.»

El noble gest de la franca rialla ha aparegut en el rostre de
tots els espectadors, sin distincion de ideas.
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A Barcelona tothom anira a veure-la, aquesta comédia.
Tothom, menos en Lerroux.
Perqué en Lerroux és incapag de riure-hi.

{L'Esguella de la Torratxa, nom. 1496, 30-VIII-1907, p. 563-366)
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(GLOSARI

El glosador s’alaba de ser un dels que cada nit van a veure
en Novelli; i se n’alaba amb sentiment de que no siguen molts
els que puguen alabar-se’n com ell. El glosador, cada nit, par-
lant amb ell mateix, que és la mellor manera de no veure’s con-
tradit, es diu: ¢Per qué els nostres petits Nababs no es dignen
admirar el gran actor italid?... I a la seva pregunta no hi troba
altra resposta que aquesta: Sera que no l'entenen. I cerca la lo-
gica consecutiva de tota afirmacié i es recorda de la céelebre
[ggius que comptava les funcions per plens. Veiam, glosem-ho,
aix0: ¢Era que entenien, a 'Iggius?... Si que ’entenien, a I'Ig-
gius. A I'Iggius se ’entenia perqueé no hiha res que es deixi en-
tendre tant com les subtils insinuacions d’una exuberancia fe-
menina ben bandarra. Quan!’Iggius, amb ’encis del seutou de
carn, deia a un personatge: «;O mio caro, come ti voglio
bene!...», els nostres petits Nababs, per quins el sensualisme
és una mena d’Esperanto, 'entenien, i s’hi entenien, i fins s’at-
ribaven a fer la illusié que els ho deia a ells. I és que una bo-
queta ben arquejada i ben molsuda, i uns ulls d’aquells que to-
quen a foc en una dona ben femella es fan entendre mellor que
tots els manuals de conversacio i ensenyen més que tots els Ber-
litz School’s que puga haver-hi. En canvi, un nas gros, per ex-
pressiu que siga, en una fesomia mascle, per noble que se’ns
mostrin no els diu res als nostres petits senyors Esteves.

En Novelli el disfruta precisament un nas gros, molt gros,
pero li'n falta encara per a ensumar les inclinacions artistiques
dels barcelonins. Si el gran actor, en comptes de ser un vard
lleig, fos una dona guapa o almenys un Bertin passador, amb
mitja auriola en tindria prou per a fer taquilla a Barcelona.
Pero tant el seu art com la seva figura son massa mascles per a
interessar als nostres burgesos. Si anessin a veure’l sortirien del
teatre exclamant: «Que bé ho ha fet!», i d’aixo Talia no se’n
sent satisfeta, segons ells, que quan surten de veure la compa-
nyia castellana del Teatro Espafiol sentirfeu que diuen, en cas-
tellai tot: «jQué tal! ¢te ha gustado?» «jAy, si... qué mona esta-
ba Mariquita, ¢verdad?»
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Mes en aixd de la bellesa, com en totes les manifestacions
de la vida, hi ha controvérsia de parers. A judici del glosador,
que del’estética creu haver-ne passat les beceroles, é molt més
maco el senyor Novelli que la senyora donya Maria Guerrero
de Diaz de Mendoza.

I és de llei que es respectin les opinions com els gustos, que
per a aixo som solidaris.

(L’Esquella de la Torratxa, nim. 1500, 27-1X-1907, p. 629-630)
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(GLOSARI

El glosador estd entusiasmat pel floret i diversitat d’idees
que ha donat la nostra joventut a fi de crear un Teatre Munici-
pal que sia digne de la ciutat, que per sempre alabada sia. Pot-
ser no n’hi ha cap que siga prou practica, pero totes sén enco-
ratjables. Hi ha qui voldria el teatre a prop del mar, amb vistes
al llati, voltat de roses i llorers; qui el voldria a dalt del Tibida-
bo, coronat de romanins i amb forca ginesta a les esquerdes i
farigola en els capitells; qui el voldria classic, completament
classic: un Parthenon en els Josepets; qui a la placa de Catalu-
nya, tornant-la a omplir, ara que ja és buida; i qui aterraria du-
gues pomes (manzanas), i amb quatre fatxades per poma; i qui
expropiaria 'Eixamplis (Ensanche) per a que quedés més aire-
jat. De lo que hi farien a dintre, un cop tinguessin I'edifici, ja en
parlariem més endavant. Les obres sén lo de menos, en ¢l tea-
tre, i de fer obres aqui ja en sabrem, perqueé tots sabem com te-
nen de fer-se, encara que no les haguem fetes. Lajoventut, com
als nostres pares, els preocupa molt la fatxada. Primer vol anar
per la finca, i després anirem pels veins. Ara és clar que pot
succeir lo que va passar a un propietari que va fer-se una casa
bona: que per a gaudir de la fatxada se’n va anar a viure al pis
de davant. Déu faci que no haguem de viure a davant del nos-
tre teatre perqué a dins no hi hagi comédia!

(L'Esquella de la Torratxa, ntim. 1512, 20-X11-1907, p. 821)
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(GLOSARI

Aixis que m’agafi la ceba d’escriure sobre aixd de la psi-
cologia, que encara no sé ben bé lo que vol dir, vui dedicar tot
un llibre a 'estudi dels espectadors de drama, i en particular
dels que formen lo que se’n diu pablic d’estrena.

El dia que ¢l llegidor vagi a una d’aquestes funcions amb el
proposit (an aquestes funcions sempre s’hi va amb un propdsit
o altre), amb el propésit de no encaparrar-se amb 'obra que
estrenen, i de fixar-se en canvi en la gent que el volta, ben se-
gur que disfrutara molt més que tenint els ulls clavats a 'esce-
nari.

O si no, avui que estrenen, fixeu-vos en la plateia. Aquell
home elegant que per virtut d’heréncia esta obligat a totes les
manifestacions socials, ha hagut de venir per forga, instat per la
llei quasi marcial de I'etiqueta; an aquell, doncs, I’obra no li
pot interessar gaire perqué tota solemnitat li és una creu.
Aquell jovenet de pél de raspall que quan riu ensenya aquella
restellera de monstruoses dents de serpeta, aquell no s’entera
tampoc del drama perqué el seu esperit critic i escrutador, ocu-
pat en lo que I'autor li ha dit ja i en lo que li ha de dir en les es-
cenes successives, no té temps de fer-se carrec de lo que li diu
en el moment actual. Aquell gomoset amb fums de noucentis-
ta que s’entreté bufant suaument al clatell de la clorotica veina
del davant; aquell senyor panxut que hi ha anat per a portar-hi
la propia i no es pot treure del cap les vuit pessetes que me li
han acanat de les butaques; aquella senyorassa que no sap ni
embastar un voraviu i en el teatre es creu amb el dret i el dever
de ser modista de totes les altres; aquell senyor que acaba per
adormir-se amb els lentes d’or al cap del nas, i que per 'aspec-
te deu somiar que llegeix el Brusé; aquelles feministes que en-
tren tard al palco amb el ferm intent de remoure les cadires;
aquell titella que entra a la sala fent grinyolar les mitges soles
noves amb la pretensié de que se’l mirin; aquella senyoreta
que es neguiteja perqué 'acomodador no 1i ha dut encara l'a-
bric de plomall d’oca; i aquell galant minyd que a cau d’orella
del seu flirt transforma en xistos mansos les frases sentimentals
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del didleg; totes aquelles figuretes d’estrena no poden capir!’o-
bra encara que vulguin... i aixd que no volen.

Una cosa només vos encoratjara, i és que alla dalt, al lluny,
entre la fosca massa de gent que omplena les galeries, hi veureu
indefectiblement un home senzill, qui, amb un gest dissimulat
i intermitent, va eixugant-se els ulls amb un mocador blanc rat-

llat de blau...

(L’Esquella de la Torratxa, nim. 1518, 31-1-1908, p. 85-86)
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(GLOSARI

Volen veure enternit el glosador? Portin-lo al teatre quan
fan obres d’aquestes en qué hi surt alguna criatura soferta o
desvalguda. Ell que, amb la impassibilitat de les estoiques tor-
tugues, ha presenciat tantes desgracies a ca la Talia, que ha vist
tantes i tantes vegades espeternegar a |'Oswald d’Especires, de-
sangrar-se de tota la sang a Otello, el moro engelosit, i fusellar
a n’en Caparadossi de La Tosca, no ha pogut sofrir mai, no ha
acabat de resignar-se mai a contemplar una escena en la que hi
jugui poc o molt paper la primera infancia bisexual.

I el glosador ha observat que el seu cas particular esdevé
regla general en les multituds. Ja en pot ser de dolenta una
comeédia, que aixis que surten els infants a les taules, el piblic
s’hi entrega a cor obert i perdona, perdona i estima, i es veu
privat de xiular a 'autor per ganes que se’n tinga; una emocio-
neta agradolca li nua el xiulet al gargamellé.

Que es creuen que La mort civd seria tan mort ni tan civil
si no fos aquella Emma innocenta i compassiva que a darrera
hora endolceix els polvos de matar rates del seu papa suicida?
Que es pensen que ni Els vells ni el Juan José donaran mai els
diners que han donat a les empreses Los hijos de Eduardo i
Guzman el Bueno? El protagonista d'un drama sera tan crimi-
nal, tan lladre i tan fill de mala mare com vulguin, perd li ve l’a-
cudit d’alcar en bracos un infant o fer-li un bes a les galtes i ja
tenen una estesa de mocadors a la platea.

I és que no ens podem sostreure a les lleis fisiologiques i
organiques de la humana naturalesa. Sén els cattfols de la sang
que ens impulsen a rodar la sinia de 'amor. L’espectador que
no és pare o mare d'un bordegas n’ha sigut o en sera, o en fara
un dia o altre, que ja ho diu el ditxo: «A qui no vol fills, Déu li
déna nebots.» D’aqui ve que els infants ens governin el cor tot
temps de l’any, i la butxaca pels Reis i per Pasqua. Els infants,
amb ses criaturades ingénues i valent-se de la gracil simpatia
que inspiren, s6n els amos del mén, els petits tirans del senti-
ment que entorpeixen el pas de la humanitat en son cami d’i-
deologiques reivindicacions.
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Cada infant és un simbol enigmatic. El rei Herodes en va
deixar molts I, encara que d’allavores enga se n’hagin mort de
mort natural miolts més que no n’havia assassinat I'infanticida
monarca, la nostra feblesa per les tendres criatures és tanta que
ja ens cuidem tots plegats de que a través dels segles no s’ex-
tingeixi la raga d’aquella znfanteria.

(L'Esquelia de la Torratxa, mam. 1537, 12-VI-1908, p. 389-390)
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GLOSARI

El glosador ha sentit dir moltes vegades, i fins s’ho havia
arribat a creure, que una de les primeres virtuts que ha de tenir
'art és ser sincer. Al glosador i agradaria molt que els que en-
tenen del ram de l'estética li diguessin queé vol dir aquest entre-
llag d’art i de sincer, perque, a patlar amb sinceritat, sén du-
gues coses tan diferents que sempre que les posin de costat
tenen d’anar a bofetades. Amb perdé sia dit dels que no ho cre-
guin, del modo que es duen les paraules, art vol dir sapiguer fer
una cosa, 1 sinceritat no saber-la fer; art vol dir tenir malicia, 1
sinceritat vol dir innocéncia; art vol dir saber lo que es fa, i sin-
ceritat, ni sospitar-no. Per a sexr bon metge s’ha de tenir art; per
a ser sincer sols s’ha de ser malalt; per massa artista s’arriba a
tracut; per massa sincer a manso. Els pintors primitius, que
sempre retreuen els advocats de lo sincer, no podien ser menos
sincers. Hi feien tot lo que hi sabien, i amb tanta insinceritat
com podien, i amb tot 'art de que eren capagos. El gran Jacin-
to Verdaguer, en lloc de deixar els manuscrits amb aquella sin-
ceritat que tenen les coses imperfectes, retocava, polia i broda-
va, fins que les seves poesies, de sinceres que havien nascut,
s’anaven tornant obres mestres. Shakespeare, a forca de ser
geni, no tenia res de sincer (si algii 'en hagués tractat li hauria
tivat 'Harmlet per la cara); en Moliére tampoc en patia, i qui din
d’en Moliére i de Shakespeare, es podria dir dels poetes clas-
sics i acabariem per dir que tots els que han fet alguna cosa han
deixat la sinceritat embolicada amb els bolquers i s’han posat el
trajo d’home. Quan el glosador sent dir que un escriptor o un
artista és sincer, li ve a fer el mateix efecte que quan a una dona
li diven simpatica; senyal que no li poden dir altra cosa. Ser sin-
cer vol dir dugues coses: o curt de mans o llarg de dits. O que
no té forca per dir lo que vol, o que en té massa i déna la volta;
és dir, que fingeix un candor que estd emmetzinat de malicia.

Si en lloc de sincer diguéssim honrat, allavors si que crec
que ens entendriem. L’artista és sincer quan és honrat, i s'és
honrat no fent-se el sincer, ni I'innocent, ni el manso, ni el bal-
dat, ni el trist, nil’alegre, ni el sério, ni el romantic, ni el classic,
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sind parlant tan bé com sipiga, amb l'estat d’anima que es tro-
bi, brodant amb tot I'art possible lo que li dicti lesperit, estili-
sant les rialles i essenciant les ploralles, fent pa que sia de fari-

na, perd que faci goig a la vista, no fer d'aquell vi que és de
raims, perod que no hi ha modo de beure’l!

Els homes sincers sén com els infants: tenen moltes gracies
per als de casa, pero els de fora no les hi troben!

(L'Esguella de Iz Torratxa, ndm. 1543, 24-V11-1908, p. 483-486)
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GLOSARI

Un popular glosador ha dit, no fa gaire, a plena veu, que
l'art d’escriure per al teatre era un art inferiorissim, un ofici
contranatura, un vici lleig, una carrera esguerrada, una aberra-
cié vergonyosa imperdonable en homes que hagin passat dels
vint-i-cinc anys; i nosaltres, que ja fa temps que havem tirat la
quinta, més per identificacié d’idees que per solidarisme gre-
mial, no fem siné adherir-nos incondicionalment al gest des-
pectiu del nostre amic,

Teatre. Fixeu-se en la paraula antipatica: teatre... Quina
lletgesad’eufonial... Teatre. I de qué serveix?... De qué cura?...
Queé és aixd de malversar imaginacié donant vida falsa a perso-
natges illusoris, quan en necessitem tanta per a donar-nos-la
bona nosaltres mateixos?... A on s’és vist entretenir-se en fer
patlar als altres, tenint tant per a dir per compte propi?...
L’home superior, l'artista refinat, el pensador fecond, ha de
parlar Gnicament Ell i ’Ell; sempre Ell i sempre d’Ell; i si al-
guna vegada fa enraonar an els demés, els ha de fer enraonar
d’Ell i només que d’Ell. Aquest és el veritable sentit del viure
ideologic, segons els Mestres de la Glosa, i just és que les nos-
tres obres, els nostres fets, les nostres paraules, la nostra vida
espiritual tota s’atemperi an aqueix sentit del bell viure: I'ex-
pandiment constant del nostre jo, la difusié mai interrompuda
del nostre ésser, condensats en un genre de literatura aristocra-
tica novissima: el Glosari.

Qué sdn, ben mirades, la tragédia hellénica amb el seu alt
grau de perfeccionament, ni la dramaitica moderna amb sos
bells i variats models de genialitat, al costat del més modest
glosari del més infim dels nostres glosadors?... Aristofanis,
Shakespeare, Calderdn, escrivien comédies perqué en el seu
temps no es coneixa encara aqueixa especialitat flor dels espe-
rits seleccionats, nata de la literatura, matd de I'ética, flam de la
intelligéncia, crema del refinament i formatge de la saviesa: el
Glosari. I siaquells senyors, tot i estar convenguts del seu valer,
es feien amb la senyora Talia, s’hi feien amb la inconsciéncia de
I'adult no iniciat qui es llenga a les dolceses de Venus-Afrodita
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sense pensar en les amargantors de la copaiba. Ells no eren,
doncs, culpables, car ignoraven el verh... Els culpables sén els
Hauptmann, els Rovetta, els D’ Annunzio, els Maetetlinck, els
Donnay, els Mirbeau, tots els autors d’avui, quins s'empenyen
en seguir avangant impenitents i irreductibles pel carmi del mal
de la teatralia, tenint com tenen la salvacié a la ma: el Glosari.

(L’Esquella de la Torratxa, ntm. 1558, 6-X1-1908, p. 723-726)
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(GLOSARI

Hi ha petsones que no haurien de tenir dret a la sanitosa
rialla, i entre aquestes cal incloure-hi els que rient rient acaben
plorant, i els futurs socis de la futura «Académia del Bell Riu-
re». Un floret de joves anacronics i climatérics que formen
dintre del nostre intellectualisme, pensen instituir-la ben
aviat, aquesta Académia. En els estatuts d’aquesta societat en
embrié s’hi senyalara com a primer article la prohibicié abso-
luta de la rialla grassa i fresca, producte de l'espontaneitat. La
rialla, d’ara en endavant, ha de ser resultat d’un refinat estudi.
No n’hi ha prou del riure; s’han d’esbrinar les causes i veure si
valien la pena d’haver rigut. Els socis de ’Académia s’ensaja-
ran a riure amb mesura, fent esport de rialles, i posant-se baix
un tractament terapéutic especial. T sobretot aprendran a con-
traure els llavis i les galtes per a no sortir-se de la rialla regla-
mentaria. La primera sessié solemnial que pensen realitzar
consistira en un gran aute de fe: Epicur, Anacreont, Matcial,
Marc Twain, Melitdn Gonzilez 1 'Emili Vilanova seran els
primers autots que enviaran a les flames. Obriran cursos teo-
rics-practics del bell riure i faran exercici de rialla metodica;
alll no es permetra més que el somtis aristocratic i, encara,
amb cédula. El professor, peérit tiallistic, collocara un centi-
metre a la boca de cada alumne; després els anira llegit en alta
veu xistos de diferents calibres, des de les refinadissimes hou-
tades d’'Hennequin fins a les grolleries d’en Bard, i als que pas-
sin de la ratlla, multa... I al que se li escapi un riure sarcastic. ..
castic.

Després que s’hagin aplicat bé en aquesta mena de «Bet-
litz-School» dela rigolade, quan sapiguen riure amb belles for-
mes, aleshores diu que s’ensajaran en el dificil art de fer riure
els demés. Diu que procuratran per tots els possibles fer tin-
re els altres bellament, sense causticitats ni xavacaneries, va-
lent-se tan sols del xisto intuiitiu i placid, de la broma grave i
seriosa. ..

I aquest jorn de triomf per a I'alegria nova diu que no tri-
gara.
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Nosaltres ja hi voldriem ser: per a fer-nos un pansé de riure.
Perque, no sé per qué, em sembla que amb aixo de la bro-
ma seriosa ens faran riure... de sério.

{(L’Esquella de la Torratxa, nim. 1559, 13-X1-1908, p. 742-743)
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PARLEM DE «LA INTEL-LECTUAL»

De resultes de 'estrena de La Intellectual 1 d’altres obres,
una revista de teatres recomana a en Rusifiol que, ja que se n’ha
anat a Mallorca, alli, a les vores del mar, llegeixi I'Epistola
d’Horaci.

Si l'autor del suelzo alludit li hagués recomanat a en Rusi-
ol que llegis algunes coses que a voltes publica La Revista, per
bona voluntat que tingui, potser no ’hauria pogut complaure.
Pero legir Horaci ja és una altra cosa. Com un dels Savis de Vi
latrista, no sols li agrada llegir-lo, sind que li agrada meditar-lo.

Per a rellegir-lo, doncs, obre els seus libres i lo primer que
troba, amb gran complacéncia, ¢és allo de que aconsella a Delio:

«Que passi lo que passi, enque sies perseguit, no perdis
mai 'alegria.»

Cosa que en Rusifiol en fa molt cas, i, seguint els consells
d’Horaci, procurara conservar-la.

Seguint enlla troba lo segtient:

«Beu a 'ombra de la parra.»

«I no tacis cas de lo que et diguin», podria ategic més avall,
sobretot quan els que t’ho diuen t’ho diuen per dir alguna cosa.

Calmad la voz alzada,
y aquictese la tropa desmandada.

I en Rusiiiol ja en té prou. En Rusifiol podria anar seguint,
i anar fent cites i més cites per alabar-se d'Horaci i per contes-
tar a La Revista, perd no vol cansar ni vol cansar-se.

Amb aix0 de la desmandadz ja en té prou per avui; per
haver complert i demostrar que pels seus ulls han passat I'Episto-
la iles Odes, i remerciar, amb agraiment, I’haver-los-hi fet lle-
gir altra volta.

En Rusifiol també esta agrait a tots els que li volen bé i el
renyen cada dos per tres, perque diu que treballa massa, i tre-
balla massa de pressa. N'hi ha que per a fer una broma mala-
ment només hi han d’estar quinze dies, i n’hi ha que hi han
d’estar tota una vida. Mal per mal, sortir-ne aviat.
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En Rusifiol és fill de Catalunya, i com que sempre havia vist
que a tot arreu de la nostra terra és glorificat el treball, que es
tenia el treball per virtut, i de lo que més ens alabavem era de
ser laboriosos, s"ho havia pres de bona fe, i si bé encara no tre-
ballava les vuit hores de reglament, treballava les que podia; i
ara ha vist, amb lo que li diuen, que allo éra per a tornar ven-
dre, i que el que treballa massa... nolesta.

En Rusifiol fara lo que pugui per treballar una mica menos.
En comptes de passar tantes hores pintant quadros o escrivint
comeédies, es fara d’alguna capelleta, d’aquelles que saben del
cert com se fan les coses sense fer-les, i aixis fard menos feina i
tindra una colla que no el renyi.

Perd és tan trist haver-se d’estar en vaga tenint assumptos
al davant! Ara mateix, davant dels seus ulls té un esplet d’a-
metllers que floreixen: blancs, rosats, de tots els matisos, i ara
mateix acaba de llegir un altre esplet de tonteries, tan florides
com els ametllers, encara que de colors més terrosos; 1 tenint
ametllers i tontos, qui se n’esta de pintar i de fer comédies!

Bah! Que els perdonin els que li volen bé. Quan el treball
es torna un vici ja no pot tenir aturador, i els catalans en patim
molt, del vici de treballar,

Consolem-nos amb Horaci, que ens recomanen de legir, i
diem:

Calmad la voz alzada,
y aquidtese la tropa desmandada.

(L’Esguella de Iz Torratxa, mam. 1573, 19-11-1909, p. 117-118)

1. Com que arriba la tropa, posem la traduccid castellana.
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(3 LOSARI

El glosador també vol portar una modesta fulla a la corona
de llorer que tot el poble de Catalunya prepara an el nostre
Guimera.

Que el més gran dels poetes dramatics de Catalunya se la
mereixés, una corona, aixo el poble ja ho sabia. Cada cor que
havia fet bategar amb les seves obres, cada llagrima que havia
fet florir, cada rialla que havia encomanat eren un brot de llo-
rer que el poble duria a I'altar del seu estimat poeta; perd calia
recollir-los, aquells brots, lligar-los, fer-ne una toia, i dir an En
Guimera: «Aqui la tens. Tot Catalunya te’n fa present. Vull
que sapigues que aquella terra que tant has estimat també t’es-
tima. Vull que sapigues també que abans d’entregar-te aquesta
toia n'havem anat traient totes les arestes que t’havien posat
pel camfi; que hem llengat les flors marcides, les flors de 'enve-
ja, les flors del mal, i només hi havem deixat les que tenen bona
flaire. No tinguis por de punyir-t’hi, que ja havem fet esment
de triar-te-les.»

Perque el nostre gran poeta no sempre ha caminat sobre
catifes en el seu cami envers la gloria; també hi ha trobat ro-
ques ben aspres; i una de les coses que més admirem d’ell, tant
com la seva for¢a dramatica, tant com el seu dialeg sempre
ferm, sempre colorit, sempre valent; tant com el do donat a
pocs homes de crear figures irreals que arriben a semblar més
veritat que les figures de carn i o0ssos; tant com aquesta forga
d’'impulsié que només arriben a tenir els genis, una de les coses
que més admirem en ell és ell mateix; "home.

En Guimera ha estat com aquells roures que passi lo que
passi van creixent, que vingui el vent que vingui van traient
branques, que les tempestats mouen les fulles, perd no somouen
les arrels. Ell ha vist néixer escoles i més escoles, i ha anat treba-
llant i fent el seu fet; ell ha sentit remors de gelos, i ha anat tre-
ballant i fent el seu fet; ell ha sentit discussions, intrigues, lluites,
mossegades, i ha anat treballant, sempre treballant, no escoltant
mai les veus de fora, escoltant sa imaginacié que li anava contant
coses tan belles com les que avui aplaudeix el poble.
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Aquesta vida del gran Guimera és admirable avui en dia; és
un exemple que haurfem de seguir tots els que tenim una plo-
ma als dits. Fer obra, només que fer obra. Si és dolenta, el
temps ja 'esborra; si és excelsa, com la del nostre poeta, ja arti-
ba un jorn que es glorifica.

Glorifiquem, doncs, el nostre Guimera. Només amb lo que
ha fet, arbre ja és prou gran; ja té dret a fer ombra i a reposar;
perd com que té bones arrels, creiem que donara nous fruits.

Per ells, per ell, per 'art i per la terra, li desitgem molta
vida!

Els fruits de 'arbre d’en Guimeri sén dels que podem dur
pertot arreu, perque sapiguen fora de casa que aqui no sols hi
criem fabriques, que també collim obres mestres.

(L’Esquetla de la Torratxa, ndm. 1578, 26-111-1909, p. 199-200)
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LEs TRADUCCIONS

Ara que ja estan a punt d’haver acabat la temporada teatral
els teatres que es dediquen a representar obres catalanes, tam-
bé el glosador vol dir-hi la seva tocant a les traduccions que han
vingut representant-se.

Comenga el glosador per declarar que la tasca de traduir
per al nostre pablic les obres que han escrit altres autors de ter-
res que no son la nostra, la troba 1til i educadora, que ens fa
molta falta anar aprenent, que lo que no puguem veure «natu-
ral» ja és prou de veure-ho traduit, enque sia un xic disfressat.
Tot aixd és molt enraonat, i ja tenim un ditxo que ho diu: el qui
no pot segar espigola.

Ara, amb lo que no estd conforme el glosador, i demana la
paraula «prévias, és amb el modo d’espigolar i amb lo que s’ha
anat espigolant. Al glosador li hauria agradat que, ja que amb
aix0 del traduir es pot triar i remenar, als nostres traductors no
se’ls hagués donat tant per la transcendéncia; que no haguessin
fet com els aficionats, que com més aficionats sén més séries
trien les obres; i si no s’hagués d’ofendre ningd, el glosador go-
saria dir que tanta serietat fa un xic provincia.

Aqui, a jutjar per les traduccions, el que no s’hagués mogut
mai de casa nostra s’arribaria a figurar que fora d’aqui no es
gasta ingeni, ni alegria, ni ironia, ni farsa, ni broma, ni bon hu-
mor; que el teatre és sério, i tothom esta sétio, i al pobre que riu
el treuen del pis; es figuraria que per alli dalt totes les obres son
transcendents, simboliques, educativesi amb el seu farcellet de
tesis; obres per a estar-s’hi amb la ma al front, de les de oh! i
ah! de tant en tant; de les d’entendre-les a mitges per a tenir
feina en els entreactes acabant-les de rumiar; de les que s’han
de llegir abans de veure-les per a no passar per tonto amb els
amics 1 poguer dormir mentres se representen; ens artibariem
a creure que |'estranger només va al teatre per a apendre la
conducta que té de seguir per a viure, que allo és un estudi o
una notrmal, 1 que 'inglés o el frances i si pot ser el suec millor
que no surt de la representacié amb un bon xic d’ensopiment
és que no ha trobat 'obra prou bona.
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Aixo no és veritat, i els traductors ja ho saben, i, vaja, no
esta bé que ens enganyin. Ells ja saben que a dintre ’art mo-
dern, a més de les obres de gran valua, pel pensament i per la
forma, n’hi han que no sén per a capficar-s’hi: d’alegria franca
o d’ingeni, que en certs moments de la vida tenen la «tesis» i
la «missié» de desamargar un xic les penes i desarrelar les
cabories, i que quan 'ingeni és de bona llei fa tant bé com la
serietat, i al menos no pot fer tants estragos ni capgirar tants
enteniments. Aixo ja ho saben els traductors. I aixo no sola-
ment ho saben, sindé que personalment ho senten (per cada
volta que el glosador n’ha trobat un a can Racine n’ha trobat
deu a can Gran Guinyol), pero aixis que agafen la ploma, sia
que perquésempre és més planer traduir tesis que ingeni, sia que
perqué tingui por que el traduir broma no fa prou autor, sia
per fer de «cultivats», bona part d’ells ja se sap: no suquen tin-
ta en el tinter que no sia amb la missiéo d’«enlairar-nos» i
«transcendentar-nos», com volguent dir al piblic que els es-
colta: «L’art a 'estranger és fet aixis, i si t’he ensopit senyal
que no ets culte.»

[ aixo, és clar, porta una malura: el virus d’autor i el mal de
public. Sil’autor és jove, pobret!, s’ho arriba a creure que alli
dalt tothom escriu per a fer meditari per a fer «imbuéncia se-
riosa», 1 quan agafa el cartipas per a escriure-hi el primer
monoleg ja me’] factura i certifica per a enviar-lo a la posteritat,
ija el tenim fet una «Patum tendra», i el public, que ja s’esca-
ma de que del teatre en diguin «temple» i que alli sols s’hi vagi
a aprendre, com que no sempre esta per llicons, arriba un mo-
ment que diu: «Que aqui es diverteixen? Doncs hi entro. Que
aqui s’avorreixen? Doncs me n’entorno.»

I aixo és molt mal fet. El glosador ho reprova. Pero, fillets
meus, si tant 'apuren, an el nostre public natural, i tant me’l
volen fer meditar, un se n’arriba a fer mig carrec de que esperi
que els temps millorin, i si no es déna el crit d’alarma dient que
no sempre aixd del teatre és per a anar-hi a reflexionar, que
també el sentir és una gran cosa, i tampoc el riure és menys-
preuable, deixara els teatres... com ara.
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I seria molt trist, senyors traductors, que a ’estranger es di-
vertissin i ens enviessin aqui les cabories.
O tot o res, com deien els nostres.

(L'Esquella de la Torratxa, ndm. 1581, 16-1V-1909, p. 243-246)
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GLOSARI

Amb tot el respecte i tota la llastima que li mereixen les co-
missions populars, el glosador, que ha tingut la ganga de no
comissionejar mai enlloc, creu dever advertir a la de ’home-
natge an En Guimera que, si no cuita a aclarir el text d’un dels
nimeros del programa oficial, no podra donar ’abast a les re-
clamacions i protestes que li plouran al damunt.

Diu litinerari festiu del primer dia que, a les deu del ves-
pre, o sia amb I’agravant de nocturnitat, se fara entrega a I’au-
tor de Terra baixa d'un album, testimoni d’afecte i admiracid
dels poetes joves. I el glosador s’atreveix a qliestionar als se-
nyors de la Comissié: Qué entenen vostés per poetes joves?...
Fins a quin punt s’és jove i fins a quin dret s’és poeta?... Sies
ddna aquest titol a tots els que escriuen ratlles amb mida, i a
tots els hi deixen ser, galdds obsequi resultara la tal sessi6 li-
teraria. Si, pel contrari, creuen vostés que cal seleccionar, dis-
tingint els auténtics poetes de la terragada versaire i els verita-
bles joves dels guetos rejovenits, bona feina se’ls gira i no pocs
disgustos rebran, com hi ha Llotja!... Perqueé, és lo que déiem
’altre dia amb en Peio: —Sort que a nosaltres ningii ens té per
poetes ni ens poden pendre per joves, que si no, amb aqueixes
insidies de Mano Negra, valga’ns Cleméncia Isaura!, ens arri-
barien a fer enfadar.

Fora d’aquest punt delicat, la idea de dedicar an En Gui-
mera una corona poetica amb mida, encara que no sia en vers,
mentres sia teixida amb flors de pensament i fulles d’ingeni, la
trobem acceptable, i fins hermosa. Tot és qliestié de férmula.
Veuen? El glosador, en casos apurats i de compromis com el
present, i fins en casos de no tant compromis i menys apuro,
sent molta més predileccié pels banquets amb discurs obliga-
tori que no pels albums amb vers lliure. Els desfogaments d'un
brindis, posem per cas, el vent se’ls endij, a tall de fulles seques;
els escrits dels albums, no, que fan com els grans de verola ne-
gra: n’hi ha per temps, o per sempre.

Perd no ens alarmem, que mentres hi ha vida hi ha fe en el
viure. La Comissié no ha dit, encara, la darrera paraula; no ha
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dit com sera aquest album de poetes joves... I ens queda 'es-
peranga de que sia un llibre verge, ple de fulles en blanc, amb
I'intent de que el venerable mestre 'ompli amb versos seus,
amb versos inédits empapats de jovenesa, de |'eterna jovenesa
que vessa del seu gran cor i de sa portentosa imaginacio.

1 si és aixis, no podrem menys d’agrair als poetes joves I'ha-
ver-se portat amb la discrecid i la sensatesa de les persones d’e-
dat indefinida, perd entenimentades.

(L’Esquella de la Torratxa, ndm. 1386, 21-V-1909, p. 337-338)
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DE TEATRE CATALA

Hem sentit dir que en la nostra Barcelona hi ha molta cul-
tura. Els diaris ho diuen cada punt, els viatjants de comer¢ ho
fan correr per tot Espanya, ens en alabem amb els de fora i els
de latraccién de forasteros ho volen fer saber a tot Europa.

De tant sentir-ho dir cada punt, hi ha hagut molts que s’ho
han pres en sério, i com que un poble que té cultura necessita
artistes, necessita escriptors, actors, autors dramatics i teatres
(perque fins que un poble té tot aixd no es pot alabar de ser
culte), molts s’han posat a escriure, a pintar, a fer comedies o a
representar-ne, perque s’han dit: Si som lo que diuen, ens hau-
ran de menester; un poble no viu tan sols de pa; i, si és tan gran
'entusiasme per I'art de la nostra terra, també tindrem el dret
de viure-hi.

Aix6 s’han cregut els pobres artistes, i ens temem que s’han
equivocat. Jas’estima la terra, perd sense flors; ja se’n té, de pa-
triotisme, perd el patriotisme de casa nostra sembla que sigui
per a votar (un cop han votat ja han complert); ja els alaben els
artistes morts, perd mentres viuen no han de menjar, o han de
viure de renda, o empleiats, o tenir algun altre ofici per a man-
tenir el vici d’escriure, de pintar o de fer comedies.

Tenim dos teatres catalans. I cinquanta o seixanta mil vots
que van a fer patria a les eleccions, que criden patriotisme sem-
pre que hi ha miting o aplecs, no poden omplir dos teatres que
hi caben dos mil persones, a on se treballa en catalaia on se fa
aquell patriotisme que prediquen per anar a les urnes, a on se
cultiva aquella cultura que no practiquen i se n’alaben.

Les comedies sén dolentes, ens diran; els comics no repre-
senten bé; i mentres aniran dient aixo se n’aniran al Parallel. ..
Alli és barato, diran uns altres, i s’abonaran a la Guerrero; el
teatre catalano és senyor, isi els mireu com van vestits semblen
figurins de I’Aguila; les obres sén massa xavacanes, i si no xa-
vacanegen no s’hi veuen retratats aquells mateixos que ho cri-
tiquen; falten grans actors, i quan n’hi ha un, si no vol pendre
el sol per la Rambla, se’n té d’anar a voltar '’ Ameérica, a on no
patlen tant de patria, perd paguen bé els compatricis.
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Com certs casats que estimen la llar, volen que el teatre de
casa sia la dona, sia honrat, sia honest, que no digni mals mots
(amb lo que hi estem del tot conformes); volen que I’art catala
sia la mestressa, sia la matrona, perd per deixar-la sola a casa i
anar a veure la concubina; volen que la dona parli bé, perd que
parli solaino els ensopeixi; menjar 'escudella amb la de casa i
els postres a casa de la guerida; fer economies d’art a la santa
casa pairal, i anar-les a gastar al burdell; tot aixd cridant que
Catalunya! i que Avant! i que Visca el Treball!, que etc.; fins
que arribard un jorn en queé la de casa n’estara tipa de parlar bé
i de que els del bon mot la deixin sola, de ser honesta i d’avor-
rir-se, 1 dira: També en sé jo, de dir bestieses; també la sé algar,
la cama, i dir paraules ben gruixudes; també la conec, la sica-
lipsi, i adéu cultura i adéu romangos. No vui servir més de pen-
dé d’una cultura que és mentida.

En aquells temps d’odiat cacignisme, amb tots els defectes
iles empentes, es va fer una exposicié que fins ens varen pen-
dre per altri; avui, amb I'exercici del vot, un pressupost de cul-
tura no va poguer set aprovat perqueé els progressins van votar
en contra.

Perd avui tot aixd de l'art es pot dir que no té importancia.
Avui lo que sols ens interessa és ser dels Moixins o dels Fat-
xendes, de la dreta o de 'esquerra.

Sort que tenim fe en que el nostre poble es quedara al mig,
quan ja no badi, i es fard carrec d'una cosa: que les coses, per
alabar-se’n, s’hi ha de posar un xic el coll per meréixer-les.

(L’Esquella de la Torratxa, nom, 1611, 12-XT-1909, p. 733-734)
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GLOSART

Amb el regosig que és de suposar, hem rebut la nova:

«Ben aviat tornarem a tenir Teatre Liric Catala... Actuara
al Parallel... A l'efecte, s’esta formant un notable quadro de
companyia.»

Teatre Liric Catala al Parallel?... Aquestsho han entes. Alli
és la porta. Per alli s’ha d’entrar, i ben segur que hi haura em-
pentes per a entrar-hi.

Pero, entenem-nos: Teatre Liric... de quin?... del lleuger o
del pesar?... Perque el glosador voldria donar un consell de
franc: Aquest género chico catala, que sia ben catala, si, perd
ben popular i, sobretot, ben alegre. No vui dir que s’hagi d’ar-
ribar a la szcalipsis, aixd mai; perd tampoc farem res si ens
apropem massa a les visions granerianes d’infausta memoria;
un art moral, si, perd a gust de les majories, amb inclusié de
tothom, des de 'alfa a 'omega i des dels nizios als militares; una
cosa atemperada, arregladeta, lluny de la xavacaneria, perd
també lluny, ben lluny, molt lluny de 'ensopiment i de la nyo-
nya. No vulguem tractes amb I’ Antonet;, perd no esperem grans
coses dels qui no es dignen riure mai les seves bestieses. S’ha de
pendre exemple de lo que fa Doz Prudencio, amb el seu repu-
blicanisme: ell, ni amb els anarquistes, ni amb els antipodes
morals dels anarquistes; els nostres limits serien, d'un costat, la
pornografia; de I'altre, les sessions de la Lliga Espiritual de N.
S. de Montserrat.

Es qiiestié de proclamar el regnat de la pessigolla honrada;
una pessigolla amb guants blancs, si es vol, perod pessigolles al fi.

Jo aconsellaria al nostre Pierrot, el Pierrot d’anima catala-
na, que abandonés la seva prosa exotica, que es deixés de cantar
balades melangioses a la lluna, i es dediqués una estona a fer
la cort a les modistetes amb céfiro; que es traiés la farina de la
cara, que el fa semblar un malalt de cuidado, i que es posés, en
canvi, el cucurutxo joglaresc amb forga picarols.

Els iniciadors i directors, pares i padrins d’aquest bé-de-
déu de criatura que ha de venir al mén de Talia, creu el glosa-
dor que haurien de fixar-se en aquest punt cabdal. Hem de riu-
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re, cavallers. Ens convé com el pa que mengem, i cada rialla val
tant com una lesca. Estar alegres ens és, avui, més saludable
que votar per |'esquerra. Hem de riure i, si no, estem perduts;
si no riem, farem riure. I si no féssim ni una cosa ni altra, ales-
hores encara tora molt pitjor. Aleshores, en comptes de Teatre
Liric Catala, tant se valdria fer pessebre.

Que en aixd dels pessebres si que ninga ens passa la ma per
la carell. Perqué sempre tenim a punt la primera matéria:

El suro.

(L’Esquella de la Torratxa, mim. 1616, 17-X11-1909, p. 816)
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E1 sacrrpOCI DE LA CRITICA

Ja havem quedat moltes voltes en que la critica era un sa-
cerdoci: aixi ho veiem decretat per tota mena de gent seriosa i
des de petits que ho sentim a dir: «El critic és un sacerdot»,
perd han arribat uns temps, cavallers, que molts dels que son
sacerdots ens farien perdre la fe i les creéncies, el temor de
Déu, i ens farien fugir de missa.

No parlarem d’aquells infelicos que per a exercir de critics es
planten de rebentadors. Aquells, pobrets, prou pena que tenen!
Com N’Excurbaniés, de Port-Tarasco, pateixen d’atacs de gelo-
sia. Son homes que, al veure’s impotents, totes les obres dels al-
tres els fan una bola al fetge, i suen bilis i fel per les ungles, i de
les ungles els va a la ploma. Allé no sén homes. Alld son casos.

Parlarem dels altres, dels de bona fe. De I'immensa varietat
de critics de bona fe, que les diverses circumstancies de la nos-
travida, migradeta de produccio literaria, fan que, al’exercir el
sacerdoci, hi trobin tants entrebancs que la tasca sia molt dificil.

Un dels motius més perillosos és que aqui tots ens conei-
xem, i que la franquesa ens perd el respecte, o el respecte ens fa
ser parcials. Aqui, fora excepcions, tots som de casa, tots som
del veinat; tots coneixem el sastre dels altres, i el sombrerer, i
fins la bugadera; i aquesta intimitat de prendes ens fa veure |’o-
bra per prendes en lloc de veure-la en conjunt. Aqui es podria
fer un esquema, el jorn abans de ’estrena, de lo que diran els
periodics. Tal critic 'és amic: sera una gran obra; tal altre no:
sera una desgracia; aquell potser en dira mal, perqué una volta,
a la Rambla, et vas distreure i no vas saludar-lo; el de més enlla
tindra d’alabar-te perqueé ets cosi de la seva cunyada; I'un dira
que has fet un bunyol, perqué tots els amics ja saben que és con-
seqtient amb lo que ja ha dit; i I'Gltim et rebentara perqué t'ha-
via alabat massa i a la seva colleta ja el critiquen. Aqui el sacer-
dot (salvant excepcions) no fa critica per criteri: la fa per quatre
o sis amics, i per aixo tenen rad quan diuen, en lletres de motllo,
que l'art no s’ha fet per al pablic. El pablic han de ser els sis
amics (els seus, els de cada u) i tot lo demés son falses comedies.

També hi ha un altre entrebanc: «L’indole del periddico.»
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Si el critic té idees avangades 1 ddna la casualitat que la critica
d’aquell vespre té d’eixir en lletres de motllo en un periddic
consetvadot, ha de comservar el seu criteti (sempre suposant
que en tingui) i fer-se un nus a les idees; si té un gran menys-
preu pel poble, com ne sé algun, i odia el poble, i tot lo que
agrada al poble ho creu dolent de necessitat, a ’escriure en un
periodic que ha de popularisar-se té d’aguantar-se I'snobisme i
adular I’amo popular, cridant en contra els latiguillos que ell
exerceix amb to menor; si no té idees i e] diari en té, ha de fer
veute que també en té, 1, si en té i al diati no en volen, se les ha
de guardar al sarr6 fins que canvil de periodic.

(Queé més voldria I’antor dramatic, que entre Pestrena i 'im-
primir el llibre li diguessin els defectes, perd clars, nets, amb
segutitat, per poder-los cotretgir i petfeccionar la seva obra?
Mes ai! aix0 no pot set: 'obra és bona, és dolenta, és magnifi-
ca, és un esperpento, perd ningi diu com ni per qué; la majo-
ria perqueé no ho saben i han de fer veure que ho saben; els al-
tres perqueé no ho poden dir; i els pocs que ho saben i ho poden
dir, per lo que hem dit al comencat: perqué aqui tots ens co-
neixem i no volem raons de familia!

Per a sapiguer fins a quin punt el sacerdocr s’exerceix du-
na manera un xic... de pressa, el glosador vol recordar un fet:

Havia d’enviar quatre quadros a una exposicié universal, i
per dificultats de I'envio no els va enviar, no va tenir temps, perod
van figurar en el cataleg. D’aquells quatre quadros, que no hi
eren, 'agéncia d’informaci6 li va enviar setze retalls de setze pe-
riddics diferents que en patlaven i els criticaven. Els uns hi tro-
baven poesia, els altres ambient, altres. .. altres coses. De tot troba-
ven un xic en aquells quadros que... no hi eren;' fins un..., oh
pasme d’instint!... va trobat. .. aguanta’m, lector!, que eren fets
massa de pressa... | que estudiava poc els assumptes. ..

Ell si que els havia estudiat. .. Els havia estudiat no veient-los!

Quantes voltes se patla d’estrenes que el sacerdot..., es-
sent-hi..., tampoc hi era!

(L'Esquella de la Torratxa, ntimn. 1624, 11-11-1910, p. 87-88}

1. Tenim els retalls.
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MES DE LA CRISIS TEATRAL

En Gomila ha obert una informacid, en el Noticiero Uni-
versal, sobre la crisis del teatre, de la que ja hi han dit el seu pa-
rer estimats companys de convetsa publica.

Respectant el pensar de cada u, trobem motius encertats en
lo que han dit en la informacio, pero el glosador, que es veu
que és tossut, ha de dur la culpa a qui’haviadonada: al public;
més que res, al public.

Anem a pams i tractem d’explicar-nos.

S’ha dit i redit moltes voltes que el periodisme ha mott el
llibre. Els mateixos periodics ho diuen, els llibreters se’n quei-
xen, el poble ho crey, i, si no se’n queixen els escriptors de la
nostra Barcelona, és que ni alé per a queixarse els queda.
L’home modetn porta pressa, té el temps just, no pot entrete-
nit-se, i la informacié periodistica li ddna els fets condensats,
els pensaments extractats, ’alcaloide de les noves i les idees en
pindoles, un cop daurades i altres amargues. Que es llegeix
més que abans no hi ha dubte; que es llegeix més de pressa,
també; doncs en el ram de les lletres la baratura i la rapidesa
havien de perjudicar la calma.

Lo que diem del llibre i del periddic ho podem dir del teatre.
El cinematograf i I'atraccio son. el periodisme an el llibre, i aixo
esta matant allo altre. La pellicula d’actualitat, 'accio rapida del
teatre per hores, I’atraccié de pren i fuig, vénen a ser les gazetilles
de la informaci6 teatral, articlet posat en plastica, el glosari sen-
se paraules, i aix0 de que vagi tan de pressa, i que sigui tan bara-
tet i un hi pugui anar a qualsevol hora, per forca havia de fer mal
al drama llarg, o bé sia el llibre, a on, ademés de les tres hores
d’haver-se d’estar al teatre, té de sentir la conversa dels que parlen
a |'escenari, i, si la comédia és complicada, es té de capficar pen-
sant, i el pensar ve a ser un treball que no agrada a tots els ptiblics.

Al nostre no li agrada amoinar-se, i per aixo li donem la cul-
pa de que no vagi als nostres teatres. Pertot arreu hi ha perio-
dics, i molts més, i sdn més llegits, perd en molts llocs hi ha mol-
ta gent que, sia per major cultura, sia perqué no en tenen prou
de llegir les gazetilles sind que volen el comentari, després que
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han llegit el diari tenen de llegir la revista, i després de la revis-
ta, el llibre; com després d'una pellicula tenen de veure 'obra
d’art. En aquests paisos que volem dir la pellicula és un medi, i
aquiun fi; el cinematodgraf és fotografia, 1 aqui quadro definitiu.

El mal esta, com havem dit, en que el nostre public, en ge-
neral, tanta importancia déna al cromo com a un quadro al'oli,
de qui sia; tant li faria una fotografia com un retrat del Greco
o de Goya, si no estés enterat del preu; amb més pler veu unes
figures que passin de pressa, marejant-lo, que una comédia ben
pensada, perd que faci pensar. La ignorancia que tenen d’art (i
de coses que no sén art) les nostres classes adinerades, és d’'una
forca que esparvera. Sén un capital fabulds totes les coses que
ignoren. Les senyores, quasi en general, només tenen la lletra
justa per a no estar-se de llegir, i aixi i tot, se n’estan; els menes-
trals, lo que saben (a ’hora que tanquem el Glosari) és de saber
de votar; els fills dels senyors, de no anar a peu; i el poble (i no
el vull adular), que sempre que es faun xic d’art hi va amb tota
fe, aquest, com que no té medis, té d’anar al cinematdgraf, no
perqueé el trobi millor, sind perqué el pren I’hi porta,

Quedem, doncs, que els uns per no poder i els altres per no
voler, els teatres se van buidant i ‘es van omplint els cinemato-
grafs. Quedem en que aqui a Barcelona, pel malgasto intellec-
tual, amb gazetilles i manifestos en tenim prou per anar tirant;
quedem en que si al Marroc hi hagués cinematograf, i al costat
un teatre d’art, el teatre d’art perdria, 1 quedem, en fi, en aquest
quedar: Digue'm, de ['un cap de mes a I'altre, quantes pellicu-
les menges i et diré el senderi que tens.

Remei? Només n’hi veiem un: Escoles de tota mena, sien
laiques, sien catdliques, que ensenyin més i ensenyin millor, i
que hi vagi més gent a voler aprendre.

Quan aixo vingui (n’hi ha per estona) també menjarem
pellicula, perd el paladar voldra postres.

I el poble que realment vol postres, si en té els paga, i si no
en té, els envia a cercar a on ne tinguin. La qliestié és voler, i
aqui... tenim crisis.

(L’Esquella de la Torratxa, ntm, 1625, 18-11-1910, p. 102-103)
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UNA «PECADORA»
I UN «CREC-EN-UN-DEU>»

Jo, pecador i glosador, me confesso a Wottan i a la glorio-
sa sempre Brunilda, al benaventurat Donner, amo de les tem-
pestes, a les tres filles del Rhin, a tots els gegants i nanos, i al
Drac de Szegfried que alguna vegada, fent broma, he pecat de
pensament, paraula, obra i omissié contra Wagner o els seus
devots; per ma culpa, per ma culpa, per ma gran culpa. Per
tant, jo prego a la gloriosa sempre Brunilda, al benaventurat
Donner, amo de les tempestes, i a les tres filles del Rhin, a tots
els gegants i nanos, i al Drac de Siegfried, ia vés, Pena, que pre-
gueu per mi al Geni-Nostre Senyor. Amén.

Crec en un Déu-Wagner, geni totpoderds, poeta i music,
crador del «leitmotif» i de la «melodia infinita»; crec en la seva
Tetralogia i en el Parsifal; crec en Lluis de Baviera i en la masi-
ca del pervindre. Crec que Bayreuth és 'tnica veritable Meca
digna de ser coneguda. Crec en la Materna com a primera
interprete del drama liric; crec en Beethoven i en Schopen-
hauer perqueé el mestre els duia poca o molta voluntat. Crec
que don Ricard portava boina pertot dia, que prenia rape i que
criava un gos de Terranova molt maco que crec que es deia
Robber i que crec que el va perdre o li van afanar a Paris. Crec
que en Max Nordau, al tractar-lo de boig, exagera; crec en
I'«Associacié Wagneriana» i en les seves publicacions; crec en
el senyor Bernis, en en Domeénech Espanyol, en en Suarez Bra-
vo i en en Moraguetes...

Crec en tot lo que vulguin, relacionat amb el Colésiamb la
seva obra. L0nica cosa que em resisteixo a creure és que un
gran home com en Wagner fos vegetaria. ..

I aixd encara no ho crec perqué em vindria molt costa
amunt ’haver de donar la rad al senyor Falp i Plana. Amén.

(L’Esquella de la Torratxa, nim. 1631, 1-1IV-1910, p. 200-201)
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«BEL CaNicd» A FiGUERES

El glosador hi té tanta fe, en aquest festival d’art que es pre-
para a Figueres, que fins crec que, amb tot i estar-hi ficat en
Gual, no ploura, com fdra de témer.

Amb motiu de les tradicionals Fires i Festes de Santa Creu,
Figueres, la perla de I’ Alt Emporda, terra de federals illustres i
de flaones ensucrades, de tramuntanades fortes i de noies bo-
niques, una poblacié que a Madrid sols coneixen per cuna de!
diputado Salvatella, i sols se’n recorden per enviar-hi presidia-
tis, ha organitzat una hermosa festa d’art, de veritable art ca-
tala, que mereix 1’atencié i 'apoi incondicional dels homes de
bon gust i de les persones adinerades, dels que volen i dels que
poden, que en aquesta terra de comités no és una mateixa cosa,
pero hauria de ser-ho, ja que son elements indispensables pera
caminar parallelament a la consecucid de tot ideal.

I de solemnitat artistica pot ben calificar-se la representa-
cid a I'aire lliure del gran poema Canigd, de mossén Cinto, en-
cara que sia adaptat escénicament per en Pepito Carner, que
mai que aixd constituls una tara, en el pes, sempre hi sortiriem
guanyant, perqué no deixa d’haver-hi la balancada d’en Pahis-
sa, que és un musiquet que es fa escoltar, i I’altra balancada
dels escenografs Moragas i Alarma, que sén, avui, dues colum-
nes fermes del decorat.

A Testil de Béziers, la funcid tindra lloc a «lLes Arenes»
(Placa de Toros), i és d’esperar que no s’hagi de tocar, per a
ningn, a banderilles de foc, i molt menys a arrastre.

Per de prompte, alegrem-nos del projecte i felicitem-nos
del bon intent. Tot aixd posa en altissim lloc el bon nom dels or-
ganisadors, en particular, dels figuerencs, en general, i de tots
éls catalans per la part que ens toca.

Bo és que la gent d’enlla i d’enca s’enteri de que no tot és
fer esquerres i dretes i cremar convents, a Catalunya; i que, si
Déu permet que ens distingim per aixo, també vol que so-
bresortim en altres coses.

(L’Esguella de la Torratxa, nam. 1632, 8-TV-1910, p. 216)
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«CHANTECLER...» I PROU

En el corral domestic, on el gall vivia en santa pau, entre-
mig del seu harem, hi apareix, de sobte, una polla faisana... Ja
estas ben llest, Chantecler!... Adéu tranquillitat!... Per altra
banda, les aus de nit no paren de conspirar contra 'amo del ga-
lliner, perqueé es creuen, com ell mateix, que amb el seu cant es-
tentori el gall és qui fa sortir el sol... Pero ve una nit que, dis-
tret amb la faisana, I’enamorat s’oblida de llengar a I'espai el
seu potentki-ki-ri-ki, a pesar de lo qual el sol surt esplendords,
lo mateix que els altres dies. Aleshores, el pobre Chantecler, fe-
rit en lo més intim del seu orgull, entra tot ensopit al galliner,
on la bella faisana I’aconsolara en lo que bonament pugui...

Heus aqui ’argument. D’aquest assumpte, el poeta Ros-
tand n’ha conjuminat un poema dramatic que, amb ’ajuda de
sastres, electricistes i decoradors, resulta una cosa original i fins
bonica.

Com poden veure, aquesta és una obra per a intellectuals,
poetes i masovers. El senyoriu, lo que aqui en diem senyoriu,
barreja de senyors propiament dits i de classe industrial i co-
mercial, no hi entren ni hi surten en qliestions d’aviram. Que
en saben ells de les passions i les intrigues de galls i polles
d’Indies?... Si per cas hi van, serd que els tirara la novetat; que
al nostre public del ram de senyoriu Gnicament el pot seduir
una cosa molt nova, com el Chantecler, o una cosa molt vella...
com la Maria Guerrero.

Aixo de sortir besties fent la persona ja és cosa antiga, en
espectacles. Des de I'ase que van veure volar al Torin els nos-
tres avis, fins al Mono Cénsul que han admirat els nostres fills;
perd, persones que sobresortissin fent la béstia, aixd encara no
ho havien explorat els nostres empresaris.

No crec, per aixd, que aqui se’ns encomani la febre dels
francesos, quins, amb motiu del succés, a la Porte-Saznt-Martin,
ahores d’ara duen ja escrites sis dotzenes de parodies chatecle-
rianes basades totes en I’animalitat a I’escenari; pero les tres re-
presentacions del famds poema d’en Rostand a Barcelona ens
fan témer una passa avicola, una granellada rostanesca que aca-
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bi amb les comédies a cal veterinari. ¢Queé succeird?... Com si
ho vegéssim: si va malament i no agrada, ai!, perque els nostres
veins patrioters ens en diran de totes; i si va bé i és un éxit, tam-
bé ai! perqué cundira el mal exemple. Preparem-nos a veure
irracionals racioctnant damunt les taules. Ni amb totes les incu-
badores de la «Granja Castell6» es podri donar I'abast de les
bestioles que es necessitaran per als nostres escenatis. Tal seran
drames entre conills i fures, tragédies entre ovelles i llops, i
vaudevilles entre bocs i cabres. Els actors se barallaran per fer
els papers de pollastre, no hi haura cap caracteristica que vul-
gui fer les lloques, i autors i empreses, per no ser menos, esta-
ran sempre com el gat i el gos, fins que vindra que les obres se
dividiran en obres de pél i obres de ploma, segons 'accié es des-
enrotlli en un estable o en un colomar, en una cort de xais o en
un corral de gallines.

Per si arrela el mal exemple de convertir els escenaris en
galliners, cosa que no voldriem, podrien autors, empresaris i
artistes aprofitar una rdstica idea del nostre masover, que ha
baixat expressament del tros per a veure Chantecler. L’home
s’explica aixi, i s’explica bé: _

—Per a fer més la ilusié d’un galliner, a la boca de 'esce-
nari hi hauria d’haver una gran tela metallica... Una tela
metallica del nimero 2, d’aquella que no és ni tan espessa, ni
tan tan clara que els tomatics sencers hi passessin per ull.

Veritat és que aixi tots estarien contents...

Perque el pablic se creuria que els engabiats s6n els actors,
mentres que aquests, des de I'escenari, veurien també la fera
engabiada.

(L’Esquella de la Torrazxa, nim. 1633, 15-1V-1910, p. 232-234)
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PARAULES 1 OBRES

Aix0d del «cable!» dels teatres, estic que ens ve de I’ Améri-
ca de baix. A Buenos Aires, al menos, per poc parlador que sia
un home no me’l deixen callar mai. L’obligat de discurs és en
totes les reunions de més de sis persones despertes, i la parau-
la no s’ha de demanar ni per a empenyar-la, perqué sempre es
té donada. Alla, per poc o molt gran home que considerin a
I'europeu, aixis que arriba se’l mengen a festes, el maseguen a
sacsejades, el visiten, el retraten, I'interviuen i, sobretot, el fan
parlar. Els temperaments quiets i reposats, els parcos en el dir i
en el moure’s, els que no sien de la lliga d'un mot o altres i els
que no vulguin ser trastejats d’aci i alla, que no Iatravessin
I’ Atlantic, perqué si no sén expressius o no se saben el paper,
estan esposats a fer-lo un xic ridicul. Alla els volen tots canta-
dors i ben mascles. Alla a En Peio i a en Dionis Puig se’ls pas-
sarien de ma en ma com una joia, és a dir, com dues; perda en
Sunyol i al senyor Torres, exdiputat, els deixarien al rac6 com
a musica sorda. Volen fonografos amb molts rodillosi no estan
per eucarines afoniques.

Els que no parlen ells, pero saben fer parlar els personatges
d’una obra, com els autors dramatics, per exemple, que no hi
vagin tampoc, a segons quins punts d’Ameérica, perqué se
n’emportaran una desillusié pitjor que la d’aquell que hi busca
un tio i no el troba. La desillusié de veure que li escolten amb
simpatia, quan no amb entusiasme, les comedies, i que, no obs-
tant i aix0, ell no en recull ni el bes de la gloria ni la caricia dels
pesos que li pertoquen de drets de propietat. I aleshores 'au-
tor europeu, davant d'una tal decepcié, si poc xerraire era, se
li entorpira la paraula a la gargamella i encara podra parlar
menos.

Tocant a obres literaries, i particularment teatrals, alla a
Ameérica tothom arregla i desarregla, com a can Seixanta. Els
autors al desembarcar es troben amb grans sorpreses. De vega-
des, €s popular alli una obra que no ha obtingut més enlla de
cinc dies de vida en els cartells del carrer de 'Hospital. Hi ha
autor catala que, mentres cau de defalliment per les nostres
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rambles, alla, per obra d’obres mal traduides, mutilades, amb
titols canviats, li aixequen altars de gldria i pedestals de poste-
ritat; sind que el glorifiquen quasi sempre amb una gléria bor-
da que no arriba ni a satisfaccié interior, perqué ni en els car-
tells no sona per a res el sen nom, ni a la seva butxaca hi
dringuen per a res els trimestres. Hi ha dramaturg europeu que
si cobrés tot lo que bonament li deuen a I’ Argentina, ja podria
ben dir que ha trobat la veritable América. Perd les lleis no ho
volen aixis, i esta vist que els autors no en trauran mai ni la
fama, ni els quartos, ni l'aigua clara. La fama se 'enduen els
gauchos arregladors i els diners també, ells o empresari, o uns
o altres, tothom menos aquell qui més dret hi hauria de tenir
per ser el veritable pare de la criatura, sia aquesta robusta o
desnerida, que aixd tant té, dones per a un fill, un pare sempre
és un pare. Perd d’aquest, alli no se’n recorden. No se’n recor-
den fins el dia que l'autor se decideix a avorrir 'aigna i a anar-
se-n’hi a passar una temporadeta, com aquell qui va a donar un
cop d'ull a la finca. Aleshores els americans, per poc o molt
gran home que el considerin, se’l mengen a festes, el maseguen
a sacscjades, el fan patlar, i en quinze dies salden, perque, amb
diners o amb dinades, li paguen tot lo atrassat. ..

Aixo si, al'invitar-lo a firmar el rebut, inviten altre cop a
que parli una altra mica.

(L’Esquella de la Torratxa, ntm. 1643, 24-VI-1910)
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Ux rACO TiPIC

En un racé de la plaga del Pi, davant de la vella fatxada,
voltada de cases negroses i sota uns platans que s’enfilen per a
cercar la llum damunt dels terrats; en un d’aquells racons om-
brius de I'antiga Barcelona, entremig d’un munt de botigues,
rebotigues i botiguetes d’aquelles que sembla que els amos,
més que vendre-hi, s’hi entretinguin, o que hi juguin a cou-di-
nar, hi ha una tenda pintada de nou, amb els vidres plens de
comedies.

A dintre no hi ha més que papers, papers pels prestatges,
papers per terra, papers pel sostre, papers per tots els racons.
De primer podeu caminar quatre passes a peu dret, després vos
teniu d’ajupir per a entrar en una altra saleta, després arronsar-
vos, i per fi agenollar-vos, i sivolen arribar al capdavall quasi es
pot dir que teniu d’ajeure-us-hi. En cosa de vint pams quadrats
hi ha despaig, menjador, imprempta, escriptori, golfes, des-
vans, soterrani, oficines i lloc per als papers 1 per als que hi
vinen quan els papers els ho permeten.

Amb tot i ser tan petit, aixis que haveu passat la porta en-
cara hi ha lloc per a una cosa que us omple de satisfaccié;
encara hi halloc per a 'alegria. Vossurt a rebre un home afaitat,
i encara no heu obert la boca, ell ja ha obert algun acudit i ha
desplegat alguna rialla. Vos vénen a rebre tres infants que cor-
ren pel mig dels papers i vos ve a rebre, més que ningii i més
que res, un aire sanitds que surt de tots aquells racons i vos fa
tan estrany, perd tan estrany que, enmig de tants pilots de lli-
bres, avui que l'austeritat esta fent tantes malifetes a la pobra
lletra de motllo, ne pugui brotar la joia, que un no pot menos
d’eixamplar el cor i dir: -—Alabat signi Déu que trobo un racé
ple de papers que no fan plorar les criatures,

Es clar que els libres sén comédies, que 'home afaitat és
en Bonavia, i que en aquells vint pams de botiga s’hi fa L.a Fs-
cena Catalana, i és clar que alli és un dels asils a on encara la ne-
gror no s’hi ha pogut enquibir, ni el filosop hi ha fet estragos,
ni el pessimisme hi ha pogut seure, ni els malcarats hi han tro-
bat assiento. Aquell racé és per a vendre comédies, i els que hi
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van ja se n’han fet carrec, i a 'entrar alli es deixen a la porta els
mals pensaments i les cabories, perqué com que la botiga és tan
petita i tan esquifida, si volgués entrar la tristor trauria el lloc
per alo altre i aix6 ni el bon Bonavia, ni els infants, ni nosaltres,
i ni els llibres ho podriem consentir, i el que alli entrés amb
mals posats se’l trauria a cops de comédies.

Per aquell racé tan complicat se pot dir que hi han anat
passant tots els autors de la nostra terra i tots els actors dels
nostres teatres. En aquell forn de coure idees se saben, quasi
abans de néixer, com seran els infants dramatics abans que els
portin a les taules. Alli hi van les llevadores, els padrins, els pa-
res, els parents, i en aquella pica d’aigua beneita es bategen
moltes comeédies, se’ls trenen els bolquers, i se’ls diu: «Cami-
na»; en aquell rusc i casa d’informes se sap, abans que enlloc
més, els comediants que estan disgustats pels papers que vol-
drien tenir i que sempre van a parar a «|’altre», les comiques
que tenen amors mal correspostos o ben agraits; els planys de
les hores de feines i les poques hores de cobrar; la roba que
dueni a on la compren, i tantes xafarderies com porta I'art de
fer comédies que, si per fora sén molt vistoses, si es mira el
daurat dels trajos sempre s’hi ven alguna unglada.

Tots aquests hi van, en aquell forn, perod els més interes-
sants, per ser els més desconeguts per la majoria del pablic, sén
I’estol d’aficionats que hi arriben dels pobles de fora. Alli ga-
lants baixats de muntanya que deixen la gorra i la manta per a
posat-se frusa o dalmaética; alli joves plens d’illusions que tre-
ballen de dia i de nit, al mig de l'oli de les maquines, per a ves-
tir-se el diumenge de conde i deixar la prosa i parlar en vers; alli
juntes de casino, que organitzen una vetllada per a dur molla
espiritual als que no mengen més que crostes; i alliles dues da-
mes del bolo, sirenes molt pobres, quasi sempre, petd que van
a fer de reines als poblets de cases de suroe, i per un moment a
la vida duen un xic de claror, d’esperanca i de bona nova als ho-
mes tristos dels terrossos.

Aquestes colles d’aficionats que van a casa d’en Bonavia i
s’entaforen per aquelles sales duen quelcom d'illusionats en el
mirarien la paraula, que no ho tenen els altres que baixen dels
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cims aspres de la muntanya. S6n ’exércit de salvacié del nostre
Teatre Catala. Passi el que passi en el seu poble, que mani en
Pau o que mani en Pere, que pugin els blancs o els negres, ells
els deixen rosegar-se en els seus casinos i casinets, i amb mires
més altes i més belles, sembren unes quantes flors en aquells
camps de rostoll. Per a ells, encara sap el poble que hi ha un de-
sig que se’n diu «art»; per ells se sap que no tot sén «odis», ni
lluites de caciquets, ni acaparadors de masses; per ells se sap
que I'home no és béstia, per ells que hi han certes obres que no
es tenen de fer a les fosques, com les del cinematograf, i ells te-
nen pit per a suportar, no sols les hores d’ensaig, robades al seu
treball, sind les butles dels homes serios, que troben que la
comédia no és al teatre a on sha de fer, sind a casa, al club, al
municipt.

Si hi ha un moment que defalleixen, prenen el tren i... a
can Bonavia. Seuen (si poden), senten rialles, i veuen que allo
que ells somien és digne de somiar-se i se n’entornen espe-
rangats, i 'endema, al casino de fora, les noies estan més her-
moses i els joves son més valents, perque ha passat el vent de
I'art a donar-los iusionaria.

(L'Esquella de {a Torratxa, mim. 1674, 27-1-1911, p. 53-54)
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En Jaume CAPDEVILA

Ha mott un dels homes a qui Batcelona deu més agrai-
ment.

En els temps que corren de trifulgues, d’austeritat per una
banda, i de lascivia decorativa per I'altra; de lluites dels de dalt
amb els de baix, dels de baix amb els del mig, i dels del mig amb
els de sobre i els de sota; de bombes que esclateni d’homes que
es vengen; d’evolucid i de revolta, un home com en Capdevila,
que ens fa oblidar per algunes hotes 'angoixa de '«anar ti-
rant» i ens porta la rialla al cor, tan necessaria als homes d’ara,
que patim de capficament, i que sense fer mal a ningt ens allar-
ga un xic la vida, crelem que és molt d’agrair, i si goséssim di-
rfem que era un «desinfectant de I’anima».

En Capdevila ha fet riure a dugues generacions, pero aixis
com n’hi ha tants que fan riure per les seves pretensions, pels
seus honors immerescuts, per la seva setietat de paquiderm re-
vertebrat al qui li han dat el do de la paraula, per la propensié
de pendre’s en sério en els actes que fan ells mateixos, per tan-
tes coses que son cendra i que volen que sien substancia, ell feia
riure conscientment, més ben dit: era d’aquells homes que no
fan riure per ells mateixos, que copien el ridicul que té ’home
espectador, i li titen a la cara, com qui diu: «riu de tu mateix,
que lo que veus és sols una copia o un mirall de lo que repre-
sentes. »

En Capdevila, com tants copistes dels defectes de la huma-
nitat, no era alegre, com molts poden creure. Aquests homes
que copien tates, que fan de mirall de ganyotes, a copia de set
reflexats acaben per ser reflectors, i totes les tonteries que te-
nen d’anar fingint acaben per entristir-los. La rialla, quan és cro-
nica, fa tants estragos com la tristesa, i I'actor que sols té una
cotda, acaba per rovellar-se-li, i el tiure sutt ronc, i desptés surt
aspre, i per fi, quan ja és afonic, atriba un jorn una riallada, ila
riallada és 'agonia. Tot Pextracte de ridicul que han tingut d’a-
nar copiant se’ls posa al cor, els 'asseca, i moren a les mateixes
taules.

El nostte actor quasi ha mort aixis. Feia temps que estava
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malalt. L.’ Amética, que riu d’altre modo, ’havia posat malalt
de 'anima. Aquelles planes immenses, aquelles ciutats simétti-
ques, aquell public preocupat de riure davant del peso, no po-
dia mai compendre |’escarni de preocupacions que no sén se-
ves ni poden ser-ho, perqué el ridicul d’alli no s’assembla de
res al nostre. L’ Antipasto, les conserves, la carn amb cuero, el
salame, el menjar d’homes primitius, no s’havien fet per a ell; ni
les costums d’alli eren les seves, ni podia copiar uns homes que
només coneixia de vista, i aix0,1 el no poder entendre la fonda-
ria de les ganyotes pel sol fet de ser forasteres va fer que tornés
aqui a... riure la nostra tristor. .. i va mortir després del Zazd.

El glosador ki esta agrait de molts moments de la seva vida.
La mortt ha apagat el mirall, peré els reflexos quedaran mentres
visquin els que s’hi han vist a dintre.

(L'Esquella de la Torvatxa, ntm. 1677, 17-11-1911, p. 101-102)
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ASPERGIS

Per eixerit, ’'empresari del Teatre Verdi, de Floréncia. Al
veure que, amb tot i posar-hi el coll, els negocis cada dia li ana-
ven de mal en pitjor; al comprovar que, per excellents artistes
i bons programes que ofetfs als espectadors, els espectadors se
li giraven d’esquena, ell que si, quina en fa?... Sollicita del rec-
tor de la parroquia una publica benediccié del local.

Un dia, en havent dinat, a I’hora de I'ensaig, s’hi presenta el
mossen, i, amb el sapasser a una ma i el morteret de I'aigua be-
neita a l'altra, vinguen aspergis i senyalar creus, i esquitxar bu-
taques 1 palcos i escenari. Tots els artistes i dependents de la
casa diu que estaven presents a la cerimonia. La caracteristica,
les tiples comiques, el coro de senyores, les figurantes i el cos
de ballarines formaven en el passillo central de la platea, lluint
elegants jupe-culottes i agnantant cada una el seu ciri correspo-
nent.

A Denterar-nos, avui, de 'immillorable resultat que el truc
de la benediccié ha donat a I'empresari de Floréncia, que,
d’enca dels aspergis esta guanyant els diners a palades, el glo-
sador ha corregut cap a Romea a contar-ho an En Codina.

—1 si fessis beneir el teu teatre? —havem insinuat al jove
ptimer actor—. Baix la proteccié del «Comité de Defensa» se
podria organitzar una hermosa festa que t’apoiarien, sens dub-
te, les «Senyores de la Tuberculosi», el «Patronat de I’ Agullas,
I’Agullé i el «Ropero de Santa Tuies». .. Ja veuries quin abono,
després.

—No em precisa res d’aixd —ens ha respost el gran Pere,
entusiasmat—. Has de saber que, segons liquidacié d’aquesta
altima quinzena, no sols he fet la pau, sind que hi surto gua-
nyant un grapat de pessetes.

—Xoca-la, amic! 5i continues aixf no tindras necessitat de
beneir €l teatre, perd no t’escaparas de la meva benediccié.

(L’Esquella de la Torratxa, nGm. 1683, 30-I11-1911, p. 197)
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COMEDIES DE SENYORS

Haureu sentit a dir moltes voltes: «No es pot anar al teatre
catala. Només hi surten que menestrals. Els autors de la nostra
terra no fan comédies de senyors: barretines o gent enriquida;
perd els senyors, no saben retratar-los.»

Tot aixd esta molt bé. Perd anem a pams, i fem una senzi-
lla pregunta:

De senyors de debo, de verdaders senyors, de senyors tipo,
de senyors «classe» que es puguin treure a les taules, estilitzats
per 'art del teatre, realment n’hi ha, a Barcelona? Centenars de
families que prenen te, encara que no els agradi, perqué en pre-
nen alla a Anglaterra, i es fan visita els uns als altres, i no saben
de qué patlar; i donen reunions amb criats de can Llibre, que
s’han de deixar les patilles per no semblar més senyors que els
qui els van a visitar, se poden pendre com a «tipo», i portar-los
ala nostra escena perqueé un jorn ens tradueixin i ens prenguin
per «rastagquouéress, per cursis? Ens sembla que qualsevol que
hi pensi dira als autors: «No ens copieu que, si ens féssin tal
com som, a sota d’un frac ben tallat ensenyariem la camisa, i
més endintre de la camisa veurien que no sabem de lletra.»

Per a poder-los copiar, que tenim reis, bons o dolents, i
tota aquella gent que els volta, que surten de tant en tant al
Nuevo Mundo o als Nuevos Mundos... que es publiquen en al-
tres terres, a on hi ha senyors que en sén i que en fan? Que te-
nim noblesa que exerceixi, que tingui immensos vedats a on se
caci el cervo o el singlar, amb les corrues de gossos que aqui no
velem més que en els cromos? Que tenim ni tan sols grans gas-
tadors, com a ’Argentina i a 'Urugual, que en un vespre i en
dotze jugades se juguin un milié de «pesos»? O dones de mén
«esgarriades» que portin abrics de pell de cinquanta o seixan-
ta mil francs? Que hi ha que tingui barco per a ell tot sol? Que
hi ha gent de lo que es diu «gran mén», o tan sols de «quart de
mén», que escandalitzi pel seu gastar en la nostra terra menes-
trala? T doncs, si no hi sén, o escassegen, com tenen de copiar-
se? Com els farem eixir, si no en tenim? Com convencerem el
public que aquesta gent és de casa, si ensenya el forro de fora?
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Figureu-vos que un autor, en una comédia de senyors que
fossin de la nostra terra, hi fes sortir una senyora que portés
pells de cent mil francs! Lo primer que faria el pablic, co-
mengant pels palcos proscenis, després d’haver-se escandalit-
zat, seria dir; «No és barcelonina. No n’hi ha, d’aquest preu,
aqui a casa.» Figureu-vos que fan sortir un grupo de diploma-
tics que parlen de coses d’Estat, dirfem: «Aixd és de novella,
perqué aqui no hi ha ambaixades; i si ve algun ambaixador el
segueixen les criatures.» O figureu-vos que a les tantes hi fem
sortir un explorador, o un gran sportzzan, o una reina, o un
princep, o un gran duc; si no els fem maniobrar a les Rissies o
en unes terres imaginaries, com ha fet el nostre Guimera, nin-
gi els pendra per catalans, perqué tothom sap, i no s’erra, que
els senyors d’aqui sén mitjos senyors, que poden ser molt ho-
norables, perod que, per a treure’ls a les taules, els falten diners,
els falta roba, i fins els fa falta senyoriu, comparats amb els d’al-
tres terres.

Aqui'autor, si vol «fer senyors», i els vol fer del natural, ha
de fer gent enriquida, perd amb fortunetes modestes; amb el
frac per a anar tirant; amb |'automobil per a que €l tirin; amb
un pis ric, perd d’un gust dubtds; i amb un passament de cul-
tura. Aqui domina el senyor Esteve, i el senyor Esteve és la sola
classe que fa classe per a dur a les taules; i tot lo que sia apar-
tar-se’n seran excepcions exotiques que faran riure els especta-
dors perqué no s’hi coneixeran.

Amb tot lo dit volem dir una cosa: que per a fer obres de
senyors tenim d’esperar que n’hi hagin.

(L'Esquella de la Toreatxa, nim. 1690, 19-V-1911, p. 312-314)
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UN POBLE A DINS D'UN PIS

Els plagues del Niu Guerrer, després d’anys i anys de no
donar senyals de publica vida, acaben de fer-ne una de les se-
ves. Els plagues del Niu, que sén al comerciala indistria lo que
foren un temps els plagues de la Colla de I’'Arros a la politica,
amb motiu d’abandonar el seu hostatge, empaitats per la Re-
forma, acaben d’inaugurar una exhibicié humoristica que sera
molt visitada. Ja tenen, doncs, una altra protesta a fer, els em-
presaris de teatres 1 cines; una protesta contra els tranquils del
Niu, que poden empendre al crit de «Guerra als guerrers!».

Aquesta vegada el Niu Guerrer ens presenta un poble en
plena festa major. La seva original exhibicio consisteix en un
poble arranjat dintre d'un pis, amb tots els detalls i tots els ets
iuts, com si es tractés de reproduir exactament un poble gris
qualsevol, arrencat d'una Alegria que passa qualsevulga, amb el
seu casino, la seva barberia, el seu Ajuntament, la seva fleca,
etc. Amb una paciéncia i una manya que els acredita més de xi-
nos que de guerrers de 'Edat Mitja, han convertit 'espaiosa
sala de festes en la riallera placa d’un poblet. Tots aquells que
busquin alguna vila sur mer per a anar a estinejar, que s’acribin
al carrer Ample, al domicili del Niu i alla veuran lo que és m-
ralisme i lo que s6n aires sanitosos.

Es cert que la broma dels humoristes del Niu va tenir la
seva €poca, perd no es pot negar gue continua sent una nota
ben barcelonina. Els seus celebrats pessebres, les seves comi-
ques exposicions, els seus festivals, certamens i cavalcades han
atret durant décades enteres I'atencié dels nostres senyors Es-
teves, i per aquell casal del Bon Humor o temple de la Gresca
hi han passat, sia com vulgui, escriptors notables i artistes emi-
nents; perdonem-li, doncs, el que la seva especialitat hagi sigut
sempre la parddia xarona, i el que dintre d’aguest género s’ha-
gi distingit per una atemperada disbauxa i una satira marcada-
ment plebeia. La culpa no ha estat d’ells, siné nostra; ja que ells
no han fet altra cosa que reflexar comicament 'espiritualitat
del nostre sigle.

Avui mateix, invocar el ruralisme en els propis dominis de
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la Reforma de Barcelona, aixd sols se li podia acudir a la gent
tranquilla i eixelebrada del Niu Guerrer.

Que ara el noucentisme comenga a desbancar els #dpales
guerrers del Nou? Queé s’hi ha de fer!... Apuntem el fet sense
cercar-se les causes. Potser per la mateixa rad es mor el Romea
del carrer de 'Hospital.

De tots modos, consti que el glosador no canviaria pas la
colla de «plagues» del Niu per certes penyes de seriosos ate-
neistes.

Cal confessar que sempre val més un niu de botiguerets
tranquils que una llocada de savis xorcs o de poetes tristos.

(L’Esguella de la Torraixa, nim. 1697, 7-VII-1911, p. 424-425)
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ErL DEBUT DE L’APEL-LES MESTRES

L’Apelles Mestres, amb motiu de I’estrena de Lilzana, ha
sortit per primera volta a saludar el ptiblic. Per primera volta,
després duna carrera gloriosa, el ptiblic li ha vist la cara com a
autor, i ell ha vist la cara al piblic com a public, i aixd creiem
que és el fet més remarcable de la setmana.

El motiu ha estat la Liliana, perd aqui la Lilzana és lo de
menos. Com la sala de Belles Arts sols és feta per a sentir-hi
I'orgue, i 'orgue de Belles Arts, per a sentir-la dugues tardes a
I'any necessita dos mesos d’adobs, ja que I’actistica d’aquell
salo és acustica per a canons d’orgue i les veus d’en Puiggari i
d’en Santpere, per vibrants i orgdnigues que sien, mai podran
competir amb els canons, els que féiem d’auditori ens varem
quedar sense sentir-los. Varem veure, si, una dona d’aigua al
mig d'un decorat molt hermés, perd de dones d’aigua, a dir la
veritat,n’havem vistes ja sortir tantes, a la /i7ica catalana, que si
féssim a Inglaterra, a on hi ha el lleig vici de la beguda, creuri-
em que son anuncis de la Societat de Temperanga; i també aixo
va ser lo de menos. Si en lloc de Lilzana ser dona d’aigua arriba
a ser dona de vi, tampoc hauria estat important... Lo impor-
tant era I’autor. El fer sortir a saludar un autor que no saluda-
va; el veure’l com era, els anys que tenia, si corresponia a les
obres, si era tal com se’l figuraven les dones, casades o fadrines,
que havien llegit els seus versos.

Perque el sortir a saludar no és una cosa tan planera com se
pot imaginar el public. Cada autor té el seu sistema i la seva sor-
tiosincrdsia. Hi ha qui es posa darrere les caixes i es prepara
perque |estirin, com aquell qui no vol sortir, i quan és al mig,
vinga saludar, com volent dir: «Jo no en tinc la culpa»; hi ha
qui encara no baixa el teld, ja se’n va de dret a I'escena, perqueé
pensa: «Quan sies al mig, qué dimoni sera que no et cridin»;
n’hi han que sembla que n’hi hagin sis: encara no estira 'actor
un brag, per qualsevol rompiment ja en troba un; i n’hi ha que
ningi no els demana i també surten, per 7zotu propio, i el quir
no li agradi que ho deixi. Es pot sortir trist, alegre, resiéffisf’
amb posat de victima, amb posat d’héroe, i també es pot no
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sortit, que aixis com hi ha vanitat de preséncia, també hi ha la
vanitat d’auséncia, perd sempre ’haver-se-les amb el public és
una cosa molt dificil.

El nostre estimat Apelles Mestres, per motius de salut no
havia sortit, i per ser debutant ho ha fet molt bé. Va saludar
amb naturalitat, va estirar el music, va cridar el director, va
estrényer la ma a la #ple, 1 estem segurs que al ser a dintre va
abragar, com és de costum, els intérpretes de la seva obra, i fins
en aixd va estar de sort, perqué aixis com tants autors, per la
naturalesa de la seva obra, han d’abragar un barba, o un galant,
i si molt convé la caracteristica, ell va poder abragar el cos de
ball, i el cos de ball, quan és un cos jove, val la pena d’emocio-
nar-se, i no planyer-hi les abragades.

Pobre poeta! Ja ha ben rebut! Ja sap lo que és la flaire de
teatre, i lo que sén els aplandiments, i el saludar, i ’'emocionar-
se! Ja no podra passar tantes hores en el seu passatge tan esti-
mat! Ja la llum del teatre atraura com a les seves papallones!

De lo que ens n’alegrem molt, perqueé, com que som egois-
tes, més ens estimem el poeta davant dels nostres aplaudiments
que entre les seves clavellines.

(L’Esguella de la Torratxa, nim. 1698, 14-VII-1911, p. 442)
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INTERMEZZO

Davant del conflicte que esta passant el Teatre Catala
—que si és mort, que si est ferit, que si encara belluga—, I'e-
moci6 és tan forta i el dubte és tan gran que la tinta perd el co-
lorila ploma no ens cau de les mans. .. pero ens rellisca, que és
pitjor que caure.

Perdoni el lector si avui no escrivim. Estem com aquell ma-
nobre que ni queia, ni s’aguantava, ni acabava d’arribar a baix.

Déu faci que no hi arribem!... Silenci, ploma... Eixuga’t i
esperal

(L’Esquella de la Torratxa, nim. 1706, 8-IX-1911, p. 568)
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LA SANTA DERIA
D'ESCRIURE DRAMES

El glosador, com a tots els que tenen la déria d’escriure per
al teatre, no va enlloc.. ., pet racd de médn que sia, que no trobi
algun company de causa que, al cap de dos dies de coneixe’l, o
el mateix vespre, si se n’ha d’anar, no comparegui amb el seu
paquetet, dividit en tres actes o en quatre, i vingui a dir-li: «Se-
nyor Glosador: jo també tinc el meu drama. Aqui el té i digui’'m
la veritat! Si no esta bé, no em planyi pas! La veritat! Només
que la veritat! Vull saber ben bé la veritat!»

Un agafa el drama, i pregunta:

—Es el primer?

—Ah, no senyor! Ne tinc escrits vint o vint-i-cinc, perd he
escollit el que em sembla que li ha d’agradar més de llegir.

—1I no se n’ha representat mai cap?

—Mai, per ara mai, perqué una volta uns aficionats me’n
van destrossar un de tal modo que alld no va ser representar. ..
Van ser unes absoltes. .. xiulades.

—1I quin genero fa, vosté?

—Atrevit. A mi m’agrada tot atrevit.

—1I quin autor li agrada més?

—A ser-li franc, cap! Perque jo vull fer nou! Vull fer un art
que no s’hagi fet mai i que no s’assembli a ninga!

—Que n’ha vist molts, de drames?

—Quasi cap.

—Pero n’hauri llegit?

—Encara menos.

—1I com ho sap que lo que vosté escriu no s’assembla a lo
que no coneix?

—Com li diré, jo? El cor m’ho diu. I el que té fe com jo, i
és sincer, i treballa com ha de treballar, i mira endavant..., i res
li fa por, me sembla que té de ser... inédit!

—Es dir que vosté treballa amb fe?

—Pregunti-ho a la familia. Jo tenia ofici i 'he deixat, i
aixd que em guanyava la vida; tinc tres fills que quasi no
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mengen i la dona que esta malalta, i en tenim tanta, de fet,
tots plegats, en que un dia o un altre les meves obres han de
triomfar, i tenim de véncer, que vivim com qui diu... d’espe-
rar,i passem miséria, i ho passem tot, i quasibé ho passem de
gust!

—1I sino fossin prou teatrals?

—Aix0 és lo de menos, en sent sinceres.

—Podrien ser molt sinceres ino estar bé! I sinoho estessin?

—Sino ho estessin... no vull pensar-hi... perqué el que ha
fet viure tants anys... d’engrunes a la familia... n’hi hauria
per... no m’ho faci dir...; per aixd vull que les llegeixi1 que em
digui ben bé la veritat, perd tota la veritat! Confio tant en el seu
parer..., que en depén... en fi, llegeixi-les.

—Vinga el drama i torni dema.

—Moltes merceés.

I un el llegeix... i al ser a la primera escena un ja sospita
que és dolent, i al ser al final de I’acte ho comprova, i al ser al
final de I’obra ho sap del cert..., i aquell home té de tornar, i si
li dieu la veritat, o us té per un ximple o es desespera, i arriba a
casai ploren tots, i cau un castell de cartes fet de somnis i d’es-
perances; i si li dieu que esta bé, n’escriu d’altres, i els escriu
pitjor, i S’empenya, i té més miséria, i com que no els hi repre-
senten, se creu perseguit i malvolgut, i si no acaba boig, com
tants n’hi ha, els fills li acaben malats d’anémia, i la dona se li
mor d’histerisme!

—Qué s’ha de fer? —se pregunta un—. Dir-I'hi? No dir-
I’hi? Li diré que no! Li diré que el drama és dolent.

Perd ve I’endema amb uns ulls tan clars, pren el drama amb
tal tremolor, li bat tant el cor, al fer la pregunta..., respira tan-
ta esperanga, que un li diu... que hi ha condicions... que reto-
cant..., que el segon acte..., que, si bé aquell no esta prou
bé..., escrivint-ne d’altres... (d’altres! i ja en té vint) creu que
arribara a ser alguna... gran cosa.

Un ha mentit, perd qué s’ha de fer? Amb el meu amic Alo-
mar ne coneixem un, d’aquests. .. zrzédzts, que després d’haver
treballat tot el dia del seu ofici, el vespre escriu, i per a no ador-
mir-se té els peus ficats en aigua freda.
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Aixis ha escrit ja més de vint tomos i, quan troba algii que
I’escolta, llegeix amb llagrimes als ulls.

Es pietat dir-li que és dolent? Ho és dir-li que és bo? Ancu
a saber! Si tots ne patim poc o molt d’aquesta santa Malura!

(L’Esquella de la Torratxa, nam. 1714, 3-XI1-1911, p. 696)
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LA PARETA

I a proposit dels que escriven drames, de qué parlavem
Ialtre dia, aqui a Castella hem conegut un civil que, a la seva
edat (té trenta-cinc anys), ja en porta escrits catorze o quinze.

Aquest civil no pensa en res més que en els seus drames i
comeédies. Que matin gent, que robin masies, que cremin pa-
llers, que hi hagi eleccions o altra mena de desgracies, ell com-
pleix duent homes presos, perd més que presos, en ells hi veu
figures que li han de servir quan arribil’hora. Pensant en la De-
ria no dorm, menja el rancho de mala gana, esta consirds, esta
capficat, es distreu de fer el saludo quan passa un grado supe-
rior, no s’ha casat, no té relacions, ne va per les carreteres a cer-
car la gent de mal viure: en lloc de criminals, cerca assumptes.

Els assumptes d’un civil sembla que haurien de ser incivils,
és dir, que els protagonistes haurien de ser carn de presidi, de
pena de mort o de cadena de la que en diuen perpétua. Doncs
res d’aix0. Res de criminals. Dels criminals només ne fa 1is per
als traidors que necessita als finals de les seves obres per a
acontentar la fera; a n’ell deixeu-li tocar una dama ben Lluis
XIV, que discreteja coses d’amor arfib un abat de mitges ne-
gres; un idilli de pastors, dels de llacets a la samarra, o una Ga-
latea romantica que es planta sota de les rouredes. La feresa del
seu carrec no li endureix les facultats, i divideix la humanitat
en gent de procés, agafables, i gent ideal, dramatisables.

Tot aixo esta molt bé per a un home sol. El que pot mono-
logar i dir-se les coses a un mateix, i rumiar-se les seves cabo-
ries, es distreu en I'interior en sense fer mal a ningt; perd un ci-
vil és mitja pareja, o pareja, o I'altra part de la pareja, és dir, esta
casat civilment amb un company d’agafamenta; sén dos que
han d’anar junts, de nit i de dia; que tenen de fer el ranxo ple-
gats; que han d’anar per les carreteres; que sén un matrimoni
civic, i anant amb company de dever és exposat a que el mono-
leg se torni dialeg continu, i aixd no esta bé ni és enraonat.

Vos podeu imaginar ser pareja amb una pareja, la meitat
de la qual porti vint drames, sense els que va manipulant, i I'al-
tra meitat porti oidos? Sabeu lo que és anar en despoblat amb
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el qui du quinze comedies? Tenint ocasié de collocar-se a un
company de reglament que ni té el recurs de fugir, perque li di-
tien que té por? Haver d’asszszzr an aquell malalt, que no fa llit
sind que camina i va on va l'altre, que no pot deixar-lo, i és mig
drama d’ell mateix? Se n’ha de ser molt, de civil, per a no cau-
re marejat a la vora d’una cuneta.

Perqué per més que el reglament els priva de tenir conver-
sa, al que té tanta lletra inédita no ’aturen els reglaments, ni el
temor de Déu! Ha de llegir! A damunt d’un pilot de grava, a
les fites quilomeétriques, al vagé del tren, a la celda, mentres fan
guirdia, quan no en fan, a les hores llargues de sol que enlluer-
nen els camins o a 'ombra delitosa i frescal de la caiguda del
jorn, ell llegira, o recitara, o bé explicara ’assumpte! I d'un a
un, o de tres en tres, descabdellara els seus vint drames, isila
pareja dorm, la despertari, i tornem-hi.

Tothom la té la seva pareja, que no és la dona, siné un amic
a qui explicar-li les tragédies, si 'home no és del ram de lletres,
iels drames, si és de ]'ofici! Tots tenim el nostre pacient, la nos-
tra victima, |’escoltador, perd com no ’hem de dur de parella,
té els seus dies de repos; perd ser paresa civil d'un autor ja ve a
ser un cas que només té una solucié: demanar el divorci civil!

«Per abus de confianca i per incompatibilitat civil.»

No hi ha dret a exigir que un passi la vida perseguint als
que fan drames, essent, al mateix temps, perseguit pels que els
escriuen!

(L’Esquells de ls Torratxa, nam. 1717, 24-X1-1911, p. 742-743)
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LA DEMOCRACIA I EL CINE

No crec que hi hagi ningti que dubti que el cine és un es-
pectacle fet exprés per a la democracia. Alli, al costat de la se-
nyora més carregada de plomes, hi seu el pagés més carregat de
duricies i d’ulls... de pages; al costat de l'obrer, el #rano; al
costat d’'una hija de Maria, una hija que no marieja ni té ganes
de mariejar, i al costat d’un senyoras que es rebaixa a pagar els
vint céntims, el pobre que es puja a pagar-los. Alli, la fosquedat
és tnica, sense diferéncies de llum, per a que es puguin expan-
sionar totes les classes socials amb igualtat d’expansié. Alli, tan
poc ha de rumiar ’home de cap com ’home de peus; alli, els
crims que es desenrotllen, lo mateix sén per als infants que
porten a brag les niieras, que per als que hi van per les porta-
dores; alli, el preu és sempre barato, perqueé tots, sense distin-
ci6é, puguin gaudir amb democracia de la mateixa lletgesa, de la
mateixa tonteria, de la fosca i del mal exemple. Alli tots som
uns. No hi han classes.

Quedem, doncs, en que el cine és democrata. Es el triomf
més gran que ha tingut la democricia internacional. I és la in-
vasié meravellosa de l'art de les majories, i quan les majories
'adopten és senyal que tenen rad.

Essent democrata, és natural que, com més la ciutat ho és,
més afici6 tingui als cines, i que com més cines hi hagin, més
triomfi la democracia, i si a la nostra Barcelona li agrada aques-
ta expansid, si la nostra ciutat és cinética, sili agraden les llums
de la fosca, que ho diguin aquestes fatxades plenes de robos i
adulteris, de lladres de nit i crims de dia, de sang, de llot i de
gent escanyada, de fills ofegats i mares penjades, de borratxos
de viide fang; de fetges i tripes enlaire, que amb els colors més
virolats i el trompe I'oeil més realista, estan cridant la gent a la
porta, disputant-se qui més barato donara, amb menys claror,
més faderia concentrada.

Si, lectors: Barcelona és democrata. Cines cantin i eleccions
callin. Es la ciutat del mén que ho és més. Hem treballat tant
per a fer entendre que, sense igualtat, el poble pateix, que no-
més s’és digne amb brusa, que el mateix dret té a les coses la
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criatura de pit que la dida... que té les coses, que el mateix nu-
meto de capell gasta un home d’enteniment que un pobre ben-
aventurat; que tot és de tots i nostre i que no hi ha d’haver di-
feréncies... que aixi que ha pogut trobar un art ben nivellador
i ben humil i ben demadcrata, s’hi ha tirat de gust a omplir els
cines, i s’ha dit: «Aquesta és la meva.»

1 lo curids del cas és que aquesta nivellacid, en lloc de baix
cap amunt, s’ha fet de dalt cap a baix, i que, en lloc de fer pu-
jar el poble de 'art barroer a 'art distingit, els que haurien
d’ésser distingits han anat a parar al cine, perqué és més costds
enlairar-se que deixar-se relliscar. T com que la nostra aris-
tocracia pot tenir els seus altres defectes, perod de gust refinat
no n’hi sobra, i com que el fer de demdcrata és un luxe que surt
barato, i cotn que es vol apropar al poble per veure si el desar-
ma un xic per medi de I'avinenca, sense esforg i per gust natu-
ral, ha trobat el seu espectacle.

Potser és de doldre que sia aixis, perd és un fet que el cine-
matdgraf anivella els barcelonins. Quedarem sense teatre, sen-
se art, sense caracter, i triomfara la pellicula, pero si el sacrifici
d’aquest art ha de servir a la democricia i la democracia din
que ens convé, que es cremi art i tots els que en viven i que
visca la democracia.

(L’Esquella de la Torratxa, nGm. 1748, 28-VI-1912, p. 423-424)
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TEATRE TRANSCENDENTAL

Barcelona es diverteix, és veritat; pero després de la diver-
si6, li queda temps per a les coses séries.

No tot han de ser cupletistes, en aquest mén, ni vida aire-
jada o airada. No tot han d’ésser «Edens» i «Alcazars», on les
dones es presentin amb una frivolitat de roba, enla que hi en-
tra més pell que roba; ni tot han d’ésser garrotins, ni farruques,
ni altres gitanades. També aire reflexiu entra en 'anima del
nostre poble, i també li agraden les emocions que facin pensar,
al’esplaiar-se, que darrere de la comédia ens espera un pas més
sério, que és la mort. La mort, amb els seus engranatges i amb
les seves conseqtiéncies.

Vegi’s, si no, aquest programa, de '«Ateneu del districte
tercer», que ens ha caigut a les mans, si no és per a fer reflexio-
nar les animes més espesses.

El programa diu:

Gran GuinvoL CATALA

Grandiosa funcié per al dia 9 febrer 1913 a les 3 i mitja tarda

Funcio

Primerament

L’AcraTa

Terrorifica explosié en escena. )

Aixo d’aquesta explosié és per a fer boca. Es per a co-
mencar. L’anunci d’haver-hi una explosid, que se suposa que
no és de gas, sin6 de bomba comprimida, és perqué els pares
quetinguin fills els avesin de petits a sentir sorolls inesperats, a
no estranyar-se ni commoure’s, siga lo que siga lo que rebenti,
i preparar-se a sentir tota mena de terratrémols per perillosos
que esclatin. Es com si els posessin, d’infants, cot6 fluix a les
orelles, per lo que pugui sobrevenir, i aixd és una previsié que
tothom tindria d’aprovar-la.

Anem seguint.

La segona estrena porta per titol:

Lo noNaT

1 l’acci6, segons explica el programa, és

EN UNA NYONYA GITANA
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Lo de la nyonya sembla mandra, perd segurament és una
altra cosa, perqué en un teatre exemplar, que es fa per bé de
'obrer, no creiem que vulgui dir tal cosa, i si ho diu sera per a
combatre-la amb totes les forces que tinguin els actors que la
representen. «Nyonya» segurament deu voler dir «Virtuts,
«Treball», potser «Austeritat». Tal volta aquest mot enigmatic
tingui un sentit ocult, de transcendéncia, que no hi arriba
aquell que vol; que del modo que anem trobant mots que nin-
gu els ha sentit mai, s’ha d’anar amb peus de plom per a no
prendre’n un per altre.

Perd continuem el programa, que encara té més trans-
cendeéncia.

La tercera obra és

Necra Mortarra

Titol que ja fa meditar, i que recordalo poc que som, lo poc
que valem, lo trist del viure i lo que ens espera un cop morts,
quan Nostre Senyor ens destini I’hora.

L’accié de la Negra mortalla, com pot comprendre el llegi-
dor, no passa al carrer, ni a la rambla, ni al pla de la Boqueria,
siné alli on té de passar:

EN UNA CAMBRA MORTUORIA

I perqué la cambra siga ben cambra, amb tot el caracter
auster que tenen de tenir aquestes cambres, diu el paper:

«Per a aquesta cambra, la Funeraria de Santa Maria del
Mar ha deixat galantment tots els aparells necessaris per a la
presentacié amb tota propietat.»

Aquestes! D’aix0 se’n diven escripols! D’aixd se’n diu
propietat! I d’aixo se’n diu transcendéncial

Si alguna volta en el teatre s’ha fet una presentacié d’una
manera sincera, tal com ha d’ésser, ben realista, ha sigut aques-
ta volta en el districte tercer. Igualtat de draps per als difunts
que per als que imiten els difunts! Els mateixos drapets de dol
per als que ploren un parent que per als que ploren en ¢l tea-
tre! No creiem que mai I’Antoine, en el seu teatre realista, ha-
gués arribat a tal punt! Aixd és art i lo demés és broma.

Felicitem aquell districte, que tan bé fa passar 'estona, i
prometem a la funeraria que anuncia a la darrera plana, la su-
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cursal del carrer Urgell, 68 (prop del carrer de Corts), i Ample,
15 (enfront la Merce), treballar per a fer-li parroquia, que el

qui amb tanta propietat prepara un acte de comeédia, quan la
cosa va de debd, ho deu fer amb totes les regles.

(L'Esguella de la Torratxa, nim, 1781, 14.11-1913, p. 118-119)
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SEGUIM SENSE TEATRE

Continuatem, en la nostra mai prou ponderada Barcelona,
sense tenir-hi un sol teatre on se representi en catala.

Sembla que aquell renaixement de qué hem parlat tant a
totes hotes, de queé ens hem alabat tant als ulls dels forasters,
s’ha estroncat potser per sempre més, i que d’aquells temps del
nostre teatre no se’n canta gall ni gallina.

Perque lo gren que estd passant en la nostra artistica Bat-
celona no és pas que no tinguem teatre {aix® podria ésset even-
tual), sind que ning1l el troba a faltar, que ning1 en parla, que
és com si no hi fos i com si no hi hagués sigut mai.

Mai, ni per atzar, en un café, en un ateneu, en una penya,
trobem algil que ens digui: «Quina llastima! Tan bé que ana-
va, el nostre teatre! Tant que ens alabivem de tenir-lo! Tant
que ens llufem no anant-hi, perd fent-hi anar els forasters! Qui-
na llastima que s’haja mort!» Mai ni un sol mot, com un difunt
que ja se li han fet els funerals i sols ha deixat als parents deu-
tes i records gloriosos.

Figureu-vos, per un moment, que s’hagués de tancar per
«deficits aquesta fabrica de casaments que en diuen teatre del
Liceu, el crit que hi hautia en les families i en els cetcles, i a tot
atreu. Seria la setmana tragica de I'art liric barceloni: hi hau-
rien mitings casolans, llagrimes de noies casadores, mares de
familia cridant en totes les reunions, junta permanent en el Li-
ceu; una desfeta de gent demanant que no deixessin morir la
miulsica, que és lo que amanseix les feres —i, al dir feres, vol-
drien dir novios—. Es veuria clarament que Barcelona el ne-
cessita..., perd el teatre catala... pobret! Com que sols servia
petr anat-hi a veure comédies, com que els entreactes eren
curts, com que no es feien a les fosques, com en els cines, pera
poguer-s’hi expansionar les parelles enamorades, ningn s’ado-
na de que haja mort.

El teatre catali era un lloc d’ensopiment que anava bé pels
nostres pates, que tenien la sang d’orxata.

No. Avui ho hem vist clarament. El teatre catald, a Catalu-
nya, era un foc artificial que no es necessitava per a res. Un di-
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vertiment casold per a quatre bacallaners. Un esbatjo d’uns
quants poetes que no devien tenir gaire feina i, sobretot, un ni-
mero de lluiment en les nostres festes majors, per a poguer-s’hi
dur un foraster i dit-li que a la nostra terra, a més d’ésser labe-
rzes0s, també teniem teatre.

Pero aixo ha passat. El patriotisme de qué ens hem alabat
tantes voltes, ha servit per a fer triomfar els de la dretaiels de
I’esquerra, segons d’on cau la balanca; ha servit per a fer cultu-
ra, també, de dreta o d’esquerra, segons la paga on se decanta;
ha setvit per a dur a les Corts un pomell de diputats, avinguts
com un sol home; ha servit per a manifestar, per a votar, per a
fer-se votar, pet a fer mitings, reunions, posar pisos, segells,
banderes, penons, senyeres i senyeretes; ha servit per a tot I'a-
parato de la patrioteria; perd no ha servit per a poguer trobar
cinc-cents ciutadans avinguts perqué anessin a veure comédies.

Podem dir, doncs, que no tenim teatre perqué no en ne-
cessitem, i quan no es necessita una cosa, no se’n té, i si se'n té,
no se n’ha de tenir; perd també podem dir que fem mal fet d’a-
labar-nos d’una cultura que no tenim ni ganes de tenir.

Valdria més que diguéssim: «El nostre moviment patriotic
serveix per a fer diputats, i tot lo demés sén histories.»

(L’Esquelia de la Tosratxa, nam. 1794, 16-V-1913, p. 342-343)
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L’ITscLE SOLER

Ha mort el gran Soler! Ha mort un dels artistes que més re-
lleu i més noblesa havia donat a ’escena catalana. Ha mort un
d’aquells homes que havia nascut del seu art i 'havia exercit
amb la joia amb qué compleixen sa missié els que en duen al-
guna en el mén. La mort d’en Soler no és la mort d’una branca
del nostre teatre catala: és la mort d’una arrel de les més fondes.

En Soler havia estat un home que s’havia donat al seu tea-
tre com un bon frare al seu convent. Tot pel seu art. Tot per la
comunitat de I'escena. Com un noble pelegti eixia a observar el
seu poble, a estudiar-ne I'anima, el ropatge, el gest, 'expressié;
fins les arrugues que, com a xaragalls de la vida, els hi anava
marcant el temps, i cada figura que veia digna d’ésser presen-
tada, per art de transfiguracié, semblava ensenyar-la al seu pa-
blic, com dient-li: «Aqui ens teniu tal com sou, o tal com hau-
rieu d’ésser.»

Poques vegades s’ha vist un comic que haja lograt el miracle
de dur més veritat a les taules. Veient-lo, un deia: «Aquest
jaio és el que varem veure a tal poble.» «Aquell altre és un pa-
rent nostre.» «Aquest ’hem conegut a muntanya.» «El de més
enlla, ’hem vist a marina.» D’una a una s’encarnava les nostres
figures del poble, i érem nosaltres mateixos fets art per obra de
artista.

En Soler, com que a més d’artista era un d’aquells menes-
trals que a més del teatre tenia ofici, era d’aquells homes que
abans en déiem aficionats, quan el mot dignificador no havia
caigut en descrédit. Abans, 'ésser aficionat volia dir tenir afi-
cid, viure pel seu ofici, exercir-lo, entregar-hi tot el cor i es-
mercar-hi totala vida, i avui dia fer les coses a mitges. Abans, el
que feia un art, no el feia professional; era un esplai de la seva
anima i una alegria del treballar, i es feien comeédies, o es feien
quadros, amb la mateixa espontaneitat que els aucells canten
en el bosc, 1 aixi com avui tants actors, a copia d’ésser de l'ofi-
ciarriben a desenganyats, aquells, per amor o aficié, pujaven a
ésser grans artistes.

En Soler n’era tant, d’artista, que ell i uns quants més que
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van morint ens van arribar a fer el nostre teatre. En Soler era un
dels actors que no havia de menester acotacions. En Soler estu-
diava el personatge, i, sense notes, sense explicacions, el jorn que
venia |’estrena, se’l veia eixir del seu quarto com naixent d’una
creacid, i aixi que arribava a |’escena, era una figura nova d’a-
quell seguici glorids que havem de recordar amb enyoranca.

I un jorn, a aquell pobre Soler, se li va anar acabant la vis-
ta; perd no va perdre la visid, 1 com vingut al mdn, no per veu-
re, sind per ésser vist dels seus paisans, va anar seguint a les tau-
les amb la mateixa fermesa, sense errar-se mai de cami, com si
només ne sapigués un: el de la immortalitat.

Va anar seguint mentre va poder, i a mida que s’apagava la
vista d’aquell gran actor, també s’anaven apagant tantes obres
que vivien la vida d’aquella vida. Es feia fosc a ell i al teatre, i
més al teatre que a ell, i el jorn que el vegerem marxar de 'es-
cena catalana varem veure estendre’s una boira que cada jorn es
fa més espessa.

Diu que ’artista, alla a Terrassa, on ha acabat la seva vida,
cada vespre es feia llegir I'obra que estava representant-se en el
teatre catala. Avui La dida, dema Els vells, Les heures del mas,
L'esquella..., com aquell que passa el rosari anava vivint
aquells temps, flairant les fulles que anava trobant en el seu lli-
bre, fins que una nit ja no van llegir-li, perqué ja no hi hagué
teatre.

A poder, ’hauriem enganyat amb una mentida piadosa. Li
hauriem dit que encara n’hi havia, i hauriem continuat llegint.

Havia d’ésser tan trist, per al cego, d’apagar-li fins la llum
de gloria dels seus records, que hauriem fet la comedia de fer-
li veure que cada vespre encara feien comedies en el casal dels
seus somunis.

(L’Esquella de la Torratxa, nGm. 1832, 6-11-1914, p, 106-107)
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AcNa MONNER

Els que havem passat mitja vida dedicant-nos a l'art del
teatre, cada volta que veiem morir una figura de les que li ha-
vien donat vida, encara que sigui cursi el dir-ho, ens sembla
que veiem caure una fulla d’aquest arbre que havem conrenat
potser amb més amor que intelligéncia.

Ahir era en Soler, el qui es moria; avui és la Monner, la que
ens deixa. Ahir era el primer genéric, i avui la primera caracte-
ristica.

L’art de la Monner era tot naturalitat; una naturalitat in-
tensificada, condensacié i esséncia de la veritat mateixa. La
nostra actriu no feia comeédia com els demés comediants; és
possible que del Manual del perfecto actor, ella no en sapigués
res; ella es movia, s’expressava com la veina de baix, com la bo-
tiguera del davant, com tal o qual entrant de la familia o cone-
guda nostra; i quan en una escena havia de fer mitja la feia de
debo; tan de debd i tan bé la feia, que si per sort la comédia
arribava a trenta representacions (ditxosos temps!), haurfeu
vist el parell de mitges acabat i llest, a punt de posar-se-les. El
treball de la Monner, a la manera del dels poetes facils i inspi-
rats, semblava que no fos obra d’ensaigs i paciéncia, siné en-
carnacid real i involuntaria, com sila consciéncia d’artista no hi
comptés per res; de tal faicd desapareixia als ulls de 'especta-
dorlaidea d’esforgi d’estudi. Per a ella, ’escenari era a casa, i,
a no ésser la veu de I'apuntador, molts cops, el pablic, el nostre
bon pablic de Romea, s’hauria imaginat que no s’havia mogut
de l'interior casola en qué hores abans es trobava; i devia arri-
bar el moment en que ella mateixa, 'actriu, si no hagués estat
pels aplaudiments que la despertaven del somni, no hautia sa-
pigut ben bé on terminava la ficcié dramatica i on comencgaven
les angiinies del viure.

La Monner ho tenia necessitat d’entrar en un paper, pet-
que ja era en tots. Quan un autor primfilava penosament un ti-
pus de caracteristica ple de vida, ella ja feia rato que el vivia en
sa propia llar. No hi havia fingiment ni en ’expressio, ni en el
gest, ni en el caminar, ni en I'estar aturada. Declamava amb la
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mateixa senzillesa que escoltava, i si quan no deia res ens parla-
va a 'anima, figureu-vos I’emocié que ens produiria sentint-la
enraonar. La seva veu, tnica, el seu parlar gangos i pla, eren
la veu i el parlar amics de les nostres coneixences. Per a re-
presentar «la dona de sa casa» no havia d’exagerar mai la nota;
el seu to era el to de totes les senyores Moniques i senyores Ma-
drones de la nostra mai prou alabada classe mitja.

L’art poderds de ’Agna Monner no sols donava vida al
personatge, sind, per irradiacid, a tota I’obra, qual interés se
concentrava en ella. Aixo feia exclamar emfaticament a més
d’un autor: —Eh, quin paperet per a la Monner—, quan amb
molta més raé devia dir-se: —FEh, quina Monner per a aquest
paper!

No ha mort al peu del cand, perod se n’ha anat amb I’espe-
rit ple de fe en el seu ideal artistic i amb la illusié de noves llui-
tes. No fa gaire, digué, encara, que si es necessitaven els seus
serveis, podien anar-la a cercar sempre que convingués: —D’un
paperet petit encara me’n sortiria! —exclamava.

La pobra Monner va estar en situacié sempre; ha estat en
situacio fins a ’hora de morir; el seu bell gest ha sigut natural,
sincer i espontani, fins que el darrer «traspunte» li ha indicat el
darrgér «mutis».

Es d’aquells morts, la Monner, dels quals, si un allegat o un
entrant a la casa digués: —Va quedar molt natural!— ens sem-
blaria que no exagera.

Ens explicaria la naturalitat com a conseqiiencia del seu
caracter.

(L’Esquella de la Torratxa, nim. 1841, 10-1V-1914, p. 248-249)
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VISCA EL « VAUDEVILLE» !

No és tan floreixent ni tan esplendorosa la puixanca del
teatre perqueé tinguem de despreciar, en els actuals moments,
una de les seves modalitats universals: la comedia picaresca,
d’enredo i d’acudits, a la qual els francesos han donat el nom
de «vaudevilles.

Conformes en queé la majoria d’obres d’aqueix genre, que ens
vénen de Parfs, son bastant verdes, perd cal confessar que mol-
tes d’elles tenen més gracia que picardia; i la gracia ingénua
avui va tan escassa, costa tant, fer riure, que una cosa atenua
altra, i el defecte acaba per pesar menys que la qualitat, i el
piblic, el bon piiblic innocent, que paga i que exigeix amb ra6
que se li dongui gust, acaba per perdonar el pecador en gracia
a la sana alegria que li proporciona.

Que les criatures val més que no hi vagin?... Que les se-
nyores, algunes senyores, s’hi sufoquen i no s’hi troben béz. ..
No els hi portem; portem-les al cine, que alli la rojor de les gal-
tes, almenys, no és vista. Pexd nosaltres, els altres, els curats
d’espant, anem-hi sense hipocresia, serenament, sense por de
contagiar-nos ni embrutir-nos, si creiem donar una estona d’es-
barjo a I'esperit.

La vida és molt tragica, perd, ben mirat, potser encara té més
d’espatotxada que de drama. Al carrer i a porta tancada, a casa
dels marquesos i a les rebotigues dels adroguers, a vila i a pages,
velem cada dia exemplars vius de protagonistes vaudevillescs;
pitjors encara, perqueé, desgraciadament, el nostre instint picaresc
és més ineducat i el nostre llenguatge més incult que el d’aqueixes
fingides histories galants que ens mostren els autors ffancesos.

Una cosa s’ha d’admirar, ademés, en aqueixos models de
comeédies de xisto i d’embolic: lo dificil de la construccié. En el
drama, amb una escenafinal efectista i un o dos moments d’in-
tensitat durant els tres actes, el pliblic ja se sent satisfet i aplau-
deix; en les comedies lleugeres, d’enginy i d’alegria, de lligar
caps, si no es provoca constantment el riure, si les situacions no
es mantenen interessants, si la gracia decau, el public se sent
defraudat i ’obra s’ensorra.
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L’enginy comic, en la literatura dramatica, deu respectar-
se, doncs, tant com el geni dramatic; i si no ho fem aix{, si per
una mena de puritanisme de senyor Esteve, donem preferéncia
a les produccions manses i anodines, pitjor per a nosaltres; el
piblic, aqueix bon public que tant festegem. .. pasard por enci-
ma de nuestro caddver.

Encara no s’ha desxifrat ben bé —ni es desxifrara fins que
els moralistes es posin d’acord respecte a qué és més positiu, si
el dolor o la joia— el dilema plantejat segles ha de si és més dig-
nificadora i altruista la tasca d’encomanar als nostres consem-
blants €l riure o les llagrimes. )

Nosaltres, ecléctics per temperament i per conviccid, no
sortirfem en defensa de 'alegria esbojarrada en el teatre, per-
que tots els genres teatrals ens plauen per un igual i creiem que
tot, des de La Passéé al Parsifal, 1 des de Salomé al Ki-ki-ri-&f, tot
té dret a la vida, sobretot quan 'autor ha intentat copiar del na-
tural per medis artistics i quan 'adaptador o traductor ha sigut
pulcre i discret; pero al veure que, precisament, els quins més
despreocupacié haurien de mostrar, sén avui, ara, amb motiu
d’anar-se’n en Santpere a '«Apolo», els que més bescanten
'ingeni propulsor de la fresca i sanitosa rialla, la veritat, ens vé-
nen ganes de cridar amb el bon piiblic: «Visca el “vaudeville”!
Visca la santa alegria!...», segurs de que, al capdavall, seri ella
la salvacié del nostre teatre, si no mort, esmortuit de resultes
d’un empatx de transcendentalisme i de nyonya.

La llastima no é que ens caigui al damunt una plaga de
«vaudevilles». La llastima é que tinguem d'importar-lo,
aqueix génere, i que els autors catalans no el vulguin o no el sa-
piguen fer.

(L’Esquella de iz Torratxa, ntim. 1844, 1.V 1914, 292.293)
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ESPURNES DE LA GUERRA

Una de les moltes crisis d’idees i de teories que hi ha hagut
des que va comencar la guerra és la crisi de I’agraiment.

Havem parlat, a Madrid, amb alguns intellectuals —i els
diem intellectuals del modo més ofensiuv— que ens fan verda-
dera repugnancia.

Aquests intellectuals han viscut fins ara, i encara viuen, del
pa cuit en els forns de Franga, del robo i el saqueig fet a Franca,
i de l'ingeni saquejat a Franca.

So6n els arregladors de comeédies, de vodevils i de revistes;
els trasplantadors de I'art frances, tan i tan ple del do de la gra-
cia i finfssima ironia; els que van al mercat de Paris a vigilar tot
lo nou que surt per disposar-ho a Uespanyola; els marxants de
comerg teatral que adapten (en diuen adaptar) el genre artistic
a la moda; sastres de teatre improvisats, que, talla per aqui i sar-
geix per alla, han posat basars de comeédies... per anar cobrant
bons trimestres.

Doncs, alguns d’aquests comissionistes, aixi que han vist
que a Paris ja no hi poden saquejar, o perque els teatres estaven
tancats o perqueé els autors eren a la guerra, han deixat la men-
jadora i s’han tornat germanofils.

Pobra gent! Si volen fer alemany, hauran d’esperar que es
tradueixi, i ells traduir-lo del frances, i vulgues que no, hauran
d’ésser criats d’aquest poble que ara menyspreen.

Aquests homes me fan I'efecte del qui ha estat convidat a
un palau i, per agrair 'obsequi, s’embruti darrere la porta.

(L’Esquella de la Torratxa, nim. 1871, 6-XI1-1914, p. 7126-728)
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DeE N'ALBERT LLANAS

Amb motiu de la mort del pobte nostre bon amic Llanas,
uns patlaran d’ell com un dels comediografs més observadors
de la nostra tetra; altres parlaran del seu gran ingeni; altres, de
I'empresari, i altres, de ’home; i nosaltres volem parlar d’'un
seu aspecte ben poc conegut del piiblic: de N’Albert Llanas in-
ventor de coses irrealitzables.

Els invents ’En Llanas eren uns invents que només eren
possibles explicats per ell, i en teoria. Eren invents que, sem-
blant senzills, estaven empeltats d’utopies, com a bons fills
d’un home d’ingeni.

Viviem, per alla I’any noranta, a I'illa de Sant Lluis de la ca-
pital de Franca, quan un jorn veiem compateixer I'amic Llanas
amb dugues maletes: en una d’elles hi portava una mudada, en
Ialtra, €ls invents que volia donar a conéixer.

Aquests invents, o diguem-ne projectes, eren tres, com les
filles d’Elena. E/ pariuelo del soldado (com deia ell), una ma-
quina quasi filosofica de comptar les hores de billar, i un re-
llotge mecanic i metddic per no deixar dormir els serenos.

De seguida ens va explicar com anaven, i de seguida ens va
venir a dir que, com havia passat a Colon i com havia passat a
en Peral, no ’havien escoltat a casa, i els portava a 'estranger,
on se fa més cabal de 'ingeni. El mocador, per medi d’uns
traus combinats, era, més que un mocador, una comeédia de
magia. Servia d’eixugamans, de camilla, de penja-robes, de pe-
taca, de galleda, de got, de coixi, servia de tot menys de moca-
dor. La maquina de marcar el billar havia d’ésser un cané de vi-
dre, on la sorra havia d’anar marcant com un barometre del
joc, i 'eina de desvetllar serenos eren dos rellotges de sorra fi-
nissima, que s’havien d’anar capgirant, i com que aixo s’havia
de fer cada quatt, el sereno, per molt que ho fos, no podia dot-
mir en tota la nit, vigilant aquell aparato, que explicava lo que
havia fet i lo que ja havia deixat de fer, que éslo que no plau als
serenos.

«Amb aquests tres invents —ens va dit En Llanas—, aixis que
els hagi posat en practica, seré ’home més ric de Barcelona.
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Tindré cotxe, tindré teatre per a mi sol, podré criar llop, podré
tenir park i em podré pagar tots els gustos. Ara lo que manca és
fer-los construir, i un cop vagin me’ls aniré a vendere, si és que
hi han prous diners per comprar-los.» I dit i fet, d’aquell jorn
endavant a correr els invents i a fer provatures.

Em recordo que no sé com, ni qui va ésser, que ens hi va
acompanyar, varem anar al fons d'un passatge negre com una
gola de llop i humit lo mateix que un soterrani, on hi havia un
«centre d’invents» que acollia els inventors i feia societats per
accions pet explorar les grans pensades. El tal centre eraun en-
tresol, on se tocava de cap al sostre, i era tan ple de maletes, de
farcells i de baguls, que semblava que els habitants estaven a
punt de fugir. Mai he vist un pis com aquell que fes més flaire
de sucesos. Per les parets, projectes de maquines que sembla-
ven la guillotina; en els racons, rotllos de papers bruts; a damunt
duna taula dun verd sospitds, rodes de rellotge espatllat, ci-
lindres de niquel, termometres vells; i, arreu, uns grans ventila-
dors que, sortosament, no anaven, perque alld més que venti-
ladors semblaven molins de vent; i aeroplans que havien
caigut, i que els tenien alli per assecar-se, itot plegat era tan es-
tret, tan estrany, tan sense harmonia, que semblava un quadro
cubista que s’hagués bolcat lo mateix que un carro.

L’amo o els amos, o la junta, o el que fossin, quatre senyors
vestits d’aquell to que surten en els drames policiacs, va fer ex-
plicar els invents a En Llanas, i nosaltres varem fer d’intérprets
d'unes coses que no entenfem, i varem volguer arrencar un
preu de compra a aquells senyors de color d’esca.

Fls senyors no es varen comprometre. «Que els projectes
es realitzessin, i que un cop realitzats hi tornéssim, que ells ja
trobarien capital per explorar la son dels serenos, per comptar
les hores de billar i per fer adoptar als soldats aquell paduelo.»

A nosaltres, tot allo ens van semblar excusesi tes més, perd
En Llanas, amb aquell cor de criatura gran que tenia, va sortir
content com un infant, i vinguen obrers i mans a 'obra.

Els vidriers i els llauners que van arribar a passar per casa,
no tenim prou paper per comptar-los. Aquells rellotges de sort-
ra, 0 vessaven massa o s’embossaven. El rellotge de billar, que
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havia d’ésser per vuit hores, va resultar un tubo de vidre que
arribava del sostre a la taula, i només marcava un quart i mig.
La prictica, com passa sovint, va tirar a terta, d’una ensorra-
da, aquells somnis de teories, i alli al menjador, en lloc dels jar-
dins, del llop i del cotxe a la porta, no véiem més que grans d’a-
rena que anaven baixant per aquell tubo, comptant-nos
sempre ia tots els moments lo curta i monotona que és la vida.

Un jorn, aquell tubo es va trencar, i va quedar un pilotet de
sorra damunt de les estovalles.

I aquell pilotet fou la fossa que enterrava les illusions d’a-
quell optimista que es deia Llanas.

(L’Exquetla de la Torratxa, niim. 1929, 17-X11-1915, p. 840-842)
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EL CINE, ESPECTACLE EDUCATIU

No fa gaires nits fou detingut a Paris un bordegas de quin-
ze anys en el moment de rebentar la caixa dels cabals d'un far-
maceutic.

Un cop portat a la Comissaria i sofett 'interrogatori que és
de precepte en aquests casos, l'espavilat marrec va cantar de
pla, decabdellant davant de tothom qui volgué sentir-lo tota la
seva teoria social sobre la propietat mal adquirida i les
excelléncies del robament.

Per entrar a la farmacia s’havia valgut d’unes claus falses fa-
bricades per ell mateix. Entre altres eines de 'ofici, se li varen
trobar tres rossinyols, un revolver, una careta negra amb
«cucurutxo» estil Fantomas, cordes per a lligar dones als peus
dels llits, mordaces, draps per a entatxonar alaboca de les cria-
tures cridaneres, dormitoris per a gossos de presa, una llanter-
na sorda, un ganivet xerraire, una teia marca de '«am», una
destral de butxaca, un sacatapos i una llibreteta.

Perd de tot aqueix arsenal de delingiiéncia, de tot aqueix
bé de déu d’art del diable, lo més suggestiu, lo més notableilo
més digne de posar-hi atencid els «padres gue tenéis hijos» era
la llibreteta, un quadern de notes que el xicot —’angel de
Déu!— anava prenent en els cines; un dietari en el qual hi
apuntava tots els procediments, totes les peripécies de |’exit se-
gur per a cometre els crims i els atracos més arriscats i perillo-
sos; un acabat Manual del perfecto ladron o El robo al alcance
de todos que no hi havia més que demanar; alli hi era tot: de
I'escalo a 'incendi, de 'estupor a I'exhumacié, des del pebre
als ulls a la punyalada trapera, des del cloroformo aclaparador
fins a la bomba silenciosa i des de la xeringa injectadora fins a
les sorpreses eléctriques més abracadabrants.

Segons refereix el senyor Comissati, la llibreteta de 'apro-
fitat deixeble d’en Lupin podria servir d’obra de text a Caco i
a Mercuri. Fs un cataleg nodrit i documentat de les millors
operacions practiques en el ram del lladrocini; un impecable
codic del cavaller d’industria; un magazine copiosissim de tru-
cos i martingales per a robar i assassinar amb petfecta impuni-
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tat. El lema de la llibreteta, sobretot, diu que no té desperdici:
«51 per a robar sis pessetes s’han d’enllestir dotze persones,
s'enllesteixen amb art i discrecid. .. i pax vobis!»

Pobre bordegas!... Comprovat que les pellicules detecti-
vistes i terrorifiques havien capgirat el seu tendre cervell, I'in-
fant fou tornat a casa dels seus pares, pares desconsolats que,
per a refer-se del cop, aquell vespre mateix devien portar-lo al-
tra vegada al cine.

[ amb tot aixo, alli, com aqui, el film pujant a cavall del tea-
tre, fent-li una competéncia a mort.

En la darrera estadistica publicada a Paris mateix es veu
clar la preferéncia del gros public en matéria d’espectacles. En
un mes —el setembre de 'any passat— els teatres parisencs
despatxaren 612.000 entrades, mentre que els cines (i aix6 que
alli no n’hi ha tants com aqui) en despatxaren 1.316.000, aixo
és, molt més del doble.

Varem dir ja fa temps que el cine mataria el teatre, i la pro-
fecia es va acomplint. El matara, perd després d’haver-lo robat,
al revés dels malfactors de les pellicules. Ta les fosques, que per
segons qui €s un agravant, perd pels parroquians del cine es
veu que és un avantatge o una condicié cize... gua non.

(L’Esquella de la Torratxa, nim. 1949, 5-V-1916, p. 312-313)
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DE 1L.’ASSAIG D'UNA OBRA
D'ESPECTACLE

A les deu en punt, ni minuts més ni minuts menys, es té de
fer I'assaig general, amb trajos, amb decorat i amb comparse-
ria, de L’auca del senyor Esteve. Lot t€ d’estar a punt, perque a
la cosa no hi manqui ni un detall ni una trenzilla.

I’autor, a la plaga de la Universitat, sent tocar les deu
anant amb el tramvia. Haura fet un quant tard, pero ja s'es-
peraran una mica.

I.’autor arriba, puja corrent els esgraons del Victoria. Entra
a la sala i tot esta a les fosques, i si no fos que sent picar a l'es-
cenari, es creuria que s’ha equivocat de teatre.

Els empresaris sén els iinics que esperen. També estan una
mica neguitosos. N

Al cap d'un moment arriba la Piquera i en Piquer, els di-
rectors dels comparses, i els comparses de dos en dos, de sis en
sis, 0 a colles, van arribant i s’asseuen als primers rengles de bu-
tagues.

Arriben uns quants amics i pregunten a 'autor:

—ue no comencen?

—DMe penso que si.

—Queé fan a dintre?

—Per ara piquen. Estan clavant part del decorat.

—Hi haura tots els trajos?

—No hi mancara res.

Passa un quart, mitja hora, passa una altra horeta; es veuen
encauar els actors, perd per ara no passa res més. Els de dalt
continuen picant.

Els amics s’impacienten un xic.

—Queé havem de fer? —diu en Lopez.

—Per ara esperar —contesta I'autor.

A tot aix0, a les onze i quart baixa el tel6 i encenen els llums.
Es prova que va a comengar, perd els de dins, pica que picaras.

Tothom s’asseu bé a la seva butaca i paral’orella... i arriba
un missatge.
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La meitat dels trajos no han arribat. Una decoracié, tam-
poc, perd no pot trigar gaire. Els comediants sortiran a mitja
roba i del decorat ja ens en farem carrec. En quant als compar-
ses, no han vingut tots. N'hi han que treballen a la Riba, i tam-
bé ja ens en farem carrec.

A tot aix0, en Raventés diu: —«Malo!»

En Lépez diu que donaria ordres.

Hi ha un periodista que vol una interviu de tota la historia
del senyor Esteve i de tot el barri de Ribera.

I els empresaris i I'autor comencen a suar una mica.

Per fi se sent un ah!, s'alca el tel6; els comediants, els uns
de 'any cinquanta, les altres amb mitges reixades, aquests amb
perruca i els altres amb pél, comencen a recitar mentre els fus-
ters, de darrere, vinga picar, clavant una cornisa.

Aixi la comédia va endavant, i ja s’estd al final de I'acte
quan se sent una controversia entre I’ Alarma i un maquinista, i
en Vilumara que es plany perqué encara no han portat les
oques.

Ve l'entreacte, que té de durar un quart, i dura una hora.

Alabat sia Déu!

Els amics fan notar a 'autor que aquell entreacte ha durat
tres quarts massa, i1’autor, que ja ho sap, sua una mica més.

Ve un i diu:

—TJo no la deixaria fer.

—Perd si només havem vist el primer acte!

—Que jo no la deixaria fer.

Ve el segon i corre un xic millor.

Elfusters’ha cansat i ja no pica tant. Vol sortir un gatal’es-
cenaien Lopez el tira al fosso, on encara deu ésser a hores d’a-
ra. Manquen els trajos. Manca aquella cornisa, peré quasi va
bé. Prop de les dues ja s’ha acabat el segon acte sense que hi
hagi hagut cap ferit i sense que hagi caigut cap sostre.

El segon entreacte dura un xic més, perqué tot un barri de
Ribera no es trasllada aixi com aixi.

El Paguefio, o sia en Junyent, esta content. I.’autor també
ho estaria si no li diguessin:

—Aixd és massa llarg. Acabarem a les sis de la matinada.
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No ho deixeu fer, jo ho escurcaria. Aixo s havia d’haver fet a No-
vedades.

En Reventds senyala que no. En Marquina que tampoc. En
Lépez s™hi faria a garrotades. N’hi ha que callen i son els peri-
llosos. Aquest silenci fa més soroll que no els fusters que pi-
quen a dintre.

Allavors se senten grans cantiiries. Son els cors que han de
cantar-se al tercer acte i que encara no el saben. La veu d’en
Santpere els domina i all6 refa i dona coratge. Ia miisica aman-
seix el corista.

El tercer acte quasi va bé. Hi manca quasi tot, perd va bé.
Els llums s’apaguen, s’encenen, es torhen a apagar, ens que-
dem a les fosques, perd per ésser un assaig general hi ha d’ha-
ver de tot i tot va bé. L’autor ja sua com un corista i els empre-
satis estan callats com si hi hagués un malalt a 'escena.

Aixo si, ja som a les quatre i mitja i manquen dos actes, ca-
vallers.

L’autor té por que aquell assaig es podria empalmar amb
'estrena, quan s’aixeca el tel6 del quart acte i aqui comenca I'a-
poteosi.

Els coristes dormen en els sillons com en un camp de con-
centracio i els tenen de portar a la processé a empentes com a
presoners; el be no havia estat mai al teatre, i no vol seguir ni
ensenyant-li aufals ni caramelos, ni amb bones raons, i I’han
d’arrossegar per I'escena; a cada raco hi ha dones adormides; el
fuster clava que clavaris, els amics volen intervenir-hi, 1 aixi
que surt la processd, alldo no és una processé, és la tornada de
Montserrat; fins els gegants sembla que s’hi adormin, i les
trampes a peu semblen sotes que han perdut la nit sobre el ta-
pete; i en el moment de caure, €l teld s’enganxa i no cau, i per
miracle no es queda a terra ni enlaire.

Ja no hi ha coratge per a fer el quint acte.

A fora, al carrer ja ha sortit el sol, 1 amies, actors, escend-
grafs, empresa, comparses, gegants i el be ens n’anem tot moi-
X08, tot pensant:

—Dema amb els llums tot anira bé.

I dema, per un d’aquells miracles d’espontaneitat i de lleu-
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geresa, d'instint d'improvisacié que té la gent de la nostra ter-
ra, que té la nostra raga llatina, tot va llati, tot va com una seda.

Els telons baixen, 1a llum s’encén bé, els entreactes s’escur-
cen, els gegants es refan, el be camina, els pendons s’enlairen,
els coristes s’entusiasmen i Déu hi faci més que nosaltres, i Déu
hi fa i visca 'alegria!

(L’Esquella de la Torratxa, niim. 2004, 25-V-1917, p. 410-411)
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EL TEATRE CATALA A ULTRAMAR

Una nova que interessard segurament als entusiastes admi-
radors de 'art escénic de la nostra terra.

A la gran ciutat cosmopolita de I’América Hatina, cap i ca-
sal de la Reptublica Argentina, al cor de Buenos Aires, i en un
dels seus magnifics teatres, una notable companyia d’actors ca-
talans acaba d’inaugurar una temporada catalana debutant
amb el Sainet trist, d’en Guimera, i anunciant, com a estrenes,
les millors obres del modern repertori regional.

Retallem de la patridtica crida que ha fet I'empresa als ca-
talans residents alli, els segiients paragrafs:

«Convencuts que Buenos Aires compta amb un nombre
més que suficient de catalans per a sostenir una temporada, i
sense mirar 'esfor¢ que aixd representa per a nosaltres, puix
no tenim ['esperit ni el desig de fer-ne un comer¢, havem resolt
organitzar, amb base seriosa i artistica, una temporada de tea-
tre catald, durant la qual pensem representar les millors obres
dels nostres autors i qualcunes de les traduccions més nota-
bles.»

«L’art escénic catala sera dignament representat per un
bon conjunt d’artistes que hi cooperen baix la intelligent di-
reccié del notable actor catala Joan Vehil.»

Benemerit Vehil!...

Benemeérit Samsé, empresaril

Tant de bo sigui un éxit complet la realitzaci6 del vostre
patridtic projecte. Enque sols sia per a donar una resposta als
mals patriotes d’aqui, a Catalunya, que constantment predi-
quen la mort de la nostra escena regional.

Ara podran dir tot lo més que el Teatre Catala és... al’altre

-

mon.
Pero que hi és ben viu. Amén.

(L’Esguelia de la Torratxa, ntim. 2039, 25.1-1918, p. 72-73)
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En Joan TENORI

"El glosador va assistir, |’altre vespre, al Bosque, a una repre-
sentacio del drama d’en Zorrilla, Don Juan Tenorio, traduit al
catala, en vers, per un benemeérit senyor que es diu Rogeli Mila.

En els programes de la funcié s’hi llegia: «Al teatre hi ha
calefaccié central.» I, efectivament, a les butaques hi feia un
fred que no ens arribarem a escalfar ni en 'escena del sofa, i
aixd que ai! Donya Agnés resultava tan sicaliptica que fins s’hi
posava bé.

Comenca la representacid i aviat hauriem donat la raé a
aquells detractors de la nostra llengua que diven que el catala
és igual que el castelld amb la variant de I'asszento.

Es que el senyor Mila ha fet una traduccié massa literal,
massa directa:

«—Qui obrira aquesta reixeta?

»—Aquesta bosseta.»

El traductor, per aprofitar tots els mateixos versos d’en
Zorrilla perqueé tinguin no sols el mateix metre i el mateix conso-
nant, recotre sovint al fruco d’allargar el vers, que en catali se-
ria curt, convertint en diminutius paraules que no ho sén. Aixd
li permet presentar estrofes idéntiques amb la diferéncia que
alla on diu Pepa, ell hi posa Pepeta. Una enginyosa manera de
sortir del pas.

També per aixd mateix, per culpa del vers, ens trobem que
al Tenori, el traductor catali algunes vegades li diu Don Joan i
altres, com si amb el tracte hi hagués agafat franquesa, el no-
mena En Joan a seques. Sembla que no n’estigui ben con-
vengut; i aixd destarota el public, en forma que un hom acaba
per no saber si es parla de 'amo de la finca del Guadalquivir. ..
o del mosso de la torre.

I aixd és degut senzillament a la for¢a del vers; perque Don
Joan li serveix quan necessita una sillaba més; i En Joan li va bé
quan el vers té de restar curt.

Per lo demés, la cosa resulta tan exacta, i tan escaienta, que
sembla que vegeu i sentiu el mateix drama fantastic de la diada
de Tots Sants.
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Alla on en Zorrilla diu:

«jMe hacéis reir don Gonzalo!»

el traductor catala escriu

«Me feu riure, don Gongal!»

I aix{ com una seda.

Per la plateia corria la brama que aqueixa traduccié havia
sigut encarregada per la Lliga i que es donava com a primera
victoria autondmica d’un poble que esta a punt de desfer tota
mena de lligams amb el centralisme opressor.

Si aixd fos cert caldria felicitar En Pol, iniciador segons
diuen d’aqueixa adaptacid literaria del Tenori.

El En Joan del senyor Mila és un excellent terme mig entre
els Joans i Joanets coneguts; no fa tanta basarda com el Don Juan

d’en Zorrilla, pero tampoc no fa riure tant com el Don Cuan d’en
Llambrochs.

(L'Esquella de la Torratxa, nam. 2084, 6-X11-1918, p. 787-738)
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TRAGICOMEDIES

Els que han assistit a alguna representacié d’E! Cazali de la
Mancha al teatre Espanyol, hauran vist que al quart acte hi ha
una «capeax».

Els nostres comics, en general, no sén molt forts en guites,
en largas, ni en verdnigues; I'autor tampoc n’esta molt al cor-
rent, i el director d’escena, en Jaumet Borras, si bé té hechuras
isap de cefizrse, no és (i no voldriem ofendre’l) un Cachares de
la Tauromaquia.

En vista d’aixo, 'empresari Blasco va cercar per aquestes
Rambles un toreret que servis de mestre, i va contractar en

" «Regaterin».

El torero va compareixer. Era primet, ullerds i groc de
cara. Tenia aquest somriure trist que tenen els andalusos quan
sén simpatics i estan malalts, i parlava amb la melodia de veu
que saben parlar els que han nascut en aquelles terres on el sol
encén les paraules.

El toreret, a I’ésser a l’escenari, al veure tants arbres pintats
i bambolines de drap, li sembla tot tan nou per a ell que se’l
veia arrupit pels bastidors com un ocell que havia caigut d’'una
acacia de paper. Aquelles bombetes esmortuides, a ell, avesat a
treballar al sol, li devien semblar llumets de tomba; i aquells
homes que cridaven tot lo que els deia un apuntador, una casa
de bogeria. Sia com vulgui, aquell toreret va obrir-se de capa,
va donar uns «pases» a un toro que no sabia veure; els deixe-
bles varen imitar-lo, i aix{ que vingué la «capea» amb tot i veu-
re-la de cartd, se li varen encendre els ulls, i una flamarada de
records devia illuminar-li ’anima, perqué la cera marcida se li
colra com per miracle.

Pero ail, va venir la nit. Es va arribar al quart acte i al final.
El torero de debo veia el torero de comédia i, com que no po-
dia sortir a les taules, mirava per la barrera, o sigui entre basti-
dors, aquell bou de drap que passava... i sigui que patis del
cor, sigui que el cel se li enterbolis, sigui que el fred de I’esce-
nari li havia refredat les venes... va sortir suant-li els polsos... i
al cap de dues hores... era mort.

435



Mentre E! Catald de la Mancha deia plorant al seu fill: «Ja
s¢ que no n’hi ha d’haver, de patries, pero la terra ha d’ésser
molt freda tan lluny, tan lluny d’on vas néixer», el pobre tore-
ro moria també lluny de la seva terra, perd moria... de veritat.

Ila comeédia ana seguint.

I els espectadors no sabien que darrere dels bastidors tam-
bé hi ha homes que moren en la fredor de I'enyoranga.

Realment el teatre, per fora, és una cosa molt divertida;
pero per dintre... no en parlem per dintre.

(L’Esquella de la Torratxa, ndm. 2086, 20-X11-1918, p. 820)
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DISCURS QUE DEVIA PRONUNCIAR
EN PeprE GiL EN EL TeaTrRE TivoLl
I QUE SE LI QUEDA A LA GARGAMELLA

PER MOTIU D'UNA RONQUERA

Senyores i senyors i cavallers:

Si pren la paraula un home com jo, que séc un home d’a-
cer, en un acte tan substancids, tan ample i tan morrocotut com
és el que estem solucionant és perque el beneficiat no té més
remei que dir alguns mots. Ademés, jo sic el Beethoven de I'a-
graiment, cavallers. Jo, pocs mots, perd un cor més ample que
el Vatica amb ses dependeéncies.

Jo, senyors, la meva biografia ha sigut curta pero emblema-
tica. Jo, com a bon valencia, me vareig amamantar amb xufles.
Me vareig amamantar i en vareig repartir de xufles. Els valen-
cians som d’un modo que aixi que eixim del bressol, o sia curna,
ja estem a punt de treballar per a la humanitat a plantofada i
ten-te dret i qui diu ten-te dret diu tentetieso. A I'eixir, doncs,
dels bolquers d’una manera hiperbolica, ponderativa i sistema-
tica, vaig dir-me: quin ofici pendras? I me vareig fer come-
diant. Jo, senyors, el Gil afeitat, he sigut barba! Perd quin bar-
ba! Jo no diré que hagi estat el Tolstoi dels barbes. Pero tenia
una veu tan cavernaria, tan soterrania i contrabaixa que per fer
de Comendador no n’hi havia cap en el planeta.

Jo no diré que hagués estat un Beato Oriol dintre les cos-
tums. També vareig tenir els meus trencacolls. Tenia un cor tan
enamoradis que aixi que veia una femelleta un xiquet ondula-
da i pantorrillosa els ulls me donaven tres voltes i adéu Gil; en
Gil a'aigua. En vareig estimar unes tres dotzenes. Vareig ésser
el Dante de catorze Of¢lies i I'Ibsen de sis Julietes. Pati d’asma
de tant estimar, fins que un dia me vareig dir, prou! Deixa’t de
dones que et corsequen i si et vols entretenir, posa ctia de cu-
pletistes, que al mateix temps que les fas dones les fas ocells i
les treus de I'antro.

Jo, senyors, he buidat les cuines de mig Espanya. A prop
dels fogons no ha quedat una cuinera que tingués un xiquet
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d’hetxures que no hagi duta a 'escenari. Els donava llevor de
canem, ia cantar. Vinga el Veny Ven! El ven y ven i anaven ve-
nint, i quan n’he tingut un bon ramat d’eixes criades esgarra-
paes que jo amamantava en el meu pit, en vareig anar omplint
els cines i avui no hi ha local a les fosques on no refilin els ocells
sortits del meu seno patriotic.

Jo també, mal m’estd d’alabar-me, he sigut el Marconi de
tota la telegratia sense fils, de concurs de tangos, que es ballen
en el Continent. Ef tango Gardenia, El tango Violeta, El tango
Rosa i el Uno, dos, tres, han sortit del craneo d’en Gil. El cra-
neo d’en Gil és un sarau on hi dansen contrapuntats I'Ibsen, la
Puleta, el gran Tolstoi, el mestre Giner, el Pinturero, la Lliber-
tat, els Drets de I'Home, el Peral, el cabo primero, la Revolucié
social, el Asombro de Damasco i 'asombro de mi mateix que,
amb tant bullit, cacavets i xufles, és raro que el meu cerebro no
hagi esclatat salpicant de substancia gris e intellecto tot Barce-
lona.

A més d’aixd, he estat naturalista i naturalment ho he estat
en el teatro. Jo un dia vareig fer eix programa: La gatita blanca,
Al agua patos, El raton i El perro chico. Gates, anecs, rates i gos-
sets; ja veuen si volen més bestiar ficat a dintre un escenari. Jo
he fet el cartell d’aquest Tivoli, que €s la nineta dels meus ulls;
el Partenon de la Democricia i el Senat de la Intelligéncia, amb
totes les regles i les normes de 'Institut d’Estudis Catalans. Jo
he convertit aquest local en Cort d’Amor de Cleméncia Isaura!
Jo poso uns preus que no m’hi faig pobre perqué ja n’era abans
de comengar. Jo tracte al piblic, que tant estimo, com si ’ha-
gués portat en el meu seno. Jo he sigut’Ignasi de Loiola del gé-
nete infim nacional. I jo, per ti, com Cristobal Colon, he portat
la nau als vermuts. Vermut de patentado, vermut popular, vet-
mut de broma, vermut financiero, fins Torino, tots els vermuts.
Fins vermut Nupcial, cavallers: Vermut per a entrar al sant ma-
trimoni i vermut per entrar al cel el jorn que en Gil acabe els
quartos o sien les forces fisiques i m’envien ben llaurejat a pen-
dre vermut amb sant Pere, el gran taquiller de la gloria.

1 ara, senyors, ja he parlat prou. Com diu el gran Benaven-
te en el proleg dels seus interessos: Quan vegis aixecar el tel6 és

438



que comenga la funcié. El Vermut, que séc jo, és magret. Pero
I'apat ha estat substanciés. Sols vos demane una cosa, cavallers;
que eixe transatlantic que és el Tivoli no I’abandoneu. Aqui no
hi arriben els torpedos. Aqui hi trobareu un llimoner, que té
uns bragos amples illargs com un dia sense pa per alcansar-vos
a tots. Tolstoi deia: «Ven, ven y ven». Jo dic: «Venir y venirs.
Un pet6 de castedat al front i no en parlem més. He dicho.

(L’Esquella de la Torratxa, nim. 2106, 23-V-1919, p. 328-329)
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SINDIQUEM-NOS

Els comediants de Madrid i, segons tenim entés, els de Baz-
celona, estan a punt de sindicar-se. Els maquinistes fa temps
que ho estaven. Els acomodadors, crelem que també. Els an-
tors varen ésser els primers. Els revenedors deuen estar que de
queé, i el piblic que paga, segons diuven, es prepara, i fa bé,
d’entrar en la lluita. El sindicalisme esta tan de moda que aviat
per veure un esquirol ’haurem de veure dissecat dintre d’una
vitrina... zoologica.

Aixo que tothom se sindiqui fa por a la gent que es din pru-
dent, i en fara fins que sien del gremi, fins que sien afiliats a la
federacio dels prudents, que es titulara la S. D. P., essent aixi
que hauria de comprendre’s que, com més serem, no és que ri-
guem més, perd més ens repartirem el susto.

Nosaltres, encara que mals sociolegs, creiem que com més
se sindiqui, més aviat vindra P'equilibri, i que essent-hi tots,
ningt es podri planyer; que lo que avui en diem «lluita de clas-
ses», acabard senzillament per ésser tots «classe sindicadas, i
un cop tots classe, amb iguals drets de protesta, de demanda,
de resisténcia o de mans caigudes, tot tornari a aquell nivell
que permet la nivellacié que podem gaudir en aquest planeta.

Si els sindicats tan sols fossin uns quants, llavors si que
sempre guanyarien. La unié faria la forca d’aquests quants i als
desunits els tocaria el perdre... pero el jorn proper en qué el
sindicalisme estigui tan generalitzat que tots n’estiguem, seralo
mateix que no n’estés ningt... I viceversa.

Lo gue abans era forca d'un contra un i un contra dos, sera
la forca d'un escamot contra un altre i aquest contra dos, i els
dos contra els altres... { estem en paus. Els sindicats, per a fer
comédies, tindran de tractar amb els que escolten, els que es-
colten amb les empreses, les empreses amb els obrers, aquests
i aquells amb els de més enlla, amb la unié de totes les clagues
(La Confederacié de la Clague), que també formara un sindi-
cat per a graduar 'aplaudiment o engegar la xinlada maxima...
El sindicament no serd més que uns quants zeros darrera unu,
ieltracte que abans era singular es pot dir que sera plural, ino-
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més hauran canviat que les xifres. Tots els que abans valien per
cinc valdran per cinc-cents, i compte rodd. «Jo vuitant», «Té»,
«Jo també», «Tingui». Suma, resta, i estem com estavem. Una
gran for¢a en manara una altra. Tindrem les mateixes rodes
que un rellotget, essent un gran rellotge... I com que tot seran
grans forces, aixi que la balanca social hagi baixat d'una banda,
anira baixant 'altre platet fins a quedar a 'antic nivell, amb la
sola diferéncia que aixi com abans a cada platet hi havia un
quilo hi haura un quinta, sumant les forces comunistes.

Lo que hi ha, que arribara un moment que, com ’home es
cansa de tot, I’evolucié sera al revés. Aquell individualisme de
I'Ibsen que tant varen aplaudir els obrers en els teatres del
«Gran Paralelo», que diu que I’home sols és conscient quan va
sol... tornara a renaixer: sera moda desindicar-se, i els primers
tindran I’avantatge d’anar sols... i ja hi tornarem a ésser. Avui
els comics, posem per exemple, dema els autors, i després el
public, faran funcionar teatres lliures d’indisciplina, i la lliber-
tat fara tanta por com avui en fa el sindicalisme. Es dir, que els
avui sindicats passaran a ésser esquirols... i rodi la bola so-
cletaria.

Per dissort, ai!, hi haura una classe (i qui diu una diu més
d’una), o sien els pintors de quadros, que tant sera que ens
unim com no, que ens acoblem com que ens descoblem, que
anem junts com malavinguts. Les coses espirituals no podran
ser mai reglamentades i I'espiritualisme ha de quebrar. Con-
tra el jornal minim del pintor hi ha el jornal maxim del no
vendre. A aquest joc, o sia balanceig, de I'oferta i de la de-
manda, com diuen els estadistes, podriem arribar-nos a unir
els que fariem l'oferta, perd encara s'unirien més els que no
ens faran la demanda, i ja podem anar vagant, o donar-nos a
pinzells caiguts, que un cop un pinzell caigut no hi ha qui el
culli.

La pintura, la poesia, fins la novella, fins la filosofia, no sén
renglé de subsisténcies, aixi és que no han de subsistir. Tot-
hom se’n pot estar, i se n’estaran. I de valent que se n’estaran!
T aixd que avui en diem artistes, només servirem per a una cosa:
perqueé els Sindicats Generals dels Escollits de la Democracia
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ens facin aguantar la capa, llogant-nos un pis social, i amb l'ex-
cusa de les Arts hi hagi la Timba Sindicada, o sia L. A. S. dela
V. A E. P, etcétera, etcétera.

(L’Esquella de la Torratxa, nim. 2126, 10-X-1919, p. 630-651)
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DE «REINA» A MENDICANT

Mercé Abella, ’actriu eminent del Teatre Catala, vella, ve-
lleta, impossibilitada de guanyar-se la vida, es troba avui en
’absoluta miséria, sense familia, sense ningli; comptant només
que amb la caritat d’uns pocs veins, més generosos d’amor que
de cabals.

I qui és Merce Abella?

Merce Abella és una gloria de Catalunya. Fou illustre com-
panya de I'Iscle Soler, d’en Goula i de tants altres catalans de la
seva eépoca; fou la qui estrena en el vell casal de la nostra esce-
na les més celebrades obres: E/ ferrer de tall, Batalla de Reines,
Les esposalles de la morta...

Mercé Abella dona molts dies de gloria al teatre de la nos-
tra terra; els seus triomfs sorollosos es compten per dotzenes. A
I’edat de deu anys, empesa per una vocacié gran, irresistible,
ratllant amb el foc sagrat dels escollits, comenca a treballar per
a ’art catala. Actua en diferents escenaris; debuta a I’Odeon,
passa al Romea, i alla permanesqué anys i anys, essent la dama
mimada del nostre public, fins que, fallides les seves prodigio-
ses facultats, tingué d’abandonar el temple... per arraulir-se a
la porta com un trist captaire.

La «reina», aquella majestat fastuosa de Batalla de Reines,
viu ara rellogada en un pis de mala mort, al cor de Barcelona,
d’aqueixa Barcelona tan ingrata i desagraida que tant 'admira.
La «reina», aquella «reina», menja ara —quan menja— les so-
bres d’una fonda de sisos o el ranxo escadusser d’'una taverna,
com el més desditxat dels indigents.

Una dona eminent que camina al sepulcre, que se n’endt a
la tomba una vida artistica gloriosa, plena d’anécdotes, amb un
fons de llorer com el seu, deuria ésser venerable com un mo-
nument historic, i no és de rad ni de sentimenthumanitari que
s’abandoni aixi.

Mercé Abella, excellent actriu que els nostres pares feste-
javen amb aplaudiments, es troba avui impossibilitada de
guanyar-se el darrer mos de pa. Ho ha perdut tot amb la de-
cadéncia de les seves forces fisiques; tot, fins I'esperanca de
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tornar a trepitjar un modest escenari. Ara ja no pot fer ni allo
tan trist dels comediants: els bolos de quatre duros setmanals.

Enmig de tanta peniiria, voltada de mil desenganys, el re-
cord de les seves glories pretérites no poden fer sindé augmen-
tar la infelicitat de la seva anima adolorida. I sén realitats,
aqueixes, que pels mortals que fem la viu-viu semblen somnis
de tan injustes i desesperancadores.

Per aixd, cal que els interessats en art del teatre facin quel-
com en favor de Mercé Abella. Cal, quan menys, que truquem
tots les portes de ’Ajuntament. Els senyors de la Comissié de
Cultura que ara han donat deu mil pessetes per al centenari
d’en Moliete ens hi ajudaran.

Una gracia de caritat per a la «reina» de Batalla de Reiners;

per a un sol que se’n va a la posta, a la posta eterna, de la que
mal més ne tornara.

(L'Esquella de la Torratxa, niim, 2236, 12-1-1922, p. 21-22)
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MOLIERE, ESTATUAT

No foren pas massa agraits els ciutadans parisencs, pel que
respecta a perpetuar en bronzo o en pedra la gloriosa memoria
de Joan Baptista Poquelin, dit Moli¢re. El gran comediograf, el
prodigids psicoleg de les multituds, actor eminent i dramaturg
Gnic, incomparable baix el punt de vista de 'originalitat, del
relleu huma i de la creacié escénica, no fou estatuat fins des-
prés de dos segles a comptar des de la seva naixenga.

Mentre altres figures, politiques i no politiques, anaven
omplint carrers i places, Moliére es veia postergat si no obli-
dat dels seus conciutadans, als quals havia donat tant i tant
llustre.

Ben clar ho constaten avui els textos francesos, que, amb
motiu del tricentenari, ens patlen amb detall d’aqueixa llasti-
mosa historia.

Fou el 1773, en ocasid del centenari de la mort de I’autor
d’El malalt imaginari, quan a proposta del benemérit Lekain,
els actors francesos es decidiren a alcar un monument a la
memoria del gran comic. Es dona una representacié del Tartuf,
en la que es recolliren poc més de tres mil lliures, esquifida
quantitat que produf la fallida del projecte. Aleshores, el colés
Moliere, que es mereixia un monumentas, s’hagué de conten-
tar amb un «bustet», pe¢a que es conserva, encara avui, en el
Museu de la Comedia de Paris.

Més tard, en 1818, laidea d’estatuar el genial home fou re-
presa pel famds artista Talma. El fracas sigué tan espantds que
es conta que en la llista de subscripcié no hi arriba a constar al-
tre nom que el de l'iniciador.

Disset anys després, es forma un comité d’actors i de lite-
rats, la flor i nata de la intellectualitat francesa, que amb penes
i treballs pogué reunir la irrisoria suma de tres-cents cinquanta
francs.

Ja havien passat més de dos segles del naixement de Molié-
re, i es desesperava de poguer monumentar el parisenc illustre,
quan en 1838 tingué lloc una funcid especial de gala que pro-
porciona disset mil francs de benefici. Destinats aqueixos di-
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ners al tan bescantat monument, al cap de poc temps fou inau-
gurada la modesta Fontaine Moliére al carrer de Richelieu.
No cal dir, doncs, si I’eminent figura —en bronzo o en pe-

dra— fou atzarosa i accidentada. Quasibé tant com en vida, de
carn i 0ssos.

(L’Esquella de la Torratxa, ntiun, 2238,25-1-1922, p. 94-95)
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CRISI TEATRAL

Realment val la pena que autors, artistes i empresaris se’n
preocupin.

No fa gaire s’estrena en un dels nostres principals teatres
una obra de titol suggestiu, original d'un eminent dramaturg.
La primera nit, un quart d’entrada a les butaques; ni una sola
liotja ocupada; a les galeries, els obligats clacasres i quatre o
cinc persones més. Indiscutiblement, aixo és que la produccid
teatral no interessa als barcelonins.

A la segona representacid de la mateixa obra —un éxit, se-
gons la critica—, en el moment d’anat-se a algar la cortina de
'escenati, el taquiller d’aqueix teatre havia venut una sola i
Unica localitat.

Per encarrec de 'empresa, i amb molts modos, un dels
«acomodadors» ana a patlar amb 'heroi espectador que ocu-
pava un seient de pati:

—Dispensi... Ja comprendra que per fer la funcié per a
voste sol!... Si no li sap mal, passi per la taquilla. Li tornaran
I'import de la butaca, i si té el gust de venir un altre dia...

Inutil dir que a aqueix bon senyor, benemeérit «pagano», li
costara molt de decidir-se a tornar a posar els peus en aquell
teatre,

Davant d’aqueixos casos, que semblen insolits i que, no
obstant, se repeteixen massa sovint, fa no fa estrany a ningt lle-
gir en els cartells de determinats teatres les curioses propagan-
des que s’estilen avui dia. Com aquesta, per exemple, que és
absolutament veridica:

«En vista del grandioso éxito, hoy, todos los dias y siempre,
la misma obra. Mafiana, despedida de la compafiia.»

(L’Esquella de la Torratxa, nam. 2246, 23-111-1922, p. 190)
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LA MARIETA DE L'ULL VIU

Montjuic, aqueixa muntanya tan nostra, que presenta tants
caires historics diferents, uns, altament suggestius, altres, pro-
fundament antipatics, acaba d’ésser glorificada amb motiu de
I'adaptacié escénica de la famosa can¢é Baixant de la Font del
Gat, deguda als senyors Mantua i Amichatis. Ila cancé també
ha sigut glorificada, providencialment, en el més popular dels
teatres del Paralelo, com si diguéssim a prop del seu bressol, a
la falda de la muntanya, al cor mateix de les velles Hortes de
Sant Beltran.

La cancé ha inspirat una obra dramatica plena de vidaide
bellesa. I 'escena més enlairada i més emocionant d’aqueixa
obra és, precisament, tal com havia d’ésser, 'escena del naixe-
ment de la cangé:

Baixant de la Font del Gat
unha noia, una noia. ..
Baixant de la Font del Gat
una hoia amb un soldat.

Pregunteu-li com se diu.
Marieta, Marieta. ..
Pregunteu-li com se diu.

Marieta de 'ull viu.

La rival de la Marieta la inventa al peu de la Font, els que
es troben a prop seu la diuen, els altres, muntanya avall la re-
peteixen, i mil veus 'escampen pels carrers i per les places de
la nostra vella Barcelona.

La cangd neix d’uns llavis engelosits, envejosos, i la cangd
s’escampa, avassalladora, dominadora; i esdevé canallesca en
les boques de la gent baixa, i el poble se la fa seva, i 'especta-
dor rep una forta emocié, sentint d'una manera plena, definiti-
va, tota |'elegia trista i grandiosa de la can¢é popular.

Cancé que perdura a través dels anys i perdurari a través

dels segles.
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I a aqueix perdurar —tasca de gldtia— hi hauran contri-
buit, amb el seu art d’una discrecié admirable i amb el seu gran
amor a les coses de la terra, els sortosos autors d’aqueixa es-
quisida escenificacié que s’estd representant amb el més fala-
guer dels éxits en el cor mateix de les velles Hortes de Sant Bel-
tran.

{(L'Esquella de la Torratxa, nim, 2251, 28-1V-1922, p. 271)
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VETLLADES SELECTES AL ROMEaA

Ja ho veurem. No fem calendaris. Dubtar massa aviat de les
intencions del senyor que comanda la nau del Romea sembla-
ria una mica de mala fe, i encara que tenim cent mil motius per
a dubtar-ne, diem avui la veritat i la veritat és que ’anunci d’u-
nes vetllades de teatre selecte al Romea ens ha omplert el cor
d’alegria.

Carles Soldevila i Millas Raurell s6n una garantia. Sila seva
bona voluntat no s’estrella contra la roca de vulgaritat i mal
gust que s’al¢a en aquella casa com un penyascal enorme, veu-
rem coses fortes, estimuladores: Strindberg, Shaw, Dostoievs-
ki, Wedekind ialtres faran extrémer els fonaments d’aquell casal.

No sabem queé hi dira el pablic. Es de desitjar que el de La
Ventafocs i Per Catalunya no hi vagi aquelles nits. Sf, seria mi-
llor que s’estalviés ell mateix un disgust. Perd aquest aspecte, la
veritat, no ens interessa, esperant que unaaltramena de public
ompli el teatre quan s’hi donin vetllades selectes.

Ens interessa molt, en canvi, una altra cosa que anem a ex-
posar rapida i fracament: les obres d’aquests autors estrangers
sén allo que se’n diu atrevides, paraula vaga, imprecisa en
aquest cas, perd que J’'uso perqué ens permet entendre’ns de
pressa. Atrevides sota ’aspecte moral o el social o I’estétic, s6n
aquestes obres. S6n aquelles que els teatres rutinaris, bowur-
geots, no volen fer.

Ara bé, si un autor catala —jo, per exemple— presenta una
obra d’aquest caire als organitzadors de les vetllades selectes
—suposant que [’obra tingui un valor artistic— li sera repre-
sentada?

A un autor nostre, li sera tancada I’escena que s’obre per
als atreviments de 'estranger? Al Romea s’hi ha fet Santa Isabel
de Ceres; no s’hi ha pogut fer mai La dama alegre, per exemple.
Ara s’hi faran Els germans Karamazov; no s’atreviran a reprisar
o estrenar cap obra catalana de la mateixa envergadura realista
i punyenta com, per exemple, Les ales d’Ernestina?

No us sembla, amics Soldevila i Millas, que val la pena de
meditar aquestes coses, d’ésser valents del tot i no a mitges?
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Som uns enamorats del gran art de fora —més d’una vega-
da se’ns ha titllat d’estrangerisme— pero el de dins, el nostre
que té un valor, cal defensar-lo també, que el de fora prou que
hi ha qui el defensa!

(L'Esquella de la Torratxa, nam. 2270, 7-1X-1922, p. 583)
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LA TOS EN EL TEATRE

Una de les coses més insolentes, més grolleres, és la tos que
agafa la gent quan va al teatre. Tots sén més o menys senyors 0
pensen ésser-ho; tots sén més o menys correctes, o pensen és-
ser-ne. Tots es guardarien com d’escaldat-se de rotar o de dei-
xar anar qualsevol altra remor intempestiva. Perd ningi 'a-
guanta un cop de tos.

1 és que no saben que un cop de tos, al teatre, mereix un
cop de puny. Es que no saben que la tos, al teatre, & com un rot:
una descortesia.

Una descortesia per als actors, per a 'autor i per als demés
espectadots.

Jo, per exemple, que crec ésser una persona com les demés
—s6c molt humil, ja ho veuen— quan he tingut un costipat
fort, que ha sigut dues vegades en vint-i-set anys, o m’he que-
dat a casa o, si he anat al teatre, m’he tapat la boca amb un mo-
cador. S6n dos remeis molt senzills per a no portar-se com un
salvatge en el teatre, perquée tothom té una casa, encara que no
sigui en el passeig de Gracia, per a quedar-shi uns dies, i tot-
hom també té€ quatre pessetes per un mocador.

(Quan un, amoinat per aquesta tos que omple les sales d’es-
pectacles, deixa anar un psss imposant silenci, els «tossidors»
es giren molt estranyats a mirar-los, indignats gairebé. Els es-
tranya que la seva tos, tan chic, tan de bon to, pugui molestar a
algn. De seguida pensen per a explicar-se I'actitud de 'espec-
tador correcte:

—Deu ésser periodista, deu tenir pase!

Perqueé lo bonic del cas és que aquesta tos que s'encomana
d’uns espectadors a altres com la verola, és una tos elegant.
Tussen per elegancia, per fer-se veure, perqué fa fi. No saben,
els pobres, que lo que fa gairebé sempre s fastic.

Tussen perqué é una meha de santo y sesia, perqué es co-
neixen per la tos. S6n una mena de maconeria de gent mal edu-
cada, incivil.

Se sent una tos.

—Ara ha tossit el marqués d’Alella.
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L, en senyal de cortesia, tussen tots els altres.

Quan el piiblic, el public distingit, que és el de general,
consegueix imposat-se, els tossidos aristdcrates diven:

—Uix! En aquest teatre no s’hi pot venir. Quina gentussa!

I tornen a tossir.

Algt diu després, en un intermedi, al bar, que aixd a l'es-
tranger no passa. 1 és mentida. Aixd passa aqui i a 'estranger,
perqué aqui i a 'estranger hi ha gent ximple.

Aixi com, perincorrecte, es prohibeix fumar, per qué no es
prohibeix tossir? Nosaltres ho arreglariem de seguida, aixo.

Amb cada butaca —i pel preu que costa una butaca ja es
podria fer— donariem una capsa de pastilles. I si ni aixi acon-
seguissim que a la sala hi hagués silenci, un morrid.

(L’Esguella de la Torrasxa, nim. 2289, 19-1-1923, p. 46-47)
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EL BUST D'EN SOLER SURT DE NITS

A la placa de Sant Agusti esta passant un cas vetitablement
extraordinari, misteriés i fantastic.

Tothom sap que al mig de la tal plaga hi ha el monument
del gran actor que era el nostre Iscle Soler.

Tothom que hagi passat alli de dies, I'hauria pogut veure i
quasi tocat.

Doncs bé, a 'ésser de nits, I'Iscle Soler desapareix.

Ens ho havien dit alguns veins; ens ho varen dir altres
amics que havien observat el fet, i nosaltres no ho voliem creu-
re, perd tant varen assegurar-nos-ho que virem volguer com-
provar-ho, i realment el fet és certissim.

L'Iscle Soler de nits és fora.

Onva? Per queé se’n va? No se sap. Sera cosa d’espiritisme.
Sera un bust médium o remédium; sera un miracle escultdric,
serd lo que sia, perd é un fet. Demanem an els llegidors que
comprovin ells mateixos aquesta cosa enigmatica. S¢’n van, a
I'arribar la nit, a la plaga de Sant Agusti, es planten davant del
monument, veuran el pedestal de pedra, veuran el fris, veuran
la inscripcié i no trobaran I'Iscle Soler. No sabem com, petd ell
ha sortit, i fins que arriba la matinada no torna a enfilar-se dalt
de la pedra.

Es clar que el monument és tan baix, que aquestes eixides
nocturnes les pot fer sense baixar escales, o exposar-se a rom-
pre’s el bronzo. Si en Pitarra, per exemple, no baixa i se’'n va
d’aquell rasgo de pedra monumental que li han posat sota dels
peus és que té llums a 'entorn i rompre’s la pedra d’alguna
cama; que a poguet-ho fer sense perill, creiem que no se n’ani-
ria de nits, sind també de dies i si molt convé per un sempre
més. Si en Colon no baixa de la columna és perqué es mareja-
ria; si n’hi ha molts altres que no baixen, és perqué els barcelo-
nins som uns homes que deixem fer i agnantem totes les fanta-
sies per antiestétiques que signin. L'Iscle Soler té la sort de
poguer viure en uns baixos, al camp de la posteritat, i com que
la placa és bastant trista i es den avorrir, en ésser la nit, quan no
el veu ning1, s’aixeca del busti apa, a cérrer-la.
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I si se n’anés a fer comédia, encarnant en el cos d’algun al-
tre comic?

No ho creiem perqué el coneixeriem.

De tots modos, oh llegidor!, vés a comprovar lo que et dic
i quedaras esmaperdut.

Fins ara, de busts i d’estatues, no fugien més queles del Te-
norio; ara ja fugen les de Barcelona,

(L ’Esquella de la Torratxa, num. 2295, 2-1T1- 1923, p. 143)
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«La DoLoreES» I CALATAYUD

A Calatayud, ara, després de tants anys, els ha agafat la ma-
nia de que en Feliu i Codina, en una copla del seu drama La Do-
lores, ofenia a les dones d’aquella terra aragonesa.

Aquest cas de tan estranya susceptibilitat i patriotisme el
creiem digne d’estudi. Estudiem-lo, doncs.

No creiem nosaltres que hi hagi dret a ésser tan aragonés, o,
quan menys, a ésser aragonés d’aquesta manera. Els de Calata-
yud no tenen rad. Home de Déu, i quina culpa hi tenen ells de
que La Dolores, un ser imaginari, un ens de ficcié, fos com fos?
Si fins ni es pot culpar el pare, quan al pare li surt una filla ami-
ga de tomaquejar, es pot culpar els aragonesos de Calatayud?
No senyors, perque ’honra dels homes i de les poblacions radi-
ca en un altre lloc del que vostes es figuren. I anem a la conclu-
si6 d’aquest primer punt: si no en tenen la culpa ells, els arago-
nesos de Calatayud, tampoc se’n poden sentir ofesos de la
ficticia existencia de La Dolores. Ademés cal pensar —i era 'ho-
ra de pensar-hi en comptes de fer aquesta mena de Jocs Florals
de 'Honor— que una dona no sén totes les dones, i compren-
dre que el pecat d'una d’elles no sera mai el pecat de les demés.

Per qué s’han sentit ofesos, els de Calataynd? Perqué un
autor dramatic ha situat 'accié d’una obra seva —en la que hi
intervé una dona enganyada— a Calatayud? Perd, senyors, se-
guint aquest procediment, els madrilenys renegaran de la Rosa
del Juan José i els italians de la Lucrecia Borgiai els sevillans del
Don Juan Tenorio i els castellans de tot el teatre classic! I no
n’hi ha per tant!

I encara se’ns acut una altra objeccié: qui se’n recordava de
Calatayud abans de que en Feliu i Codina escrivis La Dolores?
Ens atrevim a dir que ningi, o que ben pocs: els del poble del
costat, potser. Calatayud no tenia res notable: ni llonganisses,
com Vic; ni ametlles, com Arenys; ni chorizos, com la Rioja; ni
massapans, com Toledo.

La Dolores, doncs, no és ’oprobi de Calatayud, siné la gloria.

(L’Esquella de la Torratxa, niGm. 2368, 25-VII-1924, p. 477-480)
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LA CRISIS TEATRAL

Aixd de «la crisis teatral», que és una questié dificil i, se-
gons per a qui, transcendentalissima, és també una cosa popu-
lar, tan popular com la primavera, per exemple. A nosaltres no
ens interessen ni la primavera —que és I'época de les violetes,
dels Jocs Florals, els crims passionals i les erupcions cutanies—
ni «la crisis teatral». Perd qui no ha sentit a parlar, una vegada
o altra, de la primavera? Doncs és indubtable que també tot-
hom ha sentit parlar de «la crisis teatral». Perqueé aquesta crisi
ja és una cosa axiomatica. Aixi com es diw: «Ja arriba I'¢poca
dels bolets», es diu també: «Ja arriba 'é¢poca de la crisis tea-
tral.» Perque d’aquesta crisis, com de bolets, n’hi ha cada any.

Un amic nostre, malparlat i, sobretot, malpensat, diu que
aixd és un quento dels empresaris. La crisi teatral I’han inventat
ells per a, com tota la gent vil, explotar el sentimentalisme del
public i fer-lo anar al teatre. Si s’atrevissin, li dirien al puiblic:

—Aquesta comedia no els ha agradat, ja ho veig, Pero enca-
ra que no els agradi, jo els prego que segueixin venint al teatre.
Pensin que abans jo era descarregador del moll, cirabotes, mos-
so de cafe. Ara m’he acostumat a vestir de senyor i a portar pe-
dres cares als dits i corbata. He posat un pis a una dona dolenta
que fa veure que m’estima. He comprat un automobil: un 32
Hispano. Encara que aquesta comédia no els agradi, sacrifiquin-
se, vinguin al teatre. Es tan bonic, tan poétic, tan distingit, el sa-
crifici! Vostes son la meva salvacié! Sino fan cas de les meves pa-
raules, hauré de tornar a descarregar al moll —i em costara molt
de tornar-m’hi a acostumar!— hauré de renunciar a les pedres
cares, 4 'automobil, a 'amor d'una dona dolenta, i costa tant dei-
xar una dona dolenta! Costa més de lo que vostés es pensen!

Pero els empresaris mai s’atreveixen a fer aquesta mena de
confessions en piblic. Per aixd, per pudor, s’atreveixen a pat-
lar tan sols de «la crisis teatral», que és una cosa tan fantastica
com la primavera. Perque, vaja, diguin la veritat: algi de vostes
I’ha vista mai, la primavera, en la seva vida?

(L’Esquella de la Torratxa, ntm, 2399, 27-11-1925, p. 142)
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DE 1A MANIA D ESCRIURE
COMEDIES

Hem notat —ja fa temps que ho estem notant— que tota la
gent que no t€ cap mena de condicions per a escriure come-
dies, n’escriu. I fins algunes vegades les estrena. Les estrena
perqué la majoria dels empresaris té la mateixa mentalitat
—una mentalitat nulla— que aquests senyors que escriuen
comédies sense haver d’escriure’n, sense poguer.

A nosaltres mai se’ns ha acudit fer un parell de sabates, o
un pany, o un moble. Per qué? Perqué sabem que farfem un
disbarat. En canvi, a qualsevol sabater, a qualsevol manya, a
qualsevol foster, se li acudeix fer una comédia. I la fa, que és
pitjor. I 'estrena, que encara és més pitjor. L'estrena, ja hem
dit per qué: perqué l'empresari bada, perqué 'empresari bada
sempre, o gairebé sempre.

Nosaltres, francament, no comprenem aquesta aficid que
té la gent a convertir-se en autor dramatic. Ni ens expliquem
el perqué d’aquesta aficid. Indubtablement deu obeir a quel-
com misterids que portem en els dintres més dintres de la
persona. Perd si sense ésser autor dramatic també es pot ésser
felic! Si sense ésser autor dramatic també es pot ésser bona
personal

Nosaltres, que, desgraciadament, sempre creiem lo pitjor,
creiem que aixo, aquesta aficid a escriure pel teatre que té qual-
sevol manya, qualsevol sabater, qualsevol fuster, és una afici6 a
fer patir. Perqué, fixeu-vos com aquesta mena de gent —que
viu duna manera apacible i tranquilla— sempre esctiu drames
espantosos d’aquells que farien plorar les pedres!

I és que resulta tan bonic fer plorar! Resulta tan divertit es-
pantar el piblic! —«Ara 'enganyara!... Si que 'enganyara, si!
Ah, perd 'home bo se n’enterara! I quan se n’enteti es tornara
dolent!... Ai, que la matal... Ai, que no la mata!... T¢, ja l'ha
mort!»—. Es tan agradable veure plorar el pablic!

Ve't aqui com ens expliquem nosaltres que tanta gent, que
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en el fons és incapac de matar una mosca, s’hagi aficionat a
escriure drames dels que, si no fan patir del cor, poc se n’hi
manca.’

(I’Esquetla de la Torratxa, mim. 2402, 20-I11-1923, p. 189)

1. De totes maneres, no ens sembla una gent massa recomanable,
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Aquesta edicié de Santiago Rusifiol i el teatre per dins
es va acabar d’'imprimir el mes de novembre
de mil nou-cents noranta-nou
ala ciutat de Barcelona












M ONOGRATF E S
DE TEATRE

Titols publicats:
31. Vladimir Maiakovski, Sobre teatre
32. Ricard Salvat, Escrits per al teatre
33. Edward Gordon Craig, L'art del teatre

34. Xavier Fabregas, Teatre en viu
(1977-1982)

35. Rafael Pérez Gonzélez,
Guia per recirrer Rodolf Sirera

36. Miquel M. Gibert,
El teatre de Joan Oliver
En preparacié:

Ricard Salvat, Quan el temps es fa espai
(La professid de mirar)



Santiago Rusifiol i el ieatre per dins
pretén guiar el lecror per la histdria dei
teatre catala del darrer quart del segle
1% 1 el primer ter¢’del XX a través de la
mirada licida, compromesa i irdnica de
Santiago Rusifiol, personatge carismatic,
artista reconegut [ controvertit, drama-
turg d’&xit, capdavanter del modernisme
i antinoucentista convencut. El llibre, que
I’autora ha escrit sobre els fonaments de la
seva tesi doctoral Santiage Rusiiiol: vida,
literaturg ¢ mite, incorpora un ampli re-
cull dels textos critics, presentacions, ho-
- menatges, conferéncies, discursos i gloses
que Rusifiol va dedicar durant tota la seva
trafectoria artistica i intel-lectual al teatre,
génere que va conreat ininterrompudament
des de 1890 fins a 1930.
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