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N. del T.

Després del nom original d’obres o espectacles, 1’autora cita entre parentesi
la traduccié a Pitalia i ’any d’edicié o representacié. En aquests casos he
respectat el nom original i he traduit al catala el titol italia.



UN AUTOR OBSTINAT

«Un autor de teatre —les obres del qual han estat represen-
tades a tots els grans escenaris— considerava com una qiiestié d’ho-
nor el fet de no assistir mai a cap d’aquestes representacions, i,
durant molt de temps, mentre el seu éxit creixia d’any en any,
havia aconseguit de mantenir-se fidel a aquest principi (...).

»Un dia, pero, va fer una excepcid i se’n va anar a Diissel-
dorf, on, al teatre d’aquella ciutat, aleshores considerat un dels
grans teatres del pais —cosa que no significava pas que el teatre
de Diisseldorf fos efectivament un dels primers teatres alemanys—,
va assistir a la posada en escena del seu darrer treball, no pas
a Destrena, logicament, pero si a la tercera o a la quarta represen-
tacid. Després d’haver vist el que els actors de Diisseldorf havien
fet amb el seu text, va presentar al tribunal competent de Diissel-
dorf una demanda que, fins i tot abans de ser discutida a la sala,
el va portar de dret al famds manicomi de Bethel situat a prop
de Bielefeld. Havia demandat el director del teatre de Diisseldorf
i sollicitat la restitucié del seu treball, la qual cosa significava,
ni més ni menys, que pretenia que tots els qui havien participat
d’una manera o altra a Uespectacle li havien de tornar i restituir
tot el que, per poc que fos, els havia posat, en relacié amb la
seva obra. Naturalment, també va demanar que els gairebé cinc
mil espectadors que mentrestant havien assistit a la seva obra li
retornessin el que havien vist.» (Bernhard, 1978: 108.)






LA TRADICIO
DE LES NOVES TENDENCIES

«L’evolucid historica de la relacid entre subjecte i objecte
ha fet problematica, juntament amb la forma dramadtica, la tradi-
cid mateixa. Una época per a la qual 'originalitat ho és tot no
coneix, al lloc de la tradicid, sind la copia. Perqué tornés a ser
possible un nou estil caldria resoldre, per tant, no solament la
crisi de la forma dramatica sind també la de la tradicié com a
tal.» (Szondi 1956: 136.)

Passada I’¢poca del performance art, el teatre contempora-
ni, amb les corresponents poetiques de ’efimer i de I’obra com
a flux creatiu en temps real, aspira a I'organicitat i a la com-
pletesa. Aquesta aspiracié no pot ser interpretada exclusiva-
ment com a crida a ’ordre, si de cas ho ha de ser com a procés
d’integracid de la «tradicié de les noves tendéncies» iniciat amb
les avantguardes histdriques. Es com si, a la fi del segle xx,
s’haguessin de conformar en un perfil clar i definit els nous
paradigmes que han de constituir el cos d’una nova ciéncia
del teatre.

Tragar el mapa de la tradicié de les noves tendencies, evi-
denciant-ne les linies basiques —que segueixen un itinerari dis-
continu en el continuum historic entre les avantguardes histo-
riques i les noves avantguardes—, constitueix una operacié
historiografica i tedrica complexa que planteja moltes qliestions:
¢s’ha consolidat, teatralment parlant, una tradicié de les no-
ves tendeéncies? Com es manifesta? Partir d’ella significa collo-
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car-se fora dels teatres que no situen les propies arrels poeti-
ques en ’avantguarda, que no han nodrit les noves tendéncies
perque s’esforcaven a conservar ’heréncia de ’obra de moder-
nitzacié del teatre esdevinguda amb 1’adveniment de la direc-
cié. En aquest estudi prenem dues directrius principals, que
constitueixen dos «inicis» distanciats en el temps 'un de ’al-
tre, perd que tots dos han afavorit un procés de reduccié a
zero i de reinvencié de la institucid teatre: les avantguardes
historiques i les noves avantguardes. ¢Podem aventurar que
la primera ha prefigurat i projectat el teatre que després, de
fet, s’ha practicat als laboratoris de les noves avantguardes?
Una relacié com aquesta no seria de causa i efecte siné d’ori-
gen, de caracters hereditaris que s’han desenvolupat assumint
formes diverses i especifiques. Per a comprendre els trets del
manteniment de la tradicié de les noves tendencies, cal tenir
en compte que el trencament epistemologic del concepte de
continuitat i linealitat espacio-temporal ha fet que cada teatre
es plantegés una «cultura d’adopcié» propia, feta a partir d’un
repertori de tradicions molt més ampli que el que ha pervin-
gut per memoria oral i s’ha transmés per heréncia familiar.
L’elaboracié d’una tradicié electiva implica, de fet, un acte
de tria per part de I’autor-actor de teatre, com també la fre-
qiientacié d’un univers poétic amb el qual va adquirint pro-
gressivament una més gran familiaritat, un univers no heretat.
La tradicié del teatre nou és feta de memoria poética que 1’au-
tor cultiva en relacié amb una particular visié del mén expres-
sada en determinats contextos artistics i culturals, una memo-
tia poética que passa a través del cos de ’autor i que, per tant,
és intimament assimilada i transformada.

La generacié teatral de la meitat dels anys 70 ha cultivat
una memoria poética que no privilegia especialment la cultura
iles tradicions propies del teatre, siné que ha recorregut a fonts
visuals —Ila historia de I’art i la historia del cinema—, al jazz
i al rock, a la literatura i a la poesia, a ’antropologia i a la
psicoanalisi. Aquest factor, com també d’altres, ha provocat
que la tradicié del teatre nou es trobi mancada d’una tradicié
teatral especifica, perqué ha buscat deliberadament el teatre
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fora del teatre i s’ha separat de les seves institucions oficials
per vagarejar amunt i avall més enlla dels seus limits, buscant
maneres i estratégies d’oblidar-lo, d’alliberar-se dels condicio-
naments d’alld ja adquirit, ignorant estratégicament tot el que
no pertanyia al propi mén.

El problema del teatre abstracte

La historia del teatre dels primers anys del segle xx es
podria descriure com una historia de fracassos generosos no-
drits per una mena d’amor-odi en relacié amb I’escenari. Es-
pectacles experimentals, com ara Le cocu magnifique (El mag-
nific cornut) de Vsevolod Meyerhold, el Hamlet de Gordon
Craig, representen prototipus exemplars sobre els qual s’han
concentrat els esforcos d’anys de treball dels seus creadors i
que en la majoria dels casos han deixat insatisfaccions enor-
mes. Tampoc no és diferent I'experiencia d’Antonin Artaud,
I’especulacié del qual establia els fonaments d’una nova cién-
cia del teatre i el cinema, fora de les disputes ideologiques de
I’avantguarda. Els seus textos, els projectes de posades en es-
cena i els guions cinematografics constitueixen, més que no
els espectacles i les pellicules realment duts a terme, la verita-
ble activitat creativa d’aquest autor.

El teatre de les avantguardes historiques s’ha alimentat
de projectes que, quan han intentat de realitzar-se, han fracas-
sat clamorosament. EI programa dels reformadors del teatre
els primers anys del segle xx intentava de reinventar radical-
ment la relaci entre cadascun dels elements de I’escena: con-
cebia I’espectacle com una maquina del moviment, cosa que
significava projectar un lloc escénic dinamic i plasmable, ima-
ginar un esdeveniment capag d’integrar el subjectiu i I’objec-
tiu, P'individual —D’actor viu a ’escenari— i el general —el
context historic i social. Suprimir els nexes entre faula i tra-
ma, entre accions i personatges, representar la vida espiritual,
onirica, psiquica, aquell mén interior secret i vital que dema-
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nava ser escoltat i expressat; manifestar la transcendéncia de
la idea en una pura composicié de formes geomeétriques i rit-
mes plastics: aquesta ha estat la manera en que el teatre s’ha
apropat al problema de 1’«abstraccié.

Els caracters fertils que han contribuit decisivament a arxi-
var la tradicié del naturalisme i a portar al teatre I’aspiracié
a I’abstraccié es troben en la idea d’un actor organic, animat
pel ritme de la musica i protagonista de I’escena (Appia); un
actor acrobata, exceéntric, regulat com un giny mecanic (Meyer-
hold); un actor-«alé», que vibra amb la respiracid, explorador
d’una ciencia del cos a través de la qual transcendir Iescena
material (Artaud). L’actor d’aquest teatre antinaturalistic re-
queria habilitats, més enlla de les normes convencionals, per
a sillabejar les paraules, congelar el gest, plasmar el cos segons
tigoroses geometries, absorbir el ritme de la musica, dibuixar
coreografies abstractes. La voluntat de desmaterialitzar la pa-
raula en el pur «alé», per a unir-se novament al llenguatge ori-
ginari que precedeix els simbols sonors, trobava el seu corres-
ponent en les recerques pictdriques contemporanies de
Kandinski i Malevitx: alliberar-se «de la bellesa corpdria» de
les imatges: indicibles i irrepresentables, sons purs i imatges pu-
res n’eren els objectius. Aquest complex projecte, a I'inici, va
haver de fer front a les forces contraposades de I'establishment
del realisme; en va derivar un desacord que ha caracteritzat
’oposicié dels joves en contra dels pares, de la innovacié en
contra de la tradicié (Lugné-Poe contra Antoine, Meyerhold
contra Stanislavski). Perd, passada la primera fase, ja cap als
anys 30, en plena afirmacié de I’art d’avantguarda, es tendeix
a superar el conflicte, «la plastica tragica», produida pel «dese-
quilibri entre I'universal i 'individual» (Mondrian). Per a Ar-
taud no hi ha oposicié entre cos i esperit, abstracte i concret,
[’abstraccié és: «Forgar els conceptes espirituals a passar, per
a ser percebuts, a través de les trames fibroses de la matéria»
(Artioli i Bartoli, 1978: 165), on la paraula és un cos diafan.
El seu ideal era un art veritable, ni abstracte ni realista.

En efecte, la categoria de realisme és posada en ¢risi per
expressionistes, futuristes i abstractes als inicis del segle en
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nom d’un realisme més auteéntic, d’una penetracié més intima
de la realitat. L’art modern era cridat a representar una nova
realitat, una imatge del mén que es manifestava informe i cao-
tica en la realitat. D’aqui la necessitat de deformar els canons
artistics tradicionals: calia modificar el mode habitual —na-
turalfstic— de percepcié i representacié del mén per a acostar-
se més versemblantment a la nova realitat (Jakobson, 1921).
Conservar la tradicié artistica del realisme significava, en can-
vi, mantenir-se fidel als modes convencionals i reconeixibles
de representacié de la realitat. Les dues necessitats xocaven
entre si en nom del realisme, perqué totes dues pretenien de
fer que un objecte fos «més visible», la qual cosa significava
més real.

El conflicte entre abstraccié i figuracié s’ha manifestat
en el teatre de les noves avantguardes en termes d’una oposi-
cié entre ordre i desordre, que ens remet, segons Gadamer,
a la classica categoria de mzimesi, a la seva esséncia, que seria
representacié de l’ordre, o bé la incorporacié a ’obra d’una
energia espiritual ordenadora «que anomenem kosmos» (cfr.
Gadamer, 1966: 97). La mimesi expressaria una instancia de
representacié orientada a fer que el mén sigui familiar, a reco-
neixer-lo i reconeixer-s’hi. El problema que I’abstraccié de les
avantguardes historiques volia solucionar era el de fer de I’obra
un fenomen espiritual i universal, superant la fragmentada mul-
tiplicitat del real; de restituir a I’art la funcié d’experiéncia
compartida per una comunitat que li correspon. El principi
desfigurant de 1’art abstracte denunciava I’esdevinguda peér-
dua de consensualitat pel que fa als fendomens estetics, i alhora
expressava la necessitat de buscar noves essencies universals
més enlla de la fantasmagoria de les imatges. En aquest sentit, -
I’art abstracte no renunciava per res al seu deure de represen-
tar un ordre del mén, perd es tractava d’un ordre no conegut
encara, que calia descobrir sota la pell del visible a través d’un
procés de fragmentacié de les formes, per a copsar I’objecte
en la seva elementalitat i duresa.

L’art que ha refusat d’assemblar-se a la natura i a ’home
—J’art abstracte—, segons el pensament del tedleg ortodox Ev-
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dokimov, ha pagat el preu de la caiguda en I'indesxifrable, que
correspon a les illimitades possibilitats de sentit que s’obren
en la peca teatral les quals, pero, no porten enlloc: «L’existen-
cia ultramoderna no coneix ni ’acreixement del ser, ni la
successi6 progressiva dels esdeveniments, perd amaga una coe-
xistencia de trencaments, de fragments que es cobreixen
I'un a Ialtre sense lligam ni successié ordenada» (Evdokimov,
1972: 94).

Les noves avantguardes han portat fins al fons el procés
de desposicionar les formes representatives: la introduccié de
Iextraartistic, de 'objecte real en la practica artistica, ha ac-
centuat els elements d’heterogeneitat i diversitat, i per tant
la dificultat de consens en una experiéncia estética, removent
radicalment les fronteres entre I’esfera de I'art i 'esfera de
la realitat, tot portant envers una estetica de I'impenetrable.
Els seus trets —indicibilitat, virtualitat, condicionalitat— for-
men part plenament de la imatge del mén i de I'art del se-
gle xx, han esdevingut figures familiars amb qui cal habituar-
se a conviure, aprenent a modelitzar el desordre del mdn, tal
com ho experimenta profitosament el pensament cientific.

Els espectacles de Robert Wilson expressen la conscién-
cia de la complexitat inabastable dels fenomens, sén «la per-
cepcié d’un etern incomprensible». La impenetrabilitat de que
parla Richard Foreman (1970) prové de la manera en que Wil-
son observa el mén: amb «profunditat i santedat», com alguna
cosa d’inescrutable per a ’home. La qualitat no mimeética del
seu teatre rau en el fet que no reflecteix el desordre de la rea-
litat, siné que el concep amb nous procediments constructius.

La utopia d’un teatre projectat i imaginat per les avant-
guardes historiques ha esdevingut en el treball de Wilson ex-
perimentacié de la maquina teatral i la practica experimental:
«Es el somni d’alld que nosaltres vam ser, el futur que nosal-
tres predéiem», escriu Louis Aragon en la carta a André Bre-
ton, precisant que, essent somni i prediccid, profecia, no és
repeticié: «L’espectacle de Bob Wilson, que ens arriba d’Towa,
no té res de surrealista, com a la gent li és tan facil de dir,
sind que és el que nosaltres, que hem fet néixer el surrealisme,
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hem somniat que sorgfs després de nosaltres, més enlla de nos-
altres, i imaging I’exaltacié que hauries sentit gairebé a cada
instant d’aquesta obra mestra de la sorpresa, en queé l’art de
I’home a cada respir del silenci supera 1’art que se li suposa
al creador» (Aragon, 1971: 57).

El teatre de'les noves avantguardes ha acomplert el con-
junt de projectes de les avantguardes historiques, la qual cosa
significa que fins i tot ’ha exhaurit, en el sentit que I’abstrac-
cib ha estat assimilada com a dispositiu textual, un mode cons-
tructiu de desintegracié de la forma representativa mimeética
que s’ha avingut amb la nova instancia de concrecid, entesa
com a presentificacié (Body Art i Perfomance Art), literalitat
(art conceptual) i rebuig del pla simbolic i interpretatiu.

L’obra de construccié d’un teatre abstracte s’ha esdevin-
gut els anys 70, amb I’anullacié de tots els elements de I’esce-
na a partir de la narracié dramatica i de la interpretacié psico-
ldgica dels caracters; en una paraula, anullant tots els elements
de I’espectacle com a concatenacié d’accions adrecades a un
final, com a representacié ordenada del real. L’escena teatral
esdevé abstracta, «emmudeix» —recuperant en aquest context
una més que mai pertinent expressié usada per Gadamer per
a qualificar el mutisme eloqiient de la pintura moderna (cfr.
Gadamer, 1965)— en el moment en qué renuncia a utilitzar
el text literari com a mecanisme ordenador de I’espectacle i
a disposar-se segons un ordre prospectiu i lineal, garantit pel
text preexistent. El principi d’abstraccié és desfigurant, prac-
tica I’escissid entre cada un dels textos parcials de 'espectacle
tot tractant-los autdbnomament, i també considerant el text ver-
bal separadament de les accions dels actors, al seu torn tracta-
des com a independents de les dinamiques plastico-visuals de
I’espai escénic. Mentre que en el drama realista el que compta
sén els dialegs, els nusos de la ficcié dramatica i el seu desen-
llag, en la dramatirgia abstracta I’atencid se centra en els ele-
ments estructurals i formals: el pla iconografic, el gestual, 'es-
pacial, el sonor, cadascun forma un sistema en ell mateix.

L’operacié d’establiment de models del teatre en sentit
abstracte ha estat portada endavant, els darrers deu anys, per
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la imatge i la mdsica, que han suplantat ’hegemonia de la nar-
racid literaria i han incorporat un ordre compositiu basat en
la compartimentacié de ’escena en quadres i una ascensid tem-
poral (muntatge) regulada per noves relacions sintactiques en-
tre les parts, segons els principis d’addicionalitat, permutabili-
tat, serialitat. El principi de permutabilitat ha afavorit
'intercanvi de propietat entre el cos viu de I’actor i els objec-
tes en |’espai escénic, entre el so que esdevé plastic i les imat-
ges que, en canvi, es fluidifiquen. Ha tingut lloc una inversié
de la relacié figura-paisatge, en el sentit que els objectes s’han
animat i la figura humana ha perdut la capacitat d’accié inter-
subjectiva.

UNA NOVA CATEGORIA ESTETICA: LA SIMULACIO

El teatre de les noves avantguardes és antiillusionistic no
solament perqué no imita la realitat, siné perque la desestruc-
tura, i també perqué porta a escena «alld real» que tendeix
a restituir concrecid i intensitat a I’experiéncia estética, empo-
brida pels procesos de reproduccié i per la perdua de sensibili-
tat collectiva. El gran realisme simbolitzat per Kandinski sembla
haver trobat acolliment i acompliment en I’art contemporani:
«(...) i tendeix a defenestrar del quadre I’element artistic exte-
rior i a encarnar el contingut de 1’obra en la simple (no artisti-
ca) reproduccié de ’objecte pres en la seva elementarietat i
duresa» (Kandinski, 1967: 137).

Alld existent fa irrupcié en ’escena tal com és, tant si
és objecte «quotidia» o «artistic», perd no en funcié demostra-
tiva (Duchamp) ni com a magnificacié pop (Andy Warhol).

Al teatre dels anys 70, I'extraartisticitat la déna el lloc
escénic trobat, I’environament, que aporta suggeriments i es-
devé paisatge, perd també el flux verbal no preparat dels ac-
tors en un espectacle de Robert Wilson (Edison, 1979); I’accié
del vianant que s’atura davant I'aparador-teatre de I’Squat Thea-
ter per veure Iespectacle que té lloc a l'interior i esdevé al
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seu torn objecte de contemplacié dels espectadors que sén a
dins; els materials auténtics d’Spalding Gray, que parla del
suicidi de la mare a través de la seva veu enregistrada i les
fotografies de familia, en 'espectacle Rumsstick Road (direccié
d’Elizabeth Le Compte, Wooster Group, 1978).

El fet d’incloure en les obres elements existents, triats
i manipulats, no ha estalviat el patrimoni cultural, les fonts
cultes, de la literatura a les arts visuals, les quals experimen-
ten un procés de naturalitzacid en el moment en que sén recu-
perades com a materials per a pertanyer a un nou context ar-
tistic, per a participar en la definicié de I’'obra d’un altre autor.
El que interessa és la seva «capacitat de ser reconeguts», d’una
banda, i alhora la seva «realitat», de cosa preexistent i per tant
certa. En I’apropiacié de fragments preexistents hi ha la supe-
racié del pla de la representacié mimetica, privilegiant el mode
de la composicié formal, cosa que fa impenetrable la nova obra,
encara que la formin elements identificables. Donar un nou
context a. objectes ja existents ha estat el cami endegat pel
primer ready-made de Duchamp, que es remunta al 1914. El
muntatge —iniciat amb els collages cubistes de Braque i Picas-
so, aplicat als fotomuntatges de Hearthfield, utilitzat per Evréi-
nov, Meyerhold, Piscator..., per a compondre els gegantins es-
pectacles de massa que celebraven ’epopeia de la revolucié
d’octubre (Vzjatie Zimnogo Dvorga, La Presa del Palau d’Hi-
vern, 1920)— ha estat utilitzat com a dispositiu funcional per
a centrar |’atencié no en el material usat sind en el procedi-
ment constructiu, segons les teories paralleles dels formalistes
russos, 4 més de reforcar el valor de |'artista-creador que pot
transformar en «obra» un objecte trobat (cfr. p. 51 i ss.).

Amb la consolidacié de les teories semiotiques, el proce-
diment d’apropiacié de materials extraartistics ha trobat una
legitimacié teorica: el real, com [’art, és un unives de signes
equiparables sobre el pla cientific. Els artistes conceptuals (com
també els semidlegs i els antropolegs) han intentat descobrir
les estructures minimes comunes a diverses cultures, discipli-
nes i llenguatges, entrenant-se en la composicié d’obres segons
moduls de simple apropament, interaccid i variacié. L’objectiu
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era eliminar la barrera entre artistic i extraartistic, com també
entre art i ciencia; més encara: la tasca de I’artista, segons les
consignes de Jean Baudrillard, consistia a afavorir el procés
d’assimilacié de I'art a I’«imperi dels signes», comencar a te-
nir-lo en compte, per la possibilitat que presenta d’assimilacié
a la dimensié estetica.

L’abast d’un fenomen com aquest en [’actual context es-
tetic —naturalitzar tot el patrimoni de la historia de I’art, pro-
duir els equivalents artificials dels fendmens naturals— depas-
sa 'ambit de les tendéncies i exigeix que s’adoptin noves
categories epistemologiques. La de simulacié, emprada ja sigui
en I'ambit cientific o en el tecnologic, provisionalment pot ser
adequada per a definir els trets relatius als modes de produc-
cié artistica contemporania, en els quals els procediments tec-
nologics han entrat amb ple dret.

La citacié parddica és indici, simptoma i empremta d’aquest
procés de substitucié del ja codificat pel real, del qual la simu-
laci6 seria ’acompliment. La seva funcid en el pla estétic sem-
bla la d’un dispositiu integrador de les polaritats de I’abstracte
i el concret, de I’analogic i el digital, intervenint historicament
entre el procediment d’abstraccié de les avantguardes histori-
ques i la instancia de concreci6 de les noves avantguardes. La
produccié artistica contemporania es troba marcada, en efec-
te, pels trets, absolutament oposats, de I’abstraccié i la sen-
sualitat: ’evidéncia plastica de I’objecte conviu en una mateixa
obra amb la immaterialitat i la lleugeresa (cfr. Valentini, I 1987:
176). El procés d’integracié entre art de la mirada i de la visié
i art del contacte i del cos s’ha acomplert: el teatre actual es
produeix a partir de la caiguda de les oposicions entre imatge
i objecte, mental i fisic, real i virtual. Fer teatre significa, per
a la Societa Raffaello Sanzio, crear processos en els quals sig-
ne i objecte coincideixen: «Aqui les paraules no solament res-
sonen, perque nosaltres mateixos ens transmutem en paraules.
Sén paraules existents que representen una existéncia en si,
la nostra. No pas mitjans técnics, conceptes purs, entitats logi-
ques que la imaginacié crea incessantment exhaurint-se en aques-
ta creacié. Cada paraula és alhora el missatger i el seu missat-

20



ge» (Societa Raffaello Sanzio, 1986). L’estética de la simula-
cié pren substaneia d’evidéncies que sén conceptes, realitza
un procés d’hipostatitzacid, atribueix consistencia de realitat
a un concepte abstracte. La unitat i la coheréncia de la repre-
sentacié d’un espectacle com La Camera Astratta (projecte i
realitzacié d’Studio Azzurro i Giorgio Barberio Corsetti, 1987),
es fonamenta en la concordanga que donem al principi de re-
versibilitat interior-exterior, cos-imatge, pensament-paraula.
L’espectacle mostra un procés d’objectivacié total: les parau-
les s6n pesants i llisquen com els cossos dels actors, el pensa-
ment té una veu propia i audible.

La simulaci6 és una figura liminal de la dramatdrgia de
la desaparicié de ’art, perque hi coexisteixen real i imaginari,
ultrapassa les polaritats natural i artificial, abstracte i concret,
cert i fals: «(...) En la simulacié hi ha tot un hiperreal, produc-
te en sintesi, que s’irradia dels models combinatoris en un hi-
perespai sense atmosfera» (Baudrillard, 1978). L’hiperreal és
el real en miniatura, el creat pels simulacres, el «real que sor-
geix per via artificial en el sistema de signes» (ib.). D’aquf la
funcié de I’art contemporani que es preocupa de reconstruir
i salvar fragments de realitat, de museoficar les formes exis-
tents de manera que siguin consagrades a la persisténcia, com
també de recrear realitats ja no existents, desaparegudes.

El teatre contemporani crea «prototipus» (els espectacles)
i les practiques i els procediments tecnologics per a construir-
los: un espectacle és un model artificial creat en laboratoris
especialitzats segons tecnologies particulars, capag, pero, d’eri-
gir-se com a equivalent de fendomens reals, de crear una nova
realitat que es troba més enlla de la distincié natura-cultura,
art-vida. Tant la preseéncia de I’actor fora de I’espai clos del
teatre com la seva preséncia a escena formen part d’un tunic
espai artificial i natural, construit amb técniques de simulacié
per a donar forma a estats i fendmens que ja no existeixen
0 no han existit mai.

L’efecte de simulacié és també més eficag que 'efecte de
realitat perqué transmet un estimul considerablement refor-
cat. La simulacié fa desapareixer les diferéncies entre allo que
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és viu 1 alld que és reproduit: I’art que «recupera» l’existent
i 'art que «inventa» nous mons empren els mateixos signes,
les mateixes idéntiques tecnologies: és una representacié que
no fa presents els objectes absents, siné que déna vida a objec-
tes inexistents, no presents, no posats al davant, calculats ma-
tematicament, disponibles, memoritzats, co-presents.

La simulacié és el dispositiu codificador que domina ’ex-
periéncia estética actual, el conjunt de I’art i de la cultura que
conforma tant la vida quotidiana com I’esfera artistica, és el
recorregut al qual ha arribat el procediment d’abstraccié en
el seu encontre amb les instancies expressades per les diverses
tendencies de I'art de les noves avantguardes.

I encara s’ha de fer la descripcié d’aquesta nova categoria
apareguda durant els deu darrers anys: posar de manifest com
funciona el dispositiu que li correspon i els trets amb qué es
manifesta en els diversos ambits artistics.
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LA DRAMATURGIA
DE L’ESPECTACLE

«Un autor, que solament havia escrit una obra teatral —que
només havia de ser escenificada una sola vegada al teatre que,
al seu parer, era el millor del mén i solament per part del qui,
sempre segons el seu parer, era el millor director del mon—, es
va situar, poc abans que s’alcés al teld per Uestrena, en un lloc
del galliner que considerd adequat i del tot invisible per al pablic,
i va apuntar la metralladora que duia, expressament fabricada per
la casa suissa Vetterli. Aixi, després que el teld es va haver algat,
va comengar a disparar un tret mortal de necessitat al cap de cada
espectador que reia quan, igualment al seu parer, no s’havia de
riure.» (Bernhard, 1978.)

Durant els primers anys del segle xx, la figura del literat,
requerit a ennoblir el teatre com a art, esdevingué cada vega-
da més important, i amb ell, també el text, en contra de les
llibertats de ’actor-protagonista principal, dominador absolut,
fins aquell moment, de tot el sistema productiu del teatre. La
literatura dramatica, assumint el paper de dispositiu codifica-
dor de I’espectacle, va trobar una possibilitat d’intervencié en
la direccid i el procediment de la «posada en escena», que ha
esdevingut un veritable i propi mode de produccid, o bé un
conjunt de convencions reguladores de tot I'aparell teatral, com
les que encara avui transmeten les escoles d’art dramatic i sén
practicades als teatres més importants.

La tradicié de les noves tendéncies, a partir de les avant-
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guardes historiques, s’ha caracteritzat pel rebuig a subordinar
Iespectacle al text dramitic. Es a aquesta tradicié que s’han
lligat les noves avantguardes, fent de I’espectacle la realitat
del teatre, immergint-lo en una profitosa xarxa d’intercanvis
intertextuals amb les arts visuals, la dansa, el cinema, la musica.
La posada en escena d’un text dramatic planteja el pro-
blema de la seva «transcodificacié»: ¢com convertir les instruc-
cions verbals en materies expressives diferents? scom passar
del llenguatge literari a la pluralitat de codis de I’espectacle?
S’ha comprovat pragmaticament que aquesta operacié és gai-
rebé impossible, per rad dels seus resultats: rarament un autor
d’un text dramatic s’ha declarat satisfet de la posada en esce-
na d’aquest text, i valgui com a exemple '"apoleg explicat per
Thomas Bernhard de ’autor que mata tots els espectadors que
assistien a la posada en escena d’un drama seu. El teatre con-
temporani s’ha desentes, de fet, de la intencié de transcodifi-
car un text verbal en un text espectacular, i es pren la llibertat
de tractar el text preexistent com un «material» que s’ha de
compondre amb els elements espacials i plastics, sense com-
prometre gens ’autosignificativitat del text literari fora d’aquell
context. Aix0 significa, en primer lloc, que I’espectacle no acom-
pleix cap «desti» intrinsec al text dramatic i que aquest no
espera acompliment per part de I’espectacle. Si el sentit es tro-
ba en el text literari, no hi ha necessitat de confiar a I’especta-
cle la tasca d’actualitzar les seves instruccions en la direccié
preestablerta per les acotacions. «No és possible realitzar ’obra
segons la visié de 'autor», sosté Richard Schechner, «el tre-
ball de produccib consisteix en la recreacié escénica de ’obra
no com l’autor hauria pogut imaginar-la, siné como les circums-
tancies del moment la llegeixen.» (Schechner, 1973: 86.)
Els estudiosos que durant els darrers deu anys es van de-
dicar a l'empresa de fundar una ciéncia del teatre —la
semiotica— han intentat d’identificar la natura de la relacié
entre text literari i espectacle. El merit dels estudis de Jansen
(1978), Ruffini (1978), Serpieri (1977), De Marinis (1982) i
molts altres, ha estat el d’haver dirigit I’atencié envers la pola-
ritat entre text —immutable, persistent, transmissible— i es-
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pectacle —esdeveniment unic i irrepetible—, invitant a recon-
siderar la categoria de «text», ja no solament aplicable en refe-
réncia al text literari, siné també legitimament referible a les
altres materies expressives de qué es compon I’espectacle teatral.

En aquesta obra de revisié epistemologica s’han trobat
enfrontats dos punts de vista diferents: el de la part literaria
que sostenia la dominacid del text dramatic —que contindria
virtualment ’espectacle— i el de la part teatral que, contraria-
ment, sostenia la seva condicié subalterna en relacié amb I’es-
pectacle. Les teories dels «dramaturgistes» es fonamenten en
el reconeixement de I’especificitat del llenguatge dramatic, que
consideren font primaria del fet teatral, fabula agenda, en rela-
cié amb la qual P'espectacle se situa com a fabula acta (Serpie-
ri, 1977): per tal que I’accié sigui possible cal que el text dra-
matic estigui condicionat per convencions escéniques (entonacid,
mimica, gestos, moviments d’escena) inscrites al text a través
de les acotacions. En una posicié equidistant entre «dramatur-
gistes» 1 «espectaculistes» se situa Pagnini (1980) quan rebutja
la idea que el text dramatic pugui ser un invariant en relacié
amb ’espectacle, i planteja com a objecte d’analisi la «repre-
sentacid escénica», Unica i global manifestacid teatral. Aixo
no obstant, I’estudids proposa una mena de dualitat quan atri-
bueix a I'operacié de transcodificacié solament algunes de les
possibilitats d’actualitzacié del text, recuperant una disparitat
entre text i espectacle, I'un infinit i Ialtre finit, el primer en-
tés com a «estructura profunda» que d’alguna manera influeix
en la construccié de 'espectacle, tot i que no la instrueix. Po-
sicié oposada i simétrica és la de Ruffini (1978) i De Marinis
(1981), que consideren el text verbal destinat a dissoldre’s jun-
tament amb els altres textos parcials, text d’escena, que no so-
breviu a I’espectacle. L’estudi de Ruffini reivindica I’autono-
mia i la primarietat de I’espectacle, en relacié amb el qual el
text verbal es redueix al rang de «guié», que també es pot
manifestar com a acotacid, descripcié condensada, contrasenya
metatextual del génere dramatic. El dest{ del gui6 és anullar-se,
«retextualitzar-se» en la dinamica de les interfereéncies de ca-
dascun del textos que formen part de la composicié de I’espec-
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tacle. Ruffini proposa el concepte de rescriptura, procediment
amb queé el director compon un text propi, ’espectacle, on
es refonen tots els textos preexistents; nega una relacié de de-
pendéncia causal entre text literari i espectacle; afirma un mo-
del unitari i autonom, P’espectacle; fa emergir com a legitim
alter ego de D'escriptor el «rescriptor», aquell que és I'dnic i
veritable autor de I’obra. En un text del 1980, Keir Elam sos-
té la reciproca autonomia entre text dramatic i espectacle: no
és veritat, escriu Elam, que un text escrit precedeixi cada per-
formance, encara que el seu mobil sigui la potencialitat escéni-
ca. En efecte, la relacié entre teatre i drama és de tipus inter-
textual, perd text dramatic i text de I’espectacle pertanyen a
camps de recerca semiodtica diferents, entre els quals elaborar
un projecte unitari és una tasca complexa.

En un estudi més recent, Ruffini (1985) procedeix a.una
revisié dels termes de la qiiestid afrontada per la semidtica del
teatre: la responsabilitat dels semiodtics dels anys 70 ha estat
haver assimilat els signes de I’escena als del text, tot establint-
hi una relacié d’equivaléncia. La topada entre «dramaturgis-
tes» i «espectaculistes» era inevitable ateses aquestes premis-
ses, perque les raons dels uns i les dels altres eren igualment
fonamentades: els primers sostenien la inferioritat de Iescena
en relacié amb ’organitzacié narrativa (que té per model la
literaria), i els segons la inferioritat del text (literari) en rela-
cié amb la composicié dels elements de I’espectacle. A I’assaig
que examinem, Ruffini proposa utilitzar el concepte de drama-
tirgia de 'espectacle com a categoria unificadora de la realitat
del fet teatral, tot distingint la literatura dramatica del teatre:
«Per tant, es pot afirmar, no metaforicament, que hi ha una
dramatdrgia del text i una dramatdrgia (de tots els components)
de l'escena. 1 que existeix una dramatirgia complexiva, que
ho reuneix tot, dramatirgia de I'espectacle podriem anomenar-
la, on s’entrellacen tant les accions del text com les de I’esce-
na» (ib.: 27). Aixi, es recupera i s’inclou en la nocié de drama-
tirgia —un terme que ha estat sinonim fins ara de literatura
dramatica— la nocié de drama i la de text, entés el primer
com a accid ed ergon (energia), i el segon com a trama (Barba,
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cit. a Ruffini, 1985). Per tant, text i dramaturgia, en el teatre
contemporani, es refereixen a una trama d’accions escéniques
—ja siguin produides per actors, objectes, llum, sons, imatges—
posades en moviment per 1’energia i que posen en moviment
energia.

També cal afegir que la semidtica del teatre, assumint com
a model una categoria de drama determinada histdricament,
ha ignorat tant la dramatirgia literaria contemporania com la
de Pespectacle; aquesta darrera ja no estableix relacions fixes
entre cadascun dels textos, mentre que en canvi, els semidtics
del teatre han considerat exclusivament el text literari en el
paper de dispositiu codificador dominant de I’espectacle.

La defensa de la predominanca del text s’explica com la
defensa de I'organitzacié narrativa i de les convencions dra-
matiques de desenvolupament conseqiient de les accions dels
personatges i els dialegs. A I'altra banda, es defensa la lliber-
tat de compondre signes heterogenis segons una coheréncia cons-
tructiva interior que es descobreix durant el procés de produc-
cié de Pespectacle i no segons un esquema ja tragat.

ANATOMIA I ESPECIFICITAT
DEL «GENERE DRAMATIC»

Al teatre contemporani ja no hi ha conflictivitat entre text
literari i espectacle: la tendéncia recent, tant en el pla tedric
com en [artistic, és considerar la dramaturgia literaria i la de
I’espectacle en la seva autonomia reciproca.

Els desenvolupaments recents del repertori de textos lite-
raris que fins ara han format el «génere dramatic» confirmen
aquesta tesi. Han desaparegut, en efecte, els pressuposits d’una
especificitat propia, perque els textos escrits per al teatre po-
sen ells mateixos les condicions «literaries» de la seva autono-
mia en relacié amb !'escena.

A comengament de segle, el text experimenta una perdua
dels elements dramatics (dialeg, interaccié entre els personat-
ges, funcionalitzacié de les accions amb vista al seu desenvolu-
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pament unitari) en favor dels epics (el monoleg, el jo que nar-
ra, el passat com a temps del record que supera els limits de
I’accib present, etc.). Aquest major caracter épic ha significat
en primer lloc tractar lliurement espai i temps, alliberar-los del
present de I’accié escénica i desancorar-los de la successi6 tem-
poral i logica de les accions, o bé narrativitzar el text dramatic.

Fins ara els estudiosos que s’han interrogat sobre I’espe-
cificitat del text dramatic han confrontat i contraposat dramza-
tic 1 diegétic. Els trets pertinents del text dramatic han estat
determinats: en el context pragmatic de referéncia; en ’abun-
dancia de deitics (els indicadors d’espai i temps del discurs
en situacid), en I'is del temps present de la circumstancia tea-
tral; en la relacid intrascénica entre els actors i extrascénica
entre |’actor i Pespectador; en la interrelacié entre actes d’enun-
ciaci6 i dinamica de I’accid; en el didleg lligat als personatges.

L’oposicib entre genere dramatic i génere narratiu és equi-
valent a oposici6 entre wimesi i diegesi, segons la Poética d’ Aris-
totil, i a la diferéncia que hi ha entre una representacié direc-
ta 1 una d’indirecta. Genette (1969), en el seu estudi sobre
el relat, rebutja una contraposicié com aquesta i posa sobre el
mateix pla mimesi i diegesi: tot és relat, que pot ser tant de
representacié d’accions i esdeveniments (narracié), com de pet-
sonatges i1 objectes (descripcié): «Cal observar que totes les di-
feréncies que separen descripcid i narracié sén diferéncies de
contingut que no tenen, propiament parlant, existéncia semio-
logica: la narracié s’interessa per accions o esdeveniments con-
siderats com a purs processos, i per aixd posa I’accent sobre
I’aspecte temporal i dramatic del relat; la descripcid, en canvi,
entretenint-se en certs objectes i certs éssers presos en la seva
simultaneitat, i considerant fins i tot els processos mateixos
com a espectacles, sembla suspendre el curs del temps i contri-
bueix a dilatar el relat en I’espai» (ib.: 33). L’assaig de Genet-
te confirma la caiguda de les fronteres entre els géneres litera-
ris, entre drama i relat, entre poesia i diari, entre discurs i
historia, posa de relleu I’acompliment d’un procés historic ini-
ciat a comencament de segle. L’oposicié entre drama i relat
coincideix amb la que existeix entre narracié i descripcié: ¢és
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possible, es demana Genette, de construir una narracié feta
unicament de descripcions?

La literatura dramatica dels darrers vint anys, de Samuel
Beckett a Peter Handke, de Sam Shepard a Heiner Miiller,
de Harold Pinter a Spalding Gray, és el lloc on, d’una manera
molt clara, es registra una sacsejada total en relacié amb el
model dramatic convencional, pel fet que les coordenades que
el convertien en «especific» i I'identificaven s’han dissolt: el
dialeg gairebé sempre n’és absent, i quan n’hi ha es troba re-
duit al simulacre de si mateix, a una carcassa que no sosté
res; les acotacions sén concebudes com a narracions condensa-
des o com a introduccions de la veu de I'autor, que comenta
el text i I'acompanya. Es dificil distingir els trets pertinents
del text dramatic en ’ampli repertori dels textos literaris.

Un dels darrers drames de Harold Pinter, Betrayals (1978,
Traicions) es compon de nou escenes alineades segons una suc-
cessié invertida per la qual I'inici del drama coincideix amb
la fi de la historia i viceversa, utilitzant el procediment del
flashback. L’obra manifesta la dissolucié estructural de la for-
ma dramatica, justament quan sembla que en manté les sem-
blances (dialegs, personatges, trama), perque els fets i els per-
sonatges no causen conflictes, no provoquen tensions, no
intercanvien un dialeg amb l'objectiu d’analitzar-se a si ma-
teixos o de desenvolupar la historia, perque I'inici i la fi sén
intercanviables, aixi com les intervencions dels personatges,
que és possible distribuir d’una altra manera.

Analitzant La funzione del linguaggio nell’Acte sans paroles I
de Samuel Beckett, Cesare Segre (1974) es planteja el proble-
ma de si el text —tot ell una acotacié— ha estat escrit en
funcié de I’escena o bé autdnomament. L’abséncia de I’ele-
ment més caracteristic del génere dramatic, el dialeg, i la re-
duccié del text a acotacié —quelcom que s’ha escrit perque
es dugui a escena— faria pensar en un guid I'inica destinacié
del qual és I’espectacle. De fet, intentar de respondre a I’inter-
rogant que Segre planteja: «com és possible que el text sigui
destinat a ’escena i al mateix temps satisfaci la lectura», obre
perspectives interessants. Acte sans paroles I (1957) és un text

29



literari autosuficient, modelat per I’escena teatral que ha ac-
tuat envers ella com a dispositiu codificador dominant. Bec-
kett, en efecte, ha espacialitzat el contingut conceptual del text
i ha establert una equivaléncia entre text (lectura) i execucid
de la piéce (espectacle), cosa que es dedueix del fet que hi ha
correspondéncia constant entre gest i paraula, i entre accid i
frase. El text literari és codificat pel teatre, perd no en el sen-
tit d’una destinacid a I’escena, sind en el sentit d’un seu acom-
pliment performatiu que no pren en consideracié possibles ac-
tualitzacions. Es tracta justament de la sobreabundancia i 'excés
de la descripcié de gestos, sons, moviments, alld que dispensa
I’actor d’executar-los, tot manifestant aix{ un tret significatiu
de la pérdua d’especificitat del génere dramatic; les acotacions
sén descripcions d’accions que en la seva successié desenvolu-
pen un relat i porten a una conclusié. En el text no hi ha
oposicid entre valors dramatics i valors descriptius, al contra-
ri, a conseqiiencia de la seva modelitzacié espacial, ’element
mental troba expressié objectual. Acte sans paroles I assoleix,
a nivell de dramatirgia literaria, resultats que només recent-
ment la dramatirgia de I’espectacle ha obtingut, partint de
premisses analogues: gestualitzar el pensament, treballar sobre
l’equivaléncia de paraules i accions, fer visible allo mental.

Amb aquesta obra s’inaugura una fase en que sera el tea-
tre el que funcionara com a codificador en relacié amb el text
literari i no viceversa, la literatura la que dominara el teatre.
Per si mateix, aquest canvi de papers no implica empobriment
ni del teatre ni de la literatura, sind un reciproc distanciament
en qué cada un reiventa i inscriu I’altre en si mateix.

La situacié que es planteja a I’estudiés que prengui en
consideracié sigui el relat dramatic sigui el narratiu, és la de
I'exhauriment de la forma representativa literaria i del «seu
replegar-se sobre el murmuri indefinit del propi discurs». En
efecte, en la novella, la tendéncia és la de «reabsorbir el relat
en el discurs present de Pescriptor ocupat a escriure», en alld
que Michel Foucault anomena «el discurs lligat a 1’acte d’es-
criure, contemporani al seu desenvolupament i tancat en ell
mateix» (cfr. Genette, cit.).
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Dos textos equivalents

El procés de desestructuraci6 a que s’ha subordinat el teatre
en el periode conceptual ha actuat en el sentit de buscar les
equivalencies entre llenguatge verbal i llenguatges d’escena, a
partir del paper d’intermediari assumit pel dispositiu espacial,
el veritable dominador de la dramatirgia tant del text literari
com de 'espectacle, a partir dels anys 70.

La recerca d’autonomia del teatre respecte a la literatura,
en concomitancia amb la pérdua d’especificitat del «génere dra-
matic», s’ha manifestat, en la practica teatral concreta no tant
com a rebuig programatic ni de la paraula ni de la literatura
—que ha continuat fornint a I'escena, encara que de manera
subterrania, temes i suggestions poétiques—, siné com a ins-
tancia d’igualacid, a través de la determinacié de minimes es-
tructures comunes entre els diversos llenguatges de I’escena.

Acte sans paroles I havia establert una equivaléncia entre
frases i accions eliminant la parla; en canvi, Selbstbezichtigung
(1968, Autoacusacic), de Peter Handke, ha eliminat tant I’ac-
tor com les seves accions i ha deixat solament la veu-paraula,
I’origen concret d’emissié de la qual no és visible. Handke iden-
tifica el teatre com el lloc on té origen la paraula, on la parla
es manifesta: I’adveniment de la veu és un esdeveniment i el
teatre és el lloc elegit on es pot experimentar ’aventura del
llenguatge verbal. La destinacié de les «parts vocals» és I'espai
teatral perqué donen existéncia a I’acte originari del llenguat-
ge com a oralitat, des del moment que demanen un altre que
escolti i no un dialeg. L’obra estableix una relacié extrasceni-
ca entre les veus de I’orador invisible i el qui escolta; depassa
la ficcié del dialeg entre els personatges per a interpellar di-
rectament I’espectador la resposta del qual, perd, no és possi-
ble esperar.

La desaparicié de la distancia platea-escenari, que en les
experiencies de teatre de ’environament s’esdevé de manera
fisica, posant I'un al costat de ’altre, actor i espectador, en
la dramatirgia literaria es déna com a interlocucié directa de
I’espectador, que no es pot amagar en la fosca de la sala i assis-
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tir a ’esdeveniment, siné que és cridat per una Veu invisible.
El teatre és el lloc del llenguatge, el llenguatge és el mén, de
manera que el teatre és el lloc on el mén es manifesta, «no
en forma d’imatges, sind en forma de paraules». I que es trac-
ta d’un teatre fundat sobre la llengua parlada, no sobre la lite-
raria, és quelcom explicitament declarat: dir i escoltar és una
experiéncia originaria’ en relacié amb la qual I'escriptura no-
més intervé per fixar el que es diu. La frase amb que es tanca
I'obra, de fet, és: «He anat al teatre. He sentit aquesta peca.
He dit aquesta peca. He escrit.»

Selbstbezichtigung proposa un teatre conceptual i analitic,
antiespectacular, que vol produir experiéncia, en que les ac-
cions sén actes de paraula que porten impreses els estadis de
la coneixencga del mén a través del llenguatge, essent elles ma-
teixes verbs modals, de moviment i de connexid.

Autodiffamazione (1976), I'espectacle realitzat per Simo-
ne Carella al Beat 72, ha estat una aproximacié «simpatica»
a Pobra de Handke, una «escriptura equivalent». També en
el cas de Carella els continguts personals —les declaracions
de transgressions que constitueixen la trama de les «parts vo-
caliques» de Handke— pertanyen a la visié del mén-teatre de
I'autor de l'espectacle. La practica teatral de Carella, autor i
no director-mediador entre el text i 'espectador, s’orienta a
construir llocs on donar forma a la seva subjectivitat. Les equi-
valencies estructurals entre el text de Handke i Iespectacle
es troben en el fet d’haver anullat tots dos la divisié escena-
platea per ocupar tot I’espai. L’espectacle de Carella tenia lloc
des de ’entrada del teatre, on es projectaven imatges de I’en-
terrament de |’artista Pino Pascali: «Per a entrar al teatre s’havia
de travessar l’enterrament, la mort, per a entrar en un lloc
que es representava ell mateix, la meva voluntat de fer certes
coses, i per tant una declaracié d’intencions» (Carella, 1988).
La tela on es projectaven les imatges (a més de 'enterrament
de Pascali, imatges de Maiakovski, del misic La Monte Young
i una sessié d’entrenament del ballar{ Steve Paxton) impedia
I’accés a la platea, mentre dues fileres de cadires per als espec-
tadors i una cadira buida, dibuixada per la llum, s’havien collo-
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cat en un espai central. Els actors, convertits en veus invisi-
bles emeses per-amplificadors en el text de Handke, eren ex-
closos també de l’espectacle de Carella, que jugava amb les
llums, la musica, 'espai i el temps, elements manipulables i
componibles molt més dudctilment que no I’actor. L’espectacle
de Carella denunciava la mort del teatre de tepresentacié mi-
metica amb les seves convencions, i el seu renaixement com
a esdeveniment espacial, sonor, visual, una declaracié de poe-
tica que l'autor portarad endavant en els seus espectacles suc-
cessius. A Morte Funesta (Carella, 1979), el text de Dario Bel-
lezza, el tema del qual era la mort del teatre, era rescrit a les
parets d’una sala de la Galleria d’ Arte Moderna de Roma, amb
el teclat d’un ordinador d’illuminacié, de manera que, pre-
ment una tecla, es posava en funcionament un feix lluminds
que perfilava cada lletra. Aix{, no es restituia el text (per bé
que a linici els fonemes projectats eren els del text), perque
la velocitat de successié de les lletres feia inttil qualsevol in-
tent de lectura per part de I’espectador. Es descobria en canvi
el caracter fisic del text escrit, la consistencia plastica dels fo-
nemes verbals transformats en fonemes lluminosos, que em-
bolcallaven I’espectador en una babel de senyals. L’operacié
de Carella no consistia a posar en escena un text escrit, intet-
pretant-ne el significat, sind a inscriure’l fisicament en el lloc
escenic i a fer d’aquesta inscripci6 I’esdeveniment mateix. Tant
el text de Peter Handke com I’espectacle de Simone Carella
s’oferien com a reflexions sobre el teatre des del moment que
cadascun d’ells es plantejava una qiiestié analoga: ¢que és el
teatre i com pot renéixer? Ambdds responien amb una perso-
nal professié de fe declarant passions i aversions: I’escriptor
vol mirar a la cara el seu lector sense ser vist, vol recuperar
la relacié directa del relat oral, i troba aquesta possibilitat en
I’esdeveniment teatral, a condicib, perd, que sigui esdeveni-
ment de paraula i d’escolta. L’autor de ’espectacle, per a re-
trobar I'origen de ’esdeveniment, per fer de I’espectacle el lloc
on l'inert s’anima, ha de liquidar les convencions i recérrer
el cami de les equivaléncies estructurals, buscar els minims ele-
ments comuns entre els diversos llenguatges.
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DE TEXT DRAMATIC A MATERIAL SONOR

La practica teatral dels anys 70 va experimentar una dra-
matiirgia no dominada pel text literari, sind per altres mate-
ries expressives que formen part dels codis espectaculars del
teatre. El text dramatic va passar de ser un dispositiu codifi-
cador a ser un component, un text entre altres textos parcials,
precipitat al paper de simple mateéria verbal de 'espectacle,
i com a tal va assumir diversos aspectes: narracié didactica,
metatext simplement pensat i no recitat, text xifrat, fet de
llenguatge indesxifrable. El teatre dels anys 70 va triar com
a argument ’environament, assumint-lo com a vehicle ell ma-
teix-de I’actuacié de I’artista en la performance; va descompon-
dre ’escena en enquadraments individuals tot interrompent
el procés de les accions com a flux continu de fets; va espacia-
litzar el temps treballant fora dels principis de durada, origen, fi.

L’inici del viatge envers la dramattirgia de ’espectacle esta
marcat per una espectacle silencids, The Deafman Glance (La
mirada del sord, direccié de Robert Wilson, elaboracié de R.
Wilson i R. Andrews, 1971) un espectacle que vehicula per
imatges un pensament aflorat a través d’una atencié interior.
Aixi com a la miisica de John Cage és I’'interval silencids entre
un so i un altre el que fa possible la percepcié sonora, aix{
a Wilson I’absencia de text verbal i sonor (estar mancats del
sentit de 1’oida), magnifica els altres sentits (la vista): «L’es-
pectacle és el d’una guaricid, la nostra, de I'art fossilitzat, de
lart apres, de 'art dictat. Fa seva una ciéncia particular, la
de les probabilitats (voldria dir de les improbabilitats). Ens
guareix, a nosaltres que som a les llotges i la platea, del fet
de ser com tots, de no tenir els dons divins del sord, ens fa
sords a través del silenci (...)» (Aragon, 1971: 433).

En el mode productiu de Wilson el dispositiu codificador
és un visual script, una série d’imatges, dibuixos i esbossos po-
sats en seqiiéncia, com un story board cinematografic. A Edi-
son (Wilson, 1979) el text verbal explica una historia diferent
de la visual i 'espectacle es compon per juxtaposicié de multi-
ples i diferents sistemes textuals combinats segons el criteri
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de Pescissié en lloc de la integracié reciproca. El text verbal
no diu ni el que .es veu ni el que es fa a ’escenari; les parts
recitades estan deslligades del personatge i en canvi es troben
lligades a la persona que les diu, en el sentit que cada actor
crea un relat propi, que s’afegeix al text verbal preparat i és
inclos a I'script. De fet, el text del personatge, diferit en play-
back, rep el suport del «parlat» de la persona que fa aquell
determinat personatge, gairebé un dialeg interior, fluid i dife-
rent cada vespre, perqué verbalitza el que I’actor esta pensant
en aquell moment. Els textos verbals, el que ’autor ha previst
—fixat i enregistrat— i el que es confia a 'actor —fluid i a
veu nua—, no tenen relacid amb la partitura de les accions.
El trencament de la relacié espai-temps, accié-narracid, ha fet
possible la concepcié d’un espectacle on actua I’escissié entre
dir i pensar, veure i saber, persona i personatge.

La practica teatral de Richard Foreman ha buscat 1’equi-
valéncia entre textos visuals, espacials i verbals, interessada
a fer similars I’espai escénic i el literari i tots dos amb els rit-
mes quotidians (no per casualitat el seu mestre és Mekas, el
teoric de 'expanded cinema). Per a Foreman, l'espai escénic
no ha de ser diferent del de la pagina, tant és aix{ que amb
els actors intenta de portar a I’escena el procediment d’escrip-
tura, de retrobar la densitat autdgrafa del seu text de partida.
L’escriptura en la pagina i 'escriptura en I’escena sén per a
Foreman dos recursos equivalents, ambdés serveixen per a «mi-
rar-se viure», «una manera de segmentar la vida», per a tractar
de si mateix en tercera persona (Foreman, 1977).

El text verbal, després que s’ha alliberat del problema d’ha-
ver de dur I’accié escénica, ha pogut experimentar relacions
diferents amb els altres textos de I’espectacle, en igualtat de
condicions i en el mateix pla de possibilitats combinatories.
La funcid dramatirgica ha estat assumida segons el moment
per la musica, per les imatges, per I’espai, pero ja no per con-
vencié pel text dramatic.

Un text com Tongues (Llengiies, 1978), de Sam Shepard
i Joseph Chaikin, neix codificat pel ritme d’instruments de
percussié (tocar la bateria forma part de la psicotécnica de She-
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pard, escriptor), que crea en escena I’habitat on viuen les di-
verses veus evocades per I’actor. Text literari i espectacle sén
ambdds modelitzats per la partitura musical. La produccié de
Sam Shepard —escriptor consolidat per textos per al teatre,
actor i director, guionista de pellicules d’éxit— testimonia la
rica trama d’interferéncies que actuen en la dramatirgia con-
temporania: «Shepard ha unit la tradicié oral de la poesia a
la tradicié dramatica, fent desaparéixer (momentaniament) la
diferéncia entre drama (literatura) i teatre (literatura executa-
da)» (Marranca, 1984).

Mentrestant, durant la década anterior, la indiferéncia en-
vers el text dramatic ha anat de bracet amb el canvi de la di-
mensié «narrativas, des del moment que en la construccié de
’espectacle es privilegiava el llenguatge —verbal i no verbal—
com a significant. Les histories ja no tracten de vicissituds de
personatges, sind que sén recorreguts, encreuaments, on el ma-
teix espai esceénic es troba en accid, no quelcom de contingut
en l'espai i que es pugui narrar.

Havent deixat de ser el dispositiu ordenador del relat dra-
matic, el text verbal s’ha alliberat de la funcié d’haver de des-
envolupar I'accié o d’haver d’aclarir les relacions entre els per-
sonatges a través del didleg, de manera que ha pogut assumir
qualsevol forma (veu narradora, veu fora de camp, veu pensa-
ment) passant del paper de text literari dramatic a simple ma-
teria verbal. Els materials verbals emprats en els espectacles
han estat textos preexistents o bé textos escrits per a I’ocasid,
en la major part textos poetics, en qué I’element rellevant és
el tractament fonic, no la informacié que contenen.

En tota la primera fase del treball teatral de I Magazzini,
el text verbal ha funcionat com a element del paisatge de 'es-
pectacle (fons, to cromatic, detall d’una figura), i com a teixit
sonor: «A La Donna stanca incontra il sole (text i direccié dels
actors, Il Carrozzone, 1972, actualment I Magazzini) hi havia
un text llarguissim que era pensat per la Donna stanca i només
algunes de les acotacions eren efectivament pronunciades. Als
altres espectacles del primer periode el text consistia sempre
en una mena de narracié didactica feta sota la forma d’indica-
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cié de paisatge, externa a I’accié. Fins a I’abolicié total de qual-
sevol text verbal. Els Presagi del vampiro (estudis per a am-
bients, 1976), tenen un text, perd no un text verbal. Més que
un text, el de la talla dels diamants de Rapporto Confidenziale
(1979) és una columna sonora. També el de Crollo Nervoso
(1980) és un text —que al mateix temps és columna sonora. A
Ebdomero (1979) per primera vegada apareix un text..., en an-
gles, perd, com a llengua dels intermons.» (Tiezzi, 1987.)

37






TEATRE D’AUTOR

En el performance art coincidien en una sola persona els
papers d’autor, actor i director. Alhora, les especialitzacions
s’havien reduit a zero en la tensid de la intercanviabilitat dels
papers i la reinvencié creativa de les diverses habilitats técni-
ques. Al grup com a autor collectiu, hi corresponia un model
productiu basat en el projecte en tant que possibilitat de con-
trol de les fases d’elaboracié i execucié de I’obra, que, men-
trestant, adquiria una valéncia de procés continu d’activitat.
Tota una generacié d’intellectuals (que es negaven com a poe-
tes, musics, escriptors, pintors, actors, etc.) ha treballat a ’en-
torn de la idea de I’art com a projecte, atreta per I'ideal de
transformar els processos artistics en processos cientifics, se-
gons una praxi racional que prenia el laboratori experimental
com a model, basat en el procediment de I’adquisicié de co-
neixement pel sistema de «prova i error» i d’inversi social
del mateix treball. L’obra era sotmesa a analisi autoreflexiva
perque en la deformitat del real es volien trobar elements es-
sencials originaris i comuns. També les diferents figures art{s-
tiques eren homologades sobre la base d’un denominador com:
aquell, minim, que consisteix a concebre una idea i executar-
la, més enlla de la mastery especifica de cada art, palesant
d’aquesta manera el component filosdfico-conceptual i critic
relacionat amb les practiques artistiques.

Al mateix temps, 1'artista —sia actor, director o poeta—
aspirava a expressar-se en la plenitud del seu ésser persona,
més enlla de les especificitats professionals, reconeixent-se com
a performer, és a dir, aquell que es pot prestar a fer qualsevol
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accib, des de la més elemental fins a la que requereix més ha-
bilitat, alliberant-se del pes de les técniques sectorials: el per-
sonatge, la diccid, la recitacid, etc. Cada component del grup
teatral es considerava un artista que treballava amb el cos i
I’espai, que participava en un treball de conjunt, perd a partir
de la seva individualitat.

La figura i la idea del performer ha contribuit, per la seva
banda, a anullar la divisié del treball i dels papers entre actor,
director, escenograf, per tal de posar-los tots en una condicié
analoga, la de creadors absoluts de I’espectacle. Fins als inicis
dels anys 80, en efecte, la diccié i el rol de «director» van
ser absorbits per la practica de grup i recuperats solament fa
poc, malgrat que en I’endemig hi hagi hagut modificacions im-
portants en les funcions teatrals. El paper de director ha coin-
cidit histdricament amb la funcié de modernitzacié del teatre
i de mediacié entre tots els elements de I’espectacle; ha servit
per a conciliar ’actor amb ’escriptor, el text amb lescena,
per a trobar un equilibri entre funcions oposades. El teatre
contemporani és «d’autor» i no de «director», perqué només
té originals i no representacions, perqué no es posa en relacié
amb un text literari —en el cas que es trobi present en 'es-
pectacle i sigui preexistent a I’espectacle— en termes d’inter-
pretacid critica, siné de presentacié. El fet d’abolir la funcié
tradicional de la direccié correspon a I’exhauriment de la po-
sada en escena com a mode productiu.

Heiner Miiller, escriptor que sovint ha posat personalment
en escena els seus textos, esta convencut que la funcié del di-
rector és decorativa i parasitaria en relacié amb I’actor i I’es-
criptor perque la seva tasca, en la major part dels casos, con-
sistiria a museoficar el text amb un revestiment vistds i
espectacular. L’oposicié en relacié amb el mode productiu de
la direcci6 ha avancat parallelament al rebuig de la dominacié
del text literari en relacié amb I’espectacle, perd també s’ha
de llegir com a expressié d’una oposicié més profunda entre
imatge i paraula, com a reaccié a I’ds de les imatges emprades
per a suavitzar la paraula.

La tesi de Schechner (1973, trad. it, 1985) pel que fa
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a les relacions entre drama, script, teatre i perfomance, és que
el treball de I’avantguarda dels anys 70 es va fundar sobre el
principi de I’escissid entre drama i script, sobre la seva recipro-
ca independéncia, que ha causat un procés de desfiguracid, el
qual, al seu torn, ha portat envers un teatre abstracte que ni
representa el text ni s’hi enfronta. L’espectacle contemporani
és una obra autografica i d’autor perque s’estructura a partir
d’un script transmeés oralment i irreproduible, en tant que és
intern al procés productiu de I’espectacle. En efecte, hi ha una
diferéncia substancial entre el procediment de la posada en
escena —el director executa les instruccions de I’escriptor—
i la manera de treballar la dramatdrgia de I’espectacle, que es
basa en I'script, el treball amb els actors en I’espai escénic: «al
cap d’un temps», diu Wilson, «ja no séc capag de treballar
sol en un espai, no puc estar-me gaire estona en una habitacié
i treballar en abstracte amb els dibuixos (I’scrip# visual). He
d’anar a fer-lo i veure com i qué és; només aixd em diu el
que hauré de fer a continuacié. No puc analitzar, he de sortir
de I’habitacid i estar amb la gent que el dura a escena. D’aquesta
manera escric un espectacle, es crea amb qui el representax.
(Wilson, 1984: 103.)

Carmelo Bene no «recita» el text de Shakespeare, sind
que el rescriu, reinventa completament 1’acci escénica, n’eli-
mina els personatges i hi insereix fragments presos d’altres tex-
tos: «(...) Aquest procediment s’oposa radicalment a |’obstina-
da dramatirgia de I’a priori, que no pretén de comprendre una
vegada per totes el concepte d’escriptura d’escena, exaltant el
llenguatge teatral en el sex ferse (la successié de so-fos-
cor-llum-cant-silenci-mdsica-veu-gest-fonema-etc. (...)» (Bene,
1982: 24).

El meétode de treball, ja classic, de la dramatirgia de I’es-
pectacle, és ’experimentat per Jerzy Grotowski i per Eugenio
Barba, per Robert Wilson i Pina Bausch: la carcassa de I'es-
pectacle la ddéna el treball que es fa amb els actors, les seves
improvisacions, que es desenvolupen fins a la fase de la selec-
cié i del muntatge (posada en seqiiéncia) de cadascun dels ele-
ments. Grotowski explica que per a la realitzacié d’ Akropolis
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(Teatr Laboratorium, 1962-67), el text (de L. Flaszen a partir
de Wyspianski), deixat de banda fins al moment en que fo-
ren construides les seqiiencies de les accions, havia estat me-
moritzat pels actors fins a tal punt que I’haurien pogut repetir
mecanicament, sense matisos emotius. Aquest métode implica
treballar separadament sobre cada un dels elements de I’espec-
tacle a partir d’una idea, d’una forma total, i simultaniament
penetrar bé en el conjunt de la representacié bé sobre cadascu-
na de les parts.

La figura de I’escriptor, al teatre contemporani, es va im-
plicant cada vegada més amb situacions concretes d’elaboracié
de P'espectacle: de la collaboracié amb I’actor Joseph Chaikin
han nascut alguns textos de Sam Shepard, entre els quals Ton-
gues (1978), una serie de fragments confiats a una veu solista
i un percussionista (el mateix Shepard). Al teatre d’autor el
text verbal surt de P'interior del procés productiu de I’especta-
cle, després d’haver recorregut una série d’etapes, de I’oralitat
a I’escriptura i viceversa. Jean-Claude Carriére ha rescrit el
text del Mahdbhérata durant els assaigs a partir d’un relat oral.
Els textos per a 'espectacle Cantos (direccié de Cesare Ronco-
ni, Teatro Valdoca, 1988), elaborats per Mariangela Gualtie-
ri, neixen com un diari d’imatges (la serie de les catifes) i pa-
raules on 'autora ha fixat les seves meditacions durant un viatge
a I’Africa.

El «teatre d’autor» s’acosta a altres textos no per a inter-
pretar-los ni per a actualitzar-los, siné per una mena de «me-
moria poetica», de ressonancia interior que provoquen en I’ac-
tor, el qual reabsorbeix en la identitat de I’escriptor la de les
seves obres. L’obra coincideix, doncs, amb la persona de I’au-
tor mateix que I’ha creat i de I’actor-autor que la fa reviure
en escena, en una barreja sincrética i empatica on imaginari,
biografia i autobiografia concorren a I’estetitzacié del que és
viscut subjectivament. Per tant, també I’actor es troba allibe-
rat pel paper d’intermediari entre ell mateix, el text i el perso-
natge, perque és ell qui porta a dins, «poéticament», la memd-
ria d’aquell text i d’aquell autor.
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FORMES 1 MODES DEL TEATRE D ’AUTOR

El teatre contemporani expressa sense ambigiiitat la inac-
tualitat de les dues formes principals, la tragedia i la comedia,
tant la capacitat de I’heroi per a integrar-se a les normes so-
cials com la seva rebellié i exclusi6 de la societat amb la seva
successiva mitificacié. De fet, el «génere dramatic» en si no
és pas més actual: el drama que té lloc a ’escena és justament
el que «ja no es pot fers.

Passant revista a un repertori significatiu d’espectacles i
textos produits el darrer decenni, he identificat al marge dels
géneres dramatics tradicionals, formes expressives i modes cons-
tructius recurrents.

La forma parddica

L’estética actual es preocupa de conservar el mén i mu-
seificar les formes del real, salvant-les del perill que, reduides
a imatges, emmagatzemades en la memoria dels ordinadors,
desapareguin; concep I’'obra com un fragment reconeixible ex-
trapolat per una enciclopédia planetaria. La tendéncia a la ci-
tacié durant els anys 70, a la reconstruccié i al remzake durant
els 80, expressa I’acomodacié de ’artista al mén existent i la
seva rendncia a crear-ne de nous (cfr. Valentini, 1988).

La capacitat de reproduccié parasita també I’esdeveniment
teatral tot produint documents que fan possible el reake, que
és expressié d’'una memoria feta fisica que pretén colpir senso-
rialment més que intellectualment, que s’apropia del fet artis-
tico-cultural i instaura amb ell una relacié familiar que ja no
té cura de I’aspecte filologic, siné més aviat de la fascinacié
de ressuscitar el que ha desaparegut. Perd, més que sobre el
remake, el teatre té una felig tradicié sobre I’art de I’apropia-
cié parddica (cfr. Hutcheon, 1985). Els anys 70, amb I’assump-
cié «l’obra séc jo», el performer va legitimar tot el procés d’apro-
piacié, estenent-lo vertiginosament també a la personalitat de
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I'autor. La imitacié parodica ja no escomet solament el text
literari, siné també la performance de I’actor i la composicié
escenica. D’un art sense memoria, el teatre, com a repertori
d’espectacles, va passant a una mena de memoria que és res-
sorgiment de I’esdeveniment passat. '

L’actor contemporani treballa sobre 1’assimilacié d’estils
i de recitacions i teécniques procedents d’altres media i altres
cultures, estudia la part que li correspon (expressions, posi-
cions del cos, gestos, maquillatge) en referéncia a models ja
codificats artisticament, com els repertoris iconografics i els
filmics; imita comportaments del cos presos dels cantants de
rock i les estrelles de cinema. La seva recitacié vocal ha assu-
mit un mimetisme insospitable fins ara, capa¢ de reproduir la
variada tipologia dels parlants, des dels speakers televisius fins
als comentaristes esportius, i capag de reproduir les veus de
les persones amb les quals es té un transfert.

El tret diferent més important que es fa evident en el
periode que va dels anys 70 als 80 fa referéncia al comporta-
ment de 1'autor en relacié amb la font de qué s’ha apropiat.
Mentre que durant el decenni passat la practica de la citacid,
de la manipulacié d’obres preexistents, era una operacié de
canibal feli¢, els anys 80 ja no satisfa. Sorgeix la tensié de
voler crear una obra que no es limiti a jugar amb el mecanisme
descompaginat de |’original, siné que sigui nova i integra, que
neixi de la victoria sobre les ombres del passat.

Aquesta necessitat es manifesta més radicalment en la dra-
matdrgia literaria contemporania, que experimenta la impor-
teéncia de crear noves obres, que es debat en la temptativa de
voler fer actuar herois, dialogar personatges, perd que es troba
impedida pels fantasmes dels repertoris dramatics del passat,
frustada per la concepcié d’un drama que avorta en lesfor¢
de reivindicar la dissemblanca del que és originari i preexis-
tent. El teatre, com tot I’art contemporani, es troba oprimit
per la preséncia de la tradicié, que obstaculitza una desme-
moria higienica. No per casualitat les figures recurrents (al
Mabhibhédrata de Brook i a altres espectacles), sén els cecs i
els sords, els ignorants i els cecs psiquics, aquells que tenen
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la facultat de sostreure’s al clamor de les veus i de les imatges.

En un guié de Pasolini, Che cosa sono le nuvole?, que Ma-
riangela Gualtieri ha utilitzat com a font per a elaborar la dra-
matidrgia d’un espectacle del Teatre Valdoca, Otello e le nuvo-
le (1987, direccié de Cesare Ronconi), el personatge inventat
per Shakesperare surt de la camisa de for¢a del seu tragic dest{
literari i és posat en llibertat. L’espectacle situa la tragedia
shakesperiana en una zona entre el somni i la vetlla, com si
fos I’objecte del somni d’un Pulcinella-Otello des del qual el
mestre —un personatge incorporat per Pasolini— intenta tota
I’estona de despertar-lo, fent-li pessigolles amb un jonc. El mes-
tre vol arrencar Otello de la seva no existéncia literaria, de
la pagina, i fer-lo existir com a actor, persona fisica que parla
i actua realment sobre I’escena. L’espectacle dramatitza el con-
flicte que neix de la relacié entre text i escena, narra I’aventu-
ra d’un no-encara-Otello que no aconsegueix d’acceptar la his-
toria tragica que és cridat a interpretar, és a dir, que no sap
explicar-se la rad del seu somni. Heus ac{ per qué demana con-
tinuament explicacions «al sor maestro» sobre les accions que
el text ha previst per a ell, perque interroga la trama «per po-
der-se’n riure» i per tant alliberar-se’n. L’estratificacié de les
fonts literaries (Shakespeare i Pasolini) utilitzades per ’espec-
tacle, correspon al «desig de voler narrar una historia i a la
impossibilitat de fer-ho», des del moment que Otello rebutja
dirigir la seva accid envers la tragédia, fer-se interpret d’una
historia ja escrita. La faula d’Otello esdevé un comentari pa-
rodic a ’obra original, que allibera el personatge de les xarxes
del text, de manera que un altre autor pugui fer-lo actuar, en
un altre lloc, en ’escena. Perod una vegada feta saltar la trama
original, comenga la dificultat de teixir-ne una altra, i el camf{
obligat que el nou autor es troba al davant és el de provar
moltes possibilitats diferents de «narrar-la» (del conte popular
al rondallaire i el mondleg) sense poder fer altra cosa que in-
terrogar-se sobre el seu destf.

L’efecte de la practica parddica és de fet la tendéncia a
transformar P’espectacle i el text en un repertori de maneres
de narrar i d’estils. Hamletmaschine, de Heiner Miiller (trad.
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it. 1988), passa del mondleg al dialeg, del flux de consciéncia
a la narracid historica o al drama eépic, per la indecisié del text
a assumir la seva forma. Miiller expressa la fissura de I'espai
d’identitat de ’escriptor —com a constructor de personatges
i trames dramatiques—, de ’espai d’identitat de I’actor que
hauria de fer-se intérpret del personatge de Hamlet; del tea-
tre, com a lloc de coincidéncia de pensament i accid; la impo-
tencia desolada de I'intellectual a qui manca el coratge de la
revolta: s’«esta massa temps assegut llegint».

La realitat de ’obra és un lliscament continu d’un pla de
realitat a un altre, del record al somni, a la confessid, en una
sobreposicid d’identitat i disfresses. El seguit d’intents de fer
coincidir I'intérpret amb el personatge, d’arribar a la identifi-
cacid, és abocada al fracas, a passar per sobre d’una multiplici-
tat de mascares que banalitzen qualsevol identitat. Aquesta
fluidesa no permet tampoc que la forma dramatica se solidifi-
qui, tant és aixi que, als textos de Miiller, i a Hamletmnaschine
en particular, assistim a I’assoliment d’una seqii¢ncia drama-
titzada com a culminacié del text més que no pas a la seva
forma basica: la culminacid seria quan ’escriptor aconsegueix
fer actuar Hamlet, «posar-lo en escena» i quedar al marge, man-
tenir-se fora com a veu narradora, assolir la impersonalitat dra-
matica.

La forma dramatica ha esdevingut, en el teatre contem-
porani, un objectiu que s’esmuny; el drama ja no es pot fer,
escriu Miiller, perqueé s’ha perdut el manuscrit i el se¢ televisiu
ha ocupat el seu lloc, el pla de la impersonalitat ha estat posat
de banda per la primera persona del subjecte autor i actor.

La dramatdrgia del jo

La dramatirgia del jo domina I’escena del teatre contem-
porani. Aquesta forma expressiva que assumeix com a subjec-
te el «jo que s’observa actuar» fa aflorar el mén a I'existéncia
i el coneixement a través del llenguatge parlat: el que visc es-
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devé real per a mi, afirma Spalding Gray, només quan ho ex-
plico a un altre, cosa que equival a afirmar que I’experiencia
personal es realitza com a tal només fent-se espectacle, quan
aconsegueix instituir un «spectators.

Aquesta manera solitaria de presentar-se en escena, basa-
da sobre el flux verbal-gestual del performer, ocupa un espai
incert entre ’autobiografia i el monoleg perque, com 1’auto-
biografia, «no narra esdeveniments en que I’escriptor surt d’es-
cena per presentar els personatges en tercera personas, i, com
el monoleg, «I’esdeveniment no és sind el desenvolupament ma-
teix del monoleg, independentment dels fets referits que esde-
venen indiferents» (Starobinski, 1961: 280).

En el mén del performer posttelevisiu, com per al mén
antic, interior i exterior formen un tot dnic, en tant que no-
més existeix alld que es manifesta sonorament i visualment.
La identitat d’autor, actor i espectador coincideix en un sub-
jecte que no ateny la seva legitimacié «dient» en la rellevancia
o la veracitat de la propia experieéncia perque el tema del seu
discurs no és tant I’experiencia en si com el present de I’acte
performatiu-esceénic o escriptural. L’enorme preséncia del jo
del performer conforma Destil de la seva recitacid, aporta els
arguments del discurs, és matriu i forma del seu estar en esce-
na. Perod no és el cas de deixar-se enganyar per l'irrefrenable
Us de la primera persona en ’exposicié que el performer fa de
si mateix en public, perque la forma autobiografica no esta
reservada a una comunicacié intima, com la dels dietaris, als
quals es confiaven les confessions de les fragilitats i dels man-
caments del subjecte, la seva contemplacié interior del mén.
El jo del performer que envaeix tota ’escena, en efecte, com
I'infantil pre-logic, no distingeix a si mateix de ’altre, de-
nuncia una manca d’identitat, no la plenitud: «Sembla dolo-
rosament evident que la repeticié obsessiva de la primera
persona pugui equivaler a I’ostentacié d’una no-persona» (ib.:
209).

També on I'espectacle recorre a textos escrits per altres,
aquests sén buidats i omplerts de subjectivitat. La dramatur-
gia del jo s’expressa com a lirica pura, en una primera persona
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que estetitza el que s’ha viscut, aspira al sentir absolut, vol
competir amb tot el que és viu.

El track writing

Estratificar diversos plans de realitat, combinar la prime-
ra amb la tercera persona, el record personal amb el document
historic, el testimoni amb la representacid, la citacié literaria
amb el que s’ha viscut, els llenguatges de ’escena teatral amb
els dels nous mzedia és una estratégia adoptada per aquells au-
tors que no renuncien a dialogar amb el mén.

Brechts Aske (Les Cendres de Brecht), Lebrstuck, guié i di-
reccié d’Eugenio Barba, realitzat per I'Odin Teatret (entre el
1978-80), feia encreuar linies de narracié paralleles, la biogra-
fia de Brecht amb les vicissituds dels personatges dels seus dra-
mes, la historia del nazisme i el que havien viscut els actors
de I’Odin; en escena es veu Brecht que ofereix a Iben Nagel
Rasmussen (I’actriu de I’Odin) una tassa de te, Meckie Messer
‘que parla de Brecht, Brecht que és processat als Estats Units...
La técnica del track writing (fer cérrer simultaniament plans
de realitat diferents en el temps i en I’espai), caracteritza aquells
«teatres» que busquen formes eficaces per a enfrontar-se amb
el mén i reflexionar sobre els multiples sistemes de poder. A
I’espectacle Route 1 and 9 (1982, direccié d’Elizabeth Le Comp-
te per al Wooster Group) el tema és «I’ American life and death,
narrada interpolant la histdria de I’avantguarda teatral nord-
americana amb un #ravelling parddic sobre els estils de repre-
sentacié vigents —acting i performing—, tot plegat expressat
barrejant accions en directe (teatre) i imatges projectades. La
simultaneitat de les accions és resolta gracies a la copreséncia
i l’alternanca, juntament amb ’actor, de video, filmacions, veus
enregistrades que introdueixen plans especials i temporals fora
del present escénic.
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El romance

El romance, per a Lukdcs (1911-15, trad. it. 1982), és
la forma que assumeix el drama modern, que és épic: hi ha
la figura del narrador, un proleg i un epileg, la funcié didacti-
ca i ideologica, i representava, a comencament del xx, I'intent
de superar els «sistemes de coses», el mén de I’alienacié. Com
a la rondalla popular, ’estructura a base d’episodis del drama
epic explica aventures que tenen lloc en un espai temporal frag-
mentat on la maxima superficialitat correspon a la maxima pro-
funditat, i on la magia ocupa el lloc del desti. La preséncia
del caos, de I’absurd, de ’atzar, es justifica creant un mén
fora i més enlla del real, un pla d’absoluta alteritat projectant
moltes realitats possibles per a fugir d’una realitat estreta. L’alle-
goria és el vehicle d’aquesta virtualitat, segons la qual cada
cosa pot significar-ne una altra qualsevol, fixada intellec-
tualment.

El mode del romance, investigat per Lukécs com la forma
de drama no tragic pertinent als canvis esdevinguts en la visié
del mén de comencgament del segle xx, es verifica en I’actuali-
tat en ’escena contemporania, poblada de figures planes i en
fuga on els limits del jo sén absents, on és presentat —acti-
vant, com en el conte popular, un pla de transcendéncia— un
mén ja redimit, expressié de la desintegracié del que és real.

L’epopeia permet al Wilson del recent The Forest (1988),
on narra les aventures d’un rei guerrer que cerca la immortali-
tat, com al Handke de Uber die Dérfer, Dramatisches Gedicht
(1981, Sobre els pobles, poema dramadtic), de canviar la tempo-
ralitat historica per la mitica. Al Mahdbhérata (direccié de Brook,
realitzat pel CICT, text de Carriere, 1986), la subjectivitat
s’expressa en les vicissituds de I’heroi que passa d’una aventu-
ra a una altra, en les quals s’albiren les peripécies que per-
tanyen a la historia de I’home. A I’espectacle hi ha un narra-
dor que explica la historia dels Pandava a un jovenet perque
en tregui profit i ensenyament. Les veritats que la narracié
dramatica enuncia sén simples: no hi ha solucié al dolor i a
la violéncia del mén, que és acceptada; la idea de desti no s’opo-
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sa a 'acci6 i a la lluita, fins i tot si no es comprén per que
cal combatre. Com els poemes epics, el text verbal és un ready
made, un collage de textos presos de les més diverses fonts.

Gairebé tots els espectacles actuals denuncien una neces-
sitat de distanciament del passat recent del teatre i, per a po-
der-lo veure (i arxivar-lo), se’l projecta en una llunyania mito-
logica tal, que esdevé narraci dels origens, situant el problema
—que és el teatre, la narracid, la imatge, la paraula— en les
seves causes primeres. El Mahdbhirata narra el naixement del
teatre, el passatge de I’¢pica al drama, en tant que el vyasa,
el narrador, és també el pare dels personatges que actuen en
I'espectacle (literalment fa ’amor amb dues princeses per ini-
ciar la historia que I’espectacle narra). De fet, quan és cridat
per prendre part en 1’accid, el vyasa s’hi nega dient a un perso-
natge: «ets viu, no puc fer res per tu», perque una vegada creats
els personatges, el narrador i creador es retira per deixar-los
actuar segons les regles dramatiques de la impersonalitat.

També Prologo a diario segreto contraffatto (Studio Azzur-
ro-Corsetti, 1985) és una narracié dels origens, actualitza la
creenca que dins la capsa de la televisié hi ha veritablement
les persones que apareixen a la pantalla, i és una faula en que
la tecnologia té un paper positiu, afavoreix la meditacié i la
visié de paisatges interiors.

Un espectacle com Santa Sofia, Teatro Khmer (Societd Raf-
faello Sanzio, text de Claudia Manikon Castellucci, 1986-87),
narra el mite de I’escissié entre imatge i verb: el biblic «Fiat
lux» preveia un isomorfisme entre paraula i imatge, ben aviat
esdevingut topada entre saviesa del Verb —visi6 de I'invisible
i de lirrepresentable— i mén de la visié prospectica, de la
realitat, de la imatge. L’espectacle és una mena de desmitifica-
cié dels elements primaris de la representacid teatral.
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ELS DISPOSITIUS DE L’ORALITAT

«E! llenguatge entés en la seva esséncia veritable és realitat
en continu i perenne devenir. Fins i tot la seva conservacid a tra-
vés de l'escriptura és sempre i solament una conservacid incom-
pleta, momificada, que demana al seu torn de realitzar-se en la
paraula vivent. El llenguatge no és una obra (ergon), sind una
activitat (energeia).» (Humboldt, 1936, cit. a Heidegger, 1959:
193.)

Amb l’adhesié a la ideologia de la postmodernitat, a la
fi dels anys 70, havia penetrat en el teatre una estetica de I’epi-
dérmic, que valorava un pensament com a capacitat immedia-
ta de judici i d’accib. L’eépoca del performance art ja feia temps
que s’havia acabat, i alguns dels seus protagonistes hi reaccio-
naven afirmant instancies que negaven radicalment la seva es-
tetica: finitud formal, perspectiva central, figuracié, comple-
tesa, espectacularitat, competéncies técniques especifiques eren
els nous valors. En la dramatiirgia de I'espectacle dels primers
anys 80 ha tingut lloc un canvi de gust i de formes, de modes
compositius i expressius que no és possible de contemplar com
a fenomen en si, sense arrels en el teatre del decenni anterior.
Restablir una distancia en relacié amb I’espectador, tendir en-
vers una composicié modelada per un ritme fluid, que es des-
cobria com una nova possibilitat de tractar la discontinuitat
i la fragmentacid, trobar un centre, un punt de fuga que orde-
nés les figures i els esdeveniments en ’espai-temps, un nucli
a ’entorn del qual construir, que no fos donat, perd, pe
tiga narracié dramaitica, eren les noves instancies q  #fjien
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les recerques dels autors teatrals a comengament dels anys 80.
En aquest periode, la comunicacié verbal pren un relleu dife-
rent com a text literari autdnom i no com a flux extemporani.
El nou repte és poder buscar el nucli tematic i constructiu,
fins i tot en el text literari, sense haver de recuperar I’antiga
funcié de dispositiu codificador dominant de I’espectacle.

El problema d’haver-se d’expressar a través del llenguat-
ge verbal revesteix aspectes complexos de la cultura contem-
porania. La més jove generacid dels actors-performers és la post-
televisiva, per als quals Shakespeare, Woody Allen, telenovella,
signifiquen el mateix, i per als quals el mitja més nou és sens
dubte el text escrit: en efecte, I'activitat de lectura i escriptu-
ra és «descoberta» per ells com la possibilitat expressiva més
recent. David Cale, un jovenissim performer de I’escena no-
vaiorquesa, declara: «Fins i tot a risc de semblar sense cultura,
diré que no vaig comencar a llegir fins fa uns anys. Conec al-
tra gent com jo que no han llegit mai un llibre. Ara llegeixo.
I escric els meus textos. Prenc apunts a les taules dels bars.
Observo i escric...» (Cale, 1988).

L’activitat de P’escriptura, practicada amb nou esfor¢ pels
autors més joves, és assimilada a una activitat motora, com
als origens, una activitat gestual, i reconduida a les seves ma-
trius foniques, de paraula parlada, perd no és la veu paterna
del logos amb les seves diferencies, sin la veu materna de
les pulsions, la vocalitat indiferenciada que posa en contacte
amb el so del cosmos.

L’actor del teatre contemporani parla a escena per donar
veu al pensament i no tant per intercanviar informacié amb
un altre. Contradiu ’axioma de Leroi-Gourhan: «Si no s’es-
criu es verbalitza malament», perque les seves performances ver-
bals sén el resultat d’una activitat que és sobretot motora: «Pen-
saments que neixen per massa oxigenacid, no de I’asfixia de
les cambres, els teatres, el metro, els despatxos. Necessitat de
moure les cames, de formular pensaments segons el ritme del
pas (o potser I’hendecasillab no t€ el ritme del caminar?)» (Gual-
tieri, 1988). Practicar I’escriptura, per a Mariangela Gualtieri,
dramaturga-actriu del Teatro Valdoca, és com emmalaltir, con-
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demnar-se a la immobilitat, privar el cos de moviment, que
és I’espai vital per a I’actor. Per a poder exercitar 'escriptura
cal redescobrir-ne la naturalesa gestual: la ma que escriu com
si utilitzés un instrument, com si tirés una pedra o llancés una
fletxa.

Spalding Gray —I’actor i escriptor nord-america que ha
treballat amb el Performance Group i després amb el Wooster
Group—proposa com a forma d’espectacle les actuacions en
solitari, una forma que ha esdevingut per si mateixa una au-
teéntica tendéncia teatral de ’escena novaiorquesa dels anys 80.
Spalding defineix el seu acte d’escriptura com a action writing,
una autentica activitat muscular («Escric molt de pressa»). Perd
a 'origen dels seus textos escrits hi ha l’oralitat, I’enregistra-
ment de les seves improvisacions verbals i de les reaccions dels
espectadors a les seves performances. Només després d’haver-les
sentides, les transcriu, i extreu la versié escrita de les seves
actuacions en solitari només després que han estat confronta-
des amb Pespectador, «que funciona com a productor d’ener-
gia, com a super-jo, com a assistent al muntage, com a pare
i mare» (Gray, 1985). El seu estil particular és fet de flux de
consciéncia, lliures associacions, gestos sonors, aquell llenguatge
particular en qué la paraula no es diferencia del so ni el so
del gest i tot forma un barreja expressiva complexa, on el sub-
jecte de I’enunciacié coincideix amb I’enunciat, un subjecte
en estat d’assimilacié del mén, no de comunicacié.

La dimensi6 oral de I’actual dramatirgia revela una viva
intercanviabilitat entre ’acte de discurs i el d’escriptura: s’es-
criu per a parlar i es parla per a escriure. L’escriptura ha esde-
vingut un moment de pas del procés comunicatiu que privile-
gia la performance verbal com I’auténtic moment creatiu. La
veu, el ritme de la respiracié sén els dispositius que modelen
tant la performance oral com Descrita. L’art d’explicar histo-
ries s’inspira en una memoria que ja no és la veu anonima de
la collectivitat, sind la propia veu sentida al cassette, la veu
que més que el text escrit porta les empremtes d’una subjecti-
vitat no destillada, impregnada d’humors viscerals, «de I’ener-
gia i de la poténcia latent del cos».
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El dispositiu de ’oralitat que informa la dramatirgia con-
temporania 1’organitza segons un ordre paratactic en lloc d’hi-
potactic: la redundancia de I’oralitat és provocada per la difi-
cultat de donar una continuitat logica solida al que es diu i
es fa: «Als meus treballs no hi ha una historia propiament dita,
es pot anar endavant i enrere com amb un cassette, fer apa-
réixer els personatges, eliminar-los, dilatar la dimensié del temps
i de I’espai a I'infinit, comencar pel final, acabar pel comenga-
ment o comengar a medias res. No hi ha cap diferéncia» (Jesu-
run, 1987).

Oralitat significa que I’espectacle es troba estructurat per
acoblaments de parts, per episodis que s’afegeixen els uns als
altres. Els poemes épics, de fet, preveuen la figura del narra-
dor, el qui uneix les diverses parts que s’hi van afegint, sense
un ordre establert préviament.

En realitat, al Mahdbhérata de Peter Brook, que narra una
serie d’aventures segons una estructura d’episodis, hi és deter-
minant la figura del vyasa, el narrador, en mantenir el fil de
la narracié i fer que no es perdi. Es ell qui ha aplegat les tradi-
cions de I'India i les transmet oralment a un jovenet, el testi-
moni, el qui escolta i fixa per escrit la tradicié. Amb I’especta-
cle, Brook ha volgut tastar el plaer de narrar, remuntant-se
als origens i convidant 1’espectador a deixar-s’hi perdre, pet-
que la millor manera d’entendre el Mahdbhirata (el poema eépic
indi) és seguir-ne I'entrellat, des del moment que el contingut
és la narracié mateixa. La frase que el vyasa repeteix sovint
al llarg de ’espectacle és: «Si escoltes aquesta historia a la fi
seras transformat —només parant atencid podras conquerir vir-
tut (...)»L’espectacle vol revaluar el sentit i les virtuts de la
narracié: «Una cosa que ha estat facilment oblidada és que la
historia mateixa és un llenguatge. No comprenem que I’essén-
cia del mite és narrar una historia, tenir curiositat de com sén
els personatges, d’allo que faran, d’allo que s’esdevindra»
(Brook, 1986: 66).

En la dramatirgia que s’ha format fora de la literatura,
el pensament relatiu a ’escriptura es manifesta amb una in-
tensa component magica, semblant a la de les civilitzacions
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primitives, on el nom equivalia a la cosa. En aquest univers
magic, en queé els trets sensorials sén reversiblement intellec-
tuals, en que I’abstracte és concret, trobem analogies amb el
mén de les representacions infantils descrites per Jean Piaget
(1926), caracteritzat pel realisme nominal (els noms sén pro-
pietat de les coses, emanen directament de les coses mateixes);
pel pensament egocentric (introjectar el mdn, no percebre la
separacid entre si mateix i I’altre); per U'artificialisme (les coses
sén fabricades per una entitat transcendent); per I'animisme
(parlar significa actuar directament sobre els cossos i aquests
sén animats de voluntat). Al llenguatge s’atribueixen les pro-
pietats del vivent, subjecte a naixement, deteriorament i mort:
quan moren, les paraules esdevenen arrels a terra, tornen a
esdevenir organiques (Gualtieri, 1987). A La Camera Astratta,
pensament i veu s’identifiquen, «Pensar és fer reviure una veu
o un so oblidats».

L’AFASIA COM A ESTRATEGIA DESCONSTRUCTIVA

Per a Rudolf Steiner, la paraula com a expressié verbal
era reconduida a la seva arrel corporia: «En I'euritmia és ’home
en la seva totalitat el qui assumeix la funcié de laringe, fa existir
I'univers en Iaire» (Steiner, 1967: 34). Les lletres de ’alfabet,
en aquesta concepcid, sén entitats animades, sonoritats parti-
culars segons que es tracti de consonants o vocals, modelades
pels llavis, el paladar, les dents.

Artaud preveia el renaixement del llenguatge a través de
«les onomatopeies, els signes, les postures i les lentes, abundo-
ses, apassionades modulacions nervioses (...) No s’ha provat
mai», escrivia, «que el llenguatge de les paraules sigui el millor
possible. I sembla obvi que en I’escena, la qual és sobretot
un espai a omplir i un lloc on s’esdevé quelcom, el llenguatge
de les paraules hagi de cedir espai al llenguatge dels signes,
’aspecte objectiu dels quals és alldo que s’entén millor de ma-
nera immediata» (Artaud, 1931, trad. it. 1968; 181). La pa-

55



raula del text és portadora de 'ordre del logos, mentre que
Artaud buscava la paraula que precedeix ’articulacié del llen-
guatge, fisica com un gest, eficac com la paraula magica. La
verbalitat que imagina per al Teatre de la Crueltat és feta de
concrecid i abstraccié al mateix temps, «un cos diafan per a
ser'manipulat com un objecte solid», valorant la dimensié plas-
tica del so i de Ialé, en la seva arrel de pneuma. Es I'alé el
que allibera la paraula de la pagina i 'actor ha de «recérrer
poeticament el cami que ha conduit a la creacié del llenguat-
ge» (Artaud, 1932, trad. it. 1968: 184).

La linia que uneix I'especulacié d’Artaud amb la neo-avant-
guarda teatral passa essencialment a través d’una operacié de
desestructuracié del llenguatge verbal i, juntament amb aixo,
de descollocacié de I’escena. En I’area de I’oible i de I’expres-
sable s’introdueixen les sonoritats baixes del cos, les seves pa-
tologies i disfuncions, els seus humors. Ho havia mostrat exem-
plarment el Living Theatre amb el seu espectacle inspirat en
Artaud, Mysteries and Small Pieces (1964) que tant ha influit
en el naixement a Europa dels grups d’avantguarda, on I’espai
sonor es componia de laments, plors, crits, murmuris, borbo-
rigmes, sorolls nasals, una expressivitat inarticulada 'efecte ex-
pressiu de la qual depassava |'efecte logic. L’escriptura teatral
del Living Theatre es basava en el cos-gest i el cos-veu, influi-
da per I’ Action Painting de Pollock i pel Free Jazz, organitzada
com a interplay entre primers plans verbals i accions minimals.
Les seves eren coreografies sonores i gestuals que seguien el
cam{ indicat per Artaud, d’un renaixement verbomotor en que
es manifestarien la sensibilitat visceral i els ritmes biologics
elementals, en queé la «veu de paraula» i la «veu de cant» coin-
cideixen. Produir un unfson monddic manifestava ’harmonia
collectiva assolida per la comunitat dels actors, obtinguda pa-
rant atencid tant als ritmes del propi cos com posant-se a ’es-
colta de la respiracié de Ialtre, fins a confondre-s’hi.

L’estética del teatre nou era contraria al parlar «naturaly,
i recorria a la nasalitzacid, a la «veu de mascara», a allargar
les vocals, a I'espacialitzacié de la veu a través de reverbera-
cions i altres distorsions i manumissions fonétiques. S’ha ba-
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sat en el valor musical del llenguatge, mancat de la seva «fun-
ci6é de designacié», com és també el llenguatge infantil i I'animal,
les arrels dels quals s’enfonsen en un estat afectiu i sensible.
L’emmudir de I’escena, la seva tendéncia a la indesxifrabilitat
i ’abstracci6, ha coincidit amb la subordinacié del llenguatge
verbal en relacié amb els no verbals: espai, imatge, gest. En
aquest context, 'expressié verbal no es preocupava en absolut
de fer-se pensament logic, en tant que I'opinié compartida era
que «la veu no és un mitja privilegiat d’'una comunicacié de
tipus intellectual, sind reaccié fisica en relacié amb I’expressié
corpdria i amb les paraules. Es la ressonincia d’una accié fisi-
ca, la imaginacié vocal de 'actor». (Barba, 1986.)

No ha estat tant 1’abséncia material de la paraula com
el seu tractament com a «massa fonica», com a ritme musical
que no predeterminava recorreguts de sentit, que colpia al seu
torn els espectadors de I/ Principe Costante (direccié de J. Gro-
towski, realitzat pel Teatr Laboratorium, text de J. Slowacki,
1965-68). El text verbal tenia una preséncia considerable en
I’espectacle, perd passava com a paisatge sonor, espessa trama
.de moviments vocals en relacié amb la plasticitat imposant de
la preséncia dels actors. Els sons naturals, el ritme accentuat
de les frases, les sobtades interrupcions, les veus agudes, les
lletanies corals, el ritme de responsori, les vibracions veloces
iles frases trencades, les onomatopeies, eren produits i remar-
cats pel cos, que funcionava com un gran vibrador. Les parau-
les del text eren menys importants que el ritme i la melodia:
«Es la vida del cos i de la veu que ha modelat el text i la
seva sonoritat, i ha donat la impressié del llenguatge vivent
(...)» (Grotowski, 1982).

L’excepcional experiéncia duta a terme per Peter Brook
i Ted Hughes amb Orghast at Persepolis (realitzat pel CICT,
1970) aprofundeix del tot la hipotesi de superar la contraposi-
cié entre llenguatge verbal i no verbal, entre gest i paraula,
intentant remuntar-se al temps en qué encara no existia la pa-
raula, siné només gest i so. La hipotesi de treball era inventar
una llengua, 'orghast, feta de sons, fisiologicament justificats,
que corresponguessin intuitivament a la idea abstracta d’ex-
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pressar: «Quan hom s’acosta a una nova llengua, cada lletra
porta amb ella tot un mén de significats que han estat obli-
dats. Remuntant-nos a les fonts del llenguatge retornem als
origens del significat» (Brook in Smith, 1972: 67).

La recerca de Brook intentava descobrir un mode de co-
municaci6 universal i pre-verbal, un llenguatge obert perd pre-
cfs, «semblant a una partitura musical; volia desenterrar una
llengua inferior a la llengua en queé surten a la llum les diferen-

. cles, una consciéncia tonal comunas (Smith, 1972). El tema
de I’espectacle era la lluita entre la llum i les tenebres duta
per Prometeu, de manera que calia crear un mén perdut, el
del mite, excavar en el llenguatge de manera que es creés un
ritme continu amb Iexpressivitat de I’accié fisica. L’orghast
buscava un llenguatge organic que tingués com a centre el cos
de I’actor, sense oposici6 entre accié dramatica i la seva visua-
litzacid, entre verbalitat i imatge. El nou lexic era fet de sons
iconics, onomatopeics, que en si expressaven 1’accié correspo-
nent i que produien la sensacié d’un mén semibarbar on es
mesclaven llengiies desconegudes: el grec, el llati, ’aveéstic.

En I’obra de Peter Handke, Kaspar (trad. it. 1969), els
personatges tenen la natura de veus (perque el teatre és el lloc
de dir i d’escoltar); és més, Kaspar, el protagonista, es desdo-
bla en les veus dels dobles i els apuntadors, que sén audibles
a través dels amplificadors. Al seu torn, les veus interactuen
amb els efectes de llum: Kaspar parla en la fosca de ’escena,
en un interplay entre acreixement sonor lluminds i disminucié
verbal. El nucli dramatic de I’obra rau en la dificultat de coor-
dinar gest i paraula: el text narra com Kaspar aprén a manipu-
lar el llenguatge dels simulacres i de la informacid, que és el
que permet la integracié al mdn, i com mentrestant intenta
defugir la reduccié del mén a llenguatge la naturalesa del qual
és ambivalent: compleix la funcié de conformar la persona a
la realitat, perd no és del tot reduible a ’ordre, perque sempre
produeix una excedéncia, «un magma fonic». Al text, 'ordre
del logos i el desordre del llenguatge infantil no es contrapo-
sen: els Dobles i els Apuntadors en Kaspar no sén els trans-
gressors, els que no es deixen condicionar per les convencions
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del llenguatge i el mén, sind que expressen I’ambivaléncia in-
terior al llenguatge mateix, la impossibilitat de dominar-lo, la
qual cosa equival a reconeixer la lateralitzacié del subjecte en
el mén i per tant el seu deixar espai en I’escena a d’altres as-
pectes de la realitat fenomenica, havent perdut I’actor i el llen-
guatge verbal la centralitat que tenien en el seqiiencial desen-
volupament dialogic del relat dramatic.

La recerca de les equivaléncies gest-paraula ha portat a
subvertir les relacions habituals: la veu ha estat estrenada per
a actuar com a cos fisic, fer un forat en una paret, capgirar
una cadira, plasmar ritmicament la matéria escénica (segons
els exercicis practicats pel Teatr Laboratorium de Grotowski).
Descobrir experimentalment, amb un rigords i complex trai-
ning, la fisicitat de la veu ha significat retornar-la a les seves
fonts corpories, comprovar que podia ser emprada com a accié
fisica i que tot el cos podia esdevenir un amplificador.

L’atemptat al text literari és executat per Carmelo Bene
tant en escriure un text d’escena del tot autdonom dels dialegs,
com fent que aquests siguin irreconeixibles, amb el sillabejar,
mastegar, marcar les paraules, interrompre les frases amb ria-
lles histeriques, sobreposar les veus amb efectes d’eco. «Mutr-
murar el llenguatge», «parlar-se a si mateixos, en veu baixa,
en una plaga publica», sentir la propia llengua com estranya,
és la premissa del seu estil fet de variacions continues: canviar
el to no és un recurs expressiu sind un canvi d’estat, un salt
d’un concepte a l'altre. El tractament que Carmelo Bene re-
serva a la paraula dita en escena, la phoné (recuperant la visié
de P’actor de les tragedies gregues que proferia els versos co-
bert amb una mascara) tendeix a donar novament a la veu la
capacitat d’inspirar-se en &l «dir originari», de restablir unitat
entre el que ha estat trossejat, com ara el significant i el signi-
ficat, la paraula i la imatge, l'intern i Pextern, la filosofia i
la poesia. L’afasia, la manca d’habilitat pef'a manejar el llen-
guatge, concorda amb una manca d’identitat. el subjecte: ar-
ticular el llenguatge equival a orientar-se en I'espai i el temps,
aconseguir de trobar un lloc propi en el mén.

Robert Wilson ha integrat al seu treball (els espectacles
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dels anys 70), la deficiéncia com a procediment de coneixe-
ment, com a font de coneixement per a una nova alfabetitza-
cié de la percepcié. Les xerrameques, les repeticions, el llen-
guatge mancat d’afectivitat, esdevenen, en el dialeg del malalt
per lesions mentals Cristopher Knowles (Dialog Curious Geor-
ge, argument i interpretacié de R. Wilson i C. Knowles, 1980),
la capacitat de descobrir un univers nou, una manera privile-
giada d’accés a zones desconegudes per a la sensibilitat regula-
da pels codis de coneixement ordinaris.

La practica de desequilibri del significat s’ha manifestat
diversament en els espectadors durant els darrers deu anys:
com a conclusié de la vista i de ’oida, ja sia a través de ’excés
visual i ’ensordiment sonor com a a través de I’apagament de
I’escena en la fosca i el silenci. La malaltia del llenguatge ha
obert el teatre al regne de V'impenetrable i I'indicible, manifes-
tant el que no és reductible a la representacié logica, les zones
blanques de I’escriptura, el no dit del discurs.

La reproduccid de la veu (I’entrada del magnetofon al mén
comercial es remunta al 1950 i el text de Beckett, Last Krapp’s
Tape, que el posa en escena és del 1954) ha tingut efectes igual-
ment profunds (i insondats) que la reproduccié del cos en imatge
(cfr. Krauss, 1986). L’efecte de la veu amplificada i reprodui-
da procura una mena d’autoreflexivitat sonora, un llangar-se
des de si i retornar a si, amb un lleuger asincronisme que frag-
menta el continuum del text verbal i de la identiat de I’actor,
funciona com a reflex en un mirall sonor on el subjecte no
coincideix ja amb si mateix perqueé el so del que es diu se situa
fora del seu cos.

L’experiencia de la veu que se separa del cos és central
per a la dramatirgia d’aquest darrer decenni, que ha desencar-
nat les paraules de les persones que les treballen i les profe-
reixen: no se sap qui parla, no se sap d’on ve la veu. De vega-
des es tracta d’una veu medium que posa en relacié amb un
altre lloc; és la veu fora de camp —com a I/ Lorenzaccio (1986)
de Carmelo Bene— que «designa el que existeix en un altre
lloc, a prop o als voltants; transespacial i transespiritual, una
“imatge mental’» (Deleuze, 1983: 29).
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Als 1ltims drames de Beckett ha desaparegut I’actor i per
a habitar I’escena-roman només una veu sense cos, que opera
en I’espai. Desencarnada del cos del subjecte, actor i veu no
coincideixen. Es la veu del pensament, un donar veu a un sen-
se veu, que fins ara ha habitat la pagina escrita, perd no el
lloc escénic. Es possible per tant que algunes coses no se sen-
tin, que les paraules se sobreposin, llisquin. A La Camera As-
tratta, hi opera el mental, aquelles zones que la psicoanalisi
ha transformat en verbalitzables i que avui excedeixen quant
a veu que s’allunya de si, incontrolada com el pensament, faci-
litada per la musica que, com una pell, embolcalla el sistema
nervids de Iespectacle.

L’escenari sonor contemporani ha ampliat el camp dels
virtuosismes i de les acrobacies vocals de I’actor a través dels
artificis tecnologics (playback, veu amplificada en directe, es-
tereofonia, holofonia i d’altres). Des de les barreges de sons
informals —els collages fonetics de I’Art Brut de Dubuffet—
fins a I’ds del cos com a instrument musical de Charlemagne
Palestine, Meredith Monk, Laurie Anderson, o fins a la veu-
orquestra de Carmelo Bene, s’ha acomplert un recorregut que
ha dut el cos i instrument a una fusié simbiotica. El micro-
fon ja no és una protesi de la veu de I’actor, que ’engrandeix
ila dilata, i aix{ el magnetdfon no serveix només per a retenir-
la, siné per a buscar noves dimensions expressives, alliberar
la veu de les seves entonacions naturals, convertir-la en abs-
tracta i sensual alhora, una veu que ha copsat els senyals del
mén i «l’eco interminable de si», «que manifesta la preséncia
i adhereéncia del subjecte al concepte (...)» (Grande, 1985:
186). Al segon acte del Ritratto dell’attore da giovane (text i
direccié de F. Tiezzi per I Magazzini, 1985), Sandro Lombar-
di interactua amb una «no veu» que ve d’un magnetdfon; sén
els cruixits i les descarregues magnétiques que possibiliten la
comunicacié amb un altre mén, amb les veus d’una ultratom-
ba que I'aparell ha empresonat. En aquest cas, la veu enregis-
trada no és una extensid de la seva propia consciéncia corpd-
ria, dilatada en el temps, una memoria externa que es pot
manipular endavant i enrere, materialitzada com en una imat-
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ge fotografica (com a Last Krapp’s Tape), sind que posa en con-
tacte amb una altra realitat, evoca els esperits, ha esdevingut
un medium auténtic, no un suport de les facultats perceptives
de ’home. De fet el magnetofon es troba simplement alla sus-
pes del sostre i capta les freqiiencies subterranies, ja no és mi-
rall de la veu de I’actor, siné drgan de comunicacié amb un
altre mdn.

A la tercera part de I’espectacle Comz'é (Dopo Pim) (direc-
cié de F. Tiezzi per I Magazzini, 1987, text de S. Beckett,
1961), en el qual el protagonista absolut és Sandro Lombardi,
el text de Beckett és confiat en gran part a la Veu enregistra-
da, respecte a la qual ’actor es posa a I’escolta (de la seva
propia veu): «Al centre hi ha la Veu, envoltada de microfrag-
ments d’altres veus que balbucegen borborigmes incomprensi-
bles, singlots sonors sempre a punt de fer-se cant i que mai
no ho acaben de fer». Sén les veus de persones triades (Cage,
Monk, Ginsberg, Sratos i d’altres), «fragments incomprensi-
bles, una mena de magma sonor arrabassat a la ressaca de les
ones magnetiques que acompanyen la Veu del text de Beckett
que parla, ella també, des de I’aparell (...)» (Lombardi, 1987:
106).

El teatre dels anys 80 busca la manera de guarir-se de
la thalaltia del llenguatge, de la perdua de les facultats de rela-
cié espacio-temporal. Aquesta guaricié —el lent retorn al vell
continent de la paraula— és narrada en una novella de Peter
Handke, Langsame Heimkebr (Lent retorn a casa, 1979): Sor-
ger, el gedleg que estudia la conformacié del paisatge, ha de
recuperar la capacitat de sofrir i d’estimar, en tant que és un
objecte sord, afectat d’un mutisme intern, abandonat comple-
tament del llenguatge. El lent viatge implica una transforma-
cié en les maneres de mirar el mén i de percebre’l: deixar de
descriure el paisatge visible, la imatge del mén tal com es ma-
nifesta davant dels nostres ulls, per a retrobar interiorment
el sentiment del misteri del mdn, per a reinventar-lo a través
del qui reix a calmar la cridoria i a escoltar un silenci carregat
de veus a punt d’irrompre, saturat d’expectativa.

Una narracié analoga a la de Peter Handke és la que Gior-
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gio Barberio Corsetti confia a la veu autobiografica del qui
escriu un diari a Prologo a Diario Segreto Contrafatto: un pas-
satge de I’exterior a I'interior, un salt d’una qualitat —I’espai
visual i plastic de la dramatirgia del decenni passat— a una
altra —I’espai del pensament de la dramatiirgia actual. Aquest
espectacle assenyala el moment en queé 1’autor comenga a cons-
truir el seu mdn al voltant d’una veu la qual es posa a escoltar,
havent patit ell també una forma d’afasia. Perd la «guaricié»
no és una recuperacié del llenguatge precedent a la malaltia,
pel fet que porta amb ella nous alfabets i sons coneguts durant
el perfode de I’emmudiment.

En la dramatirgia contemporania, hi actua la doble pola-
ritat de la veu, senyal de vida, que murmura i s’agita, i de
la veu que aspira al silenci, de la ment que es buida, de la
respiracié que s’interromp. La veu que panteixa i murmura
va lligada al temps: la veritable vida és I'interval sense temps
quan la respiracié ja no hi és. Cloure’s la boca amb un cadenat
(Paolo Guidi a I Miserabili, Societa Raffaello Sanzio, llibre de
Claudia Politikon, 1986), mirar-se en la cavitat oral amb la
telecaimera (Sandro Lombardi a Coz’é), esdevenir roca, objec-
te sord del qual s’han evaporat les sensacions humanes, sén
dimensions representades per I’actor contemporani, estats del
subjecte. A I Miserabili hi ha una figura que tota I'estona s’esta
immobil al centre de I’escena: és I’herald paralitzat, el gran
mut que anuncia i imposa el silenci per tal de veure’s millor
a si mateix. A Cantos (direccié de Cesare Ronconi, text de
Mariangela Gualtieri, Teatro Valdoca, 1988), el proferir de
I’actor parlant és sostingut pels altres actors (corifeus), en el
sentit que el seu cos esta doblegat, exanime, com si estigués
posseit pel déu que li inspira a dins les paraules que ha de
treure a fora. L’autor es concentra tot ell en si mateix en aquesta
emissié que ve després d’haver-se fet fosc al voltant, com el
teixidor de catifes, el narrador que per fer parlar la veu s’ha
buidat els ulls.

La dramatirgia contemporania de 1’espectacle, modelada
pel dispositiu de l'oralitat, ha arribat al nou continent de la

63



paraula després d’haver travessat els territoris de I’afasia, una
estrategia funcional en el treball de desconstruccié dels llen-

guatges, el paradigma fonamental del qual és la descoberta de
la propia veu.
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L’ESGOTAMENT DEL DIALEG

«L’actor del malestar evita acuradament privar-se del deliri
de qué ell mateix esta fet. Al contrari, és congénita en ell la ne-
cessitat de monologar també la forma dialogica, per a restituir-la
a la trama anulladora del propi ser deliri. La veu omnivora és
locds cruent de 'insensat protagonisme dels papers. I a la fi el
monoleg no és un moment com un altre, en teatre. Al contrari,
és tot lespectacle. Monoleg és teatre.» (Bene, 1982: 21.)

Per al progrés de la cultura, escriu Lotman al seu estudi
L’asimmetria e il dialogo (trad. it. 1985), és indispensable la
presencia d’un partner, un mén estrany amb el qual dialogar
directament a través d’una llengua comuna que permeti la in-
terioritzacié de I’estrany en el propi mén. D’altres condicions
fonamentals per al dialeg sén que hi hagi interrupcions, «una
alternanca de les condicions de transmissi6 i recepcié», un in-
terplay entre els parlants i els oients; que hi hagi a més una
identificacié del parlant que, complint la funcié de la discussié
propiament dita en el sentit socratic tradicional, tingui com
a objectiu la recerca de la veritat. La desaparicié del dialeg,
en el teatre contemporani, remet a un problema més general:
el dels protocols institucionals que «el discérrers ha instituit,
com a joc de les parts socials regulades per convencions juridi-
ques, un discurs fonamentat sobre un sistema complex de nor-
mes en qué hi ha un interlocutor que ha de respectar les nor-
mes establertes pel locutor (cfr. Ducrot, 1972). La institucié
del dialeg és un dispositiu que tendeix a la composicié dels
contrastos a través del debat, és una forma retorica en que
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es representa la divisié social dels papers (no per casualitat el
teatre convencional distingeix entre papers importants i pa-
pers secundaris, assignats segons el prestigi de I’actor): a tra-
vés de la interaccié dialogica s’arriba a sancionar un acord en-
tre les parts.

El teatre de les noves avantguardes ha explorat noves for-
mes d’adrecar-se a ’espectador. La interrogacid, la meditacid,
la visié, han estat els punts cardinals de la forma teatral del
Living Theatre, que ha intentat de transformar el teatre en
el lloc en qué P’espectador és induit a actuar, mitjancant la
instauracié d’una relacié ritual en que la paraula dita —fins
i tot en forma d’interrogacié— té sempre una altra funcid pel
que fa a la consensualitat a que s’orienta el dialeg. La forma
de la meditacié que un espectacle com Paradise now (Living
Theatre, 1968-70) proposava a ’espectador es basava en un
interrogar I’altre i un proposar a I’altre temes sobre els quals
interrogar-se. Pero la pregunta no escenificava un dialeg, no
exigia la satisfaccié de la resposta («La interrogacid crea, la
resposta mata, escriu Jabés al Livre des questions), sind un pro-
gressar envers la condicié de dubte, envers la incertesa. El dialeg
representa un model lineal que vol assolir una meta, salvar una
distancia, la que separa la pregunta de la resposta: «Sembla
que la idea d’una direccié del temps es troba estretament con-
nectada a un model comunicatiu que impliqui que la resposta
ha de seguir la pregunta o que es plantegin preguntes #omés
perqué esperem respostes que continguin una quantitat d’in-
formacié més important» (Cacciari, 1985: 59). Pero pregunta
i resposta no formen part d’un dnic con-text, ni se situen en
una successid logica; no és possible d’assolir la meta per un
tnic cami, siné que existeixen «les infinites possibilitats d’in-
terrogar i d’avancgar» (ib.).

Durant els anys 70, 'espectador ha passat de la pagina
a ocupar concretament 1’escena, en un intent utdpic de parti-
cipacié ritual; el dialeg, intersubjectiu, esdevé extrasceénic, ex-
cedeix |’escenari per a establir un contacte amb I’espectador,
responsabilitzar-lo a través d’interlocucions pragmatiques di-
rectes (et demano que facis el que jo dic i el que jo faig), exi-
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gint-li que es faci actor ell mateix de nous comportaments.
El que en la dramattrgia brechtiana sén les allocucions direc-
tes a espectador, recursos de la seva complexa estratégia de
trencament de la illusié escénica, en la dramatirgia de ’espec-
tacle dels anys 70 ha esclatat i ha passat cap a la platea. S’ha
esdevingut en el teatre el que en pintura s’ha verificat amb
Vaction painting, la sortida del quadre i la invasié de I’espai
per part de 'artista. A I’escena ja no hi ha personatges sobre
els quals I’espectador es pot projectar, ni hi té lloc una dinami-
ca que oposa un protagonista a un deuteragonista, perque
aquest, si hi és, és un personatge apraxic i afasic. El dialeg
es manté emmascarat en el simple marc buit (com en les con-
verses sense sentit de Beckett o en les que tenen forma de
concert de Wilson, en qué s’utilitza Ginicament la forma abs-
tracta de la interaccié dialogica), rad per la qual els personat-
ges ja no intercanvien informacions, sind que se succeeixen
en I’escena les intervencions del guid, sense dialogar realment,
cadascd parlant amb si mateix.

L’ensenyament principal de Chris Knowles als performers
de Wilson per a I’espectacle A Letter for Queen Victoria (argu-
ment i direccié de R. Wilson, 1974-75) ha consistit primera-
ment en el fet que proposava una representacié verbal extreta
del significat del que era dit, esborrava el to interrogatiu en
les preguntes i ’afirmatiu en les respostes. A I’espectacle, de-
notacid, assercid, interlocucié eren abolides a favor d’una dic-
cié monotona i mecanica que tendia a 'inexpressiu i al sense
émfasi, tant és aixi que les parts eren numerades i distribuides
no segons els personatges, siné segons una alternanca progres-
siva i combinacions estudiades abstractament i estructurades
en la cadéncia, I’entonacié i el ritme de la misica de cambra.

UN soLo

Durant els darrers deu anys, el predomini de la dimensié
espacial i visual, continua i global, no ha afavorit la divisié
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entre patlar i fer, entre si i I’altre, entre pregunta i resposta.
La dificultat actual d’una forma dialdgica es manifesta com
a impossibilitat de separar I'objecte del subjecte, perque, ha-
vent introjectat el mén, el subjecte ja no és capag¢ de descriu-
re’l, «posar-se’l davant dels ulls». L’interlocutor esdevé cada
vegada més un punt de vista mobil, articulat des del mateix
subjecte que simula diverses preséncies gracies al mimetisme
de la seva propia veu. El solo de la dramatirgia contempora-
nia posa en escena un llenguatge fet en part d’accions i en
part de paraules, que s’assembla al llenguatge egocentric in-
fantil estudiat per Vygotski (1934), no adrecat a tercers, un
llenguatge per a ells mateixos, es tracta d’un «comentari vet-
bal el tema del qual és essencialment un obrar», alguna cosa
que no es troba en I'ordre del llenguatge. A Otello e le nuvole
hi ha la figura d’un mestre al qual Otello-Pulcinella, candid
i desprevingut, s’adreca per saber com continua la historia de
Shakespeare. Efectivament, pregunta per qué vol canviar la
inexorabilitat del desti de la narracié dramatica, per a fer bro-
llar altres accions en relacié a les fixades pel text. Defugir el
desti d’Otello significa poder fugir en la fixesa de la successié
de les parts i les accions, blocades envers I'epileg tragic. El
solo testimonia com el régim del llenguatge verbal viu actual-
ment en una dimensié comparable a la de la intelligéncia sen-
somotora de I'infant en I’anomenada fase pre-logica. No es tracta
per tant ni del mondleg interior literari, |’estil «directe lliure,
que és I'intent d’enregistrar el pensament sense que li arribi
res de la part exterior de la conscieéncia, ni del soliloqui, que
pressuposa que el personatge es troba sol en escena i que les
seves paraules no sén escoltades. Més pertinent al nostre dis-
curs és la forma del flux de consciéncia, que allibera «l’ordena-
cié casual de pensaments i impressions», que disposa els ele-
ments segons el principi de la lliure associacid, sense tenir en
compte la sintaxi (Chatman, 1978).

Els solo, que pressuponen un escolta que converteix en
efectiva Pexperiéncia del performer en el moment en qué la
verbalitza, sén diferents dels monolegs d’ascendéncia litera-
ria, suspensions del flux temporal del drama i de I’espectacle
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en que el personatge déna veu al seu pensament, perqué en
la dramatirgia contemporania «el solista viu en un espai dife-
rent temporalment; un espai interior emotiu en que els altres
no poden entrar perqué és un espai personal» que es refereix
a l’experiéncia del parlant (Marranca, 1984: 37).

A The Deafman Glance, el solo del noi sord —que colpi
Louis Aragon— que balla per a si, és significatiu del caracter
mental i autosuficient de la performance solista, ja sigui verbal
o coreografica: «(...) mentre, en un racd, sense cap preocupa-
cié per la multitud que s’agita al seu voltant, només per a si
mateix, un noi mig nu dansa a contratemps respecte als altres,
no respecte d’ell mateix, perqué simplement no té en compte
els altres i no es preocupa ni del lloc en qué es troba en escena
ni dels qui passen, i dansa el seu plaer, per a improvisar conti-
nuament enll3, cap a la dreta, una mena de satisfaccié captu-
rada en s{ mateix, com un riure que no se sentis» (Aragon,
1971: 57).

Com al drama liric, en la performance solista subjecte i
objecte coincideixen en I'inica exhibicié simultania de si i de
les reaccions personals al mén que el subjecte ha introjectat.
El performer solista és I'inic espectador de I’espectacle que ell
mateix ha creat, perd no destinat a un espectador perqueé és
una activitat solipsistica: «Aquest monoleg, el veig com un som-
ni. Cada vespre em preparo per anar a dormir al teatre. Vaig
a somniar amb ordre el que vull salvar. Com en una pellicula:
és una serie d’imatges intenses que es desenrotllen, que he d’or-
denar. Si no ho visualitzo tot, la performance, s’adorm a la
cara...» (Cale, 1987).

Els solos de Krapp a Last Krapp’s Tape de Beckett sén
narratius perque varien els plans temporals, fins i tot si el que
s’hi esdevé no fa referéncia al mén exterior, sind exclusiva-
ment al del protagonista: aqui caben totes les seves performan-
ces gestuals i fisiques, a més de les verbals i les vocals; més
encara, en U'interplay entre veu emesa pel magnetofon i accions
de Krapp s’esdevé la desestructuracié del personatge i de I’ac-
cié. El solo es connota com a barreja entre dir i fer, entre
verbal i no verbal, entre pensament i enunciacid, en una cade-
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na de reaccions on se situa el present de Krapp que escolta
la seva veu enregistrada, reaccionant-hi amb accions fisiques
(clou els ulls, atura I’aparell, renega, se sobresalta, etc.), dialo-
ga amb el si mateix passat, testimoniejat per la veu enregistra-
da. Beckett déna cos al flux de consciéncia, al desdoblament
d’un subjecte que es parteix en dos, un que emet missatges
i altre que hi reacciona. Es tracta del jo dividit que es posa
en escena instaurant dialegs solipsistics amb si mateix o amb
altres que, perd, sén oients silenciosos, que no atenyen un pla
de comunicacid.

També es poden considerar una forma de solos els dialegs
que tenen lloc en mitjans expressius diferents, verbals i no ver-
bals, com entre els gestos de Krapp i la seva veu enregistrada.
A Tongues, de Sam Shepard i Joseph Chaikin, hi ha dues per-
sones en escena, un percussionista i un actor que es manté
tota I’estona immobil evocant flashes d’innombrables existén-
cies: «Voliem fer un treball de veus. Veus. Veus que viatgen.
Veus que esdevenen altres veus. Veus de vius. Veus de morts.
Veus hipnotitzades. Veus ldcides. Veus a la feina. Veus en tur-
ment, etc.» (Shepard, 1978). Shepard, que tocava la bateria,
es mantenia d’esquena a Chaikin i dialogava amb ell a través
dels cops que feia vibrar en contrapunt a les paraules de I’ac-
tor. El paper del percussionista és indicat amb cura, i consti-
tueix un auteéntic paper no verbal que s’expressa amb murmu-
ris, retrunys, silencis, pauses, interrupcions sobtades, so de
maraques, una complexa estructura sintactica que es troba al
mateix nivell que la verbal. Sons i veus articulen les sensa-
cions i els ambients, els estats d’anim, els fragments d’existen-
cia evocats, sense redundancia, unint-se a la veu en una mena
de jam session en queé el so deixa espai a la paraula. Al mateix
temps, bracos, mans i canells del percussionista treballen en
una coreografia gestual que posa en moviment la immobilitat
de P’actor.

La dramatirgia contemporania també s’expressa en for-
ma d’un dialeg evadit, trait com els solos que tenen lloc entre
un personatge que parla, i un altre de silencids, mut, sord,
balbucejant: I'un amb la intencié de tirar endavant el relat i

70



altre indiferent, estrany, sicube, hostil. No se sap qui parla
ni a qui ho fa; sovint el qui parla és algd que observa un esde-
veniment en directe o que narra un fet al qual ha assistit o
que al seu torn ha sentit explicar.

Els solos de Sandro Lombardi a Hamletmaschine (1. al-
bum de familia) sén un diileg mental amb parts del dialeg di-
rectament adregades als personatges principals (Of¢lia, Polo-
ni, espectre, Gertrudis), fet de preguntes de les quals s’han
eliminat les respostes dels interlocutors, que no es troben pre-
sents a escena, sind evocats per I'intérpret de Hamlet (el jo
era Hamlet) i empeltades de descripcionis d’accions de les es-
cenes evocades.

El s0lo és una forma de monoleg desviat, perqué manifes-
ta una forma «egocéntrica» que no aspira al debat, a impugnar
i afirmar «visions del mény», fora del niateix existir a través
del flux verbal-gestual, tenint el buit a I’entorn.

A Minetti. Ein Portrait des Kidinstlers als alter Mann (Bern-
hard, 1977, Minetti. Un retrat de l'artista vell, editat per I'Insti-
tut del Teatre), el protagonista és un actor que, expulsat del
seu teatre perqué havia rebutjat actuar en repertoris classics,
ha viscut durant trenta anys relegat en unes golfes a recitar
només per a si mateix davant d’un mirall King Lear, «I’obra
dramatica més important de la literatura universal». El text
ens el presenta al vest{bul d’un hotel, mentre espera per a re-
presentar el paper pel qual s’ha preparat tant de temps i tan
solitariament. Minetti enganya la seva espera explicant coses
de si mateix als hostes que ocasionalment passen pel vestibul,
als quals arrenca gestos d’abstencié prudent, que no esdeve-
nen, pero, refus directe i explicit. Mentre ell parla, aquests
transetints, que amb la seva agitacié subratllen I’aillament de
Minetti, fan tot el contrari de prestar-li atencié: beuen, salu-
den, assenteixen, sacsegen el cap, alcen el volum del transis-
tor, no 'entenen, s’allunyen. La manca de relacions dialogi-
ques directes déna al text la seva conformacié d’univers tancat
en qué hi ha un moviment que no porta a cap sortida, perque
el deus ex machina (el que Minetti esperava al vestibul) no apa-
reix. La seva esperanca de tornar-se a posar en contacte amb
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el mén és cruelment castigada altra vegada per la seva absolu-
ta incongruéncia amb ’ambient circumdant. Minetti demana
atencié perque té quelcom a dir, guardat amb cura durant molt
de temps, vol instaurar una relacié amb el mén, pero els tipus
que passen pel vestibul eviten el dialeg.

Solos propiament dits sén els realitzats per 1’activitat es-
pectatorial de I’escriptor i del performer. De fet, la manifesta-
cié de la crisi de la institucié del dialeg va lligada a la inscrip-
cié del paper del narrador en el text dramatic —ja amb el drama
&pic— que coincideix amb la figura de 1’autor que disposa els
personatges, els fa actuar i els observa. L’escriptor es posa en
el paper d’un jo espectatorial que obstaculitza el dialeg directe
entre els personatges —que el forgaria a la impersonalitat—
i privilegia el monoleg interior, les accions no verbals. En la
dramatirgia contemporania, la coincidéncia entre el jo narra-
dor i el jo espectador priva el drama de reciprocitat i alteritat
per deixar el terreny al domini absolut de I’escriptor que ha
performativitzat el seu acte d’escriptura: «En la meva expe-
riéncia el personatge és visualitzat, apareix, no sé d’on, en tres
dimensions i parla. No em parla a mi, perqueé jo no séc a I’obra.
Jo observo (el subratllat és meu). Parla a algi altre o també
a si mateix» (Shepard, 1977: 50).

A Obio Improptu, de Beckett (1981), el protagonista és
un lector, que llegeix assegut a una taula, i un oient, vestit
de la mateixa manera que el lector, silencids. Beckett fa servir
el dispositiu teatral per a posar en escena el dramaturg a 'obra,
que fa parlar personatges absents, vinguts de la terra dels morts,
fets retornar a la vida gracies a la capacitat de simulacié de
la veu. Per a Beckett, escriure és escoltar la propia veu. En
el fet de posar en escena I’acte d’escriptura, primera persona
i tercera persona es compaginen, s’uneixen: l’escriptor, com
'actor, viu el limit de voler posar en accid un drama i queda
empresonat en 1’operacié d’autoreflectir I'autor que I'esta es-
crivint.

En la dramatidrgia de 'espectacle dels anys 80, 'especta-
dor ha estat introjectat com a condicié de la percepcié que
l’autor-actor-performer té de si mateix.
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Spalding Gray, a Swimmming to Cambodia (Nedant vers Cam-
botja, text i interpretacié de I’actor, 1981), es presenta asse-
gut a una taula en la qual hi ha un vas d’aigua i a I’esquena
un mapa i des d’all{ parla ininterrompudament durant tota la
durada de la seva performance —no menys de tres hores— se-
guint el ritme del flux de les associacions mentals, en que el
discurs politic sobre la guerra a Cambotja i al Vietnam (el tema
de The Killing Fields de Roland Joffé) es conjuga amb la seva
experiéncia d’actor sobre el ser de la pellicula i amb el seu
diari de viatge. El fet de parlar a un espectador que ha vingut
pet escoltar-lo té alguna cosa en comd amb la practica psicoa-
nalitica de verbalitzaci del si privat, que s’ha espectacularit-
zat en les pellicules de Woody Allen. La necessitat d’expli-
car-se en public, d’exhibir no la Veu de I'altre, siné la propia
biografia, és el simptoma d’una deficiencia d’existéncia que,
per a esdevenir efectiva per al mateix subjecte, demana una
separaci, un mirar-se mirar: «L’experiéncia només es forma
en el llenguatge, narrant-la o escrivint-la» (Gray, 1985).

La immediatesa del discurs d’Spalding Gray no aspira a
interpellar I’oient, a dialogar amb ell. La forma del seu discurs
és un Talking que es diferencia de I"Speaking, com el llenguat-
ge performatiu i operacional d’Spalding Gray es diferencia de
la recitacié d’un actor en una comedia brillant en un teatre
de Broadway.

La dramattirgia contemporania expressa un estadi infan-
til del coneixement en que la pregunta «per qué», «qué ésy,
manifesta una actitud «auroral» de descobriment del mén, amb
la diferéncia que no hi ha adults que puguin facilitar les res-
postes.
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FIGURES DE L’ESPAI I DEL TEMPS

«El fet huma per excelbléncia potser no és tant la creacié
de l'eina com la domesticacid del temps i l'espai, és a dir, la crea-
ci6 d’un temps i un espai humans.» (Leroi-Gourhan, 1964: 364.)

En poc menys d’un segle s’ha passat de les orbites perso-
nals de 'individu, regulades pel pas i el cavall, a una estructu-
ra d’integracid espacial planetaria; aixd no obstant, o potser
en virtud d’uns canvis tan rapids com aquests, la percepcié
habitual del temps continua essent la pre-einsteiniana, d’un
temps viscut com a forga fisica posada al costat de les coses:
«Tota la meva inquietud neix del fet (...) que pensem en el
temps de manera lineal, probablement perqué la linia, sense
dimensid, ens sembla, equivocadament, una cosa contraria a
I’espai i analoga al temps. Per tant la historia ens sembla di-
buixada com una corba, continua i discontinua, creixent o de-
creixent, recta o fent ziga-zagues, i aix{ successivament» (Ser-
res 1977: 170).

Separar P’espai del temps és una convencié segons la qual
la durada és percebuda com la distancia necessaria per tal que
alguna cosa retorni. El temps és representat simbolicament com
una xarxa en la qual els individus es troben closos; domina
I’espai, que existeix solament com a temps necessari per a re-
cérrer-lo.

La possibilitat recent de situar-se en un punt de vista ex-
traterrestre, en un satellit, permet de mirar la Terra des de
I’exterior d’ella mateixa: imaginar un estat com aquest provo-
ca una perdua de I'orientacid espacial habitual, alt-baix, dins-
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fora, I’abséncia de la forca de gravetat, flotar en I’espai, la
simultania coactuacié de les forces centrifugues i centripetes.
Es un espai corb, espiraliforme, circularitzat, reversibilitzat de
dreta a esquerra; és ’espai de la satellitzacié, la Terra vista
des de fora de la seva orbita (cfr. Baudrillard, 1978). La nocié
de frontera és fonamental per al modelatge en sentit abstracte
de la categoria d’espai dins I’art contemporani, nocié que im-
plica el fet de concebre un espai no com a contenidor d’objec-
tes, siné com a extensié continua més enlla del limit visible.

«L’espai elaborat en un text artistic no expressa solament
les relacions espacials, es tracta d’'un model artistic del mdn;
espai artistic coincideix amb el model del mén d’un autor de-
terminat, expressat en la llengua de les seves concepcions es-
pacials.» (Lotman, 1968: 193.)

Fins ara, el temps de I’escena teatral ha estat el present
en transformacid, contemporani al temps real de I’espectador,
capag de donar la illusié d’un present continu en un espai cir-
cumscrit. Els herois de la dramatirgia contemporania sén, en
canvi, herois de I’espai i del temps virtualment obert, que no
es mouen envers una direccid fixada. L’actual manca de de-
marcacions de I’espai-temps de I’escena teatral és inversament
proporcional a la llibertat de moviment de les figures que I’ha-
biten: com més illimitat és I’espai, més es fixa el gest i els
individus s’immobilitzen. El teatre contemporani transporta
a un sense temps i a un sense lloc, a un passat absolut, extra-
historic, on lluny i prop sén categories sense cap més signifi-
cat, perque la narracié ha estat empesa fora de les orbites ter-
restres, en un espai on moure’s coincideix amb estar-se quiet,
on l’activitat és igual a l’activisme iteratiu sense objectiu.

Corresponent a aquesta dimensid existencial és la catego-
ria d’antiespai, que és tant l'infinit, el fluid, el mén cosmic,
com el sopor immobil i mecanic de I'inert. L’abisme i la fissu-
ra, el cingle i el forat, sén les figures oposades i equivalents
a través de les quals es manifesta 1’actual destruccié de la re-
presentacid espacial. Ja sigui amb el seu ampliar-se illimitada-
ment, com amb el seu restringir-se, ambdds expressen 1’anullacié
de la dimensié humana (cfr. Lotman, 1968).
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Robert Wilson elabora dimensions espacio-temporals so-
fisticadissimes que prescindeixen de 1’«aqui i ara» de I’espai
i del temps del fet teatral, multiplicant els llocs escénics, dis-
tanciant-los en I’espai i fent que 'espectacle s’esdevingui —par-
cellat en llocs diversos i llunyans entre si— simultaniament
en el temps, com al projecte de Die Goldenen Fenster (Les fi-
nestres d’or, 1982).

L’elaboracié espacio-temporal dels espectacles de Giorgio
Barberio Corsetti treballa la polaritat de I'espai aeri i ascensio-
nal amb la caiguda en un espai subterrani i intersticial que
tendeix a mimetitzar el cos de I’actor en la materia plastica.
A la Camara Astratta ja no hi ha un «aqui» i un «alla», un fora
i un dins, un lluny i un a prop, siné un espai immaterial tra-
vessat pels actors, les dimensions del qual no es poden omplir.
Es tracta d’un espai mental, buit, el subjecte del qual és Ies-
pectador, on rapidament vénen a la consciéncia i en desaparei-
xen elements que provenen d’un altre lloc no identificat (cfr.
Studio Azzurro, Corsetti, 1988).

El teatre d’aquests darrers deu anys ha afrontat les opo-
sades polaritats d’una durada espacio-temporal continua i d’un
espai connotat, perd qualsevol, no delimitat pel marc escénic;
d’un present absolut i d’un sense temps i sense espai.

L’ESPACIALITZACIO DEL TEMPS
I LA TEMPORALITZACIO DE L’ESPAI

L’espai ha estat protagonista del teatre dels anys 70 i ha
esdevingut matriu de I’esdeveniment teatral. Des de I’Envi-
ronmental Theatre, que ha replantejat la relacié actor-especta-
dor, fins a I’espai organic i animat pels espectacles de Barberio
Corsetti, s’aprecia una auténtica revolucié dels modes de re-
presentacié que definitivament han posat en crisi la forma de
desenvolupament lineal, el present en transformacié de la nar-
racié dramatica, tot afavorint una representacid espacialitzada
del temps i una temporalitzacié de I’espai.
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Durant el decenni passat s’ha efectuat la parallela remo-
cié del llenguatge verbal i del temps, que ha estat viviseccio-
nat i descompost en microunitats, privat dels seus cursors i
indicadors d’inici, culminacié i fi, objectualitzat i transformat
en fetitxe, expulsat dels esdeveniments i reificat com a cos
extern a ells. El naufragi del futur i les ruines del passat han
fet irrealitzable «la gran narracié» (cfr. Lyotard, trad. it. 1982)
i, si de cas, actual, en canvi, «aquella acceleracié de la histo-
ria» que Walter Benjamin havia descrit com 1'angel aterrit amb
la mirada adrecada al passat i les espatlles al futur desconegut,
que amuntega ruina sobre ruina. L’espacialitzacié del temps
portava a la negacié d’una historia possible amb un sentit uni-
tari i evident: temps, narracid, comunicacié verbal, tradicid,
allunyades en el periode de 'emmudiment de I’escena teatral,
tornen a emergir durant la década dels 80 com a instancia de
reintegracid del temps i de la narracid, la qual, pero, pren for-
ma de sentiment de la seva evanescéncia, de dramatitzacié de
I’abséncia de lloc de la narraci6 tradicional i de la impossibili-
tat de la seva recuperacid.

Senyals evidents, els anys 70, de I'obra de modelatge de
I'espai sobre el temps han estat: la preséncia del temps pre-
sent; el procediment de la iteracid, que produeix la pérdua de
lligams entre les coses; la inscripcié del llenguatge verbal com
a signe espacial (en les performances de poesia, com en el tre-
ball de Richard Foreman); els incipit repetits, les interrupcions
sobtades i el retorn constant (els xiulets a Acte sans paroles I)
al punt de partida perqué no hi ha origen ni final, siné que
es repeteix fins a 'infinit la caiguda en I’espai-temps reversi-
bilitzat. Contemporaniament, ha tingut lloc una pérdua d’efi-
cacia de les convencions simboliques, ja sigui en relacié amb
la comunicacié verbal com a la representacié espacio-tempo-
ral, precipitada en els ritmes cadtics naturals, en I'afluéncia
lliure del temps real.

Beckett ha estat el veritable iniciador de la dramatirgia
de I’espai, en el sentit que la seva escriptura literaria, modela-
da pel dispositiu espacial, ha ultrapassat els limits que distin-
gien la narracié del drama, la historia d’alld viscut, i ha portat
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la confusié entre els registres del passat i el present. El teatre de
Beckett posa en escena categories abstractes: el temps, I'espai,
la memoria, la percepcid, en una profunda accié autoreflexiva
i metalingiifstica. A Last Krapp’s Tape el present és repeticié
infinita; dins ’«aqui i ara» de Krapp, que festeja el seu aniver-
sari, s’insereix un della espacio-temporal, perd des del moment
que és sempre la seva veu la que parla, ja sigui en directe o
des de I’aparell, 'anterioritat té el mateix tractament que el
temps present. E] temps passat es fa «personatge» a través del
paper d’actor atribuit al magnetofon, el dispositiu que permet
a Krapp aquella escissié6 —que esdevindra un element basic de
la dramatirgia de Beckett— entre el propi cos i la propia veu.
Al drama, hi actuen i interactuen tres existéncies i tres temps:
el present del Krapp que menja el platan i balbuceja, el del Krapp
a punt d’acomplir una accid (repeticié d’una accié que no acon-
seguira d’executar) i el passat, restituit per la seva veu enregis-
trada molts anys enrere. El record de si mateix, en aquest cas,
tant és narrat —com a la narracié— com representat en ’esce-
na pel Krapp que escolta i reacciona a la seva veu, creant d’aques-
ta manera un dialeg entre temps diferents, fet de paraules (les
enregistrades) i d’accions i gestos sonors, els presents i actuals.
Krapp expressa la tragédia d’un home que vol dominar el temps,
posseir-lo i ressuscitar-lo a intervals regulars.

A partir dels anys 70, I’elaboracié d’espais i temps multi-
ples i estratificats ha passat a conformar, a més de la drama-
tirgia literaria, també la de I’espectacle, on coexisteixen va-
riades tipologies de modelatge espacio-temporal que operen totes
elles fora de les unitats de temps i lloc, fora del desenvolupa-
ment de ’abans i el després.

El viatge i el paisatge
«He passat la meva vida viatjant. Quan comengo un treball
sento que s6c més un viatger que fa teatre que no pas un director

que viatja per enriquiment personal.» (Brook, 1986.)
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El fonament de la pottica del Performance Art ha estat
el remodelatge de les percepcions primaries de temps i espai
que impliquen processos d’activacié sensorial. L’espai era en-
tes com el lloc on s’allibera I'energia del performer, en un in-
tercanvi d’influéncies entre animat i inanimat, entre esperit
del lloc i sensibilitat del subjecte que I’habita, del qual partir
per a construir una identitat, per a saber «on em trobo i qui
séc». (Les locations del grup california dels Soon Three sén
un exemple «de génere».) The Red House Animation (text de
Lee Breuer, espectacle realitzat el 1968-78 pel Mabou Mines,
L’animacié de la casa vermella) explica com un cavall aprén a
reconeixer la seva forma, el paisatge del seu cos: for, shape,
line, circle sén els termes que el cavall repeteix a I'intent de
tracar en l’espai les seves geometries emocionals. Perd, a la
fi, el cavall perd el sentit de si mateix, no aconsegueix de com-
pondre la propia imatge i es precipita en un abisme. En la
dramatirgia de Sam Shepard, la historia és substituida per la
geografia, el passat és objectivat com a lloc geografic ideal,
un paisatge imaginari, I’Oest és un estadi primordial, fora de
la realitat, un mite.

El paisatge, tant el natural com el recreat artificialment
en escena, és una figura d’una dramatirgia de I’espai que s’ha
expressat plenament en el teatre dels anys 70: espectacle és
un esdeveniment que té lloc en ressonancia i harmonia amb
el lloc triat, com en la celebracié d’un ritu; alhora pren forma
teatral una dimensié imaginaria, onfrica, mitoldgica, un pai-
satge mental.

Brook, per als seus espectacles, des d’Orghast al Mahibhi-
rata, tria espais naturals, valls, coves, llocs secrets i inaccessi-
bles, que sén estructurals pel que fa a 'esdeveniment que acu-
llen, en el seu fluix des del crepuscle a la sortida del sol, no
pas elements decoratius i suggestius. Els seus viatges, empre-
sos per a condixer diverses cultures a I’ Africa, 'India, a I'Iran,
funcionen com a terapies de buidatge dels estereotips cultu-
rals, aspiren a desintellectualitzar, a oblidar tot el que s’ha
aprés per a poder acollir altres histories, idees, ritmes, imat-
ges. També en el tipus de treball de ’Odin Teatret és fona-
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mental la trobada i I’intercanvi amb la diversitat cultural, i
alguns espectacles. han estat construits com a diaris del que
s’ha vist i sentit en el curs del viage, com I/ Milione. Primo
viaggio (creacié collectiva de I’Odin Teatret, 1978).

En el treball de La Gaia Scienza, de La rivolta degli ogget-
t a Cuori Strappati (1975-1983), I’actor interactuava amb ’es-
pai, ja sigui escena teatral o carrer de la ciutat, deixant-se ab-
sorbir pel lloc i impregnant-lo de si mateix. Els seus espectacles
prenien forma com a procés, en un ambient que es transfor-
mava habitant-lo, constituint-se com a espai de la identitat de
cadascun dels components del grup. Hi havia l'intent de trans-
ferir al lloc esceénic la carrega d’energia produida pel cos, com-
promeés en recorreguts espacials indeterminats, a exercitar di-
verses dinamiques motores: cérrer, caure, saltironejar, fins a
I’esgotament. La transformacié continua de I’espai esceénic sub-
ratllava la geografia emotiva d’un espectacle, com ara Cuori
Strappati (La Gaia Scienza, 1983), que és una narracié d’esde-
veniments espacials, on la diegesi és conduida per una xarxa
dinamica d’energies que es transformen incessantment 'una
en l’altra. Travessar paisatges sempre diferents, aeris, terres-
tres, aquatics, esquerdes que s’obren a les parets, reaccionar-
hi, capgirar continuament el ritme amb coup de théitre, com
les butaques que s’animen, les roques que esdevenen cossos
humans, constitueix litinerari d’aquest espectacle, ric d’im-
previstos i d’idees.

La incertitud, com a impossibilitat de I’espectador d’atu-
rar-se en una posicié fixa, «trobar-se sempre a punt d’anar-se’n
cap a llocs llunyans» com els personatges de les novelles de
Peter Handke, corresponia a un fopos filosofic, al relativisme
conceptual i al sentiment de la pérdua de certituds i identi-
tats. La idea original de la qual neix el teatre de Wilson és
espacial: «disposar d’un espai gran i de moltes persones». Ell
encarna aquell viatger de I’espai i el temps del qual parla Vic-
tor Segalen (1904-1918, trad. it. 1983) al seu assaig sobre |’exo-
tisme; que recull objectes curiosos als llocs que visita per ajun-
tar-los en una escena que manté la fascinacié de la trobada
imprevisible. L’exotisme de les seves performances és I’actitud
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a espaciar, a «comprendre el mén i els mons» a través del seu
poder de concebre la diversitat. El retorn del viatge és assegu-
rat per la tensié en la davallada al lloc tranquil i nocturn de
les seves imatges familiars, per 'escolta dels propis fantasmes
capturats a les zones fosques del seu propi jo. Construeix els
seus mons poblats d’espécies diferents (serps de cascavell, di-
nosaures, homes, rellotges, selves tropicals, monstres) ultrapas-
sant les lleis de la gravetat (penja el general Lee amb el cap
per avall en la nau espacial), les relacions gran-petit, llunya-
proper; altera la percepcié del temps dilatant la durada de la
performance a través de la successié dels dies i de les nits (Ka
Mountain and Guardenia Terrace, a story about a family and some
people changing, de R. Wilson, 1972, Ka Mountain i Guardenia
Terrace, una historia sobre una familia i algunes persones que can-
vien) o contraient-la com un meteor el pas del qual és esperat
i preparat escrupolosament (The Civil Wars, a tree is best mea-
sured when it is down, de R. Wilson, 1984, Les guerres civils,
un arbre es mesura millor quan estd per terra).

El contacte de Wilson amb el que és diferent, llunya en
el temps i en I’espai, amb les altres tradicions culturals, amb
alld desconegut (la percepcié patologica, la disfuncié de la ma-
quina perceptiva que produeix deformacions, sigui I’engegan-
timent dels detalls sigui la gulliveritzacid del mdn) és acomplert
amb procediments i calculs rigorosos. En la cosmogonia wilso-
niana, i a The Civil Wars en particular, «la geografia del mén»,
la seva concreta trobada amb altres cultures, races, llengiies,
és un risc i una aventura perpétua alimentada pel gust de per-
cebre la distancia. Wilson representa el viatger del temps que
s’adreca al passat, al futur, a I'imaginari. «El meravell4s del
dema», que Aragon havia vist com el codi de The Deafman
Glance, el seu procés de construccié de mons hipotetics pre-
nent-los del passat remot, compon estil exodtic de la seva es-
criptura. El seu muntatge «surrealista» de la historia opera la
copreséncia escénica i temporal del passat i del futur en la per-
cepcié del temps objecte com a «ritme perpetus, en el buidat-
ge de I’«element historic» (el personatge de Lincoln o d’Stalin,
Freud o Edison) en un paisatge on desplegar no la dada, siné
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la reaccié emotiva-fantasmatica evocada per la dada. El temps,
en la seva presentificacié de I’«aqui i ara» de I’escena i en el
seu transcérrer com a temps-objecte, contreu i condensa pas-
sat i futur; alhora el tractament operat en relacié amb I’esde-
veniment historic arrossega aquells microesdeveniments ama-
gats que formen part de I’anecdotic, de la coincidéncia, de les
associacions arbitraries. La transfiguracié que Wilson fa en re-
lacié amb la historia, adopta el criteri del lapsus, de I'improba-
ble i imprevisible que fa tornar insolit i desconegut el que és
familiar. Aix{ Frederic el Gran, Stalin, Edison, madame Cu-
rie, viuen el sentiment del temps possible, un temps sense res
que en mesuri la durada, mantenint una familiaritat inquie-
tant de figures cridades a viure en escena com a elles mateixes
i com a altres, conegudes i estranyes al mateix temps.

El rytmos matematic, el mutament continu que caracte-
ritza escena de Wilson eufemitza i domestica la substancia
del temps. Ja no es tracta dels valors ditirns mesurats per 1’al-
ternanca de foscor i llum, sol-nit, siné una tranquilla variacié
d’intensitat cromatica que ritma l'inaferrabilitat d’un temps
percebut com a flux canviant.

El topos del viatge i del paisatge com a escena absoluta
conforma els treballs teatrals de Giorgio Barberio Corsetti
d’enca de Cuori Strappati (La Gaia Scienza, 1983) endavant,
en una composicié que esdevé cada vegada més complexa, en
queé el mite i la ciéncia-ficcid, el passat remot i el futur, la
ciutat de dema i la necropoli, es fonen en un viatge que ten-
deix a portar I’autor al seu lloc d’origen, a la ciutat dels pares,
a transformar-se en un viatge de la consciéncia, en un paisatge
mental on el pensament solitari vagareja. Aixo té un to propi,
el to contemplatiu de qui escriu un diari, el ritme d’un pas

que camina sense pressa, de manera que permet d’entrar en
I’obra.
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La reversibilitat entre viu i inert

El procediment del muntatge ha produit efectes rellevants
en la dramatirgia contemporania, entre els quals el d’afavorir
el principi de reversibilitat, 'intercanvi de propietat entre el
viu i linert. Després que s’ha operat la segmentacié del conti-
nuum espacio-temporal de I’escena en unitats componibles, es
feia necessaria I’homogeneitzacié de les diverses materies ex-
pressives: tractar I'actor de la mateixa manera que I’objecte
escénic. Aquest era el problema amb el qual Serguei M. Ei-
senstein s’havia trobat en la seva practica de director teatral
(1934, trad. it. 1964): el de la relacié entre temps i espai, en-
tre accions dels actors i escena, entre moviment i estaticisme.
El seu objectiu era convertir I’espectacle en una maquina del
moviment, un organisme que respira a 'unison amb I’especta-
dor; pensava en un ritme continu que inclogués I’escena, la
platea, tot I’edifici; que des de cadascuna de les parts es po-
gués transmetre al cos sencer del teatre. El seu pensament es
trobava més enlla de les possibilitats tecnologiques de 1’eépoca,
les seves idees i aspiracions («un tot canviant que s’expressa
en el moviment») topaven amb la irreductibilitat entre elements
mobils i immobils, ’espai i el temps, I’escena i I’actor, coa-
gents en un conjunt discontinu. El llindar en el qual s’ha abo-
cat Eisenstein implicava un tractament homogeni de 'espai
i del temps, és a dir, dinamitzar els elements espacials i reduir
la distancia entre animat i inanimat, tractant indiferentment
I’objecte i el subjecte actor. El seu projecte estétic i tedric
s’orientava a assolir un continuum espacio-temporal efectiu (se-
gons les indicacions paralleles de la fisica d’Einstein) capag
de produir variades combinacions de plans i d’accions, un cop
desancorades les funcions de figura i fons, i temporalitzats els
elements espacials. La recerca d’Eisenstein en teatre es va cen-
trar entorn d’aquests problemes, abocant-se en la seva activi-
tat cinematografica, mentre que I’organicitat efectiva de I’es-
cena només s’ha assolit fa pocs anys. El treball que s’ha efectuat
als laboratoris teatrals i les noves tecnologies permeten de rea-
litzar les pantalles mobils de Gordon Craig, com també les
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geometries plastiques d’Oskar Schlemmer, les sinestésies so-
noro-lluminoses de Kandinski i altres coses no imaginades pels
reformadors del teatre del segle xx. La dramatdrgia contem-
porania de I’espectacle ha assolit un equilibri efectiu entre cos
vivent i materia inerta. De fet, ha elaborat un espai organic,
foradat, transitable, travessable cos-ciutat, cos-casa, habitat
als intersticis i les esquerdes. Es déna també com a estanga
del pensament, finestra sobre un paisatge mental, o bé espai
virtual (Pespai electronic de La Camera Astratta), que es forma
amb la mateixa velocitat que el pensament, on és possible re-
compondre la unitat de fisic i psiquic, on els cossos sén exempts
de les lleis de la gravetat, on la materia esdevé lleugera i els
cossos transparents, on continuament es produeixen salts en-
tre aqui i ara, dins i fora, present i absent.

Evanescencia de la narraciéd

«Avui ja no es desitia cap temps culminant, cap retard, es
viu tébiament, tot mantenint-se a una certa altura (o baixesa).
Ja no hi ha temps excelsos. Només temps que tendeixen a exigén-
cies en petites dosis, disseminades en la vida. Cada dia alguna
cosa, no, com abans, una vegada a la vida quelcom d’excepcional
(...).» (Kempny, 1928; trad. it., 1987: 335.)

En la practica teatral d’aquests darrers vint anys s’ha ex-
haurit la interdependéncia unitaria espacio-temporal, la qual
cosa ha produit recorreguts narratius unidireccionals, dinami-
ques entre el tot i les parts, tot plegat capa¢ de donar «una
representacid subjectiva de 1’objectivitaty, i el teatre ha assu-
mit el temps com a model espacial, treballant fora de les con-
vencions de comengament i final: «<No sé mai quan fer acabar
una comeédia. Jo no faria acabar mai res, perd en un moment
determinat cal aturar-se almenys per a permetre que el piblic
deixi el teatre. Una solucié no és mai un final, és un escanya-
ment» (Shepard, 1985 b).
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El procediment del muntatge, introduit en la literatura
dramatica per a condensar i comprimir una serie d’episodis en
funcib narrativa, és emprat en la dramatirgia contemporania
no solament en funcié antidramatica, sind també antinarrati-
va, per a compondre espacialment elements diversos, llunyans
en 'espai i en el temps, per a fer-los copresents i copossibles,
ja no independents (I’espai estatic i el temps dinamic). L’esce-
na, entre el anys 70 i els primers anys 80, ha esdevingut un
lloc d’acoblament de materials heterogenis i del seu estranya-
ment, fragmentacid i recombinacié a través dels quals troba
semblanca la deformitat i la varietat del mén. El muntatge
avanga per pauses poetiques —podriem anomenat-ho, com Ei-
senstein, de trames grosses— en que les separacions sén percep-
tibles i subratllades per la intermiténcia de fosca i claror, de
forca i suavitat, el ritme de les quals exclou els temps mitjans
per a fer-se lent o veloc segons la nova estetica electronica dels
spots publicitaris, com a Tango Glaciale (direccié de Mario Mar-
tone, Falso Movimento, 1983). L’acceleracié i I’alentiment con-
tradiuen, ambdés, la percepcid habitual del moviment, que ha
estat aturat per a recollir la minima dada perceptible. Les du-
rades s’han subdividit en intervals petitissims, amb la finalitat
d’objectivar el temps i poder observar-ne el funcionament. «He
passat el meu temps dormint. He intentat aturar el temps. Ac-
celerar el temps. He estat en contradiccié amb el temps», con-
fessa Peter Handke a Selbstbezichtigung.

En la dramatdrgia contemporania, la contradiccié entre
el present dramatic i el passat tematic (el problema que s’ha
presentat amb Henrik Ibsen) és anullat drasticament perque
tots els temps, el de la memoria, el del record, el del projecte,
esdevenen presents, temps del simple transcérrer, buidat de
sentit i direccid, on present absolut i llunya absolut tenen el
mateix valor perqué ambddés indiquen la pérdua de completesa
del mén.

L’espectacle del Living Theatre Paradise Now era com-
partimentat com un recorregut d’elevacions, com un viatge ri-
tual envers la llum i la felicitat. El temps present de I'obra
era construit com a passatge al temps futur de la conquesta
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de la nova identitat i de I’actualitzacié de la visié: «Estimat
public, el Paradis és ara possible: si no us ho creieu, quedeu-
vos una estona amb nosaltres», declamava Julian Beck. El temps
present del ritu d’iniciacid, passant a través de 1’abséncia de
temps de la meditacié-visi6, es projectava en el futur de I'ac-
cié, fora del teatre i el seu temple, i s’installava com a virtua-
litat present.

La dominacié de I'espacialitat ha modificat completament
la relacié entre descripcié —representacié d’objectes i esdeve-
niments— i narracié —representacié d’accions— i I’ha decan-
tada a favor de la descripcid, tradicionalment en un paper se-
cundari i ornamental en relacié amb la narracid, cosa que ha
produit en la novella, aix{i com en la dramatirgia, la destruc-
cié de la narracié. Fent prevaler la descripcié d’accions i la
seva copresencia simultania, la narracié s’ha minimalitzat i la
descripcié dramatitzat, o bé els atributs del temps s’han mani-
festat en I'espai. Acte sans paroles I de Beckett és una narracié
feta de descripcions d’accions on la diegesi és donada per la
mutacié de les posicions dels objectes en I’espai.

Al teatre contemporani, la narracid no hi té cap lloc, per-
que la narracié és mythos, una forma per a contenir el mén
en una imatge, ordenar, triar un tragat entre molts de possi-
bles, és temps que passa, mentre que descriure pertany a un
espal que es recorre amb la vista. El teatre dels darrers deu
anys ha bandejat la narracid, perque, des del mén que descri-
via, no hi havia mutament, de manera que ja no ha estat possi-
ble de posar en escena una unitat tensional entre plans dife-
rents de realitat, funcionalitzar I’energia envers un objectiu.
Incapacitat de tensid és absencia de conflicte, com també ab-
sencia de mutacié equival a una realitat que es repeteix reite-
radament, que s’acumula, sense creixement ni salts entre un
pla i un altre. La narracid estructura un espai en qué mostrar
la metamorfosi de les coses és també capacitat de decisid, as-
sumpcié de responsabilitat enfront del tracat que s’ha triat de
seguir enmig de la inaferrable pluralitat del real, mentre que
I’estética teatral de les noves avantguardes s’ha recolzat en la
indiferencia, la casualitat, la indeterminacid, la modularitat pro-
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cessual. El pensament postmodern ha seguit ’«aqui i ara» de
I'experiéncia, bandejant la projectualitat dels noms possibles
i, per tant, també els circuits de les histories en que s’eviden-
cien connexions que segons una logica rigorosa no serien pen-
sables o presentables.

L’espectacle contemporani no representa el temps en trans-
formacié i en desenvolupament, siné un temps incommensura-
ble, absolut, com I’¢pic, on no es fa siné contemplar o conti-
nuar tot el que ja ha tingut lloc, on solament és possible girar-se
enrere (mentre que la narracié és desti, cadena que obliga a
procedir per a assolir la meta). Els arguments contemplen la
mort, les ruines, les ombres, en una escena sepulcral, fosca
i empobrida, sense cossos vius, poblada de veus per a les quals
sembla que I'inic moviment possible sigui el d’evocar un Aa
estat, de lligar-se a un ja esdevingut, que té, perd, la preséncia
d’un present. La dramatiirgia contemporania ha fet desaparei-
xer la relacié entre passat i present, ha fet caure també els
limits entre memoria, record, pensament, discurs i esdeveni-
ment: el record ja no serveix com a recurs per a fer entrar
el temps passat en el present dramatic.

El temps com a dimensié cdsmica i alhora personal ha
esdevingut el subjecte de molts espectacles: la memoria és cri-
dada en ajut en relacié amb un futur que es preveu catastrofic
(Recent Ruins de Meredith Monk, 1979, Noves ruines); a Ga-
mes (Monk, 1984, Jocs), els descendents dels supervivents de
la guerra nuclear celebren ritus en record dels seus avantpas-
sats, els games justament, els nics vestigis que han romas del
passat. El temps futur porta a una representacié desmaterialit-
zada, en qué el cos i la imatge perden terreny a favor del so
ila llum. El temps present, en canvi, és representat amb una
forta empremta hiperrealista (dones esquarterades com animals
a Through the Leaves de Joanne Akalaitis, 1984, A través de
les fulles), claustrofobic a North Atlantic, del Wooster Group
(direccié d’Elizabeth Le Compte, 1984, a partir d’un text de
Jim Strahs, Nord Atlintic) on hi ha un trampoli que es manté
amenagant sobre el puiblic, com si els hagués de caure a sobre,
ienla qual els actors sén obligats a pujar, relliscant continua-
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ment; a Black Maria (text, direccib i escenes de John Jesurun,
1987, Maria Negra).I’espai és un lloc sense sortida, un cub en-
vait de projeccions a totes les parets, compres el sostre i el
terra. En aquests espectacles es parla d’accions que els perso-
natges o bé ja han acomplert i recorden, o pensen que acom-
pleixen: en ells hi ha I’aspiracié a la forma dramatica que re-
presenta una dimensié de plenitud, una capacitat d’accié en
que el narradorvoldria poder dissoldre’s. Als textos de Hei-
ner Miiller, els temps historics s’alternen amb el temps pre-
sent del qual es desprenen ictus de seqtiencies de discurs direc-
te units pel present historic. El parlant de Hamletmaschine
anulla I'ascendéncia del drama de Shakespeare en passar, dins
el text, del temps passat al present, de ’haver estat Hamlet,
al «jo no séc Hamlet».

El mentrestant

La veu de la interrogacié metafisica, de la questié absolu-
ta, és també una veu de Pespera: que la casa s’esfondri, que
I’amant mati I’amada per amor o salvacid, que la ciutat s’en-
fonsi en la mar o en la terra, que al son succeeixi el despertar
(I] Cavaliere azzurro, Solari-Vanzi, 1985), que arribi I’alba, que
arribi la mort a mans d’un revolucionari, que els revoluciona-
ris cremin els teatres, que el fantasma evocat des del regne
dels morts, ’ombra de I’actor en la pantalla, apagades les llums,
torni en el seu regne nocturn (Ritratto dell’attore de giovane),
que I’Arcangel esdevingui portador de vida, més enlla de la
vida, o de mort, de martiri o de joia (Atlante dei misteri doloro-
si, direccié de C. Ronconi, dramatirgia de M. Gualtieri, Tea-
tro Valdoca, 1986). Aquest temps d’espera expressa la tensié
envers la transcendéncia de la quotidianitat, el desig d’una glo-
balitat que s’experimenta com a interval que no es pot omplir
i que P’actor farceix de paraules-actes que no sén siné I'impo-
tent deliri d’un visionari el pensament del qual ha estat tan
accelerat que no podra compassar-se mai amb el seu actuar.
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Es I’espera d’un moment final i resolutiu, la bella mort, la mort
heroica que no és, perod, ni immolacié (Ifigénia evocada per Val-
doca), ni acompliment d’un dest{ tragic profetitzat, siné pura
seduccib visionaria, aspiracié ideal, mencié de la «mort tragi-
ca». Un moment final que no evoluciona, I’espera del qual és
enganyada amb espais d'activitat i espais de visions. En efecte,
a escena s’acompleixen «gestos sensats» (regar plantes, abocar
aigua, encendre focs, abragar-se, enfilar-se, ballar, etc.), con-
sumats indtilment, fins al «malbaratament d’un mateix», al des-
gast energetic en estat pur. La visid representa I’estat de con-
templacié on el buit d’accié deixa percebre el simple succeir
de la ment i del cos de I’actor que es buida de I’esdevenir del
temps, del passat i del futur, que perd la memoria i viu «tran-
quil i assegut [ sense fer res, en té prou amb l’etern present
de si» (Tiezzi, 1986: 87).

El mentrestant és I’espai buit on tot és possible, és el ver-
tigen del sense temps i el sense lloc, de I’Obert, 'espera de
poder-se introduir en el temps real, on deixar de pensar i co-
mengar a actuar. I aleshores la dimensié (tragica) d’aquesta
nova dramatiirgia es llegeix com la impossibilitat o la vanitat
d’assolir una plenitud i immediatesa de si, del jo com a cons-
ciéncia i accid, com a adhesid irreflexiva a 'existéncia. L’espai
del teatre esdevé Iespai d’aquesta sempre verificada escissié
i exili d’un esdeveniment i d’una historia, d’un acte que ja
s’ha esdevingut, que es troba fora del subjecte i que el subjec-
te només pot evocar. L’exili de 1’accib coincident amb el pen-
sament, la separacié de la pregunta i la resposta, és la tensié
en Uinstant «’etern present del si», I’abolicié, en darrera ins-
tancia, de la frontera que uneix i separa el regne dels vius i
el regne dels fantasmes, de les evocacions i els esperits sense
cos, espais infinits on no passa res.

A Minetti. Ein Portrait des Kunstlers als alter Mann de Tho-
mas Bernhard, el seu drama es reconstrueix a la fi, reordenant
els fragments que ’actor mostra desordenament a les persones
que transiten pel vestibul de I’hotel. En el flux verbal i gestual
de Minetti passat i present cohabiten en I’esperanca d’un fu-
tur que significaria la seva reintegracié en la vida i el temps:
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poder tornar a ser el que ha estat, un actor. L’espai-temps del
drama és suspensié temporal, espera que sigui concedida la pos-
sibilitat de fer-se fet teatral, no ja evocar un «ha estat», siné
ser Lear, una altra vegada.

La suspensié_del temps en la dramatirgia actual, el seu
ser sense temps, és figura simeétrica al present absolut, al temps
real, de la dramatirgia dels anys 70.
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L’ACTOR-PERFORMER

El tema de 'espectacle Ritratto dell’attore da giovane és
la interrogaci sobre ’actor: que és I'actor? «¢Un sant, un foll,
un sense memoria, una consciéncia passiva, un empestat, un
assedegat, un capita ferotge?» Quina és la seva accié eficag?
Marion, ’actriu protagonista del primer acte, espera la bella
mort, espera ser matada per revolucionaris que alhora també
cremaran el teatre, ’espai ple de cadavers podrits que 1’acull.
Espera de recitar 1’dltima escena del seu darrer drama com
a gran actriu. Sandro, I’actor protagonista del segon acte, en-
ganya el temps parlant d’histories d’accid, indecfs si repescar
o no un quadre que s’ha enfonsat en una piscina que ocupa
tot 'espai escénic. (Es tracta de E! naufragi de I'Esperanca de
Caspar David Friedrich.) Cap esdeveniment no hi intervé, en
el sentit de modificar la seqiiéncia dels pensaments d’abmdds
actors asseguts a la vora de la piscina, fora de les seves dinami-
ques interactives amb l’altre actor en escena —el Mut i la Muda,
I’Esperit Vegetal o I’Esperit Animal— que s’expressen a tra-
vés de tota una gamma de gestos sonors grollerament orga-
nics: pets, esputs, esbufecs, xiscles, grunys, «sons de mongo-
loide», balbuceigs. En 'espectacle, en efecte, els dos personatges
en sén un de sol, escindit en dos, amb dos cossos i dues ani-
mes: el mut, capa¢c només de gestos i sons inarticulats i el par-
lador, I’anima animal i la intellectual, perd ambdéds agents so-
bre ’escena, no metafores d’una unitat en conflicte, siné entitats
desfasades els moviments de les quals s6n ritmats segons una
harmonia dissonant. Perque I’actor contemporani encarna idees
abstractes (la Follia, la Solitud, el Temps, I'Esperit de I’Art)
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a través de les quals modela el propi univers poétic, déna for-
ma a la seva propia subjectivitat. Sandro Lombardi és I’actor
que s’ha ensinistrat a buidar-se per poder incorporar els perso-
nhatges mitics amb els quals té una intensa relacié imaginaria.
La seva veu és immaterial, descarnada, com si el text es digués
a través seu, de manera que la paraula adquireix plasticitat
descriptiva i ritme narratiu, es fa medium d’altres mons on
abstraccid i concrecié es fonen. Giorgio Barberio Corsetti és
'actor que déna veu al pensament, el que en escena «parla
d’ell com d’un altre». Es un subjecte, aquell que representa,
retornat a un estat pre-natal, immers en una cambra hiperbari-
ca en queé reinventa el mén, en que el cos es posa en perill,
desafiant la verticalitat de la posici6 erecta. La seva figura en
escena pren la forma de monstres abstractes, geélidament gra-
poners i cruels en el seu ser somrients, en el fer el contrari
del que diuen. El subjecte representat per Santagata i Mor-
ganti és I’estranger que ha travessat la desolacid, el babau del
poble amarat de la crueltat tragica i oracular de les civilitza-
cions arcaiques de la Magna Grécia, la soledat del qual és, perd,
poblada de fantasmes amenagants i misteriosos del present. L’ac-
tox de Mariangela Gualtieri és un «cos mort» que emet parau-
les i sons des de profunditats profétiques, des de zones on el
dolor és tangible, perd sense nom; la seva natura és vegetal
i animal, és pedra i roca, angel i diable, malleable i dur; ateny
la seva expressivitat sonora en un univers pre-lingiifstic.
La reflexié sobre ’actor, fins fa pocs anys, encara estava
marcada pel conflicte entre el «ser si mateix» i «ser un altre»,
entre els seguidors de les teories stanislavskianes i els segui-
dors de les brechtianes. Els models que han nodrit un nou
pensament sobre ’actor i nous métodes de. training han estat
oferts, a partir dels anys 70, per les experiencies de Jerzy Gro-
towski —del «Teatre Pobre» al «Teatre de les Fonts»— i per
'ensenyament pedagdgic i antropoldgic d’Eugenio Barba a tra-
vés de 'activitat de ’Odin Teatret i de PISTA (International
School of Theatre Anthropology), pel seu treball parateatral
sobretot. El nou establiment de la idea d’actor ha comengat
a treballar en aquella zona liminar que separa i uneix 'actor
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i el performer, el si de 'actor i el del personatge, que Richard
Schechner ha identificat com la zona en que I’actor no és «jo»,
ni «no jo», ni persona, ni personatge.

L’actor dels anys 70 és I’actor especular que viu I'escissié
entre ser persona i ser interpret; aquell qui, segons ’aclaridora
definicié de Grotowski, més que no pas revertir-se i amagar-se
en el personatge, fa del seu treball un procés de revelacié de
si mateix a si mateix: en lloc de sortir de si mateix, hi entra
més profundament. El pas fonamental de I’estética de I’actor
a la del performer ha significat una radicalitzacié del principi
estetic del Body Art: I’artista que s’autoexposa, «jo séc I'obrax.
El rebuig de les tecniques tradicionals de ’actor (diccié i in-
terpretacid), confonent-se amb el rebuig de la técnica fout court,
ha servit per a trencar els limits que definien les pertinences
actorials i crear una condicié de radical obertura envers els
camps més llunyans del seu ofici.

Una vintena d’anys de recerques ha institucionalitzat les
practiques de laboratori a través de les quals s’han buscat els
fonaments d’una ciéncia del cos que ha permes a I’actor d’eli-
minar resisténcies mentals i obstacles corporals que li impe-
dien atényer les seves forces vitals. El sentit de les accions
projectades pels artistes del Body Art, com Vito Acconci, Ma-
rina Abramovich, Chris Burden, Gina Pane, era el de fer sor-
tir del seu amagatall les energies vitals del performer i de I’es-
pectador, recuperar un actuar veritable en escena, i amb aixo
el sentit del perill i de I'esfor¢ fisic. L’erosié del cos, viscuda
i expressada per Artaud en la seva existéncia d’home i d’artis-
ta, I’havia portat a prefigurar una ciéncia del cos que intuia
possible perd que encara era desconeguda, capag d’atenyer I'ideal
del cos pur i espiritual. El seu sentiment del cos erosionat també
era causat pel fet de no tenir les eines adequades per a gover-
nat-lo, per una descompensacié entre el desig de noves dimen-
sions del treball teatral i els limits filosofics i tecnologics.

A Le jet du sang (E!l doll de sang, 1925), d’un sol acte,
un dels seus primers projectes de posada en escena, Artaud
imagina un cos que es fa miques violentament i es precipita
com quelcom que s’esfondra en un paisatge somogut per cata-
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clismes imprevistos, donant expressié a aquell conflicte pro-
fund que ha agitat el pensament i I’art dels primers anys del
segle xx, el conflicte entre cos i esperit que es manifestava
com a collisié violenta de forces oposades. La seva reflexié
successiva és una superacié d’aquesta polaritat entre visible
i invisible, paraula i imatge. Comprén que no hi pot haver
un esperit pur que no sigui producte del cos colpejat, martirit-
zat, purificat pel foc, i que ’abstraccié no implica una pérdua
de materia, sind, al contrari, un reabsorbiment. El seu ideal
de puresa, el cos pla, sense orificis (per tal d’impedir la sortida
de la substancia vital i la infiltracié dels fluxos verinosos), el
creia assolible no mitjangant I’amputacié, siné la transforma-
cié d’una matéria en una altra, d’aquella baixa, fecal, sotmesa
a les lleis de la gravetat, a la fosforica, en perpetua ebullicié
que és del cos gloridés. Es tracta de la superacié de la plastica
tragica a la qual tendia el pensament de Malevitx i el gran
realisme de Kandinski.

Perd, en I’ambit teatral, I’aportacié de les avantguardes
historiques, inclos Artaud, ha estat sobretot projectual i tedri-
ca: la cieéncia del cos que Artaud entreveia com a essencial a
Vatlética afectiva de I'actor, el deixar-se habitar per la forca
evocada, la capacitat de ser sobtat com el pensament, ha acom-
plert el seu trajecte solament amb la practica teatral de les no-
ves avantguardes. De fet, I'actor, en el decenni passat, s’ha
sotmes, juntament amb els altres «textos» de ’espectacle, a
un dur procés de desestructuracié i reconstruccié dels propis
estatuts. Al costat del text literari ha estat I’element més mor-
tificat: reduit a caricatura, substituit amb «tipus» presos del
carrer (Wilson en la seva primera fase de treball), mancat del
llenguatge verbal, constret a repetir obsessivament el mateix
gest o la mateixa frase i a eliminar de la seva veu els matisos
expressius.

96



LA MAQUINA EUFORICA

En la dramatirgia actual, el subjecte actor ha assolit una
sofisticada mzastery que li permet prestacions adequades a les
seves visions del mén. Als laboratoris experimentals del teatre
dels passats deu anys s’ha creat una ciéncia del cos les aplica-
cions especifiques de la qual han elaborat técniques per a molts
i diversos estats: I’abséncia de pes en I’espai i la malleabilitat
i la resisténcia als impulsos; I’actor s’ha entrenat a algar el vol,
a saber prescindir d’altres suports (paraula, vestit, llums, co-
lors), a descompondre’s en parts, dotada cadascuna d’elles d’ex-
pressivitat (fer plorar un peu), ja no actor recitador, intérpret
d’una paraula ja dita, siné actor ritme que troba en I'espai I'har-
monia del vers poetic.

L’actor contemporani ha accentuat I’element corpori i I'abs-
tracte, ’aspecte de I"organic (I’esperit animal) i el de I'immate-
rial (el pensament, la vida mental). Aquests dos pols ja no es
troben en conflicte, siné que conviuen com a energies que es
procuren aliment reciproc. El que per a Artaud es mantingué
com a prefiguracié6 —ofegar el cos individual, purificar-lo de
les crostes culturals— de programa poetico-existencial ha es-
devingut una realitat textual.

En la carta exaltant adrecada idealment al seu amic des-
aparegut André Breton, Louis Aragon copsa licidament el re-
refons tedric i conceptual del qual ha nascut un espectacle com
The Deafman Glance, de Wilson: la llibertat d’experimentar
«una ciéncia sense nom» que és la del cos, on no és possible
de definir limits. En escena, el performer —observa Aragon—
executa el seu paper «per al seu propi plaer», és a dir, que
no pretén que els espectadors comparteixin el significat que
cal atribuir a la seva performance: com menys 'actor es plante-
ja el problema d’interpretar el que fa i el que diu, més lliure
és de fer aflorar i assaborir —ell mateix i ’espectador— el
misteri de 1’espectacle. Vagar i tornar a un mateix és I’expe-
riéncia que el teatre de Wilson proposa a partir d’una regla:
«podem refiar-nos del cos, el cos no menteix». L’argument dels
espectacles de Wilson paga la llibertat de no trobar-se vinculat
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a recorreguts de sentit predeterminats amb la incertitud («la
inassolible resposta a la continua pregunta del discurs amo-
rés», segons Roland Barthes), una exploracié que és voluntat
d’aventura i risc de perdre-s’hi.

La maquina de la llibertat, de la qual 'actor és part de-
terminant, funciona sobre la base de calculs rigososos segons
els quals 'espectacle funciona, va bé. Es una maquina eufori-
ca que no viu l’angoixa d’una humanitat robotitzada, de la
substitucié de I’art per la ciéncia i la tecnologia. La maquina
euforica dels espectacles de Wilson no solament concilia el
mitologic amb la ciencia ficcid, sind que té la capacitat de
«produir el meravellés de dema», creant mons diferents on
és possible d’experimentar estats i condicions perceptives inu-
suals.

El trajecte que la fundacié d’una nova ciéncia de I’actor
ha acomplert des dels primers anys del segle fins a avui, des
del sentiment del cos erosionat fins a la remor d'una maquina
que funciona bé, ha de ser enteés com a inclusié en I’engranat-
ge de la disfuncié i el desordre. El mutisme onomatopeic de
I’actor —I’Esperit Animal— que no verbalitza, el Ritratto dell'at-
tore de giovane, és felig, esta satisfet, no és simptoma de man-
canca, estd capacitat per a ocupar I’escena amb un comporta-
ment de mongolic, perqué aquest ha esdevingut un subjecte
representable, ja no escandalés (com el mongolic de debo de
Gino De Dominicis a la Biennal de Veneécia del 1972), al con-
trari, una font de plaer superior procurada per la particularitat
de la partitura vocal i gestual, una partitura abstracta, feta de
gestos sonors.

El que és espiritual del teatre contemporani no prové del
castig del cos, sind de la reversibilitat i complementarietat en-
tre corpori i eteri. El punt de vista és el de ’angel que mira
cap a baix des de dalt i, simetricament, des de baix s’al¢a per
mirar la trapezista que es troba a dalt al film de Wim Wen-
ders Der Himmel iiber Berlin (El cel sobre Berlin, guié de Peter
Handke, 1987). El motiu de la transparéncia expressa la qua-
litat de I’abstraccié contemporania, que no és la purificacié
d’allo corpori, siné I’assumpcié del corpori com a espiritual:
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I’angel, en efecte, tria, a la pellicula de Wenders, d’habitar
a la Terra i de _viure en temps finit.

L’actor contemporani rarament prové d’escoles d’art dra-
matic o de families d’artistes, més sovint s’ha format un curri-
culum personal amb I’ajut de disciplines no teatrals, les «Fines
Arts» especialment, construint-se un palimpsest propi de tec-
niques extretes sincréticament de les seves cultures d’adopcid,
les arts marcials japoneses, el Kathakali, la Postmodern Dan-
ce, etc. Es un actor-autor, en el sentit que en la seva figura
coincideixen els papers de director, d’escriptor, d’escenodgraf.
Com el director, que ja no es planteja el problema d’interpre-
tar el significat d’un text, aixi també ’actor no interpreta, sind
que exposa, no es constitueix en vehicle fonic gestual d’una
paraula d’altri, perqué les paraules que diu sén seves, el seu
objectiu és crear un camp d’energia entre ell i 'espectador.
La base comuna de I’actor contemporani és el refis del perso-
natge i de la interpretacid: «A I'escenari séc jo, no vull viure
amb la vida d’un altre». «Descobrir qui séc» forma part del
procés de construccié de I'espectacle, que es planteja com un
moment de recerca de si mateix. El performer és el qui no pot
fer-se intérpret d’un personatge, representar un paper, sind
que es compromet a reflexionar sobre la seva condicié existen-
cial d’actor escindit. I ’actor descarrilat que odia el teatre dels
papers, perd que aspira en secret a representar els grans perso-
natges, encara que ja no tingui ni un public, ni un teatre, com
Minetti.

Les estrategies a través de les quals dramatitza la desapa-
ricié de I’actor-personatge, i el seu donar-se com a performer,
sén diverses. En primer lloc posa en escena I'escissié: «surt
del paper continuament», en un dins-fora amb el personatge
del qual hauria de fer-se intérpret, en el desig d’una coinci-
déncia inassolible. En segon lloc, des del moment que ja no
coincideix amb un personatge seu es pot fer executor de tots
els papers, eliminant de I’escena els altres intérprets per a per-
sonificar-los ell mateix, evocant-los amb la capacitat de simu-
lacié de la propia veu, desencarnada del seu cos. El performer
ha introjectat el mén dins seu i habita solitari una escena bui-
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da, poblada per fantasmes que ell mateix fa tornar a la vida,
com al teatre de Carmelo Bene. En tercer lloc, el performer
bloca la illusié esceénica, impedeix a ’espectador de fer-se in-
fant per a poder-se abandonar al jo del somni, suspendre la
seva incredulitat, «sé que no és veritat pero hi crec» (cfr. Man-
noni, 1957), i ’assumeix en canvi com a testimoni, aquell que
amb el seu ser-hi realitza I’esdeveniment i el vol present en
la constitucié de I’acte d’enunciacié: «Es a tu que et parlo.

En la dramatiirgia dels anys 80 es manifesten dos feno-
mens importants: al costat del personatge desapareix també
’espectador, ’alteritat es déna per absent i I’espectacle, per
tant, es construeix com un dispositiu en que I’espectador es
pot installar, una pantalla blanca per un imaginari buidament
d’imatges, una invitacié tocant a’espectador virtual-real a llan-
car-s’hi a dins. L’altre aspecte és que ’actor ha superat la fase
de la crisi, de I’escissié entre persona i personatge viscuda com
a conflicte entre interpretar i ser. Es I'actor que reneix mo-
mentaniament en el cos i en la veu d’una altra persona, a la
qual és destinat perque hi ha entre ells vincles que els lliguen.
Es tracta d’un procés de reencarnacié en qué juguen funcions
determinants el mecanisme de la memoria afectiva que permet
que P’actor es transfereixi en un univers que és virtual i real,
en que s’apropia dels trets que connoten !’altre, assumint-los
corporiament: la imitacié «in body» de I'actor fa talment que
s’esdevingui el qui s’imita. Aquest procés de reencarnacié és
possible que s’acompleixi si I’actor ha abandonat el seu propi
si individual, si s’ha buidat, com Zelig, el persanatge de la
pellicula de Woody Allen.

Marion, la figura de P’actriu del Ritratto dell’ attore da gio-
vane, es déna com un fantasma i un vampir que escampa veri,
sembra la mort per menjar els cadavers. La seva espera dels
revolucionaris forneix la dinamica d’una accié que es déna com
una seva visi6 secreta a la qual, com a espectador, ens perme-
ten d’assistir. L’actriu espera de ser morta a mans dels revolu-
cionaris, de viure una accié real que interrompi el continuum
sense temps de les seves visions i els seus &xtasis, que coinci-
deixen amb els moments en que es transfereix en un mén noc-
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turn que la inspira i la fa parlar, en un flux descompost de
desigs, remordiments, imprecacions. No hi ha coincidéncia entre
el que diu i el que fa perque es troba habitada pels esperits.
Aquest seu accés a un regne diferent del regne al qual pertany
és comunicat a través de les metamorfosis de la seva veu, que
evoca altres actrius amb les quals té un transfert, com el perso-
natge de Cabiria que es baralla amb la prostituta, deixant-se’n
envair, com posseida per un esperit. Sén preséncies, les que
Marion fa viure en el seu deliri nocturn, que poblen I’escena,
mentals i fisiques alhora, evocades com a objectes d’afeccié
dipositats des de fa molt temps a la seva imaginacié, encarna-
des per I’actriu en una veritable posada en escena del mode
productiu de I’actor (el propi).

L’actor de I/ Ritratto pot, ambivalentment, interceptar i
sintonitzar amb les veus que habiten I’espai interplanetari, amb
les veus que provenen del regne dels morts, la de Simon Mago
que fa que Sandro tingui catalépsia cada vegada que entra en
el seu camp magnetic.

En presencia d’un sol heroi, I'escena s’anima amb una fan-
tasmagoria de figures evocades que no tenen, perd, la natura-
lesa de la referéncia cultural o psicoldgica, no sén mdscares que
contextualitzen la personalitat del protagonista, sind presén-
cies que sén al seu voltant per un instant, cridades des d’altres
mons, amb les quals, perd, I'actor té una intensa relacié i so-
bretot posseeix les tecniques per a fer-les tornar a la vida. Aquest
procediment actoral, que he definit com a reencarnacié, fa que
el mén existeixi només per simulacid i incorporat com a vex
interior. El performer actual és un subjecte omnipotent que ha
anullat el mén i 'invoca gracies exclusivament als propis po-
ders, sense existir autdbnomament, com a alteritat.

El performer ha desmembrat el cos i I’ha fet tornar traves-
sable, I’ha transmutat en imatge-superficie, paisatge, objecte-
reversible amb la mateéria inanimada. La seva realitat és limi-
nal, viu en el llindar del temps on el ja passat reviu en el pre-
sent sota la forma de reencarnacid provocada per les memories
tecnologiques, en el llindar de la materia: les figures so%@%“
sos que exploten i irradien energia i al mateix temps “he
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gia pura d’un cos pla que s’ha espiritualitzat. Habiten un es-
pai abstracte en un paisatge mental en el qual prenen forma
les visions que la seva contemplaci6 fa apareixer. Un territori
en que el limit entre les aparences i les substancies és incert
i trontollant: viu entre un mén dilirn i un de nocturn: com
si la seva performance fos momentania suspensié del seu estat
d’ombra, un interval que una poténcia del regne dels morts
li ha concedit temporalment: aparéixer en una zona de llimb,
trobar-se suspes en el buit.

L’espai que ocupa en escena és una zona franca on les
identificacions sén bandejades, consisteix en el llindar d’una
identitat mai no centrada.
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LA PURIFICACIO DE L’ESCENA

«El teatre de la crueltat d’Artaud era encara Uintent d’una
dramatirgia de la vida en un sistema que volia reabsorbir tot ras-
tre de sang. Per a nosaltres el gir s’ha acomplert. Cada drama i
fins i tot cada escriptura real de la crueltat han desaparegut.» (Bau-
drillard, 1978: 91.)

L’ideal artistic d’Artaud era Van Gogh perque la seva pin-
tura infon energia, expressa «aquell ordre reprimit del qual
els objectes de la vida real participen» (Artioli i Bartoli, 1978:
229). Artaud aspirava a un art veritable que no coincidia amb
el de 'avantguarda visualista i surrealista. La seva recerca de
veritat no deixava espai ni per a la representacié mimetica ni
per al simbol, «perque és 'antipoda de la realitat, el que sos-
treu la concrecié material, el pla arravatat de la physis» (ib.:
228). La seva exaltacié de la vida reaccionava al mort de les
imatges al cinema i al text preexistent en el teatre; la seva
utopia era poder generar la hipervitalitat del cos dansant. Les
practiques artistiques dels anys 70 han portat endavant un pro-
cés d’«extermini simbolic» per donar a I’obra una dimensié
concreta, sense implicacions ni remissions metaforiques. El Per-
formance Art i el Body Art, el Living Theatre, Grotowski i
totes les experiencies de les noves avantguardes que han reco-
mencat des d’on la recerca de Meyerhold i d’Artaud s’havia
aturat, han treballat sobre la hipdtesi d’atribuir transparéncia
i pragmatisme a les practiques artistiques. L’axioma de Laurie
Anderson «la cosa només existeix si la sento», és valida també
per a I’espectador, al qual es demana no tant que infereixi sig-
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nificats, siné que experimenti emocions capaces de posar no-
vament en moviment les seves energies vitals. L’art dels anys
70 ha abandonat el simbol com la figura més evidentment in-
crustada de valéncies distractives pel que fa a I'accés directe
i concret a ’esdeveniment, passant a través d’un procediment
de dliteralitzacié de les metafores» que té a veure amb els ma-
teixos pressuposits de I’art conceptual: donar execucié a una
idea abstracta, sense per aixd representar-la objectualment.

Els darrers deu anys el teatre de recerca ha patit d’afasia;
a molts textos escrits per al teatre hi ha la malaltia de la parau-
la com a institucié comunicativa: el drama de Kaspar, explicat
per Peter Handke, desenvolupa el tema de 1’aprenentatge del
llenguatge com a adquisicié de la capacitat d’ordenar la reali-
tat i integrar-se en el mén. L’afasia no és la impossibilitat d’eme-
tre fonemes, paraules, siné la capacitat de connectar els enun-
ciats, d’activar el pla sintagmatic, de teixir trames, de fer i
desfer nusos. La pérdua parallela de qualitat simbolica i capa-
citat d’accié esta connectada a aquesta afeccié i n’és conse-
quencia. De fet, en els casos d’afasia es destrueix la «capacitat
de formar o entendre valors proposicionals», la facultat de for-
mar proposicions predicatives, «de donar forma a les coses i
representar-les», d’establir judicis de valor i ordenar el con-
junt dels fendomens sensibles en vortexs espacio-temporals com-
plexos i dindmics en queé els fendmens aillats trobin la manera
de relacionar-se i de coexistir (Cassirer, 1923). L’afasia com-
promet també ’esfera de ’accid, que perd «la idea d’una fina-
litat» (apraxia), la capacitat d’anticipar amb el pensament un
objectiu envers el qual adrecar 1’actuacid, de manera que es
té una actuacié mecanica, purament motora. L’apraxia s’ha ma-
nifestat, en el teatre, com I’abséncia de concatenacié i funcio-
nalitzacié de les accions i preséncia d’iteracid, dispersivitat i
vacuitat de I'actuacié no dirigida a un resultat, estaticitat i
paralisi del cos, perd també com el seu contrari, desgast fortis-
sim d’energia motora adrecada a si mateixa, al pur consum
i a I’esgotament.

L’afdsia, aprdxia i ' asimbolia han estat els fonaments de
’estetica dels anys 70, que ha combatut I’abstraccié en nom
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de I’art com a experiéncia i no objecte que cal interpretar, que
ha exaltat el que Cassirer anomena la condicié de «cec psi-
quic», el qui per a orientar-se disposa del nom concret i de
la immediatesa de la sensacié. Juntament amb I’activitat sim-
bolitzant s’ha perdut també la capacitat d’emprar metafores
i analogies, «possibles només si la mirada no es manté fixada
a la simple impressié sensible, siné que utilitza, per dir-ho aix{,
I’element simple solament com a guia que els indiqui la via
que mena a |'universal, a determinats centres de significat teo-
reticy (ib.: 301).

La malaltia de I’afasia ha privat el teatre del pensament
de la possibilitat, ancorant-lo a expressar «sempre només el
que és real i present, no ja el que simplement s’ha representat
o és possible» (ib.: 343). La incapacitat de relacions, tipica de
I’asimbolia, s’ha manifestat sota la forma de tautologia i lite-
ralitat: la fixacié de I’obra en un significat evident i receptible
immediatament; la rendncia a un teixit unitari a ’entorn d’un
nucli central; el prevaler del procediment de I’assemblatge de
materials trobats; I'exaltacié dels trets no permanents lligats
al gest i al comportament.

De la categoria de representacid, entesa com a encarnacid
en el present d’una idea general que tingui en si les notes de
reconeixement, Cassirer distingeix la imatge i expressié, el
magma sensible i fenomenic, la «fisionomia del mén». En el
seu sistema, la progressié va de la imatge (el mén mitic del
fluctuant) al simbol (abstraccié d’una nota), a la representa-
cib, que és una idea general, una operacié de conceptualitza-
cié qualificant. Els seus atributs sén: ’equilibri entre espiri-
tual i expressiu, entre sensible i logic, entre singularitat i
poténcia universal. Inclou dintre seu la concrecié de la presén-
cia «encarnada» de I’objecte i alhora és revelacié. En aquest
sentit, la representacié (artistica), reabsorbeix en ella el sim-
bol en tant que «es manifesta alla on és possible prendre un
contingut sensible no en la seva simple presencia, en la seva
existéncia actual, siné com a representacié, com a simbol d’al-
guna altra cosa» (ib.: 148).

L’art de les noves avantguardes, autoreferencial, tautolo-
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gic, literal, s’hauria sostret al domini de la representacié, ente-
sa en aquesta accepcid, per a inscriure’s en la dimensié feno-
menica, en el domini de I’imaginari, en el paisatge incert de
’esfera del somni, en un territori enlld de la representacid,
sigui mimetica o abstracta.

Cal considerar, perd, que la categoria de representacid,
en el pensament filosofico-estétic del segle xx, ha experimen-
tat unes transformacions tals que ’han feta dificil de manejar.
En el concepte de representacid, en efecte, amb Heidegger,
s’identifica tant I’esséncia espectatorial de I’art del segle xx
—trobar-se davant del mén en imatge, ja donat, preexistent,
que ha de ser contemplat— com aquella en queé és el subjecte
el que fa existir el mén, en el moment en qué se’l representa.
De fet, en aix0 «el subjecte és el principi de cada mesura»,
un mén que existeix en tant que «ser representat» que es posa
al davant, que es fixa per tal que ’home pugui contemplar-lo
i per tant manipular-lo i apoderar-se’n. En el teatre contempo-
rani (i en Iart), coexisteixen els dos trets de la representacié
en I’acceptacié heideggeriana: és representacid, en el sentit de
posar alguna cosa al davant, pro-du-ir-la, sigui com ja repre-
sentat (un art que recicla el patrimoni existent), sigui com a
nova creacié del subjecte.

El teatre dels anys 70, i ’actual que n’ha recollit I’herén-
cia, no ha renunciat a trobar un equilibri entre «sensible i lo-
gic», «singularitat i poténcia universal». No és antirepresenta-
tiu només perque vol, d’acord amb la reivindicacié d’Artaud,
donar-se com a experiencia fundadora, crear noves realitats. La
dada més rellevant de les experiéncies teatrals contemporanies
no és el fet que representin el mén, el dupliquin, siné sobretot
el fet que produeixin, mitjangant procediments experimentats
als laboratoris cientifics, fendmens i estats més auténtics i in-
tensos que els naturals. Perqué hi hagi teatre, diu Brook, la
vida ha de ser present d’'una manera més forta. En aquest sen-
tit, «el més enlld de la representacié» de Lyotard, la fi de la
funcié de l'art com a simulacre, revela el projecte estétic del
segle xx d’abandonar la idea de I’art com a experiéncia substi-
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tuta en relacié amb la realitat, perqué aquesta se situa com
a igualment real. —

EL TEATRE CONSTRUEIX PROTOTIPUS
DE «NATURES»

El teatre de la segona meitat dels anys 80 ha volgut gua-
rir de I'afasia i purificar-se de I’afeccié del visual, la malaltia
de qué ha sofert durant els darrers deu anys, alliberar-se de
P’obsessié del mirar-se mirar, de la destruccié de les identitats
provocades pel reflectir-se en el mirall sense re-conéixer-se, de
la dimensié autoreflexiva, del joc espectatorial de contemplar
el mén en imatge. Tots els espectacles actuals s’enfronten amb
aquest problema, explicant el mite dels origens de la imatge
manifesten el desig d’alliberar-se de la hipertrdfia visual, de
no deixar passar sobre la pantalla imatges del mén. Duen I’es-
tendard de I'enrariment, fet d’accions elementals, de paraula
poetica i gestos que tenen una alta definicié plastica.

Al costat d’un teatre i un art que no aconsegueixen d’anar
més enlla de la superficie del visible, que compleixen la funcié
de museoficar el mén, emergeixen, més rares en la seva exem-
plaritat, experiéncies que no aspiren a la representacid, sind
a la invencié d’altres mons, que no han arraconat la utopia
de Malevitx: condensar la llum del sol per aconseguir de veure
des de la foscor un altre mén que la fantasmagoria del real
impedeix que afloreixi.

Al Mahédbhirata, el resultat que I'ensemble de Peter Brook
ha obtingut és el d’haver donat vida a un espectacle que s’es-
devé amb la tranquilla serenitat d’un fenomen que es repeteix
des de sempre, que té la fluidesa d’un organisme harmonids
en que totes les parets llisquen amb la comoditat de qui déna
importancia al que fa i el que diu. L’espectacle utilitza tot el
teatre que fins ara ha existit, des de ’occidental a I’oriental,
trucs sofisticats i recursos infantils, sense que per aixd sigui
sincréticament postmodern, cremant les citacions al foc d’una
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practica teatral desitjosa de confrontar-se amb la varietat de
les expressions humanes, de les diferents races i cultures. També
aqui hi ha cecs i embenats, un profeta vident, hi ha personat-
ges que sén funcions (el missatger, el guerrer, el raonador),
perd també éssers humans, hi sén tots els ingredients que fan
I’espectacle: la historia, la misica que dramatitza 1’accid, les
paraules, els personatges, les llums, els colors, les danses, les
acrobicies, les escenes d’amor i les de guerra, la tragedia i la
comédia, moments de reflexié de ’autor-narrador i intermedis
que calmen les tensions. Els actors es commouen realment amb
les vicissituds i els sentiments que narren amb claredat, do-
nant importancia al text que reciten, perqué les paraules te-
nen energia, com els colors, els objectes, els rostres somrients.
L’espectacle se sosté sobre un ritme alternat, un principi d’in-
tegracié que harmonitza temes mitics i expressions liriques,
huma i divi, comic i seriés, fons i primer pla, on I’aparent sim-
plicitat és fruit d’una llarga i complexa elaboracié.

La dramatdrgia de la segona meitat dels anys 80 és ex-
pressié d’un llarg procés de purificacid, madurat durant el de-
cenni anterior, que es manifesta amb una accentuada disposi-
cié auroral, considerada per les ments sagaces molestosament
insuportable. Dir les coses pel seu nom, no inhibir-se a tractar
de I’alt i el baix, els temes profans ni els espirituals, és fruit
d’una coneixenga pura de les coses del mén, d’una mirada que
s’ha tret de sobre el pes de totes les imatges ja vistes, pot con-
templar el mén i meravellar-se de la seva poténcia.

Al text de Ruvido umano (1987a), Mariangela Gualtieri ex-
pressa el seu desig ’immersié total en la natura vegetal i ani-
mal; el seu perdre’s en una memoria de llocs antics és un himne
panteista, un crit d’afirmacié (desesperadament dictat per la vo-
luntat) de la santedat del mén, sense distincié entre mal i bé.
Aquesta dimensid auroral descobreix la virginitat d’un mén que
pot ser plasmat novament, també a través del llenguatge ver-
bal, de la seva capacitat performativa d’actuar sobre el real.

El sentit de la parabola de la Societa Raffaello Sanzio,
expressat en un espectacle com Santa Sofia, és la necessitat de
la iconoclastia com a necessitat de purificar el mén (occiden-
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tal) del llenguatge, dels codis prospectius, de les imatges, de
la tradicié del visible i «del realisme optic». El seu és un pro-
jecte de teatre que tendeix a ’edificacié d’un lloc separat, sa-
grat, ’accés al qual és prohibit als no iniciats, en queé autore-
cloure’s en la «practica de la desinformacié i del prejudici»,
purificar-se a través del «deji dels ulls». El seu teatre aspira
a desenvolupar una funcié teofanica, analoga a la de les icones
en la tradicié ortodoxa, connectar el visible amb I’invisible,
posar en comunicacié ’huma amb el sagrat, per la qual cosa
ha d’inventar una litdrgia eficag: la llum neix del negre, de
la santedat i de la solitud, de I’aprofundiment en un mateix,
no del re-presentar el visible, siné d’obrir les portes al misteri
sense revelar-lo. A Santa Sofia Teatro Khmer (Societa Raffaello
Sanzio) hi ha un doble procés de buidament del real i de re-
fundacid, un doble moviment, de disgregacid i creixement a
través del principi d’identitat i evidéncia. Hi ha una escena
en que Lleé III, I'Tsauric, afronta i apostrofal’infant de ’'ONU,
dient: «Tu ets una metafora, tu estas ple, pero jo et buidaré»,
i després el mata. La seva mort coincideix amb la seva reacti-
vacié, mor per a reneixer en un moén capgirat.

El teatre no és un lloc separat del quotidia, siné «el lloc»
on cultivar un quotidia més ric, on buscar la integritat i la
puresa, on fer exercici de rebellié en relacié amb les normes
socials; és la davallada en el més enlla, on continuament es
comprova i es posa en perill la inspiracid poetica; és /& cova
on buscar proteccié del xiulet amenagador que no se sap d’on
prové a Descrizione di una battaglia (adaptacié, interpretacié
i direccié de G. Barberio Corsetti, 1988, dels Contes de Kaf-
ka). Es la dimensié contemplativa del Teatro Valdoca, d’on
I’espectador surt purificat. A Cantos, les histories que el guar-
dia de les catifes exposa sonen com si fossin «misteris»: cada
etapa és la contemplacié d’un misteri (el dolor, el penediment,
la purificacid): «Temsplum i contemplacié sén dues paraules claus
del nostre treball. Perque, justament, el que es demana a qui
s’acosta a I’obra és un acte contemplatiu, la investigacié d’un
estat interior que modifiqui les modalitats de visié i les capaci-
tats d’escoltas (Gualtieri, 1988b).
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El nou element de I’actual practica teatral, en relacié amb
la tradicié utopica-revolucionaria de les avantguardes i noves
avantguardes (d’ Artaud al Living, a Grotowski), és que el tea-
tre ha superat, en «coeficient de realitat», la vida mateixa. No
s’ha assolit tant un impossible equilibri entre espai artistic i
extrartistic, siné que el teatre ha absorbit en el seu espai vir-
tual P’eficacia de ’actual i del real. La contemplacié, com a
possibilitat de gaudir d’un horitzé més enlla d’aquest mén —en-
trar en el cercle (temsplum) que 1’augur tragava per observar
el vol dels ocells— és la condicié indispensable per a posar-se
a ’escolta de la seva propia veu. La practica teatral, en aques-
ta Optica, alimenta la vida d’emocions fortes, fa aflorar la ima-
ginacié d’altres estats de I’ésser que no es troben quasi mai
en la vida habitual, que cal cultivar amb cura i dedicacié. L’es-
cena del teatre, I’espai fictici, mancat de veritat, ha esdevin-
gut el lloc on es desenvolupen camins de coneixement i ener-
gia: el teatre és un lloc on el real troba salvacid, on es creen
prototipus de fendmens, molt més propers a la natura que a
la cultura.

Uns vuitanta anys enrere, Stanislavski construia el seu «sis-
temay basat en el «com si», en la reviviscencia dels sentiments
i de les accions quotidianes; Meyerhold deia que I’actor havia
de ser un fotdgraf, observar els matisos del mén per tal d’im-
pregnar-se’n. A la fi del segle xx el teatre ha superat en reali-
tat la vida mateixa, ha esdevingut 'tinic lloc de veritat, I'inic
lloc protegit on poder desenterrar el propi jo. Espectacles com
Ritratto dell’attore da giovane, Mahdbhdrata, Santa Sofia, La Ca-
mera Astratta, Cantos, declaren superada la frontera del «de
broma i de debo» (ficcié-veritat), perque 1’escena s’inscriu en
un pla de superrealitat i superautenticitat on les accions sén
eficaces i reals, on el personatge coincideix amb la subjectivi-
tat de ’autor, on el temps explora el passat i el futur en I’ins-
tant d’un present instantani que el posa en moviment.

La candidesa de molts espectacles teatrals d’aquests dar-
rers anys deriva també d’haver aprés a considerar el llenguat-
ge verbal com a entitat magica, capag¢ de crear el mén només
anomenant-lo, no instrument de representacié d’un pensament
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preexistent, que ell desvelaria. La funcié «performativa» del
llenguatge i no simplement «constitutiva» ha incidit profunda-
ment en el teatre contemporani: dir per fer fer, la paraula equi-
val a la cosa, no és només un mitja de dialeg per a intercanviar
continguts preexistents.

El programa de la Societa Raffaello Sanzio d’inventar una
nova llengua, un nou diccionari, La Generalissima, que en el
seu darrer estadi es redueix a quatre mots, equival a un pro-
grama de regeneracié i transformacié del mén. Substituint el
diccionari vell per un diccionari nou es realitzaria aquella re-
volucié social que solament uns deu anys enrere invocava com-
plexes estratégies politiques. El llenguatge verbal, en aquest
context, ja no és una categoria superestructural, pel damunt
i fora de la realitat, eficag només per a descriure-la. La relacié
opositiva virtual —teatre— actual —realitat— s’ha esvait i
invertit: és realitat la que el teatre crea, que condiciona tant
I’obra com I’existeéncia dels individus. En altres paraules, si
no hi hagués la conviccié de viure I’escena com a «necessitaty,
’espectacle no existiria, es fragmentaria en mil trossos i alho-
ra es precipitaria en un forat negre la vida dels actors que el
fan existir: «L’escena és I'inic moment en qué aconsegueixes
d’identificar-te, una de les poques possibilitats que hi ha, avui
de ser» (Corsetti, 1988).

El teatre ha esdevingut un lloc on s’exerceix la vida, es
fa I’experiencia del possible, s’exterioritzen les propies angoixes
en una mena de relacié pacient-analista realitzada en public:
el teatre és el lloc on tinc la prova que existeixo, perque hi
ha I’altre (Spalding Gray, Dan Kelly, Eric Bogosian). Aquest
teatre «veritable» desenvolupa una accié efectiva, deixa un ras-
tre, en primer lloc sobre I’actor, que viu I’espai-temps del tea-
tre com un espai més autentic en relacié amb I’extern, on es
retroba el plaer de la «cambra tancada» de Valéry, on coneixe-
ment i intuici s’exciten reciprocament. Fora del teatre, I’ac-
tor viu el bloqueig de la comunicacié i el de la fantasia. El
binomi ficcid (teatre), realitat (vida) s’ha unificat, el virtual
coincideix amb l’autentic i ’actual, mentre que la realitat ja
no té domini sobre el que s’ha acomplert i és veritable (cfr.
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Perniola, 1988). El recinte tancat en que es cultiva I’autentici-
tat (Pexperiencia d’allo veritable i de I’absolut), requereix que
Lactor sigui un «atleta»; I’autenticitat (i ja Barthes ho adver-
tia) és el més inautentic que hi ha! La recerca del que és veri-
table, a través de la disciplina de I’autopenetracié i de la con-
templacid, ha fet del teatre actual un laboratori on es conserven,
com els antics monestirs zen, valors i practiques, habilitats que
fora d’ell ja no existeixen. Es un cultiu de models del real,
com les plantes que creixen als laboratoris ecologics.

En aquesta dramatirgia auroral es verifica el contrari de
tot el que tant els cantors com els detractors de la postmodet-
nitat afirmaven uns anys enrere: 1’«escena teatral com a patina
de sensacions», la seva banalitzacié i perdua d’autonomia lin-
giifstica. Si el teatre ha envait ’extraartistic, imitant el real
en el seu donar-se com a simulacre, no ha perdut per aixo la
seva «energia espiritual ordenadora»; la seva voluntat de re-
presentar, produir, inventar nous mons, en canvi, ha conque-
rit nous estatuts que situen el fenomen artistic al costat del
fenomen natural, necessari en si, com si sempre hagués existit.
Es va acomplint en el teatre el procés que la pintura moderna
ha posat en marxa amb D’art abstracte: «Certament, la natura
ja no és considerada com alld que I’art mira per a modificar.
La natura ja no té res d’exemplar i d’ideal que valgui la pena
de reproduir. Amb tot, a partir dels seus camins peculiars i
curiosos, I’Obra d’art té una natura. La pintura que es presen-
ta tancada en si mateixa i crescuda al voltant d’un centre es
caracteritza per quelcom de regular i invariable. Penseu en el
cristall. També ell no és sind natura en la pura regularitat de
la seva estructura geometrica, pero, al bell mig de la plenitud
de I’ésser amorf i polvoritzat, es revela com I’estrany, el solid,
el brillant. La pintura moderna té, en aquest sentit, quelcom
de la natura: no intenta expressar cap interioritat, no exigeix
cap identificacié amb ’estat d’anim de Iartista, és en si neces-
saria i com des de sempre existent a la manera del cristall:
«Arrugues produides per 1’ésser, disgregacions, frunziments i
runes en que el temps esdevé durada» (Gadamer 1965: 141).
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EL TEATRE DEL RENAIXEMENT

«Els escamots avancen en ordre, amb seguretat. Tenen la be-
llesa i la serenitat dels justos, evoquen 'espai d’on provenen. Un
halo lluminds els envolta a cadascun, com lauréola dels sants.
Avancen per a lliurar un missatge. En el moment culminant de
laccié romanen muts, han oblidat, sén colpits per un oblit que
els deixa clavats en les seves posicions plastiques fent-los immo-
bils, estranys (...). Un testimoni mut per la sorpresa de la nova
existéncia, pero no per aixo absent de les coses del mon. El mutis-
me no és rentincia a l'existéncia, sind reticéncia, preocupacio.»
(Pirri, 1988.)

Al teatre dels anys 80 el subjecte vol recuperar les seves
capacitats d’enunciacid, connexié i judici i manifesta una vo-
luntat d’explicar histories, sense renunciar, pero, a la reflexid;
especula sobre com construir un pont amb un «no encara» que
sigui missatge d’esperanga no conciliadora entre el finit i I’ab-
solut; no vol mantenir separades la funcié de la Bellesa de la
del Coneixement de la Veritat, com a valors de I’art. Al costat
d’un art que s’ha reservat un espai de pura conservacié del
real (’obra com a lloc de rememoracié del mén com és), emer-
geix la del «renaixement», una dramatirgia auroral que treba-
lla sobre I’«Obert», sobre I’edificacié d’una estratégia de resis-
téncia a la inércia i de possible consensualitat, que té ’energia
de fer preguntes sabent que no rebra respostes, d’anunciar ob-
tusament ’esperanca i la mort alhora, 1’angel i el diable, que
tria de ser imbecil per ser més lliure i aliena al mén.

El teatre contemporani, sintonitzant amb l’interés apor-
tat pel pensament filosofic recent pel que fa a la redefinicié
del simbol, vol donar-se com a revelacié de l'originari del llen-
guatge i de les imatges, no a través del discurs filosofic, siné
de la fulguracid lirica, un mode comunicatiu que provoqui I'estat
de contemplacié de I'éxtasi i els vertigens de enardiment: «Un
simbol és un pont que uneix les dues ribes: el visible i I'invisi-
ble, el terrenal i el celestial, ’empiric i I’ideal, i els transporta
’'un en I’altre (Evdokimov, 1972: 100). Només té &xit en aques-
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ta tasca d’unir les dues esferes, pero, si no abandona «la bios-
fera d’encarnacié», és a dir, quan no cau en I’abstracte, aque-
lla zona en que la «saviesa ha perdut el seu cos».

Com a reaccié al pensament desconstructivista i analitic
dels darrers deu anys, s’identifica en I’activitat simbolica el
final de les dualitats tragiques, la coexisteéncia dels pols opo-
sats d’inici i final, de primordial i modern; simbolic seria el
pensament del més enlla i del possible. L’art del final de segle
ha fet transparent el pensament, ha visualitzat els somnis, ha
fet oible I’absencia, ha reencarnat el passat, ha donat cos a
I'imaginari i el mental, ha afirmat la identitat entre idea i obra:
ha travessat ’estadi de la transcendéncia i la immersié en el
fang de la materia. L’«extermini simbolic» es presenta avui
ja acomplert perque s’ha superat la divergéncia entre signes
i objectes (a través de 'aprenentatge de les practiques descons-
tructives).

Una de les estrategies del teatre contemporani consisteix
en 'assumpcié de la imbecillitat com a estat de |'existencia.
El subjecte atonit habita I’escena, 1’actor com a «cos morts,
I'inspirat, el babau nietzschia envait per una veu que el fa par-
lar, que ve del defora. La planor, I’abséncia de perspectiva,
la peremptorietat de la paraula i les imatges sén el seu habitat,
on 'obert i el tancat coincideixen. La illimitacié infinita del
sentit, la seva poténcia no encadenable, que ha estat condicié
epistemologica del pensament postmodern, assumeix en les no-
ves formes artistiques la dimensié oposada, de la definici6 i
I’evideéncia. En oposicié al relativisme hermeneutic que diu que
la veritat del text és el joc infinit de la seva desconstruccid,
es restableix 'equivaléncia entre paraula i acci, paraula i imat-
ge: el que es diu es fa i es veu, es passa d’una imatge pensada
a una imatge real, els pensaments es materialitzen. Entre dir
i fer hi ha coincidéncia d’identitat, cosa que desconcerta I’es-
pectador, com si tingués al davant adults que es comporten
com a infants. En un univers estétic que déna curs a I’ideal
de Mondrian d’abolicié del tragic com abséncia de contrastos,
de barreges i devenir, perd no per aixd absencia de definicid,
adquireix un nou valor la superficie, fins ara entesa com a sino-
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nim d’abseéncia de profunditat, pla de lliscament del multiple,
pantalla de projeccié de les imatges del mdn, de la seduccié
encisadora dels objectes brillants i plans que fascinaven Andy
Warhol. Perque la superficie expressa la dimensié de I’Obert,
en que tant pren forma /’ens, el multiple, com el no-res, el no
existent, tant la mirada que llisca sobre les imatges, malalta
de realitat, com la mirada del qui intenta d’arribar a un punt
de perfeccid. En I’espai de la superficie subjecte i objecte van
units en el llindar d’un illimitat sense referents coneguts, perd
concret, en el qual contemplar i posar-se a I'escolta.
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En acabar aquest llibre, que be volgut dgil, sense notes, prefacis
ni aparells explicatius, no puc fer sind declarar el meu agraiment a per-
sones i situacions que be freqiientat els darrers cinc anys, durant els quals
be recollit les observacions que han passat a compondre la matéria de
Després del Teatre Modern.

A Ferruccio Marotti, a través de les situacions concretes oferides
per les iniciatives del Centre Teatro Ateneo de la Universitat de Roma,
en les quals he collaborat en aquests anys.

A Adriano Magli, recentment desaparegut, amb el seu interés viu
i perplex per Uescena més actual que cada any em convidava a fer classes
dins del seu curs d’'Historia del Teatre a la Universitat de Roma, «La
Sapienzay.

Fora de I'ambit académic, he de destacar el fet d’haver seguit el
treball teatral d’alguns autors-actors que es troben sovint a les pagines
del llibre, i també d’altres de qui no parlo, pero que han constituit oca-
sions de didleg i de trobada en aquest periode, tan fragmentat i mancat
de referéncies.

VALENTINA VALENTINI
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