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FRANCESC CANDEL 

ELS PIPIRONDOS. 
TOT ALLÓ QUE RECORDO 
DEL GRUP TEATRAL 
LA PIPIRONDA 

Traduït del castellà per Antoni Munné-Jordà 



Els pipirondos vam arribar a ser un bon feix. Així, de 
memòria, i encara que la memòria em falla, m'atreviria a 
donar-ne els noms que segueixen, amb el risc de deixar-me'n 
força al tinter. Que em perdonin aquells de qui m'oblidi; 
no ho faig amb mala intenció, bé que sé que oblidar és una 
ofensa. Però accepto el risc. 

Els transcriuré tots en castellà perquè, en aquells temps 
ja llunyans, els noms propis, encara que hom fos català, 
s'escrivien en castellà: Angel Carmona, Florencio Clavé, Isa 
Escartín, Emilio López Bardalet, Manuel Gausa, Montse Cla­
vé, Enrique Carcavilla, José Manuel Siles, María Julia Díaz, 
Armonía Rodríguez, Víctor Mora, Francisco Candel, J osé Ma­
ría Rodríguez Méndez, Gil Novales, José Mas, Jorge Bayona, 
Jorge Teixidor, germans Lucchetti, Javier Fabregas, Anto­
nio Joven, Francisco Miñana, Antonio Soler, Flores Lazaro, 
Guinovart, Enrique Martínez, Manuel Larray, Enriqueta Se­
villano, Antonio Gutiérrez ... 

Sé que em deixo noms, perquè jo recordo físicament, 
plàsticament, persones que van anar amb La Pipironda, però, 
els noms, no els recordo i ni tan sols mai no els vaig saber 
bé. Fins i tot he esmentat gent que hi va estar vinculada de 
resquillada. Jo mateix no hi vaig fer res més que buscar-los 
escenaris pels meus barris i acompanyar la faràndula sem­
pre que podia, una cosa així com ara de claca. Per això els 
contactes d'algunes d'aquestes persones amb La Pipironda 
van ser esporàdics, i d'altres espontanis, però la majoria van 
ser intensos, d'autèntic lliurament a la feina teatral en què 
estava posat el grup. 

Cadascú hi va fer la seva aportació fos com fos i va po­
sar el seu saber a la disposició del grup. Pintors com Flo­
renci Clavé i Guinovart hi van fer decoracions. Escriptors 
com Rodríguez Méndez, Víctor Mora i Teixidor van compon­
dre textos. D'altres buscaren escenaris, és a dir, bars o barris 
on podia anar La Pipironda. Era el cas, a més del meu i 
d'algú altre, d'Enrique Martínez, ja mort, que a la meva 
novel·la Donde la ciudad cambia su nombre és el corredor 
de pèl. Ell els va dur al bar d'en Benjamín a les Cases Bara­
tes. I, a ell mateix, li va tocar de fer el paper de Torpedo 
a l'obra La estratosfera, perquè d'això, d'interpretar alguna 
vegada un paper en alguna de les representacions de La Pi­
pironda, pràcticament ningú no es va salvar. Hi havia gent 
que només era actor, o actriu, com Isa Escartín, aquesta 
més que ningú, i José Manuel Siles, i altres a qui agradava 
d'actuar, com a en Bardalet, però d'altres van ser actors 11 
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perquè en Carmona els ho va exigir. Els ho va exigir tot 
beneint-los. L'Àngel Carmona feia actors com Jesucrist feia 
pans i peixos al miracle dels ídem. A més a més, n'hi havia 
que ho feien molt bé, per exemple, Mas Godayol, Gausa, 
Armonía .. . Però altres anaven al paper com el bestiar a l'es­
corxador. Jo mateix, al·lèrgic a la interpretació escènica, em 
vaig veure obligat a representar el paper d'«el Candel» a 
La batalla del Verdún d'en José María Rodríguez Méndez. 

Sí. Aquesta obra, la va estrenar La Pipironda al teatre 
Candilejas en sessió única. Un dels personatges, que repre­
sentava que llegia els meus llibres o sabia de mi com a cro­
nista d'aquella mena de tipus i d'ambients, feia al·lusió al 
fet que jo em ficava en la vida d'aquests barris. L'Àngel 
Carmona, que dirigia l'obra, a més a més d'actuar-hi, va 
creure que seria una mena d'efecte teatral màgic la meva 
aparició a l'escena i representar-me a mi mateix com a 
passejant en aquells moments pel barri que l'escenari fi­
gurava. Ho vaig fer així, sense dir ni piu. Em feia molta 
vergonya, però hi vaig sortir. Quan el meu fill, que devia 
tenir uns quatre anys, em va veure aparèixer a l'escenari, 
va cridar a la seva mare: Mira, el papa! I després no pa­
rava de preguntar-me: ¿Por qué no hablaste o dijiste algo? 
Presentada una altra vegada l'obra a la Sagrera, hi vaig fer 
igualment l'aparició muda. Si la van representar enlloc més, 
ja no hi vaig participar. Després d'aquestes dues actuacions, 
vaig penjar els hàbits d'actor mut i d'efectes especials. 

ELS PIPIRONDOS 

Haver estat pipirondo és com haver estat felipe, de la · 
JOC, psuquero, boy scout ... Et fa l'efecte d'haver pertangut 
a una gran i intensa família, també d'haver estat un jura­
mentat i, com els maçons i els jueus, et sembla que si et 
tornes a trobar algú dels teus pel món us reconeixereu i us 
captindreu en pipirondo, això és: us ajudareu. Potser tot és 
nostàlgia, però què voleu. 

A la família de La Pipironda, hi entraven uns i en sor­
tien d'altres, encara que els que en sortien no ho feien mai 
definitivament. Això dels pipirondos, ens ho dèiem entre 
nosaltres mateixos, però també ens ho deien els altres. 

L'actriu Isa Escartín, a propòsit d'aquesta abundant fa­
mília i de la categoria humana dels seus elements, solia dir: 



«A vegades, quan parlo d 'algú i el pondero, de cop, sense 
voler, penso, per a mi, és clar: sí, però no és pipirondo, com 
si li faltés alguna cosa, un últim grau de bondat, de tendresa 
i de tota la resta .. . » 

Isa Escartín va ser a Barcelona fa temps, actuant al pa­
lau de Pedralbes en un muntatge sobre l'Espanya pelegrina 
o de l'exili, concretament la que se'n va anar a Mèxic amb 
la derrota de la República. J o feia qui sap quant que no la 
veia. Però en Xavier Fàbregas, que no se'n perdia cap pel 
que fa al teatre, va anar a la representació, la va veure, i 
m'ho va dir, i ho van saber altres, i Isa Escartín, potser sen-
se esperar-s'ho, es va reunir amb diversos pipirondos i tor-
nava a la seva cantarella que ser pipirondo és una cosa 
especial, com un segell, com una marca o una empremta. 

«TEATRO POPULAR DE SALA Y ALCOBA» 

El grup de teatre La Pipironda té la seva bibliografia. 
Se'n van publicar nombrosos articles en diaris i revistes. 
Jo n'hi vaig escriure força vegades. En vaig escriure i n'es­
cric, perquè La Pipironda, menada per l'Àngel Carmona, no 
es mor mai. Fent servir el tòpic, reneix de les seves cendres 
com l'au fènix, en aquest cas de les cendres que l'Àngel 
Carmona duu sempre a coll sense deixar que s'apaguin. Ja 
en parlarem; no perdem el fil. En Xavier Fàbregas l'esmen­
tava constantment a les seves anàlisis sobre el teatre a 
Catalunya. 

Jo, els meus articles i reportatges sobre La Pipironda, 
els vaig recopilar i els vaig incloure en un volum titulat 
La carne en el asador. A més, en un llibre de «Primer Acto», 
editat per Taurus i dedicat a en José María Rodríguez Mén­
dez, que duu el llarg títol de dues peces teatrals seves: La 
tabernera y las tinajas, Los inocentes de La Moncloa, hi ha 
abundants ressenyes de La Pipironda, dins les quals destaca 
una petita història del grup. S'hi diu que l'Àngel Carmona 
i en Florenci Clavé fundaren pel desembre de 1959 l'anome­
nat «Teatro Popular de Sala y Alcoba», a l'estil dels vells 
grups que al segle XIX organitzaven funcions teatrals en 
llocs privats entre la menestralia barcelonina. La primera 
representació tingué lloc a la taverna La Viña de la traves­
sera de Gràcia. Era una representació espontània entre la 
clientela habitual de la casa, clientela que de cop i volta es .13 
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trobà ficada dins la representació. L'obra va ser En la estra­
tosfera, de Pedro Salinas. Hi intervingueren Isa Escartín, 
Emili López Bardalet, Manuel Gausa, Montse Clavé, Enri­
que Carcavilla i Josep Siles. En papers secundaris, Carmona 
i Clavé mateixos. La representació fou un èxit, es repetí un 
parell de vegades més, i hi feren cap alguns intel·lectuals 
atrets per la curiositat. 

Fins aquí la història en aquesta mínima Pequeña histo­
ria de La Pipironda. Jo vaig escriure sobre aquesta represen­
tació. I encara, tret d'aquest escrit que vaig engiponar en 
calent, vull afegir que hi anomeno l'obra La estratosfera, se­
gurament equivocant-me; que «La estratosfera» és a l'obra 
un bar anomenat així i d'aquí que l'escenari se li adeqüés 
tant; que el mosso Torpedo de l'obra, el va fer el mosso de 
debò de l'establiment, i el venedor de números de la rifa, 
un venedor d'iguals o de cupons de debò. Entre el grapat 
d'amics d'en Carmona que vam assistir a la representació 
i els clients de la casa, no s'hi cabia, perquè la taverneta en 
qüestió era un cop de puny. Del carrer arribaven transeünts 
que hi passaven a fer el cafè o el conyac a la barra i es que­
daven astorats seguint les incidències d'uns tipus que xerra­
ven sense parar, i dos d'ells, els qui feien de Don Quijote i 
Sancho Panza, anaven vestits estrafolàriament, fins que es 
miraven el rellotge, veien que es feia tard, escuraven la con­
sumició ràpidament i se n'anaven rabent sense saber ben 
bé què passava allà. 

LA PIPIRONDA 

¿Per què el grup va passar de dir-se Teatro Popular de 
Sala y Alcoba a anomenar-se La Pipironda? 

La Pequeña historia de La Pipironda assenyala que el 
1960 es comença a editar un full volant titulat «La Pipiron­
da», nom d'un antic ball espanyol del segle XVIII, que redac­
ten Carmona, Candel, Clavé, Rodríguez Méndez, Ramón Gil 
Novales, Víctor Mora, Mas, etc. El nom de «La Pipironda», 
per extensió, passa al grup teatral i al grup social en gene­
ral. A partir d'aleshores, La Pipironda constituirà un grup 
coherent. Pel maig d'aquest mateix any, ja s'anuncia com 
La Pipironda quan es presenta al teatre Candilejas amb l'es­
trena de l'Auto de la donosa tabernera o la tabernera y las 
tina jas d'en Rodríguez Méndez. 



Ampliant això que he dit, jo hi explicava que aquell 1960 
ens reuníem en un bar del carrer de Casp, a Barcelona, en 
Xavier Fàbregas i jo un cop per setmana, per veure'ns i 
canviar impressions. L'Àngel Carmona hi va venir. Després 
hi van fer cap altres. Cada cop n'érem més i vam anar can­
viant de bars. I vam voler formar un grup dedicat a propagar 
la cultura pels barris suburbials, sobretot el teatre. Jo crec 
que allí es va acabar de consolidar el grup teatral d'en Car-
mona, aquest Teatro Popular de Sala y Alcoba. Projectàvem 
fer una publicació més o menys periòdica, i la vam fer. Bus-
cant-hi un nom, vam trobar el de «La Pipironda». Se li va 
ocórrer a en Carmona. La «pipironda» era una dansa, expli-
co jo, i ho explico així perquè m'ho devien haver explicat, 
que s'intercalava dins les representacions teatrals del Segle 
d'Or, una cosa així com la sarabanda, la xacona i d'altres. 
La gràcia i la canya d'aquest nom ens va seduir. I de seguida 
aquest nom va substituir l'altre i el va suplantar, em sem-
bla que perquè l'altre era llarg i feixuc i aquest no. 

EL FULL VOLANT «LA PIPIRONDA» 

En general aquesta publicació constava d'un sol full. 
Tenia la particularitat de ser imprès en color verd. L'edità­
vem, a afectes de permisos legals, censura i d'altres galin­
daines, a redós -estil suplement- del periòdic local i de 
la cadena del Movimiento de Montcada, on vivia en Fàbre­
gas. Quan el diari va començar a recelar davant allò que ex­
posàvem i ens va negar el paraigua protector, ens vam aco­
llir a la revista «Inquietud artística» de Vic. Però l'acolliment 
va ser breu, perquè només en vam publicar un número més. 
Hi perdíem diners -massa per a les nostres exhaurides but­
xaques- i ho vam deixar córrer. 

En total en vam publicar nou o deu números. Dic nou o 
deu perquè jo em ventava de tenir-los tots i ara veig que 
me'n falta el número 4. Em penso que potser ens vam equi­
vocar en la numeració, perquè repassant-los hi trobo: nú­
mero 1, maig de 1960; número 2, juny de 1960; número 3, 
juliol de 1960; número 5, agost de 1960 (o sigui que, si va 
sortir el número 4, no sé de quin mes devia ser); número 6, 
octubre de 1960; número 7, desembre de 1960; número 8, 
febrer de 1961; número 9, maig de 1961. Finalment n'hi ha 
un sense numeració i de format més petit. Aquesta publica- 15 
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ció constava, dèiem, d'un sol full, menys el número de de­
sembre i el darrer, que en van tenir dos, això és: un full, 
dues pàgines; dos fulls, quatre pàgines. Alguns números eren 
dedicats a un tema concret: el 8 a Fuenteovejuna, el 9 al 
teatre d'abans de la guerra civil, i l'últim, sense numerar, 
a la pau. Alguna il·lustració -una: la cara de Lope de Vega­
apareguda en aquest full, es devia al dibuixant Florenci 
Clavé. També els dibuixos d'una auca molt graciosa que vam 
publicar amb el títol d'Auca de La Pipironda eren seus. En 
aquest full verd van publicar treballs: Àngel Carmona, Flo­
renci Clavé, José María Rodríguez Méndez, Xavier Fàbregas, 
Josep Mas Godayol, Ramón Gil Novales, Francisco Miñana, 
Víctor Mora, un servidor de vostès ... Els rodolins de l'auca 
-potser sense els dibuixos d'en Clavé perdran una mica 
1a gràcia- deien: «Juntos en alegre ronda / componen La 
Pipironda. Un lenguaje popular / sale dispuesta a buscar. 
Y en el teatro ha encontrada / el medio mds adecuado. No 
buscando adulaciones / ni fastuosos salones. Levanta jovial 
tablado / en ciudad y en descampado. En tabernas y arraba­
les / y hasta en centros parroquiales. Como es algo atrevidi­
ta / publica su verde hojita. Que no sin grandes sudores / 
costean sus redactores. Su situación monetaria / es, por 
desgracia, precaria. Por ello, con corrección, / te pide una 
aportación. Si algo cotizas al mes / tu acción meritaria es. 
·y ayudas con tu bondad / al bien de la sociedad.» Com que 
1a «bondat» no ens va correspondre, s'acabà el fullet verd. 

REPERTORI DE LA PIPIRONDA 

Bé. L'obra En la estratosfera, o La estratosfera, de Pedro 
Salinas, es va representar, a més de al bar o a la taverna La 
Viña de la travessera de Gràcia, en d'altres llocs, igualment 
bars o tavernes, de les Corts i de Can Tunis, avui Zona 
Franca. Això entre 1959-1960. Segueixo la pauta de la «petita 
història». 

De tota manera, jo tinc reportat, en una cosa així com 
una crònica de fe de vida, que la segona representació d'a­
questa La estratosfera de Salinas, però també ja de l'Àngel 
Carmona, va ser a la barriada del Somorrostro, barri de bar­
raques i gitanos avui desaparegut, no en una tasca, aquest 
cop, sinó en una mena de centre religiós que regien dos 
frares de llarga barba. 



Aquell centre servia als frares d'escola per a la població 
infantil de la barriada, per a dir-hi missa els diumenges en 
un altaret improvisat, per a ensenyar-hi catecisme i per a 
vetllades d'esbargiment els diumenges a la tarda. 

Vam agafar un taxi a correus per anar-hi, perquè era 
de nit, ja tard, i no en sabia bé el camí. El taxi ens va deixar 
en un carreró ple de tolls i de fang, amb barraques per tots 
costats i un guirigall diumenger. Vam preguntar on era «allò 
del teatre» i un mocós ens hi va portar. Li vam donar una 
pesseta i va sortir renillant de goig. 

Davant el local dels frares hi havia un rebombori sensa­
cional. Tothom hi volia entrar, però a més hi volien entrar 
alhora. El local era atapeït. Per això no hi deixaven passar 
ningú més, si no era amb comptagotes. Molts eren de peu 
dret. Hi havia molt gitano. 

La representació va agradar extraordinàriament. Un temia 
que aquella gent primitiva i senzilla no arribaria a entendre 
allò que li presentaven, que es creguessin que allò eren ru­
cades i ho esbronquessin. Però no. Tenien tanta educació, 
o més, com el millor públic educat de qualsevol teatre ele­
gant. Hi va haver, això sí, els comentaris en veu alta d'ells 
amb ells a l'entorn de les incidències de l'obra, les rialles 
davant les disfresses i les barbes, allò de plorar quan toca 
riure i riure quan toca plorar, encara que també és fàcil 
que ells tinguessin una altra dimensió de la vida i una altra 
perspectiva dels sentiments tan raonables com les nostres. 

La Pipironda va tornar a actuar al Somorrostro, aquesta 
vegada amb l'obra Navidad, de Gregorio Martínez Sierra. 
Igual que a La estratosfera, també hi actuava Isa Escartín. 
La recordaven encantats de l'altra vegada. Va arribar a entu­
siasmar tant aquells barraquistes que, en acabar la repre• 
sentació i anar-nos-en, els gitanos van fer una mena de pas­
sadís humà als carrers enfangats d'aquell barri tremebund, 
i l'Isa hi va haver de desfilar pel mig, entre aplaudiments i 
visques. Deus haver tingut molts aplaudiments, Isa, en la 
teva carrera teatral, però com aquells, Isa, com aquells ... 

Hem quedat que La Pipironda va representar La estra­
tosfera, de Pedro Salinas, i Navidad, de Gregorio Martínez 
Sierra. Entre el que en recordo i el que he anat trobant repas­
sant papers, hi afegeixo aquests títols: El mestre de minyons 
de Feliu i Codina; Auto de la donosa tabernera o la taberne­
ra y las tinajas de Rodríguez Méndez, ja esmentat; Fuente­
ovejuna de Lope de Vega, però en una versió original com­
posta d'un pròleg d'en Rodríguez Méndez, diverses escenes 
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culminants de l'obra de Lope, alguns poemes de Quevedo, 
Alberti, García Lorca, Pérez de Ayala, etc., i cançons popu­
lars; un espectacle de tipus didàctic sobre la qüestió labo­
ral, compost d'escenes de Rodríguez Méndez, Jordi Bayona, 
Víctor Mora, Florenci Clavé i crec que algú més; entremesos 
com El hospital de los podridos i El viejo celoso de Cervan­
tes; Pedra d'Unamuno, autor el nom del qual, en la repre­
sentació de l'obra que es va fer a Vic, no es va poder escriure. 
Censura no ho va consentir, només en van permetre les ini­
cials, M. de U.; La batalla del Verdún de Rodríguez Méndez, 
també esmentat; La cueva de Salamanca de Cervantes; El 
ghetto, o la irresistible ascensión de Manuel Contreras de 
Rodríguez Méndez .. . 

Aquests són els títols que esmenta la Pequeña historia de 
la Pipironda, amb una cronologia de dates, llocs d 'estrena 
i avatars que La Pipironda, com tot cos social, va tenir. 

Jo he repassat Mis estrenos con La Pipironda, per J.M.R. 
M. (J osé María Rodríguez Méndez), en aquest mateix llibre 
que «Primer Acta» va dedicar a l'autor i que hem anat men­
cionant, i poc més podem afegir de les obres que hem dit 
que li van estrenar. Cita el nom del seu sketch a l'espectacle 
didàctic laboral Historia de forzados, amb un argument que 
veig que correspon a un conte meu titulat «Solidaridad», que 
pertany al meu llibre Los hombres de la mala uva, i també 
especifica que el sketch d'en Víctor Mora s'anomenava «La 
oficina siniestra». També explica en Rodríguez Méndez que 
quan es va representar per primera vegada l'Auto de la dono­
sa tabernera al Candilejas, pel maig de 1960, s'estrenà també 
una altra peça teatral seva, El milagro del pany de los peces. 
Però així com La tabernera va ser presentada i representada 
per La Pipironda, El milagro, sembla que el van escenificar 
uns altres. I en Rodríguez Méndez assenyala respecte a aques­
tes dues estrenes, i pel que fa a la primera obra, La taberne­
ra y las tinajas, que el públic, un públic refinat, va riure, 
s'interessà per l'obra i va aplaudir. Però no hi va haver cap 
gran entusiasme. Això no obstant, es va rendir davant El 
milagro del pan y de los peces, que va ser el plat fort del 
programa. L'Auto de la donosa tabernera o la tabernera y las 
tinajas, diu en Rodríguez Méndez que La Pipironda possi­
blement el va representar més de cent vegades, i aquest 
públic proletari al qual s'adreçava La Pipironda sí que se 
li rendia divertidament. 

En aquesta ressenya, en José María Rodríguez Méndez, 
18 un dels nostres millors dramaturgs en llengua castellana, 



deixeu-m'ho dir, assenyalava que li agradava aquest públic 
senzill, obrer i suburbial, que copsava les intencions millor 
que nosaltres mateixos, els qui els fèiem aquell teatre. Se'n 
desprèn que l'atreia molt més que no el públic cultivat i 
intel·lectual. En Rodríguez Méndez, que es va cremar amb 
i per La Pipironda, el qual La Pipironda va exprémer com 
a autor, i que potser hauria fet més carrera gloriosa i de 
societat prestant-se a d'altres companyies teatrals i a d'altres 
públics, hi diu que es tornaria a cremar, si fos possible, en 
una empresa semblant a la que llavors va dur a terme La 
Pipironda i per un públic igual. 

Repassant els meus escrits sobre La Pipironda, buscant­
hi els títols que va representar, per si en quedava cap al tin­
ter, trobo la pista que La oficina siniestra devia ser d'en 
Florenci Clavé i no d'en Víctor Mora, i que en Víctor Mora 
va escriure dos sketches amb uns títols que no recordo, l'un 
sobre un camp de concentració nazi i l'altre sobre l'emigra­
ció a Alemanya. De cara a això que expliquem, tant li fa. 
Trobo, a més, un altre títol per a tancar aquesta llista: Un 
féretro para Arturo de Jordi Teixidor, una de les peces que 
més m'han fet riure a la vida. 

PETITA -O GRAN- HISTÒRIA 
DE LA PIPIRONDA 

Diu en Rodríguez Méndez, en parlar de les seves estrenes 
pipirondes, que des del principi fins a la fi estigué amb La 
Pipironda. I que foren sis anys, exactament des de finals de 
1959 fins a 1965. Fins i tot, al final del seu treball diu: La 
Pipironda ja ha desaparegut. 

A la Pequeña historia de La Pipironda, inclosa al llibre 
pauta de «Primer Acta» que citem, la cronologia pipirondís­
tica va des de 1959 fins a 1967. Cert que d'aquest any 1967 
només hi ha escrit això: «En el momento de redactar estas 
líneas, La Pipironda había prdcticamente desaparecido.» EI 
llibre en qüestió duu el peu d'impremta de l'any 1968. 

Repassem succintament, tot i que aquesta «petita histò­
ria» ja és ben succinta, la cronologia. 

Del 1959, allò que ja hem dit de la creació del Teatro 
Popular de Sala y Alcoba per l'Àngel Carmona i en Florenci 
Clavé i l'estrena d'En la estratosfera a la taverna La Viña 
de la travessera de Gràcia. 19 



1960: Allò de la representació de En la estratosfera en 
diversos bars i tavernes de Gràcia, les Corts i Can Tunis. In­
corporació de les obres N avidad i El mestre de minyons. 
Edició del full volant de «La Pipironda» . El nom de La Pipi­
ronda s'estén al grup teatral. L'estrena al Candilejas de 
l'Auto de la donosa taberna o la tabernera y las tinajas. 

1961: Continuen les representacions en establiments de 
begudes i s 'experimenta una taverna - la taverna de la se­
nyora Maria- al bar ri vell barceloní, amb gran afluència 
d 'esnobs. Pel maig s'est rena a Mataró, al pati del col·legi de 
Sant Joan Baptista de Lasalle, l'adaptació de Puenteovejuna. 
Pel juliol, La Pipironda, patrocinada pel Servicio Universi­
tario de Trabajo, fa una tournée per Vitòria, Baracaldo, Mie­
res, Oviedo, etc. En arribar l'hivern representa Puenteoveju­
na en llocs -torna e·l qualificatiu- esnobs: estudis de pin­
tors, col·legis majors . .. Es contrasten els ambients i el seu 
ressò. La Pipironda s'instal·la en un estudi del carrer de la 
Diputació, a Barcelona. 

1962: Continuen les representacions de Puenteovejuna i 
de l'Auto de la donosa tabernera. AI centre social de La Pipi­
ronda s'organitzen lectures, cursets, conferències i experi­
mentacions vàries. S'hi fan sessions de cinema a base de 
pel·lícules d'Eisenstein. S'estableix el pagament d'una quota 
per a subvencionar les despeses de les representacions, que 
sempre són gratuïtes. Horta, Can Tunis, el Somorrostro, 
Nostra Senyora del Port, Terrassa i Sabadell són els llocs 
més sovintejats, a través de cooperatives obreres, centres 
socials i cercles recreatius. 

1963: S'amplia l'itinerari del recorregut a les barriades 
de la Trinitat, la Florida de l'Hospitalet, etc. Surten en alguns 
barris altres grups teatrals. La Pipironda crea l'espectacle 
a base de sketches de tipus didàctic, sobre la qüestió labo­
ral, que ja hem al·ludit. El grup popular de l'Escola d'Art 
Dramàtic Adrià Gual comença a seguir l'estil de La Pipiron­
da i compon els seus primers espectacles didàctics, i actua 
també a les mateixes barriades. S'incorporen al repertori 
els entremesos de Cervantes que ja he esmentat. Es fan 
representacions a l'Ateneu de Barcelona. Amb Pedra de M. de 
U., participen en un festival de Teatre Nou celebrat a Vic. 
Es representen Pedra i l'Auto de la dansa tabernera a la 
Facultat de Medicina de Barcelona i a la de Dret. 

1964: La Pipironda actua davant un miler d'obrers a la 
barriada de les Arenes, a Terrassa. Un grup nascut a redós 

· 20 de La Pipironda, El Camaleó, s'hi fusiona. El nou grup hi 



aporta la col·laboració dels germans Lucchetti, els germans 
Teixidor, Elpídia Oliver i d'altres. 

1965: La Pipironda, fusionada amb El Camaleó, cele­
bra el Vè aniversari de la fundació amb l'estrena del sainet 
suburbial La batalla del Verdún, aquell en què jo sortia. La 
Pipironda assoleix el seu punt culminant. Continuen les re­
presentacions de Fuenteovejuna i de l'Auto de la donosa 
tabernera, així com els sketches didàctico-laborals. Fracassa 
un projecte de federació i de comunitat itinerant entre La 
Pipironda, l'Escola d'Art Dramàtic Adrià Gual, el grup Gil 
Vicente i Els Joglars. Les desavinences provenen de criteris 
estètics i lingüístics contraposat~. El Camaleó encara farà 
amb La Pipironda un espectacle compost d'una obra satíri­
ca d'en Jordi Teixidor -suposo que era Un féretro para Artu­
ro- i La cueva de Salamanca. 

1966: Es produeix una crisi molt greu. La Pipironda, 
abandonada a les seves forces per la resta de grups, és ara 
escindida_ per la deserció dels components d'El Camaleó, 
que organitzen el seu propi espectacle. D'altra banda, una 
sèrie de contratemps de tota mena, des dels conflictes admi­
nistratius fins a la penúria econòmica, destrueixen La Pipi­
ronda. L'Àngel Carmona es qu_eda sol. Pel desembre d'aquell 
any, fa allò que la «petita hist9ria» anomena la darrera 
sortida. Estrena al Nia-Nesto de la barriada de Magòria, a 
Barcelona, l'obra El ghetto, o la irresistible ascensión de 
Manuel Contreras. A desgrat de l'èxit d'aquesta representa­
ció, en què intervenen el matrimoni Carmona, l'autor ·de 
l'obra, o sigui en Rodríguez Méndez, i quatre actors més, _La 
Pipironda no sobreviu. 

1967: La Pipironda desapareix: 

«PIPIRONDA 82» 

Si en Rodríguez Méndez fa l'acta de defunció de La Pipi­
ronda l'any 1966, i la «petita història» l'estén el 1967, jo, 
i per les mateixes dates d'aquelles dues publicacions, escri­
via que, encara que en aquell moment no tenia notícies re­
cents de les activitats del grup teatral La Pipironda, supo­
sava que si havia arribat el moment que la Pipironda era 
l'Àngel Carmona, i l'Àngel Carmona subsistia, a La Pipiron­
da, li devia passar això mateix. Jo, encara que ateu, agnòstic 
i escèptic, sempre he estat un home de fe. 21 
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Efectivament, repassant ara els meus dietaris, buscant 
dades per a un llibre que ara escric, he trobat això que ara 
ve. Tradueixo: 

«El divendres, 4 de juliol de 1980, al vespre, l'Àngel 
Carmona, al cafè Central del carrer de Girona, representà 
el seu Rey Lear, amb al·lusions al Tío Serralta de la meva 
novel·la Donde la ciudad cambia su nombre i amb alguns 
altres detalls de diversos relats meus. Als entreactes, i amb 
un volum de la meva Obra Completa, una de les actrius llegia 
un fragment d'aquest capítol del Tío Serralta i enfilava la 
representació. En Carmona anava com transfigurat. Els ac­
tors eren deliciosos. La Carme Calvet, dona d'en Cercós, 
ballarina de ballet, interpretava una de les filles del rei Lear. 
En Carmona li acabava de donar el paper, perquè a la que 
el feia abans no sé què li havia passat. Ella duia el paper a 
la mà i el llegia, tot molt shakespearià. Un dels actors era 
mosso d'una benzinera i es menjava les paraules. Un vell, 
de vegades, no se sabia el paper. I tanmateix tot estava molt 
bé. l, a la gent, ens agradava. I aplaudíem.» 

D'aquesta manera, amb gent que continua essent-li fidel, 
embarcant-hi sempre qui sigui, actuant en bars, escoles, ins­
tituts, aules de cultura, centres socials, beneint i fent actors 
màgicament i per la gràcia de Déu, com els còmics del 
Somni d'una nit de Sant Joan, on el teatre és només paraula 
i figuració, l'Àngel Carmona ha representat l'esmentat Rey 
Lear i I'Otelo, en una versió molt seva, a més de la de Sha­
kespeare, Lisístrata d'Aristòfanes, un Aristòfanes filtrat a 
través d'en Carmona, i, últimament, Amor de don Perlim­
plín con Belisa en su jardín de García Lorca, en què la 
Belisa és una negra, o mulata. 

A l'estiu de 1983, al bar El Jardinet, de Vic, l'Àngel Car­
mona presentà un altre dels seus espectacles teatrals. Com 
que jo vaig croniquejar la representació, en guardo fe escri­
ta. El va muntar, així ho deien els programes que ell ma­
teix va fabricar, «a l'entorn de la cultura nacional i popular 
catalana». Volia desplegar, i el va desplegar, un «col·loqui 
vigatà-barceloní». A mi, m'hi va embarcar de moderador. 
I abans d'aquest col·loqui van representar un breu ventall 
teatral firmat per «Pipironda 82». El meu instint que amb en 
Carmona convivia La Pipironda, transformada, renovada o 
com fos, no m'havia enganyat. En el col·loqui d'aquella vet­
llada, i perquè ho va dir l'Àngel Carmona, vaig saber una 



cosa de què, al seu temps i amb la meva distracció prover­
bial, no m'havia adonat: que La Pipironda era una cèl·lula 
del PSUC. Apa! La veritat és que una mica esquerranosos 
sempre m'ho van semblar. D'aquí que els pipirondos sembles­
sin psuqueros, a més de felipes, jocistes i boy scouts ... 

Aquella nit del bar El Jardinet, de Vic, sota l'enunciat de 
«Varieté federal», i amb la Rosa M. Mateu de presentadora, 
es van escenificar diverses coses. Primer, el monòleg El 
prestidigitador de Santiago Rusiñol, interpretat per Lluís 
Moren. Després, Josep Cercós interpretà al piano Pizzicato 
de Delibes, i Pilar Romanc va ballar. El va seguir el melo­
drama britànic d'Oscar Wilde Tragèdia florentina, en què 
actuaren Jordi Cirujeda, Alícia Castillo i l'Àngel Carmona 
mateix, que també dirigia. Dins les seves actualitzacions 
iròniques va sortir el nom del mestre Pedrolo, en adaptar-li 
molt àgilment el títol Es vessa una sang fàcil dins el diàleg 
de l'obra. Josep Cercós va tocar les seves composicions 
Marxa de majorettes, Havaneres i Corranda a un il·lusionis­
ta; molt boniques. Josep Fernandez, Santi Maldonado, Alí­
cia Castillo i en Carmona representaren Bollo Mantecada 
de Lope de Rueda, peça que dirigia, a més d'actuar-hi, Santi 
Maldonado; van estar magnífics. Finalment, Carme Calvet, 
divina, com sempre, va dansar El cigne de Saint-Saens, amb 
Josep Cercós altre cop al piano. Harmonia Carmona, filla 
de l'Àngel Carmona, n'havia estat la regidora, o el regidor 
d'escena, que aquests oficis no sé si tenen femení. 

Als temps heroics de La Pipironda, quan érem a la 
subversió i les seves actuacions eren una tasca revolucionà­
ria, cultural, didàctica, sensibilitzadora de cara als barris, 
als obrers, al poble senzill i ras, jo mirava sempre l'Àngel 
Carmona com una bèstia teatral que només respirava teatre 
i que no feia la mutació cap a d'altres oxígens. Me'l mirava 
i pensava: Quan vingui aquesta revolució desitjada -la re­
volució que ja no arribarà mai-, aquest fer la volta a la 
truita que després tampoc no s'ha fet, i s'implanti l'autèn­
tica societat socialista que amb tanta fal·lera somiem, a en 
Carmona, li haurem de dir: pren aquesta vareta màgica i 
no facis res més que teatre; nosaltres, l'estat socialista, a 
canvi, et mantindrem. Si jo tingués diners, ai! , em transfor­
maria en mecenes i li diria això mateix: fes teatre, només 
teatre, com vulguis i Déu et doni a entendre; no facis res 
més ... 

Déu et beneeixi, Àngel Carmona! 
23 
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RESUMEN 

Los «pipirondos» llegamos a ser un grupo bastante nume­
roso. Actuabamos en los bares de algunos barrios. Nadie se 
libró de hacer de actor; yo hice el papel de El Candel en 
La batalla del Verdún, de José M. Rodríguez Méndez. La 
Pipironda, de la mano de Àngel Carmona, no muere nunca. 
Empezó en 1959, con la fundación del Teatro Popular de 
Sala y Alcoba, por parte de Àngel Carmona y Florenci Clavé, 
y las reuniones que un grupo de amigos celebrabamos en 
diferentes bares de Barcelona una vez a la semana. También 
empezó a publicarse una hoja impresa con el nombre de 
«La Pipironda». En una primera etapa el repertorio del grupo 
constaba de La Estratosfera, de Pedro Salinas, Navidad, de 
Gregorio Martínez Sierra, El mestre de minyons, de Feliu i 
Codina y el Auto de la donosa tabernera, de José M. Rodrí-
guez Méndez; esta última obra se representó mas de cien 
veces. El :momento de mayor actividad del grupo va de 1959 
a 1967. En 1961 realizan una tournée por Vitoria, Baracaldo, 
Mieres, Oviedo, etc. Àngel Carmona continúa solo y en 1980 
reemprendre la activitat con un Rey Lea.r en el Cafè Central 
de. la calle Girona. Seguidamente vinieron Lisístrata y Amor 
de Don Perlimplín con Belisa en su Jardín. Si tuviera dinero 
me transformada en mecenas y le diría a Àngel Carmona: 
dedícate al teatro, sólo al teatro, de lçt forma que quieras1 

no hagas nada mas. 

RÉSUMÉ 

La troupe ·des «pipirondos» a été assez nombreuse. Nous 
avons joué dans des bars de quelques quartiers. Personne 
ne s'est échappé de jouer un róle; j'ai joué le personnage 
d'El Candel à La batalla del Verdún de J osé M. Rodríguez 
Méndez. La Pipironda, guidée par Àngel Carmona, ne meurt 
jamais. Son début date de 1959 avec la création du Teatro 
Popular de Sala y Alcoba, par Àngel Carmona et Florenci 
Clavé, et les réunions qu'un groupe <l'amis tenions dans dif­
férents bars de Barcelone toutes les semaines. On a aussi 
commencé à publier une feuille imprimée nommée «La Pi­
pironda». Dans une première étape le répertoire du groupe 
se composait de La estratosfera de Pedro Salinas, Navidad 
de Gregorio Martínez Sierra, El mestre de minyons de Feliu 25 
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i Codina et l'Auto de la donosa tabernera de José M. Rodrí­
guez Méndez; cette dernière pièce a été jouée plus de cent 
fois. La période la plus active du groupe est de 1959 à 1967. 
En 1961 on part en tournée à Vitoria, Baracaldo, Mieres, 
Oviedo, etc. Àngel Carmona est toujours seul et en 1980 re­
prend l'activité avec un Rai Lear au Cafè Central de la rue 
Girona. Après, on a joué Lisístrata et Amor de Don Perlim­
plín con Belisa en su jardín. Si j'avais de l'argent je devien­
drais un mécène et je dirais à Àngel Carmona: fais du 
théatre, seulement du théatre, comme tu veux, ne fais rien 
d'autre. 

SUMMARY 

The «pipirondos» group has been quite great in number. 
We used to perfom at the bars of some districts. Nobody has 
ever got away from playing a part; I have played the part 
of El Candel in La batalla del Verdún by J osé M. Rodríguez 
Méndez. La Pipironda, under the direction of Àngel Carmo­
na, never dies. Its beginning goes back to 1957 with the 
creation of the Teatro Popular de Sala y Alcoba, by Àngel 
Carmona and Florenci Clavé, and the meetings which some 
friends used to held at various bars in Barcelona once a 
week. A printed sheet called «La Pipirorida» began also to 
be published. In its first phase the group's repertory con­
sisted of La estratosfera by Pedro Salinas, Navidad by Gre­
gorio Martínez Sierra, El mestre de minyons by Feliu i Codi­
na and the Auto de la donosa tabernera by J osé M. Rodrí­
guez Méndez; this last play has been performed more than 
a thousand times. From 1959 till t967 the group is in its 
fullest swing. In 1961 they go on tour to Vitoria, Baracaldo, 
Mieres, Oviedo, etc. Àngel Carmona is still alone and in 
1980 he takes up again the theatre with a King Lear at the 
Cafè Central in Girona street. Afterwards there have fo­
llowed Lisístrata and Amor de Don Perlimplín con Belisa 
en su jardín. If I had money I would become a Maecenas 
and would say to Àngel Carmona: take up the theatre, only 
the theatre, as you like, don't do anything else. 
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