LA PERIFERIA FUNDAMENTAL

Victoria Szpunberg
Inatitut del Teatre

No es un hecho baladf que, en su mayorfa, las obras de Paco Zarzoso
sean creadas en el puerto de Sagunto. La eleccién de un lugar «periféri-
co» para vivir, que muchas veces ocasiona las dificultades mds variopin-
tas, constituye una de las claves para que se materialice una dramaturgia
singular. El teatro de los alrededores m4s inmediatos, el que se hace en
la Comunidad Valenciana, es muy distinto a las producciones de su com-
pafifa, la Companyia Hongaresa de Teatre. Esta diferencia, si bien se
pone de manifiesto en relacién a todas las producciones espafiolas, en
Valencia se vuelve ain mds acentuada. Su situacién incémoda, de rara
avws, parece la condicién imprescindible para que se dé una teatralidad
especialmente comprometida con determinada coherencia ética y estéti-
ca, y con una mirada personal. Y también se da el sentido inverso: debi-
do a su singularidad no se adhiere a ningun establishment cultural. Leyen-
do las obras de Zarzoso, uno tiene la sensacién de estar asistiendo a una
escritura profundamente conectada con la tradicién, desde las grandes
tragedias griegas o shakesperianas, hasta el teatro del absurdo. Se intuye
un desinterés por las modas, tanto temé&ticas como formales; una cone-
xi6n con el presente, si bien no tanto con la actualidad.

El teatro de Zarzoso, lejos de concebir la palabra como una herra-
mienta exclusivamente funcional, se permite indagar en sus multiples
sentidos. Las réplicas de los personajes no responden tnicamente a un
encadenamiento de causas y efectos, sino que mds bien salen disparadas,
explotan, evocan imdgenes, sugieren caminos paralelos... Y todo esto, sin
llegar nunca a una deconstruccién total de la forma dramdtica. Aunque
su obra encuentra y transita recovecos vertiginosos, la mayoria de las
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veces suele sostenerse en una estructura cerrada. Tal vez sea una ex-
cepcién la obra Patos salvajes —una de sus dltimas piezas, escrita junto
a Lluisa Cunillé y Lola Lépez—, donde se encadenan diversos esque-
ches inspirados en £/ pato salvaje, de Ibsen. En ella, los autores se per-
miten saltar de un género a otro, incluyendo incluso una escena de for-
ma totalmente abierta, al mds puro estilo Heiner Miiller. La mirada
periférica también es constituyente de un teatro que no crece de cara
a la Institucién. La escritura de Zarzoso parece brotar de una necesi-
dad interior mds que de un reto formal o académico. Se trata de una
escritura que expresa una pulsién vital, que conjuga lo espiritual y lo
prosaico.

Es significativo el curso de Escritura Teatral que imparte Zarzoso
—In vino veritas—, en el que se intenta transitar por los inspiradores cami-
nos que brinda el vino y, en palabras del autor, plantear si esta bebida
«puede ayudar a resucitar un teatro excesivamente sobrio, o de qué ma-
nera el vino es capaz de revitalizar una dramaturgia abstemia (...). El
vino puede ayudarnos a crear un teatro ebrio, de gran intensidad, con
personajes al limite, y también muy espiritual (...), en el que las grandes
emociones se dan la mano. Por algo serd que Baco es el dios del vino,
pero también del teatro». En definitiva, m4s all4 de ser un mero entrete-
nimiento o la pwce bien faite, Zarzoso esta hablando de la necesidad de que
el teatro actual se convierta «en territorio de la intensidad» y de la nece-
sidad.

Nacido en Puerto de Sagunto (Valencia), en 1966, el autor, director,
y actor Paco Zarzoso es uno de los nombres m4s destacados de la nueva
dramaturgia espafiola.

Ha estrenado mds de una veintena de titulos propios en ciudades co-
mo Barcelona, Madrid, Buenos Aires, Montevideo y Santiago de Chile.
Muchos de ellos han sido publicados y galardonados en diversos cert4-
menes. Algunos ejemplos lo constituyen las obras Umbral (Premio Mar-
qués de Bradomin y Premio Enrique Llovet), L altre (Premio Max Aub
de Teatres de la Generalitat Valenciana), #irador (Premio SGAE de
Teatro) y Ultramarins (Premio Ciudad de Barcelona y Premio Serra
d’Or).

Ha sido fundador, junto con Lluisa Cunillé y la actriz y dramaturga
Lola Lépez, de la Companyia Hongaresa de Teatre, compailia que estd
en plena actividad.
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B HILVANANDO CIELOS, A SEIS MESES DE LA CATASTROFE

Podriamos decir que Hilvanando ciclos es una obra clésica, en la que se
mantiene la unidad de tiempo, la unidad de espacio y la unidad de ac-
cién. El drama, que dura un poco més de una hora aproximadamente
y en el que no se da ningtn tipo de elipsis o salto temporal, acontece
en el porche de la casa de los protagonistas. Es de noche, y estamos a
seis meses vista de que un meteorito acabe con nuestra civilizacién.
Esta informacién se conoce ni bien empieza la accidn. Asistimos, pues,
a un tiempo antes del fin del mundo, y tanto personajes como publico
estdn al tanto. La eleccién temporal es sumamente pertinente, pues
esos sels meses parecen de repente una eternidad. El autor evita re-
tratar la ansiedad sensacionalista que aconteceria en el momento in-
mediatamente anterior a la catdstrofe, y decide que falten seis meses,
seis meses por venir que se multiplican en el tiempo al entrar en rela-
cién con esa hora dramdtica sin interrupciones.

El autor deja un margen, si se quiere «patético» —;Qué son seis
meses en toda una Vida?—, que en el drama resulta engaflosamente
esperanzador. Esa sensacién de esperanza ridicula, de escepticismo
vital, que nos remite a algunas situaciones chejovianas o becketianas,
adopta por momentos tonos del todo grotescos, como cuando el Padre
nos cuenta que estd justamente en el apogeo de su carrera como actor
de televisién y que nunca le habfa ido tan bien como ahora que se ave-
cina la catdstrofe. Aun asf, el exitoso actor sigue grabando los capitulos
de la serie de televisién. Igualmente, la Madre, que disefia el edificio
de una clinica de oftalmologfa, sigue desempefiando su funcién profe-
sional.

La necesidad de continuar con la cotidianidad libra un pulso contra
la espera del irremediable fin, provocando una tensién dram4tica de
carécter existencialista. Cada personaje adopta una actitud diferente
ante esta tensién: asf como los ya citados adultos burgueses se aferran
a su actividad profesional, la hija del matrimonio y el Abuelo, de eda-
des m4s extremas y con una relacién muy estrecha entre ambos, pare-
cen tener mds conciencia de la muerte. La adolescente, de nombre
Cordelia, estd embarazada de tres meses y espera a su hijo, la nueva
vida, para el mismo momento en que se espera el meteorito. Otra vez
nos encontramos con esta tensién entre la esperanzay lo irremediable.
Cordelia, sin embargo, no se muestra especialmente afectada por el
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destino de su embarazo, no se lamenta abiertamente: simplemente pa-
rece entender més que sus padres la situacién en la que todos se en-
cuentran.

El Abuelo, clara referencia al Lear shakesperiano, actor ya retirado
de la Compaififa Nacional de Teatro Clésico, es uno de esos personajes
universales que se mueve en una frontera delicada entre la locura y la
sabidurfa. Cordelia y el Abuelo, al principio de la accién, han decidido
sacrificar a los perros de la casa. Esta accién, aparte de justificarse
desde el drama como una medida practica, funciona poéticamente co-
mo un elemento claramente anticipador de la tragedia venidera. Al
igual que en la obra E/Mal de Holanda, donde un perro rabioso habitaba
la extraescena, aquf vuelven a aparecer los canes, con sus ladridos le-
janos, su hedor. «;Has visto como el abuelo ha ahorcado a los pe-
rros?», le pregunta la madre a su hija. «Le he tenido que ayudar...», le
contesta la adolescente, y mds tarde afiade: «Imagfnate que nuestros
perros... mientras tu, papa, el abuelo y yo dormimos, nos atacaran de
improviso (...). En la tele no dicen nada para no asustarnos... pero ya
se estdn formando las primeras jaurfas».

El Padre, sin embargo, acaso el personaje que queda peor parado,
no solo disfruta de su momento de éxito efimero antes del fin, sino que,
al mds puro estilo «culebronero» (como el de la serie en la que trabaja),
decide irse con su amante y abandonar a su familia momentos antes de
que acabe la obra. Las mujeres y el anciano, acaso los personajes més
dignos, y mds «periféricos» también, dejan que el Padre se vaya, casi
perdonédndole su torpeza, como si entre todos hicieran un pacto de si-
lencio y permitiesen que este pobre hombre initil e indefenso (el pe-
quefio burgués de mediana edad) los abandone.

El guifio que Zarzoso le hace a Shakespeare y al mundo del teatro
es continuo en la obra. El Abuelo es un claro homenaje al Rey Lear,
personaje que €|l mismo debe haber interpretado en los treinta afios
que ha formado parte de la Compafifa Nacional de Teatro Cldsico;
Cordelia, el tnico personaje de la obra al que el autor presenta con un
nombre propio, pasa a ser la nieta de este Lear contemporéneo, al que
respeta y comprende més que nadie. Como si Zarzoso diera una se-
gunda oportunidad a estos personajes que, en la tragedia shakesperea-
na, sufren uno de los desencuentros mds terribles de la historia de la
literatura dramdtica. «Sin amor estamos flotando en el vacio», dice
Cordelia al su padre en un momento de la pieza. En otro, en un mo-
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nélogo con referencias metateatrales, el Abuelo apunta con la escopeta
hacia el cielo, mientras se dirige al resto de personajes de la obra, al
mismo tiempo que al puiblico de la sala 0 a la Humanidad en general.
Y dice: «Quiz4, si todos los seres humanos tuviéramos una escopeta
cargada como esta y dispardramos a la vez contra ese pedrusco, logra-
riamos desviarlo... {Hagan sus apuestas, sefiores! ;Qué caerd antes:
el telén de acero del gran teatro del mundo o el teloncillo bordado en
oro de las fruslerfas mundanas? Sefioras y sefiores, adquieran ya su
paraguas de asbesto si quieren permanecer en sus asientos hasta el
final del largometraje». El personaje rompe asf la Cuarta pared y busca
un interlocutor mds universal.

Hay un quinto personaje, més fugaz pero no por eso menos inquie-
tante, que funciona como contrapunto dramético de esta unidad fami-
liar. Se trata de la Vecina, una mujer cuyo marido (el otro pequefio
burgués de mediana edad que, como el Padre, queda mal parado!),
después de dejar embarazada a Cordelia, la ha abandonado. Esta mu-
jer despechada, que acepta lo sucedido con infinita tristeza pero con
cierta resignacién, acude a la casa de sus vecinos en un momento del
drama. En este personaje podrfamos reconocer a muchas mujeres y
hombres de nuestra actualidad, que parecen tenerlo todo, haber reco-
rrido todos lo lugares que hay para recorrer y que, sin embargo, viven
sumidos en una sensacién de estancamiento existencial. Dice la Veci-
na: «A pesar de haber recorrido decenas de kilémetros y haber acu-
mulado centenares de puntos en no sé cudntas aerolineas por miles de
kilémetros volados, ya tengo claro que mis huesos no se han movi-
do...».

Cuando la Vecina pregunta a Cordelia por lo sucedido, la adoles-
cente le responde de la siguiente manera: «Carmen, tu marido y yo
estuvimos juntos en la garita abandonada del guardagujas... En esa
misma garita donde esta noche mi abuelo y yo hemos ahorcado a mis
perros... la dnica diferencia es que tu marido y yo estuvimos en la ga-
rita de dfa, y a los perros los hemos ahorcado de noche». Este espacio
que no vemos, construido en la extraescena, sirve como contenedor de
aquello que es sublime y, a la vez, siniestro: el encuentro entre los
amantes, el adulterio entre un hombre de mediana edad y una adoles-
cente, la concepcién de una nueva vida y el sacrificio de los perros.

Precisamente, la Clinica que est4 disefiando la Madre, otro espacio
situado en otro tipo de extraescena (una extraescena aun por cons-

Acotaciones, 26, enero-junio 2011, 69-77 74
I



(ARTAPACI0

truir) sirve como contraste de esta «garita abandonada». Se trata de un
espacio ideal, una especie de Catedral proyectada, con su claustro
donde esperar lo que uno desea, sus iconos religiosos, sus jacarandds
en flor... Acaso un paraiso perdido, un Edén que se edifica en unos
planos de arquitectura imposible, pero, como no puede ser de otra ma-
nera en los actuales tiempos, bajo la forma de una futura Clinica de
Oftalmologfa.

Finalmente, el tema de la ceguera vuelve a remitirnos otra vez al
Lear: el personaje Gloucester, que, precisamente cuando queda ciego,
descubre la verdad sobre sus hijos. En la obra de Zarzoso la ceguera
también adquiere una ironfa simbdlica: mientras se espera el fin del
mundo, se proyectan los planos de la Clinica. Su arquitectura parece
una catedral, disefiada «con una cdpula cubierta con un material transld-
cido de modo que, con el paso de los rayos del sol, los que permanezcan
en su interior tengan la sensacién de estar en un ttero». Al final de la
obra, el Abuelo bebe cerveza y, antes de salir, dice: «... qué fin del mun-
do m4s torpe nos ha tocado vivir..., qué fin del mundo». Luego, Cordelia
coge una de las cadenas de los perros que habfa quedado sobre la mesa
y se la coloca en el cuello. Asf, entre esa alusién a la «torpeza» y la ima-
gen del suicidio de la joven embarazada, la tragedia contemporanea con-
cluye, irremediable y universal. ;Cudntos meses o semanas o dias faltan
—acaso mafiana? — para el impacto inapelable?

B OBRA PUBLICADA

El afilador de pianos, Valencia, Revista electrénica Stichomythia, Universitat
de Valencia, 1999. (acceso gratuito)

Un hombre, otro hombre, Alicante, Coleccién de Teatro Espafiol Contempo-
rdneo n.’ 2, Muestra de Teatro Espafiol de Autores Contemporaneos,
1994.

Volcdn, Valencia, en lslas (AA.VV), Coleccién Teatro Siglo XX, Universi-
tat de Valencia, 1996.

Intemperie, Valencia, revista Art Teatraln.* 11, 1998.

Nocturnos | Cocodrilo | Valencia, Valencia, Coleccién Teatro Siglo XX n.* 2,
Universitat de Valencia, 1998.

Umbral, Barcelona, Revista Escena n.* 38, 1997 / Madrid, Marqués de
Bradomin 1997, Instituto de la Juventud (INJUVE), 1998 / Mélaga,
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X Premio de Teatro Enrique Llovet, Diputacién Provincial de M4la-
ga, 1998 / Valencia, Biblioteca Teatral Premis Max Aub, Teatres de la
Generalitat, 2002.

Mirador, Madrid, revista Primer acto n.® 278, 1999 / Madrid, coleccién de
Teatro de la SGAE n.? 107, 1999.

Ultramarins, Tarragona, Arola Editors, Textos a part (Teatre Contempo-
rani) n.” 7, 2000.

Fin, Alicante, en Un suciio eterno (AA.VV), Teatro Espafiol Contempora-
neo n.” 9, Muestra de Teatro Espafiol de Autores Contemporéneos,
1999.

L exit és Lombra, en Umbrancles (AA.VV), Textos Dramatics per a titelles,
Musel Internacional de Titelles d’Albaida, MITA, 2001.
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