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Digníssimes autoritats, alumnes i professors de l’Institut del 
Teatre de la Diputació de Barcelona, companys i companyes 
de professió, amics i amigues:

En primer lloc, vull expressar el meu agraïment a la direc-
ció de l’Institut del Teatre per haver pensat en mi per a impar-
tir la lliçó inaugural d’aquest curs acadèmic 2010-2011. Des 
del 1988 fins al 2006 vaig tenir el plaer de donar classes aquí, 
al Departament de Direcció i Dramatúrgia, i us asseguro que 
en conservo molts bons records, sobretot de totes i tots els 
alumnes que he tingut al llarg d’aquests anys, gran part dels 
quals són ara professionals del teatre en actiu. Des que vaig 
assumir la direcció artística del Teatre Nacional de Catalunya, 
ara fa quatre anys, no he tornat a donar classes a l’Institut. I, 
us semblarà una mica estrany que ho digui, però la veritat 
és que ho enyoro molt, moltíssim. Durant gairebé vint anys 
he vist passar per aquestes aules molts joves plens d’energia, 
de talent, de creativitat. I veure com gran part d’aquests jo-
ves han anat incorporant-se any rere any a la professió teatral 
ha estat, per a mi, un motiu de satisfacció constant. Durant 
aquests anys, jo anava compaginant la meva feina de director 

3

CRISI, TEATRE I FELICITAT
Obertura del curs acadèmic 2010-2011



i autor de teatre amb les classes d’escriptura dramàtica aquí a 
l’Institut. I si em resistia a deixar de donar classes no era per 
comoditat, al contrari. Era perquè no volia perdre el contacte 
amb la gent més jove, la que s’aniria incorporant amb poste-
rioritat a la nostra professió.  Un amic i mestre meu, en Josep 
Maria Benet i Jornet, em va fer veure fa anys que es poden 
aprendre moltes coses de les generacions posteriors a la nos-
tra. I jo he anat comprovant, al llarg d’aquests divuit anys de 
docència aquí a l’Institut, que és veritat. Que com a professor 
(i com a professional del teatre) tinc algunes coses per dir i 
per fer aprendre als alumnes (no gaires, no us penseu), però 
que, sobretot, tinc coses, moltes coses, per aprendre d’ells, 
dels més joves. Em fa molta gràcia que, a vegades, encara em 
citin als mitjans de comunicació com «el jove autor» o «el jove 
director». Quan jo era petit, per a mi, un home de quaranta-
set anys era, si no un vell, doncs gairebé. Si més no, era un 
home que havia depassat àmpliament la seva maduresa. De 
fet, quan vaig conèixer en Benet i Jornet, amb qui he tingut i 
tinc una estreta relació, ell tenia aproximadament la mateixa 
edat que jo ara i a ell encara li deien també «jove autor». Un 
dia em va confessar que estava furiós amb mi perquè a partir 
que jo vaig començar a estrenar obres de teatre, cap a finals 
dels anys vuitanta, van deixar de dir-li «jove», definitivament. 
En fi. Són coses de la nostra societat, que molt sovint conside-
ra la joventut com un valor afegit. Ara, de cara a trobar feina, 
i més en l’actualitat, aquest valor afegit pot acabar essent més 
relatiu que real…

No és la primera vegada que faig una lliçó inaugural en un 
centre de formació de professionals del món de les arts escè-
niques. Fa dos anys, vaig tenir el plaer de fer el mateix a l’Es-
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cola Superior d’Art Dramàtic de les Illes Balears. Aleshores, 
vaig titular la lliçó «La felicitat del teatre». Reviso aquelles 
paraules i comprovo que fa dos anys molta gent ja començava 
a parlar obertament de «crisi». Tot i que als diaris, i al govern, 
encara es parlava de «recessió», molts analistes ja vaticinaven 
el que ha acabat passant: que han arribat nous temps, que bu-
fen nous aires i no són especialment càlids, ni vénen carregats 
d’optimisme ni de bones intencions.

El cas és que a les acaballes de la primera dècada del se-
gle xxi estem vivint, i no a escala local, ni nacional, sinó a 
escala global (una paraula que el segle xxi ha posat tan de 
moda), una època de crisi. Crisi econòmica però també crisi 
social i política, és a dir: una autèntica crisi de valors. Fa dos 
anys, vaig escriure que no podíem obrir un diari sense que 
les paraules més negres ni les previsions més pessimistes no 
inundessin les planes amb titulars terribles, amenaçadors, in-
quietants. Dos anys més tard, no ens hem mogut de lloc, con-
tinuem enfrontant-nos al mateix, amb l’agravant de la rutina, 
que encara és pitjor. Sí, vivim una crisi global i persistent, 
que esquitxa tothom, països rics i, com no, països pobres. I 
la cultura, evidentment, se n’ha ressentit amb una dràstica 
minvada de pressupostos, que malauradament té una certa 
lògica des d’un punt de vista comparatiu, d’ordre de priori-
tats. «Si hem de retallar, millor retallar de cultura que no pas 
de la sanitat o de l’educació», acostumem a sentir i a llegir en 
més d’un article. I ha estat així. I, sembla ser, pel que diuen 
molts analistes, que continuarà essent així, o pitjor encara, en 
els pròxims anys. Que aquella bonança econòmica de finals 
dels anys noranta del segle passat i principis d’aquest, no es 
tornarà a produir. Que caldrà un canvi dràstic de mentalitat, 

5

CRISI, TEATRE I FELICITAT



de manera de fer, un canvi de sistema, en definitiva. Algú 
pronostica que les generacions actuals, les vostres, seran les 
primeres, després de la Segona Guerra Mundial, que viuran 
molt pitjor que els seus progenitors. De fet, quan jo anava a 
la Universitat, eren pocs els meus companys i companyes que 
encara vivien amb els seus pares, passats els vint anys. Ales-
hores encara era normal estudiar i treballar al mateix temps. 
Ara m’agradaria molt verificar qui de vosaltres viu encara 
amb els seus pares. Segur que en sou una majoria. També 
m’agradaria saber qui de vosaltres treballa. Probablement en 
sou una minoria. En els últims temps, les coses han canviat, 
per descomptat. I, pel que sembla que estic dient, han canvi-
at per anar a pitjor. Quin panorama us espera, doncs, a tots 
vosaltres? Oh, que bonic que algú us digui ara des d’aquí: 
nosaltres, els de la nostra generació ho hem tingut molt més 
fàcil que vosaltres, els joves d’ara, que ho teniu ben negre! 

Doncs no. No pot ser. No ens podem deixar vèncer pel 
derrotisme. Ens hi hem de rebel·lar.

Malgrat el que us pugui semblar, jo no sóc gens pessimis-
ta, al contrari. Aquest estat d’ànim, tan tèrbol, desencisat, 
depressiu, que està contínuament alimentat per les evidèn-
cies (els indicatius econòmics) però també pel ressò mediàtic 
que se’n crea al voltant, ha de tenir, per força, una cara més 
amable, una cara positiva. L’ha de tenir i la té. Vivim temps 
difícils, d’acord, però tampoc no és la fi del món. I a més, 
retrospectivament, hem viscut al llarg de la nostra història 
moments pitjors, molt més negres, infinitament més tèrbols i 
depressius que aquest.

Sense anar més lluny, aquesta temporada teatral 2010-2011 
a Barcelona ha viscut el que feia molts anys que no passava: a 
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l’inici de temporada s’han obert quatre teatres nous, o antics 
completament renovats. Quatre! Ja em direu si això és patir 
una crisi! Si això no ha de ser motiu d’alegria!

A més a més, des del punt de vista teatral, les crisis, in-
comptables des que el teatre és el teatre (de fet, des que jo 
faig teatre sempre he sentit dir que el teatre està en crisi), 
sempre han anat acompanyades d’explosions de creativitat, 
de superació, de salts qualitatius. Quan manquen els mitjans, 
els recursos, hem de recórrer a la imaginació. I en el teatre, en 
totes les arts escèniques, la imaginació és la font primera d’on 
brolla i a partir de la qual s’articula el nostre ofici. Un actor, 
una actriu, un ballarí, un espai qualsevol, una cosa interes-
sant per dir, un sentiment per comunicar, i algú que l’escolti 
i el miri és, ni més ni menys, l’essència del teatre. No ens cal 
absolutament res més. Amb això no vull dir que una obra 
on apareguin quaranta actors i trenta decorats majestuosos 
no sigui interessant o també necessària, com els musicals de 
Londres o de Broadway. El que vull dir és que tots aquells 
que pronostiquen o pronosticaven la mort del teatre van ben 
errats. Perquè no només depenem dels mitjans econòmics per 
a existir. Si en vint-i-cinc segles, des que els grecs van cons-
truir els seus esplèndids amfiteatres, amb guerres, penúries, 
malalties a escala planetària, períodes de sequera material i 
espiritual, depressions, cataclismes… en definitiva, si amb 
tots els mals que la humanitat ha sofert des que s’escriu la 
història, les arts escèniques no han desaparegut, això vol dir 
que no moriran mai. Hi ha una espècie de necessitat de fer 
que les persones es trobin entre elles i s’intercanviïn experi-
ències, en viu i en directe. Forma part del tret distintiu dels 
humans. De la mateixa manera, forma part del propi instint 
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dels nens demanar que els expliquin històries. Forma part de 
la nostra pròpia naturalesa jugar o imaginar ser qui no som. 
Imitar els altres. I intercanviar experiències, aprendre coses, 
jugar, lliurar-se a la imaginació i deixar-se dur per la fantasia 
acostuma a comportar, si no la felicitat absoluta, moments in-
tensos de felicitat. 

De fet, tot això és el que intentava ensenyar, modestament, 
i deixant al marge les crisis, als alumnes que vaig tenir en 
aquesta casa. Imitar, jugar, somiar. Tres verbs, tres accions 
o «actes» que estan a la base del nostre ofici, i de la nostra 
professió. 

Per al primer, imitar (la famosa «mimesi» de la qual ens 
parla Aristòtil), ens cal, abans que res, una cosa importantís-
sima: saber observar, mirar els altres, analitzar-los, dissecci-
onar-los. La capacitat d’observar els altres implica interessar-
se per ells, pels nostres veïns, la nostra família, els nostres 
amics, però també pels desconeguts que ens creuem al carrer. 
Interessar-se pels altres és absolutament imprescindible. Per 
tant, quan se’ns diu, a la gent que fem teatre, moltes vegades 
despectivament, que som uns tafaners, en realitat no ens es-
tan insultant. Ens estan descrivint. Perquè qualsevol que es 
dediqui a això ha de ser tafaner, xafarder, o, com a mínim, 
curiós. Observar els altres per a imitar-los és doncs un primer 
pas. I, a més, hem de recordar que sense aquesta capacitat, la 
imitació, els nens no podrien aprendre. Als nens els encanta 
imitar els altres, adoptar l’aspecte i la personalitat d’una per-
sona diferent, adoren la disfressa. Ja sabeu que els programes 
de televisió en què s’imiten i es parodien personatges del món 
de la política i de l’esport són els favorits dels nens i dels joves. 
Penseu que molts nens i nenes saben qui són els polítics grà-
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cies a aquestes imitacions. Fins i tot s’ha arribat a donar el cas 
en què la imitació és més autèntica i té més impacte mediàtic 
que el personatge real. 

El segon, jugar, és per a mi el centre de la nostra activitat. 
Sempre dic que és una llàstima que en català no fem servir 
aquest verb, jugar, per referir-nos a «fer» teatre. En francès i 
en anglès es fa servir exactament el mateix verb: jouer, to play, 
que signifiquen, a més a més de «jugar», «interpretar». Tam-
bé el joc, com la imitació, té a veure amb la infància. Però ens 
equivocaríem si consideréssim el joc com una cosa infantil, 
frívola i poc transcendental. A través del joc, els humans bus-
quem no només un plaer immediat, sinó també un aprenen-
tatge i una manera de relacionar-nos amb el nostre entorn. 
El joc és, a la vegada, un acte d’obtenció de plaer (quan gua-
nyem una partida d’escacs, o quan completem un sudoku, el 
nostre cervell segrega endorfines, que provoquen un  efecte 
tranquil·litzador, plaent i fins i tot euforitzant) i també és una 
simulació que ens permet de penetrar en zones i aspectes de 
la nostra societat als quals no tindrem mai accés. El Monopo-
ly, per exemple, ens permet de ser capitalistes durant les dues 
o tres hores que dura una partida. Jo he vist gent pacífica, 
bona persona i molt d’esquerres que quan juga al Monopoly 
es converteix en un autèntic fill de… fill del sistema! Tota la 
bonhomia que desplega en la seva vida quotidiana desapareix 
en el joc i, de cop, es comporta com el pitjor dels capitalistes, 
no et perdona ni deu cèntims d’euro quan caus en una casella 
seva, en definitiva: et mostra les dents i les urpes que semblava 
tenir tan amagades. El joc, doncs, extreu d’ell, fa que aquesta 
persona desplegui aspectes de la seva personalitat ocults, o 
soterrats, trets de la seva personalitat que difícilment mostra 
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en situacions normals, quotidianes. Per tant, el joc ens ajuda 
a conèixer millor els altres, i també ens ajuda a conèixe’ns més 
bé a nosaltres mateixos. El joc fa que el nostre cervell tingui 
una activitat extraordinària. Aguditza les nostres capacitats, 
ens obliga a estar alerta, ens fa teixir estratègies, ens empeny a 
ficar-nos en la pell de l’altre per endevinar les seves tàctiques. 
I, a més a més, ens ajuda a integrar-nos en una xarxa comple-
xa de relacions, amb la resta d’individus que ens envolten: la 
nostra societat.

En tercer lloc, somiar. El desig de ser un altre, de canviar 
el món, de millorar-lo, de viure experiències noves; la neces-
sitat de no repetir-se, d’obrir finestres contínuament per fer 
passar l’aire, per no ofegar-nos en la rutina i l’avorriment. Els 
humans tenim la possibilitat, dintre dels nostres caps, dels 
nostres cervells, d’abordar mons diferents, impossibles, il·lò- 
gics. Ens agradaria, moltes vegades, poder canviar el món 
«real», tan ple de dolor, de desigualtat i d’injustícies. Teòrica-
ment, la política es va crear per lluitar contra tot això. I algú, 
de tant en tant, ho aconsegueix. Però, a la pràctica, ja hem 
vist que costa molt realitzar canvis en la nostra societat. Tot 
ens porta, en les nostres vides quotidianes, a seguir el camí 
que sembla que els altres han traçat per a nosaltres. Naixem, 
anem al cole, busquem una feina, treballem (si tenim sort), te-
nim parella, procreem, ens fem vells i morim. Au, això és tot. 
Que trist, no? Doncs no. No ens hi podem conformar. Tenim 
una arma molt poderosa a dintre del nostre cap per rebel- 
lar-nos contra aquesta existència, tan rutinària. Només cal 
tancar els ulls i imaginar. Moltes vegades, aquesta imaginació 
pot incidir directament en la realitat. Hi ha idees concebudes 
per l’home que han estat crucials per a la nostra societat. De 
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la imaginació, doncs, a la realitat, moltes vegades no hi ha un 
abisme, sinó una fràgil línia divisòria. Hi ha una pel·lícula 
molt interessant a la cartellera actual, Inception, traduïda com 
Origen, en què es tracta el poder de la imaginació, el poder de 
les idees, dels somnis. De fet, Plató fa vint-i-cinc segles ja se’n 
va adonar, d’aquest poder. Creia que els humans som el reflex, 
l’ombra, la materialització d’unes idees que preexisteixen a 
tots nosaltres. Jo no ho sé, si les idees preexisteixen o no, però 
el que sí que sé és que són absolutament imprescindibles per 
a l’ésser humà. I, quan la realitat ens colpeja brutalment amb 
tragèdies inevitables, amb la pèrdua d’éssers estimats, amb 
vivències doloroses, difícils de suportar, ens podem refugiar, 
necessitem refugiar-nos en aquestes altres realitats, les que 
ens ofereix la nostra imaginació, les nostres idees insensates, 
la nostra creativitat, com un bàlsam capaç, moltes vegades, de 
fer calmar el dolor. Somiar ens ajuda a trobar també aquests 
moments de felicitat desitjada.

Imitar, jugar, somiar… ens proporcionen, doncs, moments 
de felicitat, molt necessaris en les nostres vides. I és això el 
que, durant els meus més de vint anys de professió, hi he tro-
bat més sovint, en el teatre: moments de felicitat. I pensar que 
encara en puc trobar més és el que m’empeny a continuar. 
No tot són flors i violes, evidentment. La sort, l’atzar, les cir- 
cumstàncies, moltes vegades, ens poden perjudicar. Hi ha 
gent amb molt de talent que no aconsegueix fer sentir la seva 
veu. També, quan tenim la sort de poder treballar, estem ex-
posats a la crítica i als comentaris negatius, dels periodistes, 
dels companys, dels amics… I ens acostumem a afectar molt, 
jo diria que massa, quan les coses que fem no agraden als 
altres, o quan no susciten elogis desmesurats. Però, general-
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ment, tots els que ens dediquem a aquest ofici tan fràgil i in-
estable, tan sotmès a la crítica i al descrèdit –i a l’imprevisible 
flux i reflux de l’èxit i del fracàs– experimentem una mena de 
plaer secret, inconfessable, quan fem teatre. Quan preparem 
una escena còmica i més tard la mostrem als espectadors i 
aquests, efectivament, esclaten a riure, una satisfacció gairebé 
palpable, física, emana del nostre cervell i ens inunda el cos 
per uns moments –l’alliberament d’endorfines, que dèiem 
abans. Quan ens emocionem en una sala d’assaig amb una es-
cena dramàtica i quan, posteriorment, l’exhibim, si veiem que 
els espectadors es colpeixen, s’estremeixen i, com nosaltres, 
s’emocionen, tornem a experimentar per uns moments aques-
ta sensació de plenitud, de felicitat. El teatre, entre altres co-
ses, és això: intercanvi d’emocions, d’estremiments. Moments 
de felicitat compartida.

És clar que també pot passar que això no succeeixi. Po-
dem preparar el que considerem una súper escena còmica i 
que a l’hora de la veritat no faci riure ni l’espectador més ben 
predisposat. O aquella escena dramàtica que tant ens ha fet 
plorar resulta que fa petar de riure els espectadors. Bé, en 
aquest cas no serem tan feliços com havíem previst i haurem 
d’afinar una mica més el nostre ofici. Però la finalitat és i serà 
sempre experimentar i transmetre emocions. Fer feliços els 
altres per fer-nos més feliços a nosaltres. El fet de no saber 
exactament, quan preparem una obra de teatre, quan assa-
gem, si ho aconseguirem o no, afegeix una dosi extra d’in-
triga i de nervis que ens fa fer coses raríssimes, cada cop més 
estranyes a mesura que es va aproximant el dia de l’estrena, 
i que ens fa ser vistos per la resta de la gent com un espèci-
men insòlit: és un «teatrero», fa comèdia, és un exagerat, un 
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maniàtic, etcètera. Però aquesta fragilitat és només deguda 
al fet que volem, necessitem, que els que ens vénen a veure 
experimentin les sensacions més meravelloses i intenses pos-
sible, sigui comèdia, tragèdia o drama el que representem. 
Necessitem que el que ens agrada agradi als altres. I, és clar, 
per desgràcia no sempre és així. O potser hauria de dir «per 
sort», vés a saber, perquè no sé pas què faríem si tot ens sortís 
bé, tanta felicitat també ens empatxaria! I també és això el 
teatre: no saber mai durant un procés, per anys de professió 
que tinguem, com reaccionaran els altres quan vindran a veu-
re la nostra feina. Fins i tot m’atreviria a dir que com més anys 
tenim de professió, menys vegades encertes i més difícil et 
sembla fer teatre. Moltes vegades, el que et penses que serà la 
teva obra mestra acaba sent destrossat per la crítica i ignorat 
pels espectadors, i cau en l’oblit. D’altres, un petit experi-
ment que se t’acut en una nit i assages a deshora i sense cobrar 
acaba essent l’èxit esclatant de la temporada. El teatre també 
és això: la felicitat (i la infelicitat) no programada. 

Algú em dirà que en altres disciplines aquesta fragilitat 
o imprevisibilitat no és tan radical. Que el teatre és una cosa 
antiquada i que altres arts molt més evolucionades, tecnològi-
cament parlant, li passaran la mà per la cara fins que el faran 
desaparèixer. Doncs no. De cap manera. Qui pensa això té 
un concepte del teatre molt limitat. Com aquell que afirma 
solemnement que «el teatre és avorrit» perquè de jove va veu-
re, obligat per l’escola, una funció del Siglo de Oro feta amb 
desgana o amb mala pata. El teatre no pot morir. Pot passar 
èpoques daurades i èpoques de decadència. Però mentre hi 
hagi persones disposades a explicar-se històries, a compartir 
experiències «en viu i en directe», no morirà. 
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Ara, permeteu-me que em centri en un petit fenomen que 
succeeix des de finals del segle xx i als inicis d’aquest se- 
gle xxi: l’aparició de fornades de nous talents, de noves veus, 
a la nostra dramatúrgia, de tal manera que alguns comen-
cen a parlar d’un moment de bona salut del nostre panora-
ma teatral. És un fenomen bastant recent a casa nostra: el 
del ressorgiment dels autors dramàtics, dels dramaturgs. En 
les darreres temporades teatrals, a Barcelona i a la resta de 
teatres de Catalunya, la majoria de teatres han programat, i 
programen, obres d’autors catalans, i, molts d’ells, joves. Un 
fenomen sense precedents, us ho asseguro. Vull citar noms 
d’autors joves amb obres escrites i estrenades els últims anys, 
tots ells sorgits de l’Institut del Teatre: Marc Angelet, Marc 
Artigau, Roger Bernat, Marta Buchaca, Cristina Clemente, 
Isabel Díaz, Jordi Faura, Llàtzer Garcia, Lluís Hansen, Carol 
López, Carles Mallol, Toni Martín, Josep Maria Miró, Pau 
Miró, Víctor Muñoz, Jordi Oriol, Emiliano Pastor, David Pla-
na, Jordi Prat i Coll, Pere Riera, Marilia Samper, Esteve Soler, 
Victòria Szpunberg, Albert Tola, Helena Tornero, Manuel 
Veiga… He citat vint-i-sis noms, vint-i sis!, i estic convençut 
que me’n deixo algun. A més, a tots aquests noms, cal afegir 
tots aquells autors que han sortit d’altres centres, com la Sala 
Beckett, etcètera. Són tants, els autors de teatre vius, a casa 
nostra, que és pràcticament impossible que tots ells estrenin 
amb la regularitat que seria desitjable. Hi ha reivindicacions, 
en aquests moments, i queixes dels dramaturgs, que critiquen 
que no se’ls tingui més en compte en les programacions dels 
teatres públics i privats. Queixes completament legítimes. Tot 
i que cal només fer un petit cop d’ull a les cartelleres dels te-
atres i comparar-les amb les de fa deu, vint, trenta, cinquanta 
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anys, com va fer en Benet i Jornet a l’inici de la temporada, en 
la seva conferència al Saló de Cent de l’Ajuntament de Bar-
celona, per adonar-nos que, malgrat les queixes, hem evolu-
cionat substancialment cap a una situació francament millor, 
encara que millorable.

Si a tots aquests dramaturgs, hi afegim els directors escè-
nics, escenògrafs, figurinistes, il·luminadors, actors, actrius, 
ballarins, ballarines, etcètera, sorgits d’aquesta casa, i que ara 
s’hi dediquen professionalment, la llista serà, evidentment, 
llarguíssima. Sigui com sigui, en els últims anys, i com a pro-
fessor d’aquesta casa, he pogut comprovar en aquestes aules 
com anaven sorgint alumnes amb una creativitat i unes ganes 
de fer teatre absolutament engrescadores. I això ha estat molt 
important per a mi. No us podeu imaginar quanta alegria, 
quanta felicitat experimento cada vegada que un exalumne 
escriu i estrena una obra de teatre, quan deixa de ser alumne 
i passa a ser un company de professió del qual puc aprendre 
coses i n’he d’aprendre. Com voleu que mori el teatre si els 
joves continuen dedicant-s’hi? Si el talent és cada vegada més 
gran? Si els coneixements que tenen els joves del teatre i de la 
teatralitat són cada vegada més competents i profunds? 

Una bona pregunta podria ser: per què alguns ens enca-
parrem a continuar escrivint i fent teatre en ple segle xxi? 
Per què fins i tot hi ha joves que s’hi interessen? Durant el se- 
gle xx, amb la consolidació del cinema, de la televisió i de les 
arts visuals en competència directa amb les arts escèniques, 
algunes veus no precisament minoritàries pronosticaven una 
crisi profunda del fet teatral que semblava que l’havia d’abo-
car gairebé a la seva desaparició. La realitat, tanmateix, és 
que després d’alguns períodes de confusió en què semblava 
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que la creativitat teatral havia estat desplaçada de l’autoria a 
la direcció, o a la creació col·lectiva (el director escènic s’eri-
gia d’aquesta manera durant bastants anys en l’autèntic «cre-
ador» dels espectacles, usurpant aquesta etiqueta als propis 
autors), malgrat totes les crisis possibles, doncs, l’escriptor 
de teatre no només no ha desaparegut sinó que gaudeix d’un 
nou o renovat prestigi. Com a mostra d’això, cal recordar dos 
fenòmens bastant recents, un de la nostra cultura i un altre 
de la cultura universal que il·lustren aquest prestigi creixent. 
El primer, a escala nacional: la cada cop més extensa llista 
d’autors que escriuen en català i que estrenen obres a l’es-
tranger, a molts països d’arreu d’Europa i Amèrica (Jordi 
Galceran, un autèntic fenomen teatral a tot el món, Lluïsa 
Cunillé, Benet i Jornet, Rodolf Sirera, Albert Espinosa, Jo-
sep Pere Peyró, Carles Batlle, Àngels Aymar, Esteve Soler, 
Guillem Clua, Pau Miró…). El segon, a escala internacio-
nal: quatre premis Nobel de Literatura (quatre!) dels últims 
deu anys han estat atorgats a autors de teatre: Dario Fo, Gao 
Xingjian, Elfriede Jelinek i Harold Pinter. Fins i tot el Premi 
Nobel d’enguany, el peruà Mario Vargas Llosa, té algun text 
teatral.

¿Què ofereix el teatre als escriptors –i també, per des-
comptat, a la resta de professionals que s’hi dediquen? Ni 
més ni menys que un espai de llibertat. En una societat cada 
cop més mediatitzada per la massificació a tots els nivells (o 
la «globalització», segons la terminologia de moda), el fet que 
el receptor teatral sigui minoritari, en relació a les altres arts, 
allibera el creador i l’intèrpret de la feixuga càrrega del sot-
metiment a les «lleis del mercat». Dit d’una altra manera: ens 
allibera de la tirania de la persecució de l’èxit a tot preu.

16
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La felicitat del teatre està directament relacionada amb 
aquest espai de llibertat: l’escenari es converteix en una fines-
tra oberta al món, el disseny de la qual depèn gairebé exclu-
sivament dels seus creadors, amb pocs intermediaris, o filtres 
o manipulacions, molt sovint també sense gaires mitjans (i 
més ara, amb la crisi), però, paradoxalment, molt sovint amb 
un nivell de creativitat molt superior al d’altres arts més mas-
sificades i més dependents dels recursos materials. És cert 
que alguns creadors poden estar en desacord amb aquestes 
afirmacions, potser perquè se senten marginats pels circuits 
teatrals convencionals o a l’ús. Però en el cas de l’escriptor de 
teatre això no és rellevant. Fins i tot m’atreviria a dir que, en 
determinats casos, una certa marginació, tal com va succeir 
durant els anys setanta i bona part dels vuitanta del segle xx 
(i si no sucumbeix a la depressió, per descomptat) pot arribar 
a ser productiva, perquè l’obliga a buscar fórmules noves, di-
ferents, maneres insòlites i alternatives per a expressar-se.

Un director escènic, un actor, un ballarí, un escenògraf, 
un figurinista, un dissenyador de llums poden veure el seu 
treball afectat per les mancances o les penúries de la produc-
ció. Aleshores és quan l’autor ha d’agafar el relleu i recordar 
a la resta de professionals que, en teatre, no hi ha boscos més 
frondosos, majestuosos, màgics i magnificents que els que 
Shakespeare ja va retratar en les seves comèdies: i hem de 
recordar que aquests boscos «hi eren», als escenaris del teatre 
elisabetià, però sense cap element corpori, físic. Hi eren tan 
sols en el text, en els ulls dels personatges, en els seus gestos 
efímers, en la imaginació dels intèrprets. I, per tant, també en 
la de l’espectador. Un bosc enorme, meravellós, transforma-
dor, que cap càmera ni cap pel·lícula no podrà retratar mai. 
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Perquè és un bosc que es troba en el més profund de la nostra 
imaginació, dels nostres somnis: davant nostre només hi ha 
un espai buit i uns cosssos i unes veus que l’omplen. I gràcies 
a l’enginy de les persones que ocupen aquest espai, pot aca-
bar convertint-se en el bosc més impressionant i magnífic que 
mai haurem vist.

A un autor teatral només li fa falta una idea «feliç» per a ser 
explicada, comunicada en directe, i un suport mínim (paper, 
ordinador) per a expressar-la. En el moment de la concepció 
del text teatral, malgrat tots els condicionants que puguin 
sorgir posteriorment o que el propi dramaturg s’autoimposi, 
l’autor gaudeix d’una llibertat gairebé total, la que li ofereix la 
seva pròpia ment. La seva imaginació. Després, la confiança, 
l’amistat, l’amor, la devoció per la resta de persones fràgils, 
insegures, inestables, però generalment meravelloses i lliures 
que l’acompanyaran i li prendran la paraula i la reinterpreta-
ran, convertiran la seva imaginació, les seves idees, en aquesta 
extraordinària aventura vital, sensorial, sentimental i «feliç» 
que és el el teatre.

Imaginació.
Llibertat.
La felicitat del teatre passa necessàriament per la reivin-

dicació d’aquest anhel de llibertat que s’amaga dins de tota 
ment humana. Segurament, escriure i fer teatre avui dia no-
més consisteix a retratar, en un espaitemps compartit i efímer, 
la «infelicitat» causada per l’absència, la privació, la limitació 
de la imaginació. I de la llibertat.

I això és tot.

Moltes gràcies.
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