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CRISI, TEATRE | FELICITAT

Obertura del curs académic 2010-2011

Dignissimes autoritats, alumnes i professors de 1'Institut del
Teatre de la Diputacié de Barcelona, companys i companyes
de professid, amics i amigues:

En primer lloc, vull expressar el meu agraiment a la direc-
ci6 de I'Institut del Teatre per haver pensat en mi per a impar-
tir la lli¢é inaugural d’aquest curs académic 2010-2011. Des
del 1988 fins al 2006 vaig tenir el plaer de donar classes aqui,
al Departament de Direccié i Dramattrgia, i us asseguro que
en conservo molts bons records, sobretot de totes i tots els
alumnes que he tingut al llarg d’aquests anys, gran part dels
quals sén ara professionals del teatre en actiu. Des que vaig
assumir la direcci6 artistica del Teatre Nacional de Catalunya,
ara fa quatre anys, no he tornat a donar classes a I'Institut. I,
us semblara una mica estrany que ho digui, pero la veritat
és que ho enyoro molt, moltissim. Durant gairebé vint anys
he vist passar per aquestes aules molts joves plens d’energia,
de talent, de creativitat. I veure com gran part d’aquests jo-
ves han anat incorporant-se any rere any a la professi6 teatral
ha estat, per a mi, un motiu de satisfaccié constant. Durant
aquests anys, jo anava compaginant la meva feina de director



i autor de teatre amb les classes d’escriptura dramatica aqui a
I'Institut. I si em resistia a deixar de donar classes no era per
comoditat, al contrari. Era perqué no volia perdre el contacte
amb la gent més jove, la que s’aniria incorporant amb poste-
rioritat a la nostra professié. Un amic i mestre meu, en Josep
Maria Benet i Jornet, em va fer veure fa anys que es poden
aprendre moltes coses de les generacions posteriors a la nos-
tra. I jo he anat comprovant, al llarg d’aquests divuit anys de
doceéncia aqui a 'Institut, que és veritat. Que com a professor
(i com a professional del teatre) tinc algunes coses per dir i
per fer aprendre als alumnes (no gaires, no us penseu), perd
que, sobretot, tinc coses, moltes coses, per aprendre d’ells,
dels més joves. Em fa molta gracia que, a vegades, encara em
citin als mitjans de comunicaci6 com «el jove autor» o «el jove
director». Quan jo era petit, per a mi, un home de quaranta-
set anys era, si no un vell, doncs gairebé. Si més no, era un
home que havia depassat ampliament la seva maduresa. De
fet, quan vaig conéixer en Benet i Jornet, amb qui he tingut i
tinc una estreta relacid, ell tenia aproximadament la mateixa
edat que jo ara i a ell encara li deien també «jove autor». Un
dia em va confessar que estava furiés amb mi perqué a partir
que jo vaig comencar a estrenar obres de teatre, cap a finals
dels anys vuitanta, van deixar de dir-li «jove», definitivament.
En fi. Sén coses de la nostra societat, que molt sovint conside-
ra la joventut com un valor afegit. Ara, de cara a trobar feina,
i més en I'actualitat, aquest valor afegit pot acabar essent més
relatiu que real...

No és la primera vegada que faig una lli¢6 inaugural en un
centre de formaci6 de professionals del mén de les arts esce-
niques. Fa dos anys, vaig tenir el plaer de fer el mateix a I’Es-



cola Superior d’Art Dramatic de les Illes Balears. Aleshores,
vaig titular la lligé «La felicitat del teatre». Reviso aquelles
paraules i comprovo que fa dos anys molta gent ja comengava
a parlar obertament de «crisi». Tot i que als diaris, i al govern,
encara es parlava de «recessié», molts analistes ja vaticinaven
el que ha acabat passant: que han arribat nous temps, que bu-
fen nous aires i no sén especialment calids, ni vénen carregats
d’optimisme ni de bones intencions.

El cas és que a les acaballes de la primera década del se-
gle XXI estem vivint, i no a escala local, ni nacional, siné a
escala global (una paraula que el segle xx1 ha posat tan de
moda), una &poca de crisi. Crisi econdmica perd també crisi
social i politica, és a dir: una auténtica crisi de valors. Fa dos
anys, vaig escriure que no podiem obrir un diari sense que
les paraules més negres ni les previsions més pessimistes no
inundessin les planes amb titulars terribles, amenagadors, in-
quietants. Dos anys més tard, no ens hem mogut de lloc, con-
tinuem enfrontant-nos al mateix, amb ’agravant de la rutina,
que encara és pitjor. Si, vivim una crisi global i persistent,
que esquitxa tothom, paisos rics i, com no, paisos pobres. I
la cultura, evidentment, se n’ha ressentit amb una drastica
minvada de pressupostos, que malauradament té una certa
logica des d’un punt de vista comparatiu, d’ordre de priori-
tats. «Si hem de retallar, millor retallar de cultura que no pas
de la sanitat o de I'educacié», acostumem a sentir i a llegir en
més d’un article. I ha estat aixi. I, sembla ser, pel que diuen
molts analistes, que continuara essent aixi, o pitjor encara, en
els proxims anys. Que aquella bonanga economica de finals
dels anys noranta del segle passat i principis d’aquest, no es
tornara a produir. Que caldra un canvi drastic de mentalitat,



de manera de fer, un canvi de sistema, en definitiva. Algt
pronostica que les generacions actuals, les vostres, seran les
primeres, després de la Segona Guerra Mundial, que viuran
molt pitjor que els seus progenitors. De fet, quan jo anava a
la Universitat, eren pocs els meus companys i companyes que
encara vivien amb els seus pares, passats els vint anys. Ales-
hores encara era normal estudiar i treballar al mateix temps.
Ara m’agradaria molt verificar qui de vosaltres viu encara
amb els seus pares. Segur que en sou una majoria. També
m’agradaria saber qui de vosaltres treballa. Probablement en
sou una minoria. En els tltims temps, les coses han canviat,
per descomptat. I, pel que sembla que estic dient, han canvi-
at per anar a pitjor. Quin panorama us espera, doncs, a tots
vosaltres? Oh, que bonic que algti us digui ara des d’aqui:
nosaltres, els de la nostra generacié ho hem tingut molt més
facil que vosaltres, els joves d’ara, que ho teniu ben negre!

Doncs no. No pot ser. No ens podem deixar véncer pel
derrotisme. Ens hi hem de rebel-lar.

Malgrat el que us pugui semblar, jo no séc gens pessimis-
ta, al contrari. Aquest estat d’anim, tan térbol, desencisat,
depressiu, que esta continuament alimentat per les evidén-
cies (els indicatius economics) pero també pel ressd mediatic
que se’n crea al voltant, ha de tenir, per for¢a, una cara més
amable, una cara positiva. L'ha de tenir i la té. Vivim temps
dificils, d’acord, perd tampoc no és la fi del mén. I a més,
retrospectivament, hem viscut al llarg de la nostra historia
moments pitjors, molt més negres, infinitament més terbols i
depressius que aquest.

Sense anar més lluny, aquesta temporada teatral 2010-2011
a Barcelona ha viscut el que feia molts anys que no passava: a



I’inici de temporada s’han obert quatre teatres nous, o antics
completament renovats. Quatre! Ja em direu si aixd és patir
una crisi! Si aixd no ha de ser motiu d’alegria!

A més a més, des del punt de vista teatral, les crisis, in-
comptables des que el teatre és el teatre (de fet, des que jo
faig teatre sempre he sentit dir que el teatre estd en crisi),
sempre han anat acompanyades d’explosions de creativitat,
de superacié, de salts qualitatius. Quan manquen els mitjans,
els recursos, hem de recorrer a la imaginacio. I en el teatre, en
totes les arts escéniques, la imaginaci6 és la font primera d’on
brolla i a partir de la qual s’articula el nostre ofici. Un actor,
una actriu, un ballarf, un espai qualsevol, una cosa interes-
sant per dir, un sentiment per comunicar, i algd que l'escolti
i el miri és, ni més ni menys, 1’esséncia del teatre. No ens cal
absolutament res més. Amb aixo no vull dir que una obra
on apareguin quaranta actors i trenta decorats majestuosos
no sigui interessant o també necessaria, com els musicals de
Londres o de Broadway. El que vull dir és que tots aquells
que pronostiquen o pronosticaven la mort del teatre van ben
errats. Perqué no només depenem dels mitjans economics per
a existir. Si en vint-i-cinc segles, des que els grecs van cons-
truir els seus espléndids amfiteatres, amb guerres, pentries,
malalties a escala planetaria, periodes de sequera material i
espiritual, depressions, cataclismes... en definitiva, si amb
tots els mals que la humanitat ha sofert des que s’escriu la
historia, les arts escéniques no han desaparegut, aixo vol dir
que no moriran mai. Hi ha una espécie de necessitat de fer
que les persones es trobin entre elles i s’intercanviin experi-
éncies, en viu i en directe. Forma part del tret distintiu dels
humans. De la mateixa manera, forma part del propi instint



dels nens demanar que els expliquin histories. Forma part de
la nostra propia naturalesa jugar o imaginar ser qui no som.
Imitar els altres. I intercanviar experiéncies, aprendre coses,
jugar, lliurar-se a la imaginaci6 i deixar-se dur per la fantasia
acostuma a comportar, si no la felicitat absoluta, moments in-
tensos de felicitat.

De fet, tot aix0 és el que intentava ensenyar, modestament,
i deixant al marge les crisis, als alumnes que vaig tenir en
aquesta casa. Imitar, jugar, somiar. Tres verbs, tres accions
o0 «actes» que estan a la base del nostre ofici, i de la nostra
professié.

Per al primer, imitar (la famosa «mimesi» de la qual ens
parla Aristotil), ens cal, abans que res, una cosa importantis-
sima: saber observar, mirar els altres, analitzar-los, dissecci-
onar-los. La capacitat d’observar els altres implica interessar-
se per ells, pels nostres veins, la nostra familia, els nostres
amics, perd també pels desconeguts que ens creuem al carrer.
Interessar-se pels altres és absolutament imprescindible. Per
tant, quan se’ns diu, a la gent que fem teatre, moltes vegades
despectivament, que som uns tafaners, en realitat no ens es-
tan insultant. Ens estan descrivint. Perqué qualsevol que es
dediqui a aixo ha de ser tafaner, xafarder, o, com a minim,
curiés. Observar els altres per a imitar-los és doncs un primer
pas. I, a més, hem de recordar que sense aquesta capacitat, la
imitacio, els nens no podrien aprendre. Als nens els encanta
imitar els altres, adoptar I'aspecte i la personalitat d’una per-
sona diferent, adoren la disfressa. Ja sabeu que els programes
de televisi6 en queé s’imiten i es parodien personatges del mén
de la politica i de 'esport son els favorits dels nens i dels joves.
Penseu que molts nens i nenes saben qui sén els politics gra-



cies a aquestes imitacions. Fins i tot s’ha arribat a donar el cas
en que la imitaci6 és més auténtica i té més impacte mediatic
que el personatge real.

El segon, jugar, és per a mi el centre de la nostra activitat.
Sempre dic que és una llastima que en catala no fem servir
aquest verb, jugar, per referir-nos a «fer» teatre. En frances i
en anglés es fa servir exactament el mateix verb: jouer, to play,
que signifiquen, a més a més de «jugar», «interpretars». Tam-
bé el joc, com la imitacid, té a veure amb la infancia. Pero ens
equivocariem si consideréssim el joc com una cosa infantil,
frivola i poc transcendental. A través del joc, els humans bus-
quem no només un plaer immediat, siné també un aprenen-
tatge i una manera de relacionar-nos amb el nostre entorn.
El joc és, a la vegada, un acte d’obtencié de plaer (quan gua-
nyem una partida d’escacs, o quan completem un sudoku, el
nostre cervell segrega endorfines, que provoquen un efecte
tranquil-litzador, plaent i fins i tot euforitzant) i també és una
simulacié que ens permet de penetrar en zones i aspectes de
la nostra societat als quals no tindrem mai accés. El Monopo-
ly, per exemple, ens permet de ser capitalistes durant les dues
o tres hores que dura una partida. Jo he vist gent pacifica,
bona persona i molt d’esquerres que quan juga al Monopoly
es converteix en un auténtic fill de... fill del sistema! Tota la
bonhomia que desplega en la seva vida quotidiana desapareix
en el joc i, de cop, es comporta com el pitjor dels capitalistes,
no et perdona ni deu céntims d’euro quan caus en una casella
seva, en definitiva: et mostra les dents i les urpes que semblava
tenir tan amagades. El joc, doncs, extreu d’ell, fa que aquesta
persona desplegui aspectes de la seva personalitat ocults, o
soterrats, trets de la seva personalitat que dificilment mostra



en situacions normals, quotidianes. Per tant, el joc ens ajuda
a conéixer millor els altres, i també ens ajuda a conéixe’ns més
bé a nosaltres mateixos. El joc fa que el nostre cervell tingui
una activitat extraordinaria. Aguditza les nostres capacitats,
ens obliga a estar alerta, ens fa teixir estratégies, ens empeny a
ficar-nos en la pell de I'altre per endevinar les seves tactiques.
I, a més a més, ens ajuda a integrar-nos en una xarxa comple-
xa de relacions, amb la resta d’individus que ens envolten: la
nostra societat.

En tercer lloc, somiar. El desig de ser un altre, de canviar
el mén, de millorar-lo, de viure experiéncies noves; la neces-
sitat de no repetir-se, d’obrir finestres continuament per fer
passar laire, per no ofegar-nos en la rutina i I'avorriment. Els
humans tenim la possibilitat, dintre dels nostres caps, dels
nostres cervells, d’abordar mons diferents, impossibles, il-16-
gics. Ens agradaria, moltes vegades, poder canviar el mén
«real», tan ple de dolor, de desigualtat i d’injusticies. Teorica-
ment, la politica es va crear per lluitar contra tot aixo. I algg,
de tant en tant, ho aconsegueix. Pero, a la practica, ja hem
vist que costa molt realitzar canvis en la nostra societat. Tot
ens porta, en les nostres vides quotidianes, a seguir el cami
que sembla que els altres han tracat per a nosaltres. Naixem,
anem al cole, busquem una feina, treballem (si tenim sort), te-
nim parella, procreem, ens fem vells i morim. Au, aixo és tot.
Que trist, no? Doncs no. No ens hi podem conformar. Tenim
una arma molt poderosa a dintre del nostre cap per rebel-
lar-nos contra aquesta existéncia, tan rutinaria. Només cal
tancar els ulls i imaginar. Moltes vegades, aquesta imaginaci6
pot incidir directament en la realitat. Hi ha idees concebudes
per ’home que han estat crucials per a la nostra societat. De



la imaginacié, doncs, a la realitat, moltes vegades no hi ha un
abisme, sin6 una fragil linia divisoria. Hi ha una pel-licula
molt interessant a la cartellera actual, [zception, traduida com
Origen, en qué es tracta el poder de la imaginacid, el poder de
les idees, dels somnis. De fet, Platé fa vint-i-cinc segles ja se’n
va adonar, d’aquest poder. Creia que els humans som el reflex,
l’ombra, la materialitzacié d’unes idees que preexisteixen a
tots nosaltres. Jo no ho sé, si les idees preexisteixen o no, perd
el que si que sé és que sén absolutament imprescindibles per
al’ésser huma. I, quan la realitat ens colpeja brutalment amb
tragédies inevitables, amb la pérdua d’éssers estimats, amb
vivéncies doloroses, dificils de suportar, ens podem refugiar,
necessitem refugiar-nos en aquestes altres realitats, les que
ens ofereix la nostra imaginacid, les nostres idees insensates,
la nostra creativitat, com un balsam capag, moltes vegades, de
fer calmar el dolor. Somiar ens ajuda a trobar també aquests
moments de felicitat desitjada.

Imitar, jugar, somiar... ens proporcionen, doncs, moments
de felicitat, molt necessaris en les nostres vides. I és aixo el
que, durant els meus més de vint anys de professi, hi he tro-
bat més sovint, en el teatre: moments de felicitat. I pensar que
encara en puc trobar més és el que m'empeny a continuar.
No tot sén flors i violes, evidentment. La sort, I’atzar, les cir-
cumstancies, moltes vegades, ens poden perjudicar. Hi ha
gent amb molt de talent que no aconsegueix fer sentir la seva
veu. També, quan tenim la sort de poder treballar, estem ex-
posats a la critica i als comentaris negatius, dels periodistes,
dels companys, dels amics... I ens acostumem a afectar molt,
jo diria que massa, quan les coses que fem no agraden als
altres, o quan no susciten elogis desmesurats. Pero, general-



ment, tots els que ens dediquem a aquest ofici tan fragil i in-
estable, tan sotmes a la critica i al descreédit —i a 'imprevisible
flux i reflux de I’éxit i del fracas— experimentem una mena de
plaer secret, inconfessable, quan fem teatre. Quan preparem
una escena comica i més tard la mostrem als espectadors i
aquests, efectivament, esclaten a riure, una satisfaccié gairebé
palpable, fisica, emana del nostre cervell i ens inunda el cos
per uns moments —l’alliberament d’endorfines, que déiem
abans. Quan ens emocionem en una sala d’assaig amb una es-
cena dramatica i quan, posteriorment, I'exhibim, si veiem que
els espectadors es colpeixen, s'estremeixen i, com nosaltres,
s'emocionen, tornem a experimentar per uns moments aques-
ta sensacié de plenitud, de felicitat. El teatre, entre altres co-
ses, és aixo: intercanvi d’emocions, d’estremiments. Moments
de felicitat compartida.

Es clar que també pot passar que aixd no succeeixi. Po-
dem preparar el que considerem una stper escena comica i
que a I’hora de la veritat no faci riure ni Uespectador més ben
predisposat. O aquella escena dramatica que tant ens ha fet
plorar resulta que fa petar de riure els espectadors. Bé, en
aquest cas no serem tan felicos com haviem previst i haurem
d’afinar una mica més el nostre ofici. Pero la finalitat és i sera
sempre experimentar i transmetre emocions. Fer felicos els
altres per fer-nos més felicos a nosaltres. El fet de no saber
exactament, quan preparem una obra de teatre, quan assa-
gem, si ho aconseguirem o no, afegeix una dosi extra d’in-
triga i de nervis que ens fa fer coses rarissimes, cada cop més
estranyes a mesura que es va aproximant el dia de I’estrena,
i que ens fa ser vistos per la resta de la gent com un espéci-
men insolit: és un «teatrero», fa comédia, és un exagerat, un



maniatic, etcétera. Perd aquesta fragilitat és només deguda
al fet que volem, necessitem, que els que ens vénen a veure
experimentin les sensacions més meravelloses i intenses pos-
sible, sigui comédia, tragédia o drama el que representem.
Necessitem que el que ens agrada agradi als altres. I, és clar,
per desgracia no sempre és aixi. O potser hauria de dir «per
sort», vés a saber, perqué no sé pas queé fariem si tot ens sortis
bé, tanta felicitat també ens empatxaria! I també és aixo el
teatre: no saber mai durant un procés, per anys de professié
que tinguem, com reaccionaran els altres quan vindran a veu-
re la nostra feina. Fins i tot m’atreviria a dir que com més anys
tenim de professié, menys vegades encertes i més dificil et
sembla fer teatre. Moltes vegades, el que et penses que sera la
teva obra mestra acaba sent destrossat per la critica i ignorat
pels espectadors, i cau en l'oblit. D’altres, un petit experi-
ment que se t'acut en una nit i assages a deshora i sense cobrar
acaba essent I’exit esclatant de la temporada. El teatre també
és aix0: la felicitat (i la infelicitat) no programada.

Algt em dira que en altres disciplines aquesta fragilitat
o imprevisibilitat no és tan radical. Que el teatre és una cosa
antiquada i que altres arts molt més evolucionades, tecnologi-
cament parlant, li passaran la ma per la cara fins que el faran
desapareixer. Doncs no. De cap manera. Qui pensa aix0 té
un concepte del teatre molt limitat. Com aquell que afirma
solemnement que «el teatre és avorrit» perqué de jove va veu-
re, obligat per I’escola, una funcié del Siglo de Oro feta amb
desgana o amb mala pata. El teatre no pot morir. Pot passar
¢poques daurades i époques de decadéncia. Perd mentre hi
hagi persones disposades a explicar-se histories, a compartir
experiéncies «en viu i en directe», no morira.



Ara, permeteu-me que em centri en un petit fenomen que
succeeix des de finals del segle xx i als inicis d’aquest se-
gle xx1: 'aparici6 de fornades de nous talents, de noves veus,
a la nostra dramatirgia, de tal manera que alguns comen-
cen a parlar d’'un moment de bona salut del nostre panora-
ma teatral. Es un fenomen bastant recent a casa nostra: el
del ressorgiment dels autors dramatics, dels dramaturgs. En
les darreres temporades teatrals, a Barcelona i a la resta de
teatres de Catalunya, la majoria de teatres han programat, i
programen, obres d’autors catalans, i, molts d’ells, joves. Un
fenomen sense precedents, us ho asseguro. Vull citar noms
d’autors joves amb obres escrites i estrenades els Gltims anys,
tots ells sorgits de I'Institut del Teatre: Marc Angelet, Marc
Artigau, Roger Bernat, Marta Buchaca, Cristina Clemente,
Isabel Diaz, Jordi Faura, Llatzer Garcia, Lluis Hansen, Carol
Lépez, Carles Mallol, Toni Martin, Josep Maria Miré6, Pau
Miré, Victor Muioz, Jordi Oriol, Emiliano Pastor, David Pla-
na, Jordi Prat i Coll, Pere Riera, Marilia Samper, Esteve Soler,
Victoria Szpunberg, Albert Tola, Helena Tornero, Manuel
Veiga... He citat vint-i-sis noms, vint-i sis!, i estic convengut
que me’n deixo algun. A més, a tots aquests noms, cal afegir
tots aquells autors que han sortit d’altres centres, com la Sala
Beckett, etcétera. Sén tants, els autors de teatre vius, a casa
nostra, que és practicament impossible que tots ells estrenin
amb la regularitat que seria desitjable. Hi ha reivindicacions,
en aquests moments, i queixes dels dramaturgs, que critiquen
que no se’ls tingui més en compte en les programacions dels
teatres publics i privats. Queixes completament legitimes. Tot
i que cal només fer un petit cop d’ull a les cartelleres dels te-
atres i comparar-les amb les de fa deu, vint, trenta, cinquanta



anys, com va fer en Benet i Jornet a I'inici de la temporada, en
la seva conferéncia al Salé de Cent de I’Ajuntament de Bar-
celona, per adonar-nos que, malgrat les queixes, hem evolu-
cionat substancialment cap a una situacié francament millor,
encara que millorable.

Si a tots aquests dramaturgs, hi afegim els directors esce-
nics, escenografs, figurinistes, il-luminadors, actors, actrius,
ballarins, ballarines, etcétera, sorgits d’aquesta casa, i que ara
s’hi dediquen professionalment, la llista sera, evidentment,
llarguissima. Sigui com sigui, en els Gltims anys, i com a pro-
fessor d’aquesta casa, he pogut comprovar en aquestes aules
com anaven sorgint alumnes amb una creativitat i unes ganes
de fer teatre absolutament engrescadores. I aixo ha estat molt
important per a mi. No us podeu imaginar quanta alegria,
quanta felicitat experimento cada vegada que un exalumne
escriu i estrena una obra de teatre, quan deixa de ser alumne
i passa a ser un company de professié del qual puc aprendre
coses i n’he d’aprendre. Com voleu que mori el teatre si els
joves continuen dedicant-s’hi? Si el talent és cada vegada més
gran? Si els coneixements que tenen els joves del teatre i de la
teatralitat sén cada vegada més competents i profunds?

Una bona pregunta podria ser: per qué alguns ens enca-
parrem a continuar escrivint i fent teatre en ple segle xx1?
Per que fins i tot hi ha joves que s’hi interessen? Durant el se-
gle xx, amb la consolidacié del cinema, de la televisi6 i de les
arts visuals en competéncia directa amb les arts escéniques,
algunes veus no precisament minoritaries pronosticaven una
crisi profunda del fet teatral que semblava que ’havia d’abo-
car gairebé a la seva desaparicié. La realitat, tanmateix, és
que després d’alguns periodes de confusié en qué semblava



que la creativitat teatral havia estat desplacada de I'autoria a
la direccid, o a la creacié col-lectiva (el director escénic s'eri-
gia d’aquesta manera durant bastants anys en ['auténtic «cre-
ador» dels espectacles, usurpant aquesta etiqueta als propis
autors), malgrat totes les crisis possibles, doncs, I’escriptor
de teatre no només no ha desaparegut siné que gaudeix d’un
nou o renovat prestigi. Com a mostra d’aixo, cal recordar dos
fendmens bastant recents, un de la nostra cultura i un altre
de la cultura universal que il-lustren aquest prestigi creixent.
El primer, a escala nacional: la cada cop més extensa llista
d’autors que escriuen en catala i que estrenen obres a les-
tranger, a molts paisos d’arreu d’Europa i América (Jordi
Galceran, un auténtic fenomen teatral a tot el mén, Lluisa
Cunillé, Benet i Jornet, Rodolf Sirera, Albert Espinosa, Jo-
sep Pere Peyr6, Carles Batlle, Angels Aymar, Esteve Soler,
Guillem Clua, Pau Miré...). El segon, a escala internacio-
nal: quatre premis Nobel de Literatura (quatre!) dels dltims
deu anys han estat atorgats a autors de teatre: Dario Fo, Gao
Xingjian, Elfriede Jelinek i Harold Pinter. Fins i tot el Premi
Nobel d’enguany, el perua Mario Vargas Llosa, té algun text
teatral.

¢Que ofereix el teatre als escriptors —i també, per des-
comptat, a la resta de professionals que s’hi dediquen? Ni
més ni menys que un espai de llibertat. En una societat cada
cop més mediatitzada per la massificacié a tots els nivells (o
la «globalitzacié», segons la terminologia de moda), el fet que
el receptor teatral sigui minoritari, en relacié a les altres arts,
allibera el creador i 'intérpret de la feixuga carrega del sot-
metiment a les «lleis del mercat». Dit d’una altra manera: ens
allibera de la tirania de la persecuci6 de I’¢xit a tot preu.



La felicitat del teatre esta directament relacionada amb
aquest espai de llibertat: ’escenari es converteix en una fines-
tra oberta al mén, el disseny de la qual depén gairebé exclu-
sivament dels seus creadors, amb pocs intermediaris, o filtres
o manipulacions, molt sovint també sense gaires mitjans (i
més ara, amb la crisi), perd, paradoxalment, molt sovint amb
un nivell de creativitat molt superior al d’altres arts més mas-
sificades i més dependents dels recursos materials. Es cert
que alguns creadors poden estar en desacord amb aquestes
afirmacions, potser perqué se senten marginats pels circuits
teatrals convencionals o a I'Gs. Pero en el cas de I'escriptor de
teatre aixd no és rellevant. Fins i tot m’atreviria a dir que, en
determinats casos, una certa marginacid, tal com va succeir
durant els anys setanta i bona part dels vuitanta del segle xx
(i si no sucumbeix a la depressié, per descomptat) pot arribar
a ser productiva, perque I’'obliga a buscar formules noves, di-
ferents, maneres insolites i alternatives per a expressar-se.

Un director escénic, un actor, un ballari, un escenograf,
un figurinista, un dissenyador de llums poden veure el seu
treball afectat per les mancances o les peniries de la produc-
ci6. Aleshores és quan l'autor ha d’agafar el relleu i recordar
a la resta de professionals que, en teatre, no hi ha boscos més
frondosos, majestuosos, magics i magnificents que els que
Shakespeare ja va retratar en les seves comédies: i hem de
recordar que aquests boscos «hi eren», als escenaris del teatre
elisabetia, perd sense cap element corpori, fisic. Hi eren tan
sols en el text, en els ulls dels personatges, en els seus gestos
efimers, en la imaginacié dels intérprets. I, per tant, també en
la de I'espectador. Un bosc enorme, meravell6s, transforma-
dor, que cap camera ni cap pel-licula no podra retratar mai.



Perque és un bosc que es troba en el més profund de la nostra
imaginaci6, dels nostres somnis: davant nostre només hi ha
un espai buit i uns cosssos i unes veus que 'omplen. I gracies
a l'enginy de les persones que ocupen aquest espai, pot aca-
bar convertint-se en el bosc més impressionant i magnific que
mai haurem vist.

A un autor teatral només li fa falta una idea «felic» per a ser
explicada, comunicada en directe, i un suport minim (paper,
ordinador) per a expressar-la. En el moment de la concepcié
del text teatral, malgrat tots els condicionants que puguin
sorgir posteriorment o que el propi dramaturg s’autoimpost,
l’autor gaudeix d’una llibertat gairebé total, la que li ofereix la
seva propia ment. La seva imaginacié. Després, la confianca,
I’amistat, I'amor, la devocié per la resta de persones fragils,
insegures, inestables, perd generalment meravelloses i lliures
que 'acompanyaran i li prendran la paraula i la reinterpreta-
ran, convertiran la seva imaginacio, les seves idees, en aquesta
extraordinaria aventura vital, sensorial, sentimental i «felic»
que és el el teatre.

Imaginacio.

Llibertat.

La felicitat del teatre passa necessariament per la reivin-
dicacié d’aquest anhel de llibertat que samaga dins de tota
ment humana. Segurament, escriure i fer teatre avui dia no-
més consisteix a retratat, en un espaitemps compartit i efimer,
la «infelicitat» causada per I’abséncia, la privacié, la limitacié
de la imaginacié. I de la llibertat.

I aixo és tot.

Moltes gracies.
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