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Pau Miró ï Caparrós Nascut a Barcelona, el 23 de setembre del 1974, és lli­
cenciat en interpretació a PInstitïit del Teatre de Barcelona (1999) i s’ha format 
també en els seminaris de la Sala Beckett. Com a dramaturg, ha escrit — i en 
alguns casos dirigit—  diversos textos: L a poesia dels assassins (Teatre Malic, 
2000), Una habitació a VAntàrtida (Teatre Malic, 2002), Paraigües elèctrics 
(Sala Trono Villegas de Tarragona, 2003), Plou a Barcelona (Sala Beckett, 
2004), HappyHour (Teatre Borràs, 2005), Bales i ombres (Espai Lliure, 2006), 
Somriure d }elefant (Biblioteca de Catalunya, 2006), Banal sessions o f  Fedra 
(Versus Teatre, 2006) i Singapur (Teatre de Ponent de Granollers, 2007, dins del 
marc del projecte T6 del TNC). Com a actor ha participat en nombrosos muntat­
ges, entre els quals destaquen: Casta diva (2000), El burladero (2001), El pati 
(2002), Refugi (2003), Liliom (2003), Happy Hour (2005), La xarxa (2005) i 
Antígona (2006). Ha obtingut un nombre considerable de nominacions als 
Premis Butaca per Plou a Barcelona, Happy Hour, Bales i ombres i Somriure 
d'elefant; el premi al millor muntatge en l’ l 1 Mostra de Teatre de Barcelona per 
Banal sessions o f  Fedra\ la nominació al Premi Max al millor espectacle re­
velació en representació de Catalunya per Singapur, i el premi nacional de la 
crítica italiana el 2008 per Plou a Barcelona. Ha estat col·laborador d’alguns 
guions o programes radiofònics i televisius com ara Minoria absoluta (City TV 
i RAC 1) o El cor de la ciutat (tv3).

Les faules sempre han estat molt útils per retratar l’espècie humana amb les 
mediacions preventives necessàries que daurin la píndola didàctica i moral. 
Com a ficció al·legòrica en què els protagonistes són els animals més huma- 
nitzats o els éssers inanimats més inversemblants, la distància irònica, metafò­
rica, racional és prou gran perquè no cogui tant, sense que es perdi tanmateix 
la seva eficàcia reveladora. La trilogia Girafes, Lleons i Búfals parteix del model 
de les faules per aprehendre, de manera irònica i amb un punt de realisme 
màgic, els canvis soferts per Barcelona des de la sordidesa existencial dels anys 
del franquisme fins a la misèria cosmosocialista dè l ’actuahtat. Com a Plou a 
Barcelona o a Singapur, una de les zones més marginals de la metròpolis cata­
lana torna a esdevenir l’espai en què Pau Miró ambienta les seves històries per 
oferir una mirada emotiva d’una realitat urbana propera, recognoscible i cor­
prenedora, observada des d’un cert vúyeurisme no mancat de fascinació i empa­
tia. De faula contemporània buidada de moralismes.
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Nota

Amb aquest número dedicat a la trilogia de Pau Miró tan­
quem la col·lecció E n  Ca r t e l l . D os són els principals mo­
tius. En primer lloc, la minsa resposta de les sales de teatre 
a les quals anava sobretot adreçada la col·lecció, si excep­
tuem el suport continuat i la fe en el projecte de PObrador 
de la Sala Beckett. La col·lecció va néixer amb una volun­
tat de servei en tres direccions: en primer lloc, oferir una pla­
taforma als autors que, donat el panorama editorial, tenen 
moltes dificultats per veure els seus textos.en lletra impresa; 
en segon, donar Poportunitat als teatres petits de comple­
mentar la seva voluntat de fer arribar al públic un teatre 
professional però sovint al marge dels -circuits comercials; i 
finalment documentar textualment un període del teatre 
català, amb textos que d’aquí a un temps probablement 
seran molt difícils o impossibles de trobar. Tanmateix, les 
dificultats per trobar suports, el poc interès dels que més 
haurien d’estar-hi interessats i la sensació de nedar a contra­
corrent ens han fet comprendre que, si bé l’escriptura teatral 
viu probablement un moment d’or a Catalunya, encara no és 
prou madura ni prou considerada perquè això es manifesti 
clarament.
Hem publicat vint-i-cinc números en què han aparegut cin- 
quanta-cinc textos teatrals, tant originals com traduccions, 
en sis anys. Creiem que hem fet bona feina, però també que 
s’ha tancat un cicle, ben representat per aquesta col·lecció, i 
que algú altre haurà de recollir ara aquesta torxa. A més, 
deixem oberta la col·lecció Off CARTELL per a qui vulgui ser- 
vir-se’n sense l’ esclavatge dels objectius concrets d’EN 
C a r t e l l .



Ens feia il·lusió tancar la col·lecció amb un volum que fos 
especial i que en certa manera en representés Fesperit. Cre­
iem que la trilogia de Pau Miró, sens dubte un dels llegats 
més significatius d’aquest cicle que dèiem, compleix: perfec­
tament. A més, és un autor molt vinculat a la Sala Beckett, 
on s’estrena la darrera de les obres publicades i al vintè 
aniversari de la qual volem dedicar, amb agraïment, el nú­
mero.
També volem agrair a l’Editorial Proa permetre’ns aquesta 
publicació llaminera gràcies a la cessió de drets de l’ obra 
Lleons, publicada fa pocs mesos a la col·lecció del T6 del 
TNC.

L’ed ito r



A la meva família





Búfals
(una faula urbana)



Aquesta obra va ser estrenada el 2 d’octubre del 2008 a 
La Planeta de Girona dins Temporada Alta, dirigida per Pau 
Miró, amb espai escènic de Pi Piquer, música d’Oriol Miró i 
la interpretació d’Anna Alarcón, Bernat Cot/Bernat 
Quintana, Helena Font, Guillem Motos, Oscar Munoz.



F a u la /2  Narració en que es dóna un ensenyament útil 
o moral, per mitjà d’una ficció al·lergòrica en què inter­
venen animals i àdhuc éssers inanimats parlant i obrant 
com si fossin éssers humans o racionals.
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1

En Max va morir quan tenia vuit anys,
li faltaven dos dies i tres setmanes per fer-ne nou. 
Una nit va desaparèixer.

El pare ens va dir que un lleó 
se l’havia emportat 
i que ja no tomaria mai més, 
perquè quan els lleons t’agafen 
és impossible escapar-te.

El dia del seu aniversari,
el dia que en Max hauria fet nou anys 
ens va tocar la loteria.
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Molts diners.
No tants.
A nosaltres ens en semblaven molts.
Aviat es van acabar.
El pare ens va preguntar què volíem, 

podíem demanar qualsevol cosa.
El que més il·lusió ens fes.

No vam demanar res.
No se’ns acudia res.
Estàvem massa desconcertats.
Les herbes i les branques que mastegàvem 

semblaven més dures, 
també les fulles semblaven més amargues. 
Costava empassar.

2

La mare feia responsable el pare 
del que li havia passat a en Max.
Quan sèiem a taula per menjar,
quan bevíem aigua,
quan sortíem a pasturar,
se li escapaven mirades i paraules agressives.
Havia de fer pagar a algú aquella arbitrarietat.
Li va tocar al pare.

No el podia tenir al costat massa estona 
sense encendre’s, 
no sé com podien dormir junts 
sense destrossar-se la pell.

De vegades la ràbia era tan intensa 
que semblava realment
que el pare hagués tingut alguna cosa a veure
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amb la desaparició d’en Max.
Quants milions ens van tocar?
No ho sé.
Haurien pogut ser el triple o el quadriple,

però la nostra cara hauria seguit sent la mateixa.
Una bona notícia 

en aquell moment 
passava totalment desapercebuda.

La mare no va tomar a distingir 
mai més
una·bona notícia.

Deia que l’havien donat tant pel cul a la seva vida 
que per distingir una bona notícia 
s’havia de fixar en la cara dels altres, 
per confirmar-ho havia de preguntar més d’una vegada 
a qui tenia al costat.
Només que nosaltres no la podíem ajudar 
perquè la nostra cara no expressava res.

Els diners finalment van servir
per comprar algunes coses per a la bugaderia.

Per millorar la bugaderia.
Rentadores.
Una il·luminació nova.
El parquet.
Retolació completament nova.
També al cartell de l’entrada.
La persiana metàl·lica.
Sí...
I també....
Digues....
El pare va comprar-se una guitarra elèctrica.
Sí.
De color porpra.
Sí.
I un amplificador.
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Sí.
Mai havia tingut un instrument musical a les mans.
Però es va comprar una guitarra elèctrica.
En comptes de girar-nos la cara,

0 de donar una coça a la mare
es tancava al taller a tocar la guitarra.

Ràbia elèctrica.

Riuen entre ells, és una broma interna que no té
gràcia.

Algunes notes seguides, 
puntejades,
que quasi feien una melodia, de tant en tant.

Però bàsicament ràbia elèctrica al taller.

Tomen a riure.

Ningú no podia entrar al taller del pare.
Era prohibit.
Ningú no hi havia entrat mai.
Era el seu... santuari.
S’hi passava hores tancat

1 després de la mort d’en Mas, 
encara més.

Arreglava les peces de les rentadores, 
els motors, els filtres...

I quan menys t’ho esperaves, tocava la guitarra...
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3

Amb totes les reformes la bugaderia semblava una altra, 
ens volien distreure de l’evidència que en Max no hi era.... 
i a poc a poc bo van anar aconseguint...

Darrere la bugaderia és on vivíem.
Una cuina estreta.
Tres habitacions estretes.
Un menjador estret.
Un lavabo estret.
Cap finestra.
I el taller del pare.
El menjador era ple de figures religioses de plàstic.
Figures de Jesús.
De la Verge Maria.
D’altres verges.
De sant Joan.
I espelmes, espelmes pertot arreu.
Però apagades.

Un dia la mare va tomar a casa,
venia del mercat, carregada de bosses, i va dir:

— M’agradaria tomar a casa i veure la bugaderia cremant. 
No vam preguntar si amb nosaltres a dins...
De tant en tant ho deia, era una mena de broma que ens feia. 
De fet la mare va ser la primera de tots nosaltres que va tor­

nar a somriure.
La primera que va tomar a sortir al carrer.
La primera que va fer veure que les coses tomaven a ser nor­

mals.
La imatge de la bugaderia cremant és un somni que he 

tingut més d’una vegada.
Per això les espelmes sempre estaven apagades.
Alguna vegada que havia marxat la llum les havíem encès. 
Millor apagades.
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Les figures religioses de plàstic s’havien convertit en les nos­
tres joguines.

En comptes de playmòbil.
En comptes de Lego.
En comptes de nines.
Havíem arribat a jugar al monopoly amb les figures religio­

ses.
La mare era molt, molt creient, 

com moltes dones en aquest barri 
(això explica tantes famílies nombroses).
Tota la seva vida havia estat creient, 
practicant, fidel, devota, 
i de cop, ja no ho era gens.

Ens obligava a anar l’església, 
pensava que era una cosa bona, 
pensava que tard o d’hora ens faria bé, 
però de cop vam deixar d’anar-hi.

El pare venia a missa, 
ens hi acompanyava, 
però mai no entrava a l’església, 
l’olor d’humitat barrejada amb l’encens 
li feia venir basques.

L’última vegada que la mare va entrar a l’església,
just dues setmanes després que un lleó s’hagués emportat 
a en Max, 
la van fer fora.

Va apropar-se a les espelmes 
i va començar a menjar-se-les.

Enceses, vermelles i barates.
Quan en portava tres o quatre,

un home la va acompanyar a fora.
Després d’aquest petit incident, 

se’n va anar a la perruqueria
i va sortir amb un nou pentinat i amb un nou somriure 
que ja no rabandonarien mai.



Hi ha moltes maneres d’enfonsar-se, 
no enfonsar-se n’és una, per exemple.

Va ser el cas de la mare.
Va ser la primera que va tornar a somriure.
Va canviar l’església pel bingo.
La seva nova religió era l’atzar.
Dues nits a la setmana anava
Al bingo
0  al casino
0  a un saló recreatiu...
Després tres...
Fins a quatre...
Els diners de la loteria aviat es van acabar.
El pare era més pràctic,

tenia cinc fills més, a part d’en Max„ .
havia de pensar-hi,
havia de pensar en nosaltres.
Va fer molts esforços per tirar endavant 
la família, 
la bugaderia, 
la seva dona 
Aparentment se’n sortia.

4

En Max no hi era.
No en parlàvem mai, 
ningú tocava el seu llit, 
ni les seves coses, 
ni els seus dibuixos, 
tot seguia igual, però sense ell.
Havíem desenvolupat una estranya habilitat
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per esquivar la realitat.
Tots a la vegada, sincronitzats,
com si d’un teixit rnulticel·lular es tractés,
evitàvem el tema.
Jo compartia ¡’habitació amb ell,
però després que el lleó se l’hagués emportat
no hi vaig poder tomar a dormir.

Vam posar un matalàs a l’altra habitació.
De fet gairebé no hi entràvem a l’habitació d’en Max.

I quan ho fèiem ens marejàvem.
La sensació era massa forta.
Com si no hi passés el temps en aquella habitació.

Ningú no hi entrava, començava a semblar el taller del pare. 
No és que estigués prohibit entrar-hi....
Però ningú no hi entrava....
La mare escombrava i fregava un cop a la setmana....
Quan ho feia, nosaltres, 

de passada, 
miràvem uns segons....

El que més impacte feia no era l’olor que encara es podia 
sentir.

Ni les vambes.
Ni el pòster del riu.
Ni el cobrellit.
Eren els dibuixos... penjats a la paret... escampats sobre la 

taula...
Un dia quan la mare va anar a canviar l’aigua per fre­
ga*-
Vam entrar a rhabitació...
Vam trobar uns dibuixos sota la llitera.
En Max dormia a la llitera de sota.
Jo a la de sobre.
Eren uns dibuixos estranys, 
els que vam trobar sota la llitera.

En Max sempre dibuixava ocells,



alegres, 
de colors, 
bevent al riu, 
travessant el cel...

Sí, però aquests dibuixos que vam trobar sota la llitera 
eren diferents...

Més... recargolats...
Eren de la bugaderia...
Ens... ens havia dibuixat a tots nosaltres sense cap...
Sense cap.
N’hi havia un en què sortia sang d’una rentadora.
I un altre on les tovalloles i els llençols

tenien cares de pànic, cridaven i ploraven...
N ’hi havia un molt, molt, estrany, 

de la mare, 
sense ulls,
en comptes d’ulls tenia peixos, 
i hi havia posat un títol:
Infecció.

Silenci

Un dibuix més estrany encara....

Silenci

El del taller del pare.
Sobretot perquè en Max

no havia entrat mai al taller del pare.
Com nosaltres, que tampoc hi havíem entrat mai.
La mare tampoc hi entrava.
Mai se’ns va acudir preguntar

per què no hi podíem entrar, era així i punt.
Però en Max l’havia dibuixat,

havia dibuixat el taller que ell tenia al cap.
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Amb la taula plena d’eines,
amb filtres i motors de rentadores també al damunt...

Amb una làmpara mòbil,
amb petits calaixos plens de claus i cargols.

També hi havia unes branques escampades 
i una galleda plena d’herba fresca.

I el pare treballant d’esquena.
En el dibuix del taller hi havia també 

un dibuix d’en Max penjat a la paret.
Era el millor dibuix que havia fet.
La primera vegada que vèiem el taller.
Encara que ni en Max ni nosaltres 

no 1’haguéssim vist mai.
Aquests dibuixos els vam guardar, 

no els vam ensenyar mai ni al pare 
ni a la mare.

En Max els havia deixat allà per a nosaltres.

5

Una nit la mare ja no va tomar mai més.
Aquella nit ningú no va dormir.
Jo sí.
No, ningú.
Una estona se’m van tancar els ulls.
No, estàvem aquí asseguts, davant les rentadores.
Vam esperar sense dir res tota la nit.
Pensàvem que potser era al bingo, o al casino...
Però no.
Era a la panxa d’un lleó.
Quan la llum del dia va travessar els forats de la persiana, 

el pare va dir:



—Un lleó s’ha endut la mare, ja no tornarà mai més. 
—Renteu-vos la cara.
—Preparo l’esmorzar.
— I us acompanyo a l’escola.
I vam anar a l’escola.

Amb l’esmorzar preparat.
Les ungles raspallades.
Els deures fets.
I sense mare.
I sense haver dormit ni una mica.
Sense entendre per què el pare acceptava 
aquesta mena de cops com si res.
I sense entendre per què
ja no podríem parlar mai més de la mare.

El pare va guardar
totes les imatges religioses al taller.
I la mare ja no va tomar a aparèixer mai més,
ni en una conversa,
ni a la porta de l’entrada,
on li agradava mirar com passaven els ramats,
ni al casino.
Ni enlloc.
La mare ja no tomaria mai més.
i com que ningú no deia res
sobre ella, o sobre en Max,
com que ningú no es queixava,
tots els silencis, els dubtes i els neguits
s’anaven enterrant poc a poc
als budells.

El temps feia créixer l’herba,
i d’alguna manera la mare i en Max, 
també.
A la mare li agradava dir
que els segons mastegaven minuts,
que les hores es menjaven els dies,
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i que els anys se’ns cruspien a nosaltres. 
Un, dos tres, quatre.
Vist i no vist.
Cremem.
Cremem sense sortir gaire a pasturar,

sense refregar-nos gaire en el fang dels tolls, 
sense banyar-nos als petits llacs.
Cremem sense créixer.
Però cremem.
Creixien les mandíbules.
La musculatura.
Els cabells.
Els intestins.
Cremem.

6

Quan tomàvem de l’escola, 
o de Finstitut,
0 de pastar fang,
el pare es tancava al taller
1 nosaltres ens ocupàvem de la bugaderia. 

Els clients se sorprenien una mica,
però no gaire.
I com que nosaltres havíem vist 
funcionar la bugaderia sempre, 
ens en sortíem prou bé, 
la gent marxava contenta, 
i tomava.

No, no tomaven.
Cada vegada venia menys gent.

No era culpa nostra.
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No. No ho era.
Però no venien.

Començaven a estar de moda 
bugaderies d’aquestes... més...
Menys personals...
Amb les rentadores grises, metal·litzades...
Les parets blanques... d’un blanc... d’hospital 
Les llums... fredes...
La decoració previsible...
Estàndard...
Convencional....
Eren franquícies de franquícies...
Sense ningú que t’atengués..
Sense conversa...
Només persones soles
que havien vist pel·lícules
de persones soles
que anaven a les bugaderies
a sentir-se més soles del que ja estaven,
mentre veien com el tambor donava voltes,
i la roba es rentava,
i la seva vida encaixava en una metàfora
tan estàndard, tan convencional,
i tan de franquícia com aquesta.

Els números no sortien, 
vam provar de tot,
promocions, descomptes, sortejos... però res, 
la bugaderia no feia calaix.
I el pare ens abandonava poc a poc, 
no el vèiem gens, sempre al taller, 
amb la guitarra, fent soroll, 
o arreglant peces que no servien per a res.
Als matins ja no obria la bugaderia,
l’havíem d’obrir nosaltres quan tornàvem al migdia.
No teníem temps per relacionar-nos amb altres búfals,
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havíem de tomar a la bugaderia,
sempre a la bugaderia,
i havíem de picar a la porta del taller perquè
el pare remugués alguna cosa,
per comprovar que no se l’havia menjat cap lleó.

Sense diners no hi havia herba, 
ni roba, ni branques, ni llibres.
El pare tancat al taller
i nosaltres estampant les banyes contra les parets,
sense instruccions,
incapaços de pair la ràbia,
que es barrejava amb la tristesa,
que es barrejava amb el silenci.
No podíem viure fora de les quatre parets de la bugade­
ria
perquè érem massa fràgils,
perquè no podíem seguir el ritme de la manada.

I dins la bugaderia tampoc no podíem viure,
perquè el silenci ens havia adormit la curiositat, 
perquè la incomprensió del que havia passat i del que es­
tava passant
ens havia atrofiat l’alegria i els nervis,
i només jèiem i comptàvem els clients,
que malgrat que fossin pocs, els volíem travessar, esclafar
a tots.
Perdíem el remuc, cada dia més prims, perdíem el remuc. 
I aquest estat, aquesta degeneració de les articulacions, 
aquest abandonament de l’ànima, 
aquest abisme que era tan dens i profund 
semblava que no tenia fi.

Sort dels acudits dolents que ens explicàvem, 
jo diria que els acudits dolents 
ens van salvar la vida.

Expliquen acudits dolents.
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Una nit, just quan tancàvem la persiana, 
va sortir del taller una melodia, 
la primera melodia
que el pare treia de la guitarra en tots aquests anys; 
no era perfecta, ni virtuosa, 
però va calmar els nostres budells 
com ho hauria fet un bri d’herba fresca.

Tots estàvem davant la porta, 
estranyats, curiosos, 
amb una complicitat que no teníem 
des de feia molt temps.

No va durar ni un minut, 
però aquella melodia 
ens va transportar a tots cinc 
al prat on de petits havíem passat tantes tardes: 
de fons les muntanyes amb els cims nevats, 
a la planúria envoltats d’arbres frondosos, 
menjant aquella herba de color d’or, 
tan dura com gustosa, 
arrencant a córrer sense raó, 
i després aturant-nos per recuperar la respiració, 
deixar-se carne i la pell contra la terra 
i alguns mugits inintel·ligibles, 
però plens d’una felicitat indiscutible. .

Pausa

De sobte la melodia es va aturar.

Silenci.

I després, tot seguit, cops...
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Silenci 

Cops forts,
cops contra les parets, 
contra tot,
soroll de coses que queien, 
calaixos plens de peces metàl·liques, 
cargols, filtres, motors, 
vidres que es trencaven, 
sorolls que es barrejaven amb 
el mugit dens i profund del pare. 

L’imaginàvem destrossant-se les banyes, 
obrint-se el cap amb cops secs 
per saber què hi tenia a dins 
i poder-nos-ho ensenyar.

Silenci

Després dels cops.
Silenci.
La porta s’obria.
El pare va treure el cap,
el tenia intacte,
ens va mirar a tots i va dir:

— Sortim.
— On?
— Aquesta nit soparem a la pizzeria.
—No tenim diners.
—No patiu per això.
I vam menjar pizza.

Molta pizza.
Prou bona.
I ens van tractar prou bé.
El pare va explicar alguns acudits dolents. 
Nosaltres també.



29

I quan ens havíem acahat 
tots els crostons de les pizzes
el pare ens va mirar com si s’adonés en aquell moment 
que havíem crescut
i nosaltres també vam fixar-nos en els cabells blancs 
que li havien sortit darrere el clatell.
S’havia fet gran en poc temps,
però en els seus ulls hi bategava la intensitat de sempre. 

Va començar a parlar, va parlar molt, 
a dir coses que nosaltres 
no acabàvem d’entendre del tot.

— Caminar per la ciutat
obliga a tothom a estar en un 
estat constant de màxima alerta.
I quan arribes a casa,
només hi ha pel·lícules o programes
on trobes més violència, més agressivitat.
I després al llit dormim poc, descansem malament 
i ens llevem més irritables encara, 
de manera que l’estat d’alerta és més alt.
No us heu fixat mai que cada vegada és més habitual 
trobar mascles i femelles a les esglésies o als supermer­
cats,
però no per una qüestió de fe, 
o per una qüestió pràctica de fer la compra?
Aquests espais s’han convertit en refugis de calma 
on de tant en tant és necessari passar una estona 
per rebaixar la irritabilitat de les ciutats.
A les esglésies hi ha poca llum, 
hi ha silenci, hi ha calma.
Als supermercats la il·luminació reflecteix l’ordre 
amb què s’han organitzat els productes, 
per colors, per volum....
Cada vegada més en els supermercats s’hi escolta una 
música relaxant,
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tot plegat fa que els clients hi passin
més estona de la que necessiten per fer la compra.
Ho enteneu?

— Sí.
Però no ho acabàvem d’entendre.
— He trobat la manera que la bugaderia tomi a funcionar 

com abans.
— Com?
— La bugaderia s’ha de convertir 

en un petit refugi,
hi posarem música clàssica (que calma les feres), 
pintarem les parets amb tons més càlids, 
ordenarem geomètricament les rentadores 
i tots els cistells estaran ordenats per colors.
A l’entrada hi posarem plantes.

— I si les mengen?
— De plàstic, seran de plàstic.
— Alguna cosa més?
— Sí. Pujarem els preus, a poc a poc.
Això significava

una altra vegada reformes.
Quan va morir en Max i ens va tocar la loteria 
vam modernitzar-la.
Il·luminació. Pintura. Cartells.
Una nova aparença per a la vella bugaderia.
Ara sense adonar-nos-en del tot 
tomàvem a la bugaderia d’abans, 
a la bugaderia on hi havia en Max i la mare.
Era el que el pare volia fer.

I ho va fer.
L’endemà no vam poder anar a l’escola 

perquè havíem de començar les reformes 
per convertir la bugaderia en un petit refugi.

Vam passar dues setmanes sense anar a l’escola, 
però va valer la pena.
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El pare abans de tomar a obrir la bugaderia
va buidar el taller i va llançar moltíssimes coses, 
però no ens va deixar que l’ajudéssim, 
ni tampoc vam poder entrar al taller.
Això no havia canviat.

Els canvis van funcionar.
Venien més clients 
i s’hi estaven més estona.
No podríem dir que no donéssim a l’abast, 
però la cosa havia millorat considerablement.

Les plantes de plàstic
les havíem de canviar cada setmana 
perquè sempre hi havia alguna queixalada, 
bàsicament entre els remugants.
El pare obria matins, nosaltres tardes. .

Paral·lelament
a aquesta etapa de pau a la bugaderia, 
nosaltres vam experimentar 
certs canvis en el caràcter, 
ja fos per l’edat o per la ràbia 
que havíem anat acumulant a dins.
Una estranya i aclaparadora violència va esclatar dintre 
nostre.

8

Va començar com un joc, entre nosaltres, 
com una nova manera de relacionar-nos, 
passàvem moltes hores junts... 
i sempre tan a prop...
Era inevitable, era la naturalesa.

Al principi semblava divertit,
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cops, rascades, envestides; 
poc a poc la cosa
es va anar tomant més... salvatge...

Riuen, broma interna.

Un dia salvatge el té tothom.

Tornen a riure.

Havíem de fer alguna cosa 
amb la ràbia.
I les parets, les portes, les rentadores, 
la persiana metàl·lica, no...
No era el mateix.
Colpejar una mica de vida, 
un tros de carn amb vida, 
era molt més... agradable. 

Reconfortant.
Tenia més al·licients.
Generava més adrenalina.
Un dia salvatge el té tothom.

Riuen.

A mi em va tocar rebre 
més que a ningú.

S ’aguanten e l  riure.

La meva constitució, 
el meu caràcter, 
fos pel que fos, 
sempre me’n duia els cops.

Cops n’hi havia per a tothom.



Sí, però a mi me’n tocaven més. 
Els duies bé.
Quin remei.
T’agradava?
No.

Silenci

De vegades ho semblava.
Suposo que pensar això et deu fer sentir millor. 
Uuiuuiuiu.
No n’hi havia per tant.
Era una cosa inofensiva.
Un joc.
Eren carícies descontrolades.
A ningú no li agrada veure 

què hi té sota la pell.
El pare mai no ens va posar la mà al damunt, 

la mare vagament.
No ho vam aprendre d’ells.
Tot això va sorgir precisament 
del que no ens havien ensenyat, 
del que no ens havien dit.
La nostra vida era un cercle tancat.
Sempre a la bugaderia.
Passaven coses 
i ningú no deia res,
d’alguna manera havia de sortir tot allò.
A tu et va tocar rebre més que a ningú.
Es veritat. Ho sento.
A mi em va tocar repartir més que ningú.

No sabia que t’havia marcat tant tot això.
No us n’adonàveu,

us animàveu i perdíeu el control.
Tu t’hi tomaves.
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És clar.
Cada vegada 
anàveu més lluny.
Sobretot tu.
Un dia em vas trencar una... costella...

Des d’aquell dia mai més...

Riuen.

De tota manera,
aquella violència va servir per 
començar-nos a relacionar amb els altres. 
Havíem anat massa lluny entre nosaltres, 
i era perillós.
Així que vam descarregar tota aquella ràbia 
en els altres,
en el món exterior que tant desconeixíem. 

Algun antílop, algun cadell de búfal,
sempre hi havia algú més dèbil que nosaltres 
disposat a rebre.

Anàvem sempre junts, 
ens donava seguretat.

Cada vegada provàvem 
amb exemplars més grans, 
més salvatges, 
ens la jugàvem una mica.

No gaire.
Sí, una mica sí.
Era tan divertit topar amb algú, 

s’hi tornaven, 
era una mena de diàleg, 
un diàleg que mai no havíem tingut. 

Arribàvem a la bugaderia més relaxats, 
amb alguna ferideta 
que passava totalment desapercebuda,



però dormíem millor, 
menjàvem més,
treballàvem i estudiàvem amb més ganes.

El pare estava plenament convençut 
que el nostre somriure, 
que la nostra tranquil·litat, 
provenia dels efectes de la nova bugaderia, 
de la bugaderia refugi, 
de la música clàssica, 
dels colors rancis de la paret, 
de Pordre, 
de la simetria, 
de les figures religioses 
col·locades amb harmonia geomètrica...
Però no,
tota aquella calma, 
aquella mena de pau, 
venia d’un altre lloc,
venia precisament d’un lloc totalment oposat.

9

El pare deixava que sortíssim a divertir-nos.
Gairebé no havíem ni de demanar-li permís. 
Pensàvem que després

del que li havia passat a en Mas 
o a la mare, 
seria més reticent, 
però no,
confiava en nosaltres.

I sortíem.
Això sí, ens deia una hora i tomàvem a aquella hora,
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ens deia que no ens fiquéssim en embolics 
i no ho fèiem,
les nostres batusses no passaven 
d’inofensives esgarrapades.

Fèiem cas de tot el que ens deia.
De tot... excepte d’una cosa.
—No aneu, mai, mai, mai

a l’esplanada que hi ha a vora del riu.
La primera vegada que vam anar a l’esplanada 

que hi ha vora el riu 
ens ho vam mirar de lluny, 
darrere d’una reixa metàl·lica.

Hi havia el riu, una mica d’herba i deixalles.
Cap rastre de vida.
Esperàvem veure algun cocodril, 

algun rinoceront.
Algun esquelet si més no.
Res de res.
Vam trobar un forat prou gran a la reixa, 

però ens ho seguíem mirant 
des de darrere, 
per si de cas.

El silenci d’aquella esplanada no era gaire tranquil·litzador.
Esperàvem i esperàvem, però no passava res.
Era l’hora de tomar, queia el sol,

però nosaltres seguíem absorts darrere la reixa, 
alguna cosa invisible ens retenia 
en aquella esplanada vora el riu.

Volíem veure una mica d’acció.
Després de molta estona

van aparèixer tres o quatre elefants.
Una femella i dues o tres cadells, 
directes a l’aigua, 
no ens van veure.

Més tard va fer acte de presència
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una petita manada d’antílops.
Les cries saltaven,
menjaven la poca herba que hi havia, 
feien petits glops d’aigua.

Cap cocodril.
Gens d’acció.
També van aparèixer búfals acompanyats d’algunes aus. 

Havíem de tomar,
però teníem moltes ganes de travessar la reixa metàl·lica. 

De sobte, sense saber ben bé d’on,
una lleona va saltar al coll d’una femella antílop, 
la va agafar pel coll i ja no la va deixar fins a ofegar-la. 
La resta d’antüops van escapar-se, també els búfals i les 
aus.
Els elefants seguien a l’aigua aliens a tot,
I nosaltres, petrificats, darrere la reixa.

Van aparèixer més lleons,
van depredar ràpidament a la femella antílop,
tenien la cara plena de sang,
en pocs minuts ja es començava a veure l’esquelet.

Una lleona es va girar cap on érem nosaltres.
La respiració es va congelar.
No ens va veure o no tenia gaires ganes de córrer.

De tota manera vam tomar cap a casa, amb la por al cos. 
EL carrers eren foscos,

hi havia poca llum, pocs fanals,
semblava un altre paisatge,
l’olor de Forína sobre Fasfalt es feia intensa,
tomàvem amb el cor accelerat cap a la bugaderia.

Com és que no havíem pensat
en la possibilitat de trobar-nos una manada de lleons, 
si era més que probable?

Pensàvem que el mateix que li havia passat 
a la femella d’antílop, 
li havia passat a en Max.
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Pensàvem també que...
mai no ens havien explicat, ni el pare ni la mare...

Com és que un lleó s’havia endut en Max, una nit, mentre 
nosaltres dormíem?

Quan el van agafar? Com?
Com és que nosaltres no ens vam adonar?
Es que en Max va escapar-se una nit a l’ esplanada vora el 

riu?
Fos el que fos, per què no ens ho havien dit?
I sobretot, per què no ho havíem preguntat mai?
El ritme accelerat del cor no era res comparat amb el ritme 

accelerat del pensament.
Feia estona que donàvem voltes.
Ens havíem perdut.
Vam girar per un carreró estret.
— Es per aquí?
— Sí
— Com ho saps?
— Per aquí es talla.
— Com ho saps si no hi has vingut mai?
— Tinc molt bon sentit de—
Ens vam congelar.
Tres lleons mascles.
Dues femelles.
I quatre o cinc cries.
— Merda 
— Sí.
— Merda
Vam voler girar-nos,

però ja hi havia una lleona darrere nostre.
Ens miraven.
Somreien.
No es podien creure

que un petit grup de búfals 
facilités tant les coses.
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Ens miraven més del compte.
Per què no atacaven d’una vegada?
Per què no es decidien?

Pausa.

Per fi, un cadell mascle i dos cadells femelles s’acostaven cap 
a nosaltres.

Potser els adults deixaven que els cadells s’iniciessin en la 
caça.

Al cap i a la fi podia ser un bon espectacle.
Vam baixar el cap, vam fer una mena de cercle per protegir- 

nos.
Un cadell accelerava el pas, decidida cap al nostre coll.
Les altres dues venien pel darrere.
D’una embranzida, una lleona va plantar-se davant nostre.
I quan el cadell era a punt de saltar, el va agafar pel coll i 

se’l va endur.
Els altres cadells van recular.

Van tomar a l’escala on jeien vora els adults.
Ara sí, podíem escapar-nos fàcilment.
Però no enteníem què volia dir tot allò.

Immòbils, petrificats seguíem al mig del carrer.
El lleó mascle ens va fer un gest, indicant el camí, la fugida. 
Vam sortir d’allà sense anar massa ràpid, però tampoc lenta­

ment.
Vam arribar a casa sense saber com.
El pare va obrir la porta, ens va mirar i no va preguntar res. 
Com si sabés perfectament el que havia passat.
Evidentment mai no en vam parlar d’allò.
Dormir, vam dormir poc aquella nit.
Una pregunta no ens deixava tancar els ulls.
Per què ens havien deixat escapar?
Potser no tenien gana.
Potser era una nit d’indult.
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Fos el que fos, mai no vam tornar a l’esplanada vora el riu, 
ni tampoc a aquell carreró estret i fosc.

Seguíem vius i aquesta era la millor resposta de totes.

2

i

L’endemà del que havia passat en aquell carreró amb els 
lleons, millor dit, del que no havia passat en aquell car­
reró amb els lleons, vaig entrar al taller del pare. No podia 
més, havia de parlar amb el pare, no podia més tot aquell 
silenci m’esclatava una vegada i una altra a dins. Truco a 
la porta del taller.
—He de parlar amb tu.

Silenci.

— Es important.

Silenci.

— Es important, obre.

Silenci.

— Em sents? Obre! Si no vols obrir almenys, surt! He de 
parlar amb tu. Si us plau !

Truco més fort. Dono una coça. La porta del taller s’obre a 
poc a poc. Tinc por. Els meus germans són a l’altra
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habitació, des que han començat a masturbar-se es tan­
quen a l’habitació, fan competicions. La meva germana 
gran ha començat a sortir sola. No parlem gaire entre 
nosaltres, no parlem del que va passar en aquell carreró 
amb els lleons. No parlem.

Silenci

La porta del taller és oberta. És estrany, però hi entro. El 
pare no hi és, però tornarà en qualsevol moment. Em 
quedo una estona més, no sé què fer, em bloquejo. De 
sobte, un sotrac fort em sacseja a mi, sacseja al taller i 
tota la ciutat. És un terratrèmol de quatre a l ’escala de 
Richter. 0  potser són els meus germans que ja s’han 
cansat de masturbar-se i juguen a estampar les banyes 
contra la paret amb la sana intenció de fer un forat i 
veure una mica de taller. El cop ha fet caure un calaix de 
la taula. Millor que el posi al seu lloc abans no tomi el 
pare. Provo d’encaixar-lo al seu forat, em toma a caure a 
terra. Pesa massa, no sé què estic fent, no controlo gaire 
els pensaments. S’ha trencat, el fons del calaix s’ha tren­
cat, s’ha esquerdat. És un calaix amb doble fons. Hi ha 
alguna cosa entre les fustes, una peça de roba.

Silenci.

És una camisa de nen petit, tacada de sang.

Silenci.

La camisa que en Max duia el dia que va desaparèixer, la nit 
que un lleó se’l va....

Surto del taller amb la camisa a les mans, els meus germans 
ja no són a l’habitació. Amago la camisa dins la coixinera. 
La sang és seca, ja no taca. Vaig on hi ha les rentadores,
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el pare està acabant de col·locar una peça a una rentado­
ra que no funciona. S’ha deixat la porta oberta del taller 
sense adonar-se’n, es fa gran, es fa gran. Em mira de 
reüll, somriu se’n va cap al taller i jo me’n vaig cap a la 
cuina.

Temps.

Es curiós que torni a ser en una església, després de tants 
anys. Evidentment no sóc creient, però de vegades hi 
entro, m’hi assec una estona; faig veure que em senyo per 
no cridar l’atenció, però el que faig és deixar que em pugi, 
que em pugi davant dels ulls de Jesús i dels seus amics. 
Les pujades aquí s’aprofiten més. Es com sentir-se a casa 
una altra vegada, les espelmes, els sants...

Silenci.

Ara tanquen l’església, s’ha fet tard. Algú em posa la mà a l’es- 
patlla: he de marxar. El que havia de pujar ja ha baixat.

Silenci.

M’acompanyen a fora, em diuen que no tomi, que seria mi­
llor que no tomés. Per sort al barri hi ha altres esglésies, 
una altra cosa no, però d’esglésies n’hi ha un munt.
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La nit abans que la mare desaparegués, vaig trobar-me el 
pare i la mare aquí, ballaven, les rentadores funcionant i 
ells ballaven. Vaig avisar als meus germans. Ens bo vam 
mirar des d’un racó, aquella imatge era la primera cosa 
que ens compensava una mica després de la mort d’en 
Max. I després, que jo recordi, res més.

Silenci.

Una nit el pare també va desaparèixer. No em va sorprendre 
gens. L’endemà vam obrir la bugaderia. Em va tocar a mi 
quedar-me, mentre els altres anaven cap a l’institut, jo ja 
no hi vaig tomar mai més (m’hi avorria molt). Era la 
primera vegada que estava sol a la bugaderia. Ara hi estic 
sempre, potser hauria de fer reformes, potser fa una mica 
d’angúnia a la vista... Està una mica abandonada, la ve­
ritat és que no hi entra ningú. Tothom té una rentadora a 
casa i, si no, s’ha de reconèixer que les bugaderies aques­
tes de franquícia... Wash&Dry.... s’ emporten tots els 
clients. El que vol la gent és estalviar-se la conversa, una 
moneda i punt. Es així i punt.

Silenci.

La nit que va marxar el pare, me’ls vaig trobar a ell i a la 
meva germana petita a la cuina, era tard, parlaven amb 
un to greu, parlava el pare, el fill de puta del pare. Entro 
a la cuina i el fill de la gran puta em diu que tomi al llit. 
—No, no tomo al llit, si ella no se’n va a l’habitació ara 
mateix, jo tampoc.

El pare no em va aguantar la mirada ni tres segons, va 
abaixar el cap, la petita va tomar al llit, jo també. Era la
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primera vegada que m ’enfrontava al pare, mai no m’he 
tomat a sentir tan bé. L’endemà el pare ja no hi era. 
Tocava recórrer a la història del lleó, un lleó se l’havia 
endut, patatim-patatam... però la cosa ja no s’aguantava.

Silenci.

El pare li havia fet o li anava a fer alguna cosa horrible a la 
petita, la mateixa cosa horrible que li havia fet a en Max. 
No vull saber què. No vull pensar-ho. Almenys en veu 
alta. Va ser així i punt. Si algun dia el trobo li agafaré el 
cap amb la mans i l’ obriré contra una paret, cops forts, 
cops durs i secs... de moment m’estimo més no pensar-hi 
gaire.

Silenci

Encara no he entrat mai al taller del pare. Cap de nosaltres 
no hi ha entrat mai. Fa temps que el taller va perdre el 
misteri, fàstic sí, misteri gens.

Silenci.

No, no he explicat mai tot això als meus germans, primer 
perquè no hi són i després perquè no serveix de res reme­
nar la merda. Millor deixar-ho tot com està.

Silenci.

Què cony hi faig a la bugaderia, tot sol? No ho sé.

Silenci.

No pago lloguer, ni tampoc hipoteca. Potser això.
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Silenci.

I sí que hi ha una altra cosa que em compensa de tota aques­
ta merda tan dolorosa. Un dia a la setmana enretiro les 
rentadores, ve un grup de no sé quina associació i fem 
classes de ball de saló.

Silenci.

Quan marxen, la monitora es queda una estona més.

Silenci.

Alguna nit s’ha quedat a dormir, dormim al llit on sempre he 
dormit tan bé i on hi segueixo dormint tan bé..

Silenci.

Per què no ens van atacar els lleons?
No ho sé.
La veritat és que no ho sé.
No m’importa gaire.

3

El pare va desaparèixer i el meu germà gran va començar a 
fer de pare, sense que ningú l’hi hagués demanat. Ens 
deia què havíem de fer i què no. Al principi li fèiem cas, 
tenia les banyes molt dures, però, a poc a poc, ens vam 
anar cansant de representar el paper de fills una altra 
vegada.
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Silenci

A mesura que passaven els anys es feia evident que no tenia 
gens de sentit seguir vivint tots junts. El que ens havia 
unit començava a enfrontar-nos, però ens havíem criat en 
captivitat i ara que la porta de la gàbia s’obria, ningú no 
gosava sortir a fora. Almenys això era el que em sembla­
va a mi, suposo que aquesta sensació em feia sentir més 
segur. La veritat és que un dia vam començar a separar­
nos i des d’aquell dia gairebé no ens hem tornat a veure. 
La família no és el lloc d’on véns sinó el lloc on vas. La 
sang dels vincles aviat es dilueix, només el costum manté 
les formes

Silenci

La primera que va sortir de la bugaderia va ser la meva ger­
mana gran, va conèixer un mascle dominant i al cap de 
tres setmanes ja marxaven a viure al camp. La germana 
petita, no va trigar gaire més, d’ençà que el pare va des­
aparèixer s’havia tornat molt esquerpa, no parlava, gai­
rebé no menjava, no... no reaccionava, no vaig tenir 
temps ni de trobar-la a faltar perquè ja no hi era, estava 
travessada per alguna cosa realment dolorosa i ja no hi 
era mai, fos el que fos el que li passava evidentment mai 
ens ho va explicar. Va marxar i ningú se’n va adonar. 
Quedàvem només els tres mascles, el germà del mig s’ar­
rapava a les parets de la bugaderia tot i que seguia 
rebent cops del meu germà gran, també meus, també 
insults i vexacions, però un dia el meu germà gran li va 
trencar una costella, l’endemà només que-dàvem ell i jo. 
El gran i el petit.

Silenci
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Les coses van anar bé entre nosaltres durant un temps, però 
de cop i volta i sense saber ben bé perquè, vaig començar 
a odiar intensament al meu germà gran, sense motius. Em 
molestava profundament, tot el que feia em molestava 
profundament, els detalls, la seva cara, la seva respiració, 
no ho podia suportar. Un odi visceral que havia de treure, 
li va tocar al meu germà gran. Era un odi acumulat, com 
que no hi era el meu pare, el meu germà.

Silenci.

Vaig marxar un dia de la bugaderia i ja no vaig tornar mai 
més.

Silenci.

Després de deixar sol el meu germà gran, vaig voltar una 
temporada, per aquí, per allà... sense cap direcció... Una 
nit vaig anar a parar al carreró on aquells lleons ens 
havien perdonat la vida... No tenia res a perdre, que els 
lleons acabessin el que ni tan sols havien començat.

Silenci.

I una altra vegada en aquell carreró.
Aquesta vegada, però, només hi havia un lleó jove.
El vaig reconèixer perfectament,
era el cadell que havia estat a punt de saltar-nos al damunt. 
La seva crinera havia crescut molt.

Silenci

Ens miràvem. Cara a cara.
Què hi feia davant d’un lleó?
Què cony hi feia?
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Silenci.

El lleó jove va dir:
Què vols?
Saps qui sóc?
Sí. I tu saps qui ets?
Qui sóc?
El búfal de la bugaderia. Què vols?
On és el meu pare?
Serà millor que marxis.
I la meva mare?

Silenci, cap resposta.

On és el meu germà?
El meu pare i el teu pare van fer un tracte. No em preguntis 

quin.
El meu pare no parla gaire.

Silenci.

Consisteix a no tocar-nos?
El pacte el va fer el meu pare amb el teu pare,

però ara el meu pare és vell i els lleons vells fins i tot 
les mosques els ataquen.

Silenci tens.

La propera vegada que et torni a veure 
en aquest carreró
tastaré la teva carn amb molt de gust.
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El millor que podíem fer era vendre la bugaderia, no tots hi 
estàvem d’acord, però sí la majoria.

Silenci.
Sí, seria un cop fort per al nostre germà gran. Era Túnica 

cosa que tenia, era la seva vida, fora d’aquelles quatre 
parets el seu rol de mascle dominant seria poca cosa més 
que ‘un acudit dolent, però les coses van anar així, poc 
importa d’on va sorgir la idea de vendre la bugaderia...

Silenci.

El fet és que no em va costar gaire convèncer quasi tots els 
meus germans de vendre-la, en una època de crisi, una 
quantitat respectable de diners no fa nosa a ningú.

Silenci.

Jo mateix em vaig encarregar de vendre-la.

Silenci.

La bugaderia més la vivenda fan cent seixanta metres 
quadrats: tres habitacions espaioses, un passadís ample, 
un lavabo amb possibilitats i una mena de taller que pot 
convertir-se en un despatx o bé en la quarta habitació. El 
barri, aquest barri, s’ha revalorat molt en els darrers 
anys, s’hi han obert galeries, museus, una facultat univer­
sitària. N’han eixamplat els carrers, ara tenen més llum i 
sobretot molta més salubritat, i tot això sense perdre la 
identitat del barri. En definitiva: aquesta bugaderia és 
una gran oportunitat.
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Silenci.

El preu era raonable sobretot perquè no hi bavia inclòs el 
valor emocional d’aquelles quatre parets.

Silenci. i
Hi havia un racó on jo m ’hi amagava, entre una rentadora i 

la paret. Un dia hi vaig anar a parar per casualitat, els 
meus germans em perseguien per pegar-me, bé, aquesta 
mena de joc que teníem entre nosaltres, aquell dia m’hi 
vaig estar una bona estona en aquell racó.

Silenci. r

Amb el temps va convertir-se en el meu amagatall oficial, hi 
feia de tot: dormir, mirar als clients sense que se n’a- i 
donessin, fer els deures. Hi anava deixant coses, el meu 
sant Pancraç preferit, roba que no volia que m ’agafessin 
els meus germans. Hi vaig posar també... un petit dibuix 
que havia fet en Max. i

Silenci. \

Un dibuix que cap dels meus germans havia vist. Vaig... vaig \ 
guixar-lo... Si els meus germans haguessin vist aquells J
gargots damunt d’un dibuix d’en Max m’haurien matat.

Silenci.

Amb els anys el record d’en Max s’havia mantingut intacte i 
gairebé immaculat. L’alimentàvem cada dia d’ençà que 
havia desaparegut. Havíem accentuat la part més positiva 
de la seva personalitat incipient. En Max no era perfecte, de 
fet era una mica repel·lent. Això no ho he dit mai davant 
dels meus germans, m’apallissarien i a aquestes alçades
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deixaria de ser un joc definitivament. Aquella seguretat que 
tenia en ell mateix no era normal en un nen de gairebé nou 
anys. Es clar que l’estimava, em tocava estimar-lo, era el 
meu germà, però potser Fhavíem idealitzat una mica 
massa, els seus dibuixos, per exemple, d’acord no eren gar­
gots, però tampoc eren per penjar-los en un museu.

Silenci.

Finalment vam vendre la bugaderia a unes girafes. Un preu 
raonablè. Una mica baix, però raonable.

Silenci.

Fa temps que no veig als meus germans, no sé. on són, no sé 
què fan. La veritat és que no m’importa gaire.

Silenci.

Quan vaig néixer vaig estar a punt de morir, vaig passar uns 
dies a la incubadora... Així que tota la resta la prenc com 
una propina. No he parat d’aprofitar cadascuna de les 
oportunitats que m’ha donat la vida. Les estadístiques 
diuen que els individus com jo, que han nascut en un 
barri com en el que vaig néixer, tenen menys possibilitats 
d’accedir a la universitat, no ha estat meu cas.

Silenci

M’agradaria que la meva mare sabés que les coses m ’han 
anat bé. Segur que es posaria contenta, quasi tant com 
quan cantava un bingo.
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En saps alguna cosa de la petita? 
No

Pausa.
Em vaig creuar amb ella pel carrer.
Com estava?
No em va veure.
No li vas dir res?

Pausa.

Com estava?
No ho sé. No gaire bé. Somreia, però no estava gaire bé.

com estàs?
A punt, a punt.
Com és que has vingut al barri?
Havia de fer coses.
Es clar.
I t’havia de veure.
Què vols?
Per què has acceptat que venguem la bugaderia?
I t u ?
Pels diners.
Jo també.
Si tu no haguessis volgut no l’hauríem pogut vendre.
Si a tots us anava bé...
Va ser una idea del petit.
Ja ho sé. Encara està emprenyat amb mi.
Per què?
No ho sé.
I què faràs?
No ho sé...
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Una manada de búfals només es pot moure a la velocitat del 
búfal més lent, quan hi ha un atac, els més lents són els 
primers que reben. Tard o d’hora els búfals més vells 
s’adonen que ja no són útils i que la seva lentitud posa en 
risc la manada. S’aparten, s’amaguen, desapareixen; no 
volen ser vistos en els darrers dies de la seva vida. Es el 
que va fer el pare i potser també la mare. I el que li va 
passar al Max.....

Silenci.

El pare va fer un tracte amb els lleons: la vida d’un dels seus 
cadells a canvi de deixar en pau la resta. Aquesta mena de 
tractes són habituals en el barri on vam créixer.

Silenci

Però què en Max i no qualsevol de nosaltres? En Max era el 
seu fill preferit, també era el nostre germà preferit. Era 
el més ràpid, el més àgil, el més intel·ligent i aviat seria el 
més fort. Per què el pare va escollir-lo a ell? Si pensés 
malament diria que ho va fer perquè cap mascle domi­
nant no li fes ombra abans d’hora, però no puc pensar 
malament, el pare va fer el millor per a nosaltres.
Va donar una oportunitat als més dèbils? Per què? No ho 
sé, encara ara no ho he entès del tot.

Silenci.

Potser sí que en Max hauria acabat sent aviat el dominant i 
la resta no ens hauríem barallat mai per ser-ho, potser sí 
que el pare tenia tot això al cap dur que tenia, i sabia que
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la resta ens espavilaríem més si hi hagués la possibilitat 
de dominar i per tant de lluitar i de superar-nos. El pare 
tenia ferides al coll i a l’esquena, se les havia fet de jove 
deia la mare, del ramat d’on venia el pare, era dels dèbils 
i sabia més bé que ningú que són precisament els dèbils 
els que necessiten una mica més d’ajuda que no pas els 
altres. Sigui quina sigui la raó per la qual va sacrificar en 
Max en comptes d’un de nosaltres, estic segura que ho va 
fer tan bé com va poder. Quan jo sigui mare, ho espero fer 
almenys quasi tan bé com ells. Estic de sis mesos...

Fosc
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Aquesta obra va ser estrenada el 12 de març del 2009 a 
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PERSONATGES

U n  d e sc o n e g u t

F illa

Pare

M are

In specto r

Espai
Una bugaderia de barrí. D e les que ja  no en queden gaires. 
Parets estampades amb colors rancis. La bugaderia té  una 
zona oberta alpúblic on h i ha les rentadores, burres amb 
roba penjada dins de plàstic. Bosses negres on h i ha roba 
bruta, també h i ha posts de planxar.
Per una altra banda h i ha la zona on viu la família p rop i - 
etària de la bugaderia. H i ha una cuina-menjador. Un 
lavabo. I  un taller on arreglen els motors i  les p eces de la 
bugaderia. A l taller h i ha una taula. Amb una bombeta que 
penja del sostre. Amb uns calaixos penjats a la paret. Moltes 
eines.
Època actual
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Zona de la bugaderia. Pües de roba. Rentadores. 
Posts de planxar. Cartells. Una NOM a l costat d ’una renta - 
dora llegeix un llibre gruixut. Apareix Un  DESCONEGUT amb 
la camisa tacada de sang.

UN DESCONEGUT: Puc passar?
FlLLA: E s tancat.
Un DESCONEGUT: Ja ho veig, però puc passar?
F il l à : Què vols ?
Un DESCONEGUT: Rentar la camisa.
FlLLA: É s tancat.
Un  DESCONEGUT: Estàs sola?
FlLLA: Tens la cara tacada... Sembles un animal.
Un  DESCONEGUT: Puc passar? (Silenci.) Digues, sí o no? 

(Silenci.) Si dius no, marxo, si dius sí, entro.



FlLLA: Ja ets a dins. Gom t’ho has fet per travessar la per­
siana metàl·lica?

Silenci.

U n  d e sc o n e g u t : Tinc poders.
Ftlla: Aht
Un DESCONEGUT: No havia quedat tancada del tot. Vols que 

m e’n vagi?
FlLLA.: E s u n a  c a m is a  m o lt  ca ra .
UN DESCONEGUT: Sí.
FlLLA.: Aquestes rentadores no són per a roba de qualitat. 

S’espatllarà. No acceptem reclamacions.
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Un cartell diu “No s ’accepten reclamacions

UN DESCONEGUT: M’aniria bé tornar a casa amb la camisa 
neta. Puc pagar molts diners.

FlLLA: Les màquines estan parades.
U n  DESCONEGUT: És m olt difícil engegar-les?
FlLLA: No sembles d’aquest barri.
U n  DESCONEGUT: Conec aquest barri, potser superficialment, 

però el conec. Sempre vinc al carreró que hi ha aquí al costat.
F il l a : Vine demà al matí.
Un DESCONEGUT: M’aniria bé rentar la camisa ara. (Silenci.) 

Abans de venir al carreró he anat al cinema, he segut al 
costat de dues putes.

FlLLA: Gom ho saps que eren putes?
Un DESCONEGUT: Per com  vestien, feien tem ps...
FlLLA: A  les fosques has vist com  vestien?
Un DESCONEGUT: Quan la pel·lícula s’ha acabat les putes 

m’han dit: “ Cuidado, aquesta nit hi ha eclipsi de lluna, 
vés amb cuidado la lluna està prenyada de mala llet, hi ha 
molta mala llet aquesta nit.”
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FlLLA: Sí , ho he llegit al diari, però ara ja  s’ha acabat l’ eclip­
si, s’ha acabat la  m ala llet.

Silenci.

Un DESCONEGUT: Així puc passar?

Ella somriu.

FlLLA: Tan im portant per a tu és rentar aquesta cam isa?
(Silenci.) Has dit que podies pagar molts diners...

UN DESCONEGUT: Quants en vols?

Silenci.

FlLLA: N o , diners, no. (El DESCONEGUT somriu.) Una vegada 
ens va tocar la loteria, ens van tocar molts diners. No va 
anar bé la cosa, tot al contrari.

Silenci.

UN DESCONEGUT: D oncs... què?

Silenci llarg.

FlLLA: Vull veure’t ballar.
Un DESCONEGUT: Què? (Silenci.) Ballar?
FfT.UA: Sí.
U n  DESCONEGUT: És una broma?
Fïï.t.A: Si m’agrada com balles engego les rentadores.

Silenci.

UN DESCONEGUT: É s...?
FlLLA: No, no és cap broma.
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E l DESCONEGUT somriu.

U n  DESCONEGUT: I si no t ’agrada com  ballo?
FlLLA: Obrim a les nou del matí. (Silenci.) Acceptes?
U n  DESCONEGUT: Tinc el cos una mica adolorit.
FlLLA: Així no acceptes? (Silenci. El DESCONEGUT fa  que sí 

amb el cap. La FlLLA posa música pop. El DESCONEGUT 
balla. Primer amb timidesa, més tard es deixa anar. El 
DESCONEGUT acaba. La FILLA aplaudeix. Silenci.) Passa.

UN DESCONEGUT: Gràcies.
FlLLA: Sara.
UN DESCONEGUT: David.
FlLLA: Treu-te la camisa, David. (Es treu la camisa. Ella obre 

la rentadora.) Tu mateix.

E l desconegut posa  la camisa a la rentadora. Ella
h i aboca un producte, després detergent, després la posa  en
funcionament.

U n  d e sco n eg u t : No hi ha ningú més?

L i dóna una tovallola humida.

FlLLA: Té, neteja’t la cara.
U n  DESCONEGUT: Gràcies. Fle vist una mica de llum per 

l’escletxa de la persiana metàl·lica, per això he entrat.
FlLLA: Aquesta és la millor hora de la bugaderia. Després del 

merder de tot el dia. No se sent res. Apago tots els llums 
per descansar i encenc la llanterna. M’agrada llegir llibres 
gruixuts al costat de les rentadores. (Silenci.) Quina 
pel·lícula has vist?

UN DESCONEGUT: Hi ha bugaderies de vint-i-quatre hores i he 
pensat...

FlLLA: Vivim aquí, les vint-i-quatre hores del dia, dotze 
hores obrim al públic i dotze descansem del públic. Ara
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representa que descansem, però no sobren els clients. 
(Ella mira descaradament el tors del DESCONEGUT.) In­
còmode? (Silenci. Agafa una samarreta de color rosa 
d ’una pila de roba. El DESCONEGUT se la posa.) No puc dir 
que aquest color t’afavoreixi. (Silenci.) Perquè quedi neta 
haurem de fer dues rentades. (Silenci.) Trigarà una 
estona.

U n  DESCONEGUT: No tinc pressa. (Silenci.) Sembla un lloc  
tranquil.

FILLA: H o és.

Silenci.

UN DESCONEGUT: Què?
FILLA: Què?

Silenci.

U n  d esco n eg u t : E m  dónes un got d’aigua, Sara?

Silenci.

Fïï.ï .A: Per un moment m’he pensat que eres una altra per­
sona.

U n  DESCONEGUT: Qui?
FlLLA: A ra et porto el got d ’aigua.
Un DESCONEGUT: Qui pensaves que era?
FlLLA: Tant li fa.

Silenci.

U n  DESCONEGUT: Tens els ulls tristos, com els d’una actriu 
pomo. (Silenci.) Consumeixo molt de pom o, de vegades 
m’afarto de mirar... ja saps, pits, culs, dobles penetracions 
i em fixo en els ulls de les actrius, normalment són tristos.
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F il l a : Vaig a buscar el got d’aigua.
U n  d e s c o n e g u t : Gràcies.
FlLLA: N o toquis res.

La fttJ jA marxa, e l DESCONEGUT treu un petitpaquet 
de la butxaca dels pantalons, una bosseta tacada de sang. 
L ’obre, f a  una ratlla damunt d ’una rentadora, sent passes i  
li cau la bosseta a terra, d ’un cop depeu la deixa sota d ’una 
rentadora. D e sobte li cau un ganivet a terra, també amb un 
cop suau prova de deixar-lo sota la rentadora que té  a l  
davant Apareix un home d ’uns seixanta anys amb un g o t  
d ’aigua a les mans.

PARE: Té.
U n  d e s c o n e g u t : Gràcies.
PARE: H i ha poca llum  aquí. {Encén el llum.) Tens gana?
UN DESCONEGUT: No.

Silenci.

PARE: He fet unes patates farcides de carn que... mal m’està 
dir-ho... són una meravella.

U n  DESCONEGUT: De veritat, gràcies.
PARE: N o ho dic jo ... H o diu... ho diu quasi tot el barri... 

quan fem  la festa m ajor del barri posem  unes taules al 
carrer i cadascú cuina un plat, les patates farcides de carn 
són les triomfadores de la nit...

UN DESCONEGUT: Segur.
PARE: Faig un sofregit am b ceba, pastanaga, però en com p­

tes d’all, i aquí està el secret... gingebre... hi dóna una  
m ica de raresa, m olt poca, i una m ica de raresa no va gens 
m alam ent, és una opinió.

U n  DESCONEGUT: Absolutament d’acord.
PARE: I després la carn, ha de ser... la carn ha de ser ben pic­

ada, ben estovada, ha de ser una carn...
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Un  DESCONEGUT: M’està tomant la gana, però...
PARE: Pa remullat de llet, però ben escorregut, un ou batut i 

una miqueta de sal i pebre i... poca cosa més.
Un  DESCONEGUT: Gràcies, de veritat, però ja he sopat.
PARE: Quantes vegades?
Un DESCONEGUT: Què?
PARE: Quantes vegades has sopat avui, una vegada?
Un DESCONEGUT: Una vegada.
PARE: N o passa res si sopes dues vegades una nit...
U n  DESCONEGUT: H o dic de veritat, moltes gràcies.
PARE: Les 'patates es faran malbé. No et moguis, no toquis 

res... (El PARE surt. El DESCONEGUT es posa les mans al cap. 
De sobte veu que el mànec del ganivet no està del tot sota 
la rentadora, es posa de quatre grapes, l ’amaga bé. El 
PARE entra amb un plat amb quatre patates i una cer­
vesa..) Té, no cal que te les acabis totes, però ja ho veuràs, 
quan comences ja no pots parar...

E l PARE li dóna e l  plat. Espera que e l  DESCONEGUT
mengi.

UN DESCONEGUT: M iri... jo ...
Par e : M enja.

Silenci.

UN DESCONEGUT: Sí.

E l DESCONEGUT menja.

PARE: A nosaltres no ens agrada fer preguntes, al barri, vull 
dir, la gent del barri no fa gaires preguntes, no som aques­
ta mena de gent que fa preguntes, la gent fa el que pot per 
anar endavant.

Un  DESCONEGUT: Estan m olt bones.
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Pare: H o celebro. Aquí, entre nosaltres, tampoc ens fem 
gaires preguntes... Menja, menja... (El DESCONEGUT 
menja.) Però, és clar, la meva filla m’ha dit que has vingut 
amb una camisa tacada de sang, oi?

UN DESCONEGUT: Sí.

Silenci.

PARE: Saps què passa? Que jo sóc un gran fill de puta, no em 
sorprèn res, res. No jutjo a ningú, a ningú. Les coses són... 
difícils. (Silenci.) T ’hem deixat entrar a aquestes hores 
amb una camisa tacada de sang. Hauries de... entendràs 
que et demani un mínima explicació, encara que sigui 
una mentida, però mira que sigui... convincent... 
(Silenci.) I bé?

Silenci.

Un DESCONEGUT: Uns carrers més enllà, davant d’uns xinos, 
hi ha un edifici, una mena de nau en rehabilitació, fa un 
temps hi va haver ocupes, els van fer fora. Teòricament 
ara haurien de fer-hi obres, però està aturat, la crisi ho ha 
aturat tot. S’hi pot entrar a aquesta nau. Es molt gran, hi 
ha molta profunditat, hi ha una porta, una altra porta i 
una altra, i una altra, arribes a una mena de sala... Un cop 
al mes ens trobem un grup de gent, ens posem al voltant 
d’un cercle, bevem, posem música, algú pren alguna subs­
tància il·legal... més tard apareixen els gossos, un porta 
un gos, l’altre porta un altre gos... els gossos es barallen i un 
dels dos mor... Avui em tocava a mi portar el gos, ha per­
dut, és mort, és mort... L’altre gos també estava ferit, però 
ha destrossat el meu... No l’ha matat del tot, estava massa 
cansat per rematar-lo, l’he hagut de rematar jo, patia i 
l’he hagut de... li he agafat el cap amb suavitat i li he 
travessat el coll amb un ganivet... L’hem posat dins d’un
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bidó, benzina, ha cremat ràpidament... La sang de la 
camisa és seva... Ara hauré de tornar a casa i dir que he 
perdut el gos, que s’ha escapat el gos, que l’he estat bus­
cant i que per això he arribat tard.

PARE: Vius am b els teus pares?
U n  DESCONEGUT: Sí.
PARE: A  què es dediquen?
U n  DESCONEGUT: Fan piscines.
Pare : Piscines? Va bé la cosa?
UN DESCONEGUT: Sí, hi ha molta gent que necessita piscines...
PARE: É s clar...

Silenci.

U n  DESCONEGUT: Quant voleu que pagui per rentar...?
Pa r e : N o pateixis, després ho arreglem. S’està dutxant. (El 

PARE mira la rentadora.) Encara li queden uns deu mi­
nuts. No t’acabes les patates?

U n  DESCONEGUT: No, gràcies. Són molt bones, però avui ja he 
vist prou carn picada...

Silenci.

PAEE: Vindrà a dir-te bona nit. (Silenci.) T ’agrada la 
bugaderia? Està una mica desordenada, però a les nou 
del matí fa goig. (Silenci.) Jo ja no hi sóc gaire amb els 
clients. Estic massa cremat. No els suporto. (Silenci.) 
Sempre sóc al taller arreglant peces de les rentadores. El 
greix se’m fica dins les ungles i no hi ha manera de fer-lo 
sortir. Em rento les mans, em raspallo les ungles, però el 
greix no se’n va. Quan m ’enterrin, el maquillador s’hi 
haurà d’entretenir una bona estona, s’hi haurà d’esforçar, 
potser seria millor que m’incineressin. Tens les idees 
clares, oi?

Un  DESCONEGUT: Què?
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PARE: La teva mirada és... viva, tens els ulls molt oberts. 
Sembla que tinguis les idees clares. Això ho deuen fer els 
diners.

U n  DESCONEGUT: No cregui.
PARE: T ’hi sents a gust aquí?
UN DESCONEGUT: Com ?
PARE: A gust. Aquí.
U n  DESCONEGUT: Sí. Passen els minuts i cada vegada sento 

més que formo part d’aquest lloc.
PARE: E s el que volem que sentin els nostres clients.
U n  DESCONEGUT: Ho dic sincerament. Conserva una... cosa 

autèntica, casolana, que costa trobar en aquesta ciutat.
Pà RE: Com aquesta bugaderia en queden dues o tres. (Una 

mica de soroll a la porta de Ventrada.) Es la meva dona, 
ve del bingo. Els dijous sempre va al bingo amb les seves 
“ col·legues de depressió” .

Entra la MARE.

MARE: M’estic pixant, m’estic pixant molt, em sembla que se 
m’han escapat unes gotetes i tot. ( Veu el DESCONEGUT.) 
Bona nit!

UN DESCONEGUT: Bona nit.

La MARE surt a l lavabo.

PARE: N o li diguis que la camisa està tacada de sang. Es molt 
aprensiva amb la sang, li porta mals records.

U n  d esco n eg u t : És bonica.
PARE: Es clar que és bonica, però ja  està com prom esa, tot i 

que podem  arribar a un tracte.

Tomar a entrar la MARE.

MARE: Tenim convidats?
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PABE: E s un am ic... de la Sara. Els seus pares fan piscines.
Ma r e -, N o ets del barri, oi?
ÜN DESCONEGUT: No.
MARE: I aquesta rentadora, que no ha treballat prou avui?

Silenci.

PARE: Hi ha la seva camisa.
MARE: Nom és la seva camisa?
PARE: Sí.
M are : Nóm és una peça? L a  podríem  haver rentat a m à.
PARE: L’ha posat la Sara. Ja saps com és amb la bugaderia.
MARE: Un desastre. T ’has tacat?
Un DESCONEGUT: Sí. (Silenci.) Sopant. (Silenci.) A la pizze- 

ria.
MARE: Què duia la  pizza?
Un DESCONEGUT: Una margarita. (Silenci.) He demanat que 

hi posessin extra de tomàquet. He pagat les conseqüèn­
cies.

PARE: Com  ha anat el bingo?
MARE: Res, no he cantat res, cap bingo, cap línia. Han repar­

tit uns premis de consolació, aquests sí que m ’han tocat. 
Un pintaungles, es veu que és de molt bona marca. T ’has 
quedat amb gana?

UN DESCONEGUT: Com?
MARE: M enges patates farcides, t ’ has quedat am b gana  

després de la  pizza?
UN DESCONEGUT: Les nits de lluna plena obren la gana.
MARE: Ets poeta?
UN DESCONEGUT: Com?
MARE: Les nits de lluna plena obren la gana? Segons on di­

guis aquesta frase t’obren el cap.
Un DESCONEGUT: Ho sento. Em volia fer el graciós.
MARE: Ets molt amic de la Sara?
Un DESCONEGUT: Normal.
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Pa r e : N o l ’atabalis.
MARE: N o l’atabalo. T ’atabalo?
U n  DESCONEGUT: Gens.
M àRE: H o veus.
PARE: Vaig al taller.
MARE: H e de fer d’ amfitriona? Es tard.
PARE: He de revisar un motor. No faré gaire soroll.
MARE: A u , vés al taller i acaricia les teves peces i els teus 

motors i deixa’m  tranquil·la.

E l PARE somriu.

PARE: Estàs gelosa?

La MARE llança un p o t de detergent a l PARE. El PARE 
l ’esquiva i  surt.

MARE: H as tirat la quiniela?
Par e , de lluny. Sí.

Silenci.

MARE: E s a punt d ’acabar. L a  rentadora.
UN DESCONEGUT: Oli picant.
MARE: Què?
U n  DESCONEGUT: M’he posat molt d’oli picant a la pizza, 

m’he pringat molt d ’oh picant, no sé si marxarà només 
amb una rentada, em sap greu, no vull abusar.

MARE: N o sóc imbècil, a vegades puc semblar-ho, però no ho 
sóc. Una camisa bruta, un client. No faig preguntes. Així 
doncs no cal que em donis respostes i si ho fas que siguin 
una mica menys idiotes. (Silenci.) Massa llum, et fa res? 

Un DESCONEGUT: Al contrari, molt millor.

La MARE apaga e l  llum, penombra.
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Mare: Se’m cansen els ulls.
U n  DESCONEGUT: De veure sempre el mateix.
Ma r e : Com?
Un  d esco n eg u t : No, res, res. Avui estic una m ica així...

Silenci.

M àRE: Els teus pares bé?
UN DESCONEGUT: Bé.
MARE: N o s’ha ofegat ningú a cap piscina?

Silenci.

Un  DESCONEGUT: Una zebra.
M arE: U n a zebra?
Un DESCONEGUT: Es veritat, en no sé quina urbanització es va 

ofegar una zebra. {La MARE riu.) Ho dic de veritat, es veu 
que s’havia escapat d’un safari patètic d’aquests que fan. 
Tenia molta set i va caure a la piscina.

MARE: I es v a  ofegar?
Un DESCONEGUT: Quan van tomar els propietaris de la casa 

la van trobar surant, inflada.
MARE: E s va ofegar.
Un DESCONEGUT: Potser la van torturar una mica i després 

la van ofegar a la piscina.
MARE: Qui?
U n  d esco n eg u t : És brom a.
MARE: Fas unes bromes una mica pesades, estúpides. {Si­

lenci. Una sirena de policia a prop.) Alguna cosa ha pas­
sat.

Un DESCONEGUT: Què? On?
MARE: A un carreró que hi ha aquí, més avall. Eh havia un  

grup de gent, com si hagués passat alguna cosa, hi havia 
una ambulància i gent... {Silenci.) Ja està centrifugant. 
Aviso la Sara.
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U n  DESCONEGUT: H i va  sovint al bingo?
MARE: E m  pots dir de tu.
U n  DESCONEGUT: Hi vas sovint al bingo?
MARE: Un dia a la setmana vaig al bingo i dos o tres a l’es­

glésia.
U n  DESCONEGUT: Al m eu pare tam bé li agrada apostar.
M ar e : Suposo que el teu pare no és un habitual dels bingos 

de barri.
U n  DESCONEGUT: No, les seves apostes són d’una altra 

mena.

Silenci.

# MARE: Diria que hi ha més miracles al bingo que no pas a 
l’església i això que no em toca mai. (Silenci.) Sempre és 
el mateix, sopar barato, beure molt i cap bingo. (Silenci.) 
Alguna nit, després del bingo, anem al karaoke. Des­
afinem una mica. Hi ha qui desafina molt, no és el meu 
cas. No, no farem una coral. (La MARE es desfà els cabells 
amb elegància.)

U n  DESCONEGUT: Tens molta classe per ser d’aquest barri.

La MARE riu.

M a r e : Aquest to burleta, aquí no et cal, desarma’t, relaxa’t.
U n  DESCONEGUT: N o , ara no em  volia fer el graciós, ho de­

ia  de...
MARE: Dius frases irritants, aquí no calen, vés am b compte. 

(Silenci.) Ara vindrà la nena, que posi la camisa a 
l’assecadora.

U n  DESCONEGUT: Quants diners...?
MARE: Els preus són aquí.
U n  DESCONEGUT: Sí, però és un horari especial.
MARE: Has dit que ets amic de la Sara, no? (Silenci.) Quants 

diners portes al damunt?
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Un DESCONEGUT: Em sembla que... força... (El DESCONEGUT 
busca la cartera.)

MàRE: Deixa-ho estar, ja ho tancaràs amb la Sara. (Es 
miren.) En fi, jo me’n vaig a dormir, el gintònic és 
infal·lible.

U n  DESCONEGUT: No, no te’n vagis. Ho sento, m ’he portat 
com un imbècil, és veritat. De vegades no sé on tinc la 
cara. Fes-me companyia, només cinc minuts. Només cinc, 
de veritat, si us plau. Procuraré no dir frases irritants.

Silenci.

MarE: Què coi hi fas aquí? He parlat amb la Sara al lavabo 
i m’ha dit que no et coneix. M’ha parlat de la camisa.

Un DESCONEGUT: De vegades agafo el cotxe- i començo a do­
nar voltes i voltes, sense anar a cap lloc en concret, només 
la nit, el cotxe... Tothom en la mateixa direcció i jo de ve­
gades... Es tan fàcil girar el volant i anar en la direcció 
que no toca.

MARE: H as tingut un accident?
Un DESCONEGUT: No, no. Són pensaments que de vegades em 

passen pel cap. Només pensaments. (Silenci.) Deu voler 
dir alguna cosa que tingui aquesta mena de pensaments, 
potser hauria d’interpretar-los...

MARE: Vaig a una església que hi ha a prop d’aquí, res, dos o 
tres carrers més enllà, procuro entrar-hi quan no hi ha 
ningú, m ’assec en un banc, tanco els ulls i sota els meus 
peus el terra comença a tremolar. Ua primera vegada que 
el terra es va posar a tremolar vaig pensar: “Es un senyal? 
Ho he d’interpretar d’alguna manera?”

UN DESCONEGUT: I?
MARE: I no, era el metro que passa per sota, només el metro, 

no hi ha senyals, no hi ha res per interpretar, només hi ha 
el que veiem, la resta són ganes de complicar-se la vida. 
(Silenci.) Es com anar a l ’església, no escolto mai al
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capellà, mai no m’he cregut cap de les històries que expli­
ca. Només hi entro perquè la gent que hi ha a dins fa bona 
cara, estan tranquils. Tu fas més bona cara que fa cinc 
minuts.

UN DESCONEGUT: Sí.
MARE: Estaves blanc. Has fet una mala digestió? Les patates 

del meu marit t’han...
Un DESCONEGUT: Eren molt bones, però... (Silenci.) No, no 

eren les patates.
M àRE: Tu  no estàs bé, oi? (Silenci.) Te’n passa alguna, oi? 

(Silenci.) Estàs desauimat per alguna cosa, oi? (Silenci.) 
No et desanimis. Tothom vol que et desanimis. Quan les 
coses no surten bé, la gent se n’alegra. Respiren alleuge­
rits, assenyalen el desgraciat. Mira allà hi ha un desgraci­
at i no sóc jo. (Silenci.) No et desanimis, encara que sigui 
per no donar el gust a aquesta mena de gent. (Silenci.) 
Vols que et prepari un Cola Cao? Es posa molt bé a l’es­
perit.

U n  d esco n eg u t : Potser sí.

Silenci.

M àRE: En faré dos, ara ve la Sara, us el preneu mentre s’as­
seca la camisa. (Silenci.) La Sara és molt especial. Val 
molt. (Silenci.) Quan era petita va perdre el seu germà. A 
tots ens ha costat recuperar-nos, a la Sara especialment. 
(Silenci.) Has de tenir tacte amb ella, com jo n’he tingut 
amb tu. L’has de tractar bé. D ’acord?

UN DESCONEGUT: D’acord.
M àRE: H e d’anar a la perruqueria.
UN DESCONEGUT: No et cal, estàs bé.
M àRE: N o, no estic gens bé. He d’anar a la perruqueria.

Silenci.
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U n  DESCONEGUT: E l teu marit m ’ha dit que eres una m ica  
aprensiva am b la sang, per això m ’he inventat el tem a de 
la pizza...

MARE: E s pensa que sóc de cotó fluix. A  m i la  sang no em  
mareja, només que em  fa pensar en el m eu fill m ort, però 
ja  està superat. (Silenci.) A l final ens hem  acabat ente­
nent. Més o menys. Les coses són més fàcils del que sem ­
bla, no cal em bolicar-se, oi?

Sona e l  timbre, un timbre antic.

Un  DESCONEGUT: Què és això?
MARE: U n  elefant.
UN DESCONEGUT: Com ?
MARE: A  tu què et sem bla, és el timbre.
UN DESCONEGUT: Qui és?
M a r e : N o ho sé.

Silenci.

UN DESCONEGUT: H i vaig jo?
M ar e : Tu ?
UN DESCONEGUT: No?
MARE: Per què tu?
UN DESCONEGUT: N o hi va  ningú?
MARE: Com, ningú?
U n  DESCONEGUT: N orm alm ent quan truquen al tim bre algú  

va a obrir.
MARE: Estàs nerviós?

Torna a sonar e l  timbre, després d ’una pausa
apareix el PARE.

PARE: Truquen.
MARE: A l timbre.
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UN DESCONEGUT: Sí.
PARE: Vaig a veure qui és.
MARE: Hi vas tu?
PARE: Sí.
MARE: É s tard.
PARE: Per això.
MARE: Sí, vés-hi. [El PARE surt.) Qui deu ser?

Apareix la FILLA. Pels cabells es nota que s ’ha dut­
xat.

F il l a : Què passa?
U n  d e sco n eg u t : Han trucat.

. FlLLA: Qui?
M àRE: E l teu pare ha anat a  veure qui era.
FlLLA: S’ha acabat la rentadora?
M a r e : Sí. Com se t’acut posar només una peça de roba a la 

rentadora?
FlLLA: Què havia de fer, mare, rentar a mà?
UN DESCONEGUT: És culpa meva.
MARE: Cap culpa, ets un client, ens agrada tractar bé els 

clients.
FlLLA: H i ha poca llum , oi?
MARE: Tinc els ulls cansats, abans l’he afluixat una mica. 
FlLLA: La torno a encendre, eh? És una mica sinistre.
Un DESCONEGUT: A m i ja  m ’estava bé així.

La FILLA encén el llum.

FlLLA: Qui deu ser?
MARE: H o v a s  a  v e u re ?

FlLLA: Ara vindrà el pare.
MARE: Sí, ara vindrà.
FlLLA: E t trobes bé?
Un DESCONEGUT: Sí, per què?
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U n  d esco n eg u t : Una mica cansat.
FlLLA: Vols un... cafè?
MARE: N o, ja li preparo un Cola Cao, en vols un?
FlLLA: E m  fas quedar en ridícul, mare.
MARE: En aquesta casa tothom pren Cola Cao.
FlLLA: Sí, però...
MARE: M ’ha dit que en vol, potser a casa seva tam bé en pre­

nen, potser els seus pares tam bé en prenen, oi?
Un DESCONEGUT: La meva mare pren whisky sour per es­

morzar, quan era petit, potser...
MARE: H o veus.

Apareix e l  PARE.

PARE: Me’n vaig al llit. Estic cansat.
F il l a : Qui era?
Par e : L a  policia.
FlLLA: L a  policia?

Silenci.

MARE: L’inspector?
PARE: Sí, amb uns agents...
U n  DESCONEGUT: Quin inspector?
Ma r e : N o ha volgut passar?
FlLLA: Coneixem un inspector de la comissaria que hi ha... 
PARE: Tenia molta feina.
F lLLA: ... que hi ha uns carrers més enllà. Es un hom e... jove.

La seva mare...
PARE: Què?
FlLLA: La seva mare, la mare del comissari, era veïna... 
MARE: La seva mare? Sí, vivia a prop d’aquí.
FlLLA: E ra veïna nostra.
PARE: Vivia...
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M a r e : Pobra dona...
PARE: I no és un noi tan jove...
FlLLA: N o arriba als quaranta...
PARE: N o, no bi arriba, però...
UN DESCONEGUT: Què volien?

Silenci. Tots miren e l DESCONEGUT.

PARE: Si havíem vist o sentit alguna cosa estranya... 
UN DESCONEGUT: Estranya?

Silenci

. PARE: N o m’ha dit què havia passat.
FlLLA: Si sempre t’ho diu tot.
MARE: N o t’ha dit què havia passat?
PARE: N o, es veu que tenia feina tota la nit.
F illa.: N o l ’has convidat a entrar?
PARE: E t dic que sí, però que no tenia temps.
MARE: Alguna cosa deu haver passat.
FlLLA: Què deu haver passat?

Silenci.

PARE: Qualsevol cosa.

Pausa.

MARE: E n fi... Vaig a preparar el Cola Cao.
PARE: Estàs bé?
MARE: Sí , s í . Ara vinc.
UN DESCONEGUT: No cal.
MARE: Sí . D os Cola Caos. Ara els porto.

La MARE surt.



79

PARE: Vaig a dormir.
FlLLA: Bona nit, pare.
U n  DESCONEGUT: Jo ja marxo...
PARE: Tranquil. (Silenci.) Saps quina imatge tinc d’ell, de 

l’inspector?
F il l a : Quina?
PARE: La seva mare sempre estava a la porta del bar, al car­

rer, amb un grup de gent, bevent cervesa, haixix amunt 
haixix avall. El seu fill, el comissari, sempre estava allà, 
amb ella.

Silenci.

FlLLA: I?
Pa r e : Una tarda...
FlLLA: Què?
PARE: El nen va començar a estirar la màniga de la mare, no 

sé què volia, però li estirava la màniga constantment, la 
mare no li feia cas, ni se n’adonava... el nen va començar 
a cridar... tenia una veu desagradable, me’n recordo. La 
mare de sobte es va girar i li va tirar tota la cervesa al 
damunt... i tothom va riure, tothom va riure... Em sembla 
que jo també. No sé per què cony vaig riure... I ara és 
inspector. En fi, bona nit...

Un DESCONEGUT: Bona nit.

E l PARE marxa. La MARE entra amb dos Cola Caos i
els deixa damunt la rentadora.

MARE: D em à m ’he de llevar a les set, tinc m untanyes i 
muntanyes de tovalloles, llençols, camises, calçotets, 
cobrellits, camises, planxes...

La MARE surt. Silenci. La FRLLA treu la camisa de la
rentadora i  la posa  a l ’assecadora. Silenci.
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U n  DESCONEGUT: T ’imagines que ara comencés a nevar? 
Aquí dins, una bona nevada, t’ho imagines?

F il l a : Que nevés dins la bugaderia? (Silenci.) L’any passat 
van fer reformes al pis de dalt. Queien trossets de sostre. 
Per què vols que nevi?

U n  DESCONEGUT: Necessito refrescar-me.
FlLLA: Tens calor? (Silenci.) Vols que hi posem gel al Cola 

Cao?
Un DESCONEGUT: No, no em  facis cas, només era una manera 

de parlar.

Silenci.

. FlLLA: No vols Cola Cao?
U n  DESCONEGUT: Em sembla que tens sort de tenir els pares 

que tens.
F illa.: H i ha dies de tot.
Un DESCONEGUT: Suposo, però no ho sé... El teu pare m’ha 

fet menjar. La teva mare gairebé m ’ha bressolat. I tu...
FlLLA: Jo què?
U n  DESCONEGUT: Tu m’has fet ballar. (Silenci.) També hi tre­

balles, a la bugaderia?
F illa  : Sí.
U n  DESCONEGUT: Hi ha una mena de calma quan entres aquí 

dins, no perquè hi hagi res especial, ni perquè tingueu 
gaire bon gust, no ho sé, es nota que... no ho sé, a casa 
meva tot és tan fred...

FlLLA: Normalment els que viuen ara en una planta baixa 
són immigrants, com els de la carnisseria islàmica d’aquí 
al costat. La botiga al davant i la casa al darrere.

U n  DESCONEGUT: Et molesta viure com un immigrant?
FlLLA: Sempre he viscut així.
UN DESCONEGUT: Et molesta?
FlLLA: Nom és dic que no és tan ideal com  et pugui semblar.
UN DESCONEGUT: Suposo.
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FlLLA: É s una mica trist aquest lloc, tranquil, però trist... 
(Silenci.) M’agradaria viure millor, m ’agradaria viure en 
un altre lloc.

Un DESCONEGUT: Per què segueixes aquí?
FlLLA: Sí , ja  ho sé, se m ’ està passant l ’arròs.
Un DESCONEGUT: Per algun motiu? Perdona, no volia, no he 

pensat que...

Silenci.

FlLLA: Tranquil.

Silenci.

Un DESCONEGUT: Vas tenir un accident? (Silenci.) Et moles­
ta que t’ho pregunti?

FlLLA: É s u n a  m ic a  e stra n y  d ’ exp licar.
U n  DESCONEGUT: Avui ha sigut el dia més estrany de la meva 

vida. És com un puto malson i ho segueix sent.
FlLLA: Gràcies.
U n  DESCONEGUT: No, no ho dic per tu, ni per vosaltres.
F illa.: Per què ho dius?

Silenci.

Un DESCONEGUT: Tant li fa, la qüestió és que... Només volia 
dir que avui és el dia indicat per entendre coses estranyes.

Silenci.

FlLLA: E l m eu germ à petit va ...
UN DESCONEGUT: Morir.
Fïï.ta: Desaparèixer. (Silenci.) Una nit va desaparèixer i ja 

no va tomar mai més.
Un d esco n eg u t : M’ho ha dit la teva mare.
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Filla.: Tenia vuit anys. La porta de l’entrada estava mig oberta 
com avui, jo l’havia de vigilar teòricament... però... no bo sé, 
em vaig despistar... i... va sortir per aquella porta, va 
desaparèixer... Ningú va veure res, ningú... (Silenci.) Després 
les coses van anar molt ràpid. Tothom va acceptar molt ràpid 
que en Max ja no tomaria més... i no en parlàvem, aquí, entre 
nosaltres no en parlàvem mai. (Silenci.) Un dia, mirant la 
persiana metàl·lica, els dits dels peus se’m van tomar rígids, 
després les cames, després vaig... caure... i no he pogut... 
(Silenci.) Moltes nits vinc aquí, m’imagino que s’obre la porta 
i és ell... (Silenci.) Es estrany, oi? No és gaire normal, oi?

Un DESCONEGUT: Està bé, encaixes en aquest lloc, amb aques­
tes parets estampades...

. FlLLA: Què vol dir això?
Un DESCONEGUT: Faig una mica de broma, tot és molt 

dramàtic aquesta nit.

Silenci.

FlLLA: Les coses que dius...
UN DESCONEGUT: Què?
FlLLA: N o ho sé... Es difícil parlar am b tu.
UN DESCONEGUT: Potser sí.
FlLLA: Vols Cola Cao o no?
Un DESCONEGUT: Brindem?
FlLLA: Brindar?
U n  DESCONEGUT: No ho sé, sem bla un elixir màgic, el puto 

Cola Cao. Va, bevem.

Els dos beuen.

FlLLA: Què?
U n  DESCONEGUT: Fa segles que no bevia Cola Cao, entra bé. 

Em dones la camisa i em dius quant és?
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La FILLA obre Lassecadora i  treu la camisa.

FlLLA: N o ha quedat perfecta, però no ¡ ’haurem  de tornar a 
rentar.

UN DESCONEGUT: MjQIor.
FlLLA: Tan important és per a tu?
Un DESCONEGUT: Aquí no feu gaires preguntes, però a casa 

meva, sí. Massa preguntes.
FlLLA: Es preocupen per tu.
Un DESCONEGUT: No exactament. Em dones la camisa i em 

dius quant és?

E l DESCONEGUT es posa  les mans a la cara 

FlLLA: Et trobes bé?
U n  DESCONEGUT: Sí, estic molt cansat, però em trobo... Em 

dónes la camisa?
FlLLA: L’he de posar a l’assecadora.
U n  d esco n eg u t : Sí... És veritat.
F il l a : La poso?
Un DESCONEGUT: Sí... posa-la. (Silenci.) Aquesta camisa... 
FlLLA: Què?
Un DESCONEGUT: ... No perdrà el color, oi?
FlLLA: Ja t’he dit que no s’acceptaven reclamacions.

Silenci.

Un DESCONEGUT: Se’m tanquen els ulls.
FlLLA: Deixa’ls caure.
U n  DESCONEGUT: He de tom ar a  casa.
FlLLA: Has tingut un dia horrible. Molta tensió.
Un DESCONEGUT: Em pesen les parpelles.
FlLLA: Deixa-les caure. Pots dormir a l ’habitació del meu 

germà.
U n  DESCONEGUT: He de tomar... Somrius? Per què somrius?



FlLLA: D em à tot s’haurà arreglat, dem à ja  haurà passat el 
malson.

E l DESCONEGUT cau desplomat La FEIA e l tapa amb 
un llençol i  apaga e l  llum.

------------------------------Pau  M m ó: L l e o n s --------------------------------

2

La taula del menjador parada amb estovalles. Una 
mica de porcellana barata. Coberts. Torrades. Melmelada. 

.Suc de taronja. Cafè.

M a r e : Vols cafè?
UN DESCONEGUT: Sí, gràcies.

Silenci.

F il l a : Estàs bé?
U n  DESCONEGUT: M al de cap.
PARE: Gelocatil?
Un DESCONEGUT: Cafè, gràcies.
MARE: Tu  en vols, nena?
FlLLA: N o, jo suc de taronja.

Silenci

PARE: Jo sí que prendré una mica de cafè. (A la FILLA:) Portes 
la Uet?

FlLLA: Sí. {Acosta la llet.)
M arE: S’ha d’acabar aquesta llet.
Pare: Està caducada.
MARE: Si és nom és d ’uns dies, no passa res.
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F illa.: Fa un mes que està caducada.
MarE: Fins a un mes no passa res.

Silenci.

PARE: Avui és divendres, oi?
M arE: Em sem bla que sí.
PARE: N o sé ni quin dia som.

Silenci.

F il l a : Has dormit bé?
Un DESCONEGUT: Em sembla que he somiat molt.

Silenci

MARE: Jo ja  no m e’n recordo m ai del que somio.

Silenci

Un DESCONEGUT: On és la meva camisa?

Silenci.

M arE: A  la post de planxar. (Silenci.) Te la volia planxar a 
primera hora, però m’he estimat més planxar les esto­
valles per l’esmorzar. Encara són una mica calentes si t’hi 
fixes, encara fan aquella olor de la planxa. (Silenci.) Toca, 
toca, ja ho veuràs.

UN DESCONEGUT: Sí, sí.
MARE: Olora, olora, ja ho veuràs.
Pa r e : N o Fatabalis.
M a r e : N o l ’atabalo.
F il l a : N o discutiu.
Pa r e : N o discutim.
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U n  DESCONEGUT: Sí, sí que fa l’olor de planxa. Feia anys que 
no sentia aquesta olor.

MARE: N o planxen la  roba a casa teva?
UN DESCONEGUT: No.
MARE: Aneu sempre arrugats?
U n  d esco n eg u t : Hauria de marxar.
Pa r e : Acaba’t la torrada.
Un DESCONEGUT: No... no tinc gaire..
MARE: Melmelada de gerds, la faig jo.
FlLLA: Es natural.

Silenci. E l DESCONEGUT mastega la torrada.

. M a r e : N o t’ agrada aquesta m elm elada?
PARE: Potser la troba una m ica am arga. Jo sempre l ’be tro­

bat una m ica am arga, però, m ira, m ’hi he acostumat. 
MARE: Et poses m assa sucre al cafè am b llet i després tot et 

sem bla amarg.
Un d esco n eg u t : Està molt bé. [Segueix mastegant.)
PARE: Així que els teus pares fan piscines?
UN DESCONEGUT: Sí.
MARE: I viuen només d’això? De les piscines?
Un DESCONEGUT: No, no ho sé. Tenen alguns pisos de propi­

etat, els lloguen, ara no se’n venen gaires.
MARE: Però de piscines sí?
UN DESCONEGUT: Sí.
MARE: Estrany.
U n  d esco n eg u t : Estrany?
MARE: Sí . On posen les piscines si no venen cases?
U n  DESCONEGUT: Són negocis diferents. Els pisos que venen 

normalment no tenen piscines. Les piscines que tenen són 
per a una altra mena de clients.

MARE: Tu  tens piscina?
U n  DESCONEGUT: Es en aquest barri on no es feien gaires pre­

guntes?



Silenci

MARE: E m  sem bla que hem  sigut prou amables am b tu com  
perquè, com  a m ínim , ens contestis unes...

FlLLA: Mare! __
MARE: Què? És veritat.
U n  d e sc o n eg u t : No hi ha cap problema.

Silenci.

M a r e : I bé?
Un DESCONEGUT: Sí, tenim una petita piscina.
PARE: Teniu algun local en aquest barri? Per això vas venir? 
U n  DESCONEGUT: Pel local?
PARE: Per cobrar el lloguer?
Un DESCONEGUT: No, no és per això que vaig venir, a més, 

aquesta mena de feina no cal fer-la personalment.
MARE: Algú que no volia pagar?
U n  DESCONEGUT: No, jo de moment no estic gaire ficat en el 

negoci. Toco la bateria.
FlLLA: L a  bateria?
UN DESCONEGUT: Sí.
FlLLA: En un grup?
UN DESCONEGUT: Dos O tres.
MARE: M ira que bé.
U n  DESCONEGUT: He de trucar a casa.
Pa r e : A ra, ara trucaràs.
Un DESCONEGUT: De veritat. Me’n vaig. [Silenci.) Gràcies per 

tot.

Silenci.

FlLLA: De res.
Un DESCONEGUT: Gràcies, de veritat, feia segles que no des­

cansava tan bé.
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M arE: N o exageris.
Un DESCONEGUT: Ahir va ser una nit difícil per a mi. Quan 

vaig entrar aquí... Gràcies.
MARE: N o es mereixen. (Silenci.) N o t ’agrada aquesta fines­

tra?
Un DESCONEGUT: La finestra? Sí, està bé.
MARE: Cada matí em quedo embadalida mirant com les 

partícules de pols giravolten. (Silenci.) El so de les nostres 
mandíbules de fons. (Silenci.) Es un lloc agradable, no 
creus?

U n  DESCONEGUT: La veritat és que molt.
PARE: Li planxes la camisa?
U n  DESCONEGUT: No cal.

. Pa r e : I tant que cal.
MARE: Moltes cabòries que de nit no tenen solució al matí es 

tomen engrunes de pols. Tot és més fàcil.
PARE: I ara què t ’ agafa?
MARE: Amb els anys passa el mateix. Mires de complicar-te 

menys. Necessites menys, cada vegada menys coses per a 
tu. Jo ja no vull res, no espero res, amb el que tinc me’n 
sobra. Tot el que demano a l’església és per a la meva filla.

Silenci.

PARE: N o t’ entenc, noia.
UN DESCONEGUT: Jo sí que l’entenc. (Silenci.) Podem dir-ho 

clarament. Es una qüestió de diners. Jo tenia un proble­
ma i ara ja no el tinc i... això costa...

MARE: Ningú parla de diners, fill. Els diners en aquesta casa 
són una maledicció. (Silenci.) Ens va tocar la loteria, fa 
uns anys. No gaires diners, però sí uns quants. Tres set­
manes després el meu... el meu fill, el meu nen... va morir. 
(Silenci.) Una desgràcia. Els diners, una desgràcia.

Un DESCONEGUT: Ho sento... però... (Silenci.) Ara sóc jo qui 
no fio entén. (Silenci.) No voleu... diners...?
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MARE: Nosaltres no volem  diners, ja  t’ho hem  dit.
U n  d esco n eg u t : On és la m eva camisa?
MARE: A ra te la dono.
PARE: Hauríem d’obrir, passen dos minuts.
MARE: Obriu vosaltres?
FILLA: Ja hi vaig jo.
MARE: N o sé per què ets tan puntual, si no hi haurà ningú. 
PARE: Vindrà aquella dona que s’ha separat.
MARE: La del bar? L’Antònia?
PARE: Sí , es veu que se li ha espatllat la  rentadora.
MARE: A h, és clar, totes les estovalles i... les tovalloles i... 
PARE: Sí , són del seu bar.
MARE: Per què s’han separat?
PARE: N o ho sé.
FiLLA: Vaig a  obrir.
PARE: Obres tu? Vaig un segon al taller que he d ’acabar una  

cosa.
M àRE: Abans recolhu una m ica això.
FiLLA: Sí , sí, a ra  re cu llo .

PARE: Sí , sí, ara recollim...

La FILLA comença a recollir. E l DESCONEGUT l  la MABE 
van cap a la zona de planxar. El PAJRE va cap a l taller. La  
MABE i  e l  DESCONEGUT a la zona de planxar. La MARE planxa  
la camisa. E l PARE és a l taller arreglant una peça. La FILLA 
després de recollir va cap a l lavabo, es pentina, pixa, es 

pinta.

MARE: N o et sem bla bonica? L a  m eva filla, és bonica, oi?
UN DESCONEGUT: Sí.
MARE: Va sortir bé, eh?
U n  DESCONEGUT: Us assembleu.
M ar e : N o cal que facis com plim ents, de seguida acabo i ja  

podràs marxar.
U n  DESCONEGUT: No feia compliments. Sí, és bonica.
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M a r e : Si vols... sí, potser sí, potser està una mica encallada. 
No ha acabat de superar el que va passar amb el seu 
germà... (Silenci.) Ho ha provat. Ho prova constantment. 
(Silenci.) Va voler viure fora d’ aquí. Va provar-ho. Fins i 
tot es va buscar una altra feina. De caixera al Dia%. Volia 
viure en un altre lloc, cap problema, té l’edat. Va compar­
tir pis durant un temps, la vam recolzar. S’estava equivo­
cant, però tot i així la recolzàvem. Es el que han de fer els 
pares, recolzar els seus fills, en el que sigui, en el que 
sigui. (Silenci.) Però no se’n va sortir. (Silenci.) La vida és 
plena d’oportunitats, fins i tot per a uns desgraciats com 
nosaltres, però has de saber escollir, has de saber escollir 
l’ oportunitat que et toca. (Silenci.) Això de trobar la per- 

. sona de la teva vida és una tonteria, aquella cosa tan 
especial del principi desapareix en dos o com a molt en 
tres anys. No és important qui tens al costat, el que és 
important és que hi hagi algú. (Silenci.) Em sento com 
d’una altra època dient aquestes coses, ara ja no hi ha 
sidecars, les coses funcionen d’una altra manera, tothom 
va amb la seva moto, oi? (Silenci.) S’ha de tenir pacièn­
cia. Els problemes arriben i si tens paciència acaben 
marxant. La Sara té molta paciència. (Silenci.) Et penses 
que mai no he estat a punt d’engegar-ho tot? Més d’un 
cop i més de dos. (Silenci.) De vegades quan tomo de 
comprar, amb les bosses a les mans, m’imagino que la 
bugaderia està cremant. (Silenci.) I no em preguntis si 
amb ells a dins. (Silenci.) Millor que no m ’ho preguntis. 
(Silenci.) Els teus pares s’estimen?

U n  DESCONEGUT: No ho sé.
M a r e : Com que no ho saps?
U n  DESCONEGUT: Potser una mica, però a m i no m ’ho sem­

bla.
MARE: E s important tenir paciència. Els problemes arriben i, 

si tens paciència, acaben marxant. (Silenci.) La mort del 
meu fill, per exemple, una de les coses més terribles que
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et poden arribar a passar. El primer any va ser una 
merda, un horror, però a poc a poc vas traient el cap, si 
tens paciència t’adones que la vida segueix, sense gaire 
sentit, però segueix i val la pena. (Silenci.) Es així de sen­
zill. Brutal i senzill.

Silenci.

Un DESCONEGUT: S’ha descolorit?
M ar e : N o ho sé, potser una m ica. L a  nena ho ha fet tan bé 

com  ha pogut.
U n  DESCONEGUT: Aquesta camisa... és del meu PARE. Me lava 

deixar ahir a la nit.
M arE: Feu servir la m ateixa talla?
U n  DESCONEGUT: Vam fer una aposta. Ell va fer una aposta. 

(Silenci.) No ho fa amb mala fe, però sempre ho ha fet. 
Aposta contra mi. Es la seva manera d’estimular-me. Apos­
tar contra mi. Es veu que el seu pare també ho feia amb 
ell. Sempre aposta contra mi. El meu pare. (Silenci.) He 
tingut alguns problemes... Cocaïna... No molt greus, 
només una mica greus. (Silenci.) Feia gairebé un any que 
no sortia de nit. Li vaig dir: “Estic preparat per sortir.” 
Em va deixar la seva camisa. (Silenci.) Va apostar que... 
seria incapaç de tornar-li la camisa sense cap taca. (Es 
queda mirant fixament la camisa.) Aquesta no és la meva 
camisa.

M ar e .- Què vols dir?
Un DESCONEGUT: Què cony passa aquí?
M ar e .- Què t ’ agafa?

Silenci.

Un DESCONEGUT: Em vaig adormir de cop.
MARE: Estaves cansat.
Un DESCONEGUT: No recordo res més.
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M abE: U n a nit intensa.
Un DESCONEGUT: M’he llevat i estava esmorzant amb vos­

altres.
MABE: N o t ’has sentit a gust?
Un DESCONEGUT: Molt, però no és això.
MARE: I doncs?
Un d e sco n eg u t : Hi havia alguna cosa al Cola Cao?
M ar e -. Què?
U n  DESCONEGUT: Aquesta no és la meva camisa. (Es treu la 

camisa, l ’arruga, la llança al terra.) Es important que la 
recuperi. Només vull la camisa.

Mare: Bé... és evident que tens un problema. Es evident que 
estàs en un carrer sense sortida, abans en dèiem un atzu- 

• cac, d’això.
UN DESCONEGUT: Què?
MARE: El dubte és més que raonable. Una camisa tacada de 

sang.
Un DESCONEGUT: És sang del m eu gos.
MARE: H o sé, però tot i així el dubte segueix sent raonable. 

Les ambulàncies, la policia. (Silenci.) Si fossis de la fa­
mília, malgrat el dubte més que raonable, en el cas que 
t’haguéssim de defensar d’alguna cosa, fos el que fos, et 
defensaríem sense pensar-ho dues vegades.

Un DESCONEGUT: És un puto malson.

La MABE recull la camisa del terra.

MARE: Et poses la camisa? Aquesta samarreta no t’afavoreix 
gaire. (Sona una campaneta.) Sembla que ha entrat algú. 
No et moguis d’aquí.

E l PABE surt del taller.

PARE: Encara no has obert, Sara.
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La SABA sortint del lavabo.

FILLA: Ja va, ja va.

L ’INSPECTOR Sánchez ha entrat a la bugaderia sense 
que ningú li obris la persiana metàl·lica de l ’entrada. Canta 
discretament un tango. Musicalment l ’iNSPECTOB té  dos gus - 
tos diferenciats, la música indie i  e l  tango. S ’asseu a la 
taula, prova la melmelada de gerds, la torrada, f a  un glop 
de cafè i  tot això sense deixar de cantar e l  tango.

INSPECTOR: Sé que no és un bon costum, però no ho puc evi­
tar. La temptació és massa gran. L’olor de cafè travessa la 
persiana metàl·lica. (Silenci.) La melmelada de gerds. 
(Silenci.) L’hauríeu de revisar. (Silenci.) La persiana 
metàl·lica. La melmelada de gerds, ni tocar-la, és perfec­
ta. Una mica amarga, perfecta. (Silenci.) La persiana, 
tancada, però sempre trobo la manera d’entrar. L’hauríeu 
de revisar. (Silenci.) El dia està per fer i jo me n’he d’a­
nar a dormir. (Silenci.) Tanco els ulls, ara, ara mateix, els 
tanco i em vénen unes imatges fastigoses, cada matí és el 
mateix, tancar els ulls i veure unes imatges fastigoses, 
realment fastigoses. Les nostres intencions i els nostres 
fets, sobretot els nostres fets, poden arribar a ser profun­
dament fastigosos. (Silenci.) La nit sempre em deixa 
aquesta sensació desagradable, estranya, espessa. 
(Silenci.) Acabo amb un batibull considerable dins del 
cap. (Silenci.) I el cos també, regirat. (Silenci.) Tot 
desendreçat. (Silenci.) Però hi ha coses que compensen. 
(Silenci.) La melmelada, el cafè. La llum que entra per 
aquesta finestra. Aquesta taula. (Silenci.) Les estovalles 
encara amb l’olor de la planxa, impecables. (Silenci.) La 
simetria d’aquesta taula em calma, m’inspira. (Silenci.) 
No vull molestar, ja marxo.

M arE: N o diguis que molestes.
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PARE: Sempre dius que molestes, no molestes mai.
INSPECTOR: Però ho he de dir, per si de cas, ho he de dir.
FlLLA: Ja te’n  vas?
INSPECTOR: Sí, arribo a casa, abaixo les persianes, em poso els 

taps i miro la tele fins que m ’adormo. Sempre al sofà, 
dormir, al sofà. Tinc un llit de làtex, fantàstic, però sem­
pre he de dormir al sofà. (Silenci.) I quan m’aixeco ja és 
de nit. La mare que va parir les hores del dia. (Silenci.) 
Un conte africà diu que, en una època molt antiga, el sol 
anava molt més ràpid que ara, tenia molta, molta pressa. 
Des del moment que sortia fins que es ponia ningú no 
tenia temps per fer res. Un matí, un grup de pescadors, 
enrabiats, molt furiosos, van dirigir-se just al lloc per on 
cada matí sortia el sol. Li van llançar una xarxa al 
damunt i amb pals, rems i altres fustes, van començar a 
colpejar-lo una bona estona, cops secs, cops durs, cops i 
més cops, cops sense contemplacions. Prous cops com 
perquè el sol reconsiderés la seva velocitat i decidís anar 
una mica més tranquil. Si jo pogués atrapar el sol com 
van fer aquells pescadors, provaria de convèncer-lo, vull 
dir que li fotria una altra pallissa, perquè encara anés més 
lent. Despertar-se i tenir una mica de llum.

MARE: I per què no demanes de canviar el tom ?
PARE: Ja fa uns anys que hi ets.
MARE: E t respecten, podries fer-ho.
INSPECTOR: H o fan veure.
PARE: N o, no, et respecten.
INSPECTOR: La veritat és què sóc addicte al tom  de nit. Es 

absurd, em passo tota l’estona queixant-me del torn de 
nit, però no podria viure sense el tom  de nit, que no me’l 
canviïn. (Silenci.) Hi ha alguna cosa de la gresca noctur­
na, de la mentida, de la sang, que m ’agrada, bé no ho sé 
si m’agrada, però que m ’atrau. Sí. (Silenci.) Això sí, al 
matí m ’he de desprendre de tota aquesta merda. Una 
dutxa, un passeig pel mar, una horeta al gimnàs... Avui he
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portat la bossa, però m’he deixat la roba, ah! I la millor 
opció és una visita a la vostra taula.

MARE: Véns m olt de tant en tant.
PARE: Vine més sovint.
MARE: Els dies que vulguis.
INSPECTOR: Gràcies. Ho faré.
M ar e : N o et cobrarem gaire.
Pa r e : Res.

S

MARE: E s una brom a.
PARE: N o cal fer aquesta m ena de bromes.
MARE: Quina m ena de bromes? Què dius?
FlLLA: N o discutiu.
PàRE: N o discutim.
MARE: N o discutim.
PARE: N o cal fer aquesta m ena de bromes.
INSPECTOR: Aquest cafè sembla fet a Itàlia. (Silenci.) Ho dic 

de veritat que sento l’olor darrere la persiana...
M ar e : Exageres.
PARE: N o exagera, si diu que sent l’olor és que la  sent. 
INSPECTOR: Sí, bé, ja sabeu que tinc el sentit de l’olfacte un 

set per cent més desenvolupat que la majoria de la gent, 
però m’hi jugo el que vulguis que si vosaltres us poseu 
darrere la persiana també sentiu l’olor de cafè.

FlLLA: Estàs estrany avui.
INSPECTOR: Estrany, per què?
PARE: Per què li dius que està estrany?
MARE: Sí . Per què?
Inspector : Per què m ’ho has dit?
F ïï .t.A: E s u n a  se n sa c ió .

MARE: Guarda’t les sensacions per a tu, filla.
Inspector : É s cu riós .
Pa r e : El què?
INSPECTOR: Us anava a dir el mateix a vosaltres.
PARE: E l què?
Inspector : Que us trobo estranys.
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PARE: Un divendres al m atí, estranys? N o.
M a r e : Estranys nosaltres? Si som  m assa normals i tot.
F illa.: Per què dius que estem estranys?
INSPECTOR: No ho sé, una sensació.
MARE: Què vol dir tantes sensacions?
In spector : No em feu cas.
F il l a : Què tens?
INSPECTOR: Ha sigut una nit especialment dura.
PARE: Per què?
In spector : No us en puc parlar.
PARE: És clar.
INSPECTOR: Han m atat el Vicente.
FlLLA: El Vicente?
MARE: El Vicente de la  Maria?s

INSPECTOR: Sí.
MARE: N o .
INSPECTOR: Sí.
PARE: Sí?
FELLA: N o.
INSPECTOR: Sí, sí. (Silenci.) Al carreró.
PARE: A l carreró dels contenidors?
INSPECTOR: Entre els contenidors. Un toll de sang. Sis o set 

ganivetades. (Silenci.) Era un desgraciat, passava una 
mica d’això, una mica d’allò, però no feia mal a ningú. El 
teníem controlat, era inofensiu. (Silenci.) De petits ju­
gàvem junts. (Silenci.) No m’hauria d’afectar, però m’a­
fecta. (Silenci.) La seva mare no està bé, l’hi he hagut 
d’explicar jo mateix, però no ho ha entès. No recorda res, 
gairebé no sap ni qui és el seu fill... La tenia lligada, 
pobra dona.

Pa r e : Lhgada?
INSPECTOR: Al llit, amb un orinal al costat. (Silenci.) Mentre 

ell no era a casa. Perquè no fes cap disbarat, suposo. 
(Silenci.) El Vicente la tractava molt bé. La banyava cada 
dos o tres dies, la pentinava, li preparava el menjar, la
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portava a donar una volta per la plaça. Prenien el sol. (Si­
lenci. ) La cuidava millor del que es cuida a ell mateix. 
(Silenci.) Els serveis socials se’n faran càrrec... Supo­
so. (Silenci) Ho sento no us volia... Ho sento. (Silenci.) 
Era púrria, però em queia bé. (Silenci.) Tens raó, estic 
estrany. I suposo que tot em sembla estrany, fins i tot el 
lloc menys estrany del barri. (Silenci.) Has canviat de 
perfum?

FlLLA: N o . Nenuco. Per què?
INSPECTOR: M’havia semblat... Veus, ni l’ olfacte em fun­

ciona... (Silenci.) No, no és només el Vicente, és que no he 
fet vacances aquest estiu, estic cansat. (Silenci.) No hi ha 
ocells. No hi ha arbres. Em canso més. (Silenci.) Heu de 
revisar la persiana metàl·lica, és molt fàcil entrar. 
(Silenci.) Bé, jo me’n vaig a dormir.

Par e : Te’n vas?
INSPECTOR: Sí.
FlLLA: Vols que et preparem una m ica més de cafè?
INSPECTOR: No, que no dormiré. E l carregueu, eh?

Silenci.

FlLLA: Se sap alguna cosa de qui ho ha fet?
INSPECTOR: No en puc parlar, ja sabeu com... No, pots comp­

tar... No. Es veu que hi havia un eclipsi i algú es va girar, 
com si caiguessin els eclipsis per girar-se. (Silenci.) Vos­
altres no heu sentit e s ... estrany o... (L’iNSPECTOR badalla.) 
Prou, ara... a dormir...

FlLLA: Ha sigut aquesta nit, oi?
INSPECTOR: Sí.
PARE: Per això vas venir i...
INSPECTOR: Sí...
PARE: Feies m ala cara, ahir, feies m ala cara.
INSPECTOR: U na cara d’àngel com parada am b la  que el V i­

cente deu fer ara.
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Apareix el DESCONEGUT.

M ar e : On vas tu?
U n  DESCONEGUT: He de marxar.
MARE: On?
Un DESCONEGUT: He de tornar a  casa.
INSPECTOR: Ja és oberta la bugaderia?
PARE: Encara no.
MARE: Espera, et presentarem ¡ ’inspector.
INSPECTOR: Qui ets?
UN DESCONEGUT: Jo?
INSPECTOR: Sí, tu, qui ets?
U n  DESCONEGUT: El David.

Silenci.

MARE: E s un amic de la Sara.
INSPECTOR: David?
Un DESCONEGUT: David.
INSPECTOR: N o ets del barri.
UN DESCONEGUT: No.
INSPECTOR: Aquesta samarreta.
U n  d e sco n eg u t : És de la Sara.
INSPECTOR: Et fa una mica... Onda indie.
M a r e : Indie?
INSPECTOR: Sí, pop indie. Pop independent o música inde­

pendent. Més o menys és un estil musical.
UN DESCONEGUT: Sí.
INSPECTOR: Sonic Youth.
U n  d esco n eg u t : Yo La Tengo.
INSPECTOR: Primal Scream.
U n  DESCONEGUT: Architecture in Hèlsinki.
INSPECTOR: I aquí, La Gasa Azul.
Un DESCONEGUT: Fresones Rebeldes.
INSPECTOR: I en un altre sentit, Refree.
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U n  DESCONEGUT: Sí, en un altre sentit.

Silenci.

INSPECTOR: No us l·io he explicat mai, però de vegades faig 
cançons.

PARE: Fas cançons?
INSPECTOR: Mentre preparo el sopar, de vegades em vénen 

cançons.
MARE: Les cançons et vénen?
PARE: Es una m anera de parlar.
INSPECTOR: Sí.
PARE: L i vénen, com  quan nosaltres posem  el cartell d’algu­

na oferta am b una m ica de gràcia, ens ve la  frase, és 
una...

MARE: Sí, una m anera de parlar, ja  ho he entès.

Silenci.

U n  d esco n eg u t : Jo toco la bateria.
INSPECTOR: Jo canto i toco la guitarra. Puc atrevir-me amb 

els teclats.
U n  DESCONEGUT: El Hammond sempre dóna un toc...
INSPECTOR: Sí... Podem quedar un dia.
UN DESCONEGUT: Sí, per què no?
INSPECTOR: A la meva edat... fa una mica de vergonya 

explicar tot això de la música, a la comissaria no ho sap 
ningú. (Silenci.) Sóc de la policia, però no t’espantis, ara 
no... (Silenci.) Has passat la nit aquí?

Un DESCONEGUT: Què?
INSPECTOR: Sara, no sabia que... M’havia fet esperances...
MARE: Ah, així era per la Sara que venies a visitar-nos?
PARE: Es clar que no.
INSPECTOR: Faig broma.
PARE: Fa brom a.
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M a r e : É s clar.
INSPECTOR: Ho celebro, Sara. (Silenci.) És curiós.
Pa r e : E l què?
INSPECTOR: Les connexions que fan de vegades els neuro- 

txausmissors. (Silenci.) Els de la carnisseria islàmica... 
van dir que ahir a la nit havien vist algú estrany davant 
la vostra persiana, una bona estona. Vora les vint-i-tres 
cinquanta.

M àRE: N o tanquen m ai aquesta gent.
INSPECTOR: De fet per això vaig venir a preguntar si... (Si­

lenci.) Et vaig preguntar si havíeu vist alguna cosa. Em 
vas dir que no.

PARE: E t vaig dir si volies entrar. E m  vas dir que no.
INSPECTOR: E t vaig dir que tenia feina, que no podia prendre res.
PARE: E m  vas preguntar si encara anava a la bolera.
INSPECTOR: Sí, em vas dir que no gaire.
PARE: Sí, però hi podem anar un dia si vols.

Silenci.

INSPECTOR: Volia ser cantant, però sóc policia. El meu pare 
no volia que fos cantant, però policia, encara menys. S’ho 
va prendre com una traïció, però jo trobo que és molt 
pitjor trair-se un mateix. (Silenci.) Què fa el teu pare?

F illa.: Piscines.
MARE: Tam bé lloguen pisos, oi que sí?
UN DESCONEGUT: Sí.

Silenci.

INSPECTOR: Has esmorzat? Has tastat la deliciosa melmelada 
de gerds.

UN DESCONEGUT: Sí.
INSPECTOR: Mereix una cançó, com és que no hi he pensat 

abans? (Silenci.) Tens una esgarrapada. Al coll.
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Silenci.
*

FlLLA: E s cosa meva.

Säend

INSPECTOR: U na m ica més de cafè, només una m ica, sí que en 
prendré.

MARE: Ara mateix. (Surt apreparar el cafè.)
INSPECTOR: Fa molt qne aneu junts?
F il l a : N o.
PARE: N o gaire.
INSPECTOR: L’amor és important fins que deixa de ser-ho. 

(Silenci.) Faig broma, és la lletra d’un tango. M’agrada la 
música indie, el tango i res més. Vau sortir ahir?

FILLA: Sí...
U n  DESCONEGUT: V am  anar a una pizzeria.
FILLA: Sí...
Un DESCONEGUT: Una margarita amb extra de tomàquet. 
INSPECTOR: Margarita? La mare de les pizzes. Una pizzeria 

del barri?
UN DESCONEGUT: No.
FlLLA: N o, no.
INSPECTOR: Aquí, en aquest barri, fan unes pizzes amb la 

base gruixuda, a la zona alta la base és prima. Suposo que 
a tu et deuen agradar les bases més primes, oi?

Un DESCONEGUT: Depèn de la companyia.
INSPECTOR: E s clar. Era bona, la van fer bé la margarita? 
FlLLA: Sí.
PARE: Impecable. (Silenci.) M’ho van explicar. Boníssima. 
INSPECTOR: On era? Potser hi vaig un dia, una nit.
UN DESCONEGUT: No ho sé, no recordo el nom.
INSPECTOR: N o té importància. Així que venen piscines? 
PARE: I pisos.
FlLLA: E n  lloguen.
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INSPECTOR: Si venen piscines...
UN DESCONEGUT: Sí...
INSPECTOR: Vius amb els tens pares?
UN DESCONEGUT: Sí.
INSPECTOR: Teniu piscina?
FlLLA: U na de petita.
INSPECTOR: Ja l’has vist?
FlLLA: Encara no, però me n’ha parlat, me la imagino. 
INSPECTOR: Es clar. (Silenci.) Bé, em sembla que aprovo la 

vostra relació.
UN DESCONEGUT: Gràcies.

SüencL

Inspector : M e’n vaig.
Par e : I el cafè?
INSPECTOR: No, estic cansat i a més acabo de recordar que 

tinc els plats bruts a la pica. (Silenci.) No suporto tenir els 
plats bruts a la pica. (Silenci.) Ja ho veus, David, no sóc 
perfecte. I tu, ets perfecte?

Un DESCONEGUT: No, normalment no.
INSPECTOR: E m  sap greu pel cafè.
FlLLA: N o pateixis, aquí en prenem tot el dia.

L ’inspector s ’aixeca de la taula.

PARE: T’acompanyo. H em  d’obrir que avui anem una mica 
tard.

INSPECTOR: Es culpa m eva, us he distret massa.
PARE: Com  ho has fet per travessar la persiana?
INSPECTOR: N’heu de comprar una de nova.

E l PARE i  l ’iNSPECTOR són davant les rentadores. E l 
PARE aixeca la persiana. La FEIA i  e l  DESCONEGUT són a la 
zona de la cuina menjador. Quan e l  PARE obre la persiana
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un feix de llum entra violentamentpels vidres de l ’entrada. 
L ’INSPECTOR es posa les mans a la cara, fa un lleu balanceig 
i sembla que cau a terra. El DESCONEGUT i la FILLA encara són 
a la zona de la cuina menjador. A la zona de les rentadores 
l ’EVSPECTOR és a terra i  el PARE prova d’aixecar-lo.

PARE: Estàs bé?
INSPECTOR: Espera.
PARE: Què?
Inspector : Què hi ha sota la rentadora?
PARE: Què? Estàs bé?
INSPECTOR: Sí, mira, aquí hi ha alguna cosa.
PARE: Netegem  cada dia, la nena neteja cada dia, però pot 

ser que hi hagi anat a parar qualsevol cosa.

L ’inspector és davant la rentadora, es p osa  un 
guant. Fica la mà sota la rentadora. En treu una petita  
bossa de plàstic i  un ganivet tacat de sang.

L ’INSPECTOR s ’aixeca. Apareix la MARE

M ar e : El cafè és a punt.

Fosc
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i
Guantanam o

Al taller del PARE.

INSPECTOR: Així que la sang d ’ aquest ganivet... 
UN DESCONEGUT: Sí...
INSPECTOR: És del teu gos?
Un DESCONEGUT: Sí.
INSPECTOR: Vaja.
Un DESCONEGUT: Sí.
INSPECTOR: I la pizza... ?
UN DESCONEGUT: Ua pizza...
INSPECTOR: La margarita, no...
UN DESCONEGUT: No, la margarita, no... 
INSPECTOR: Estàs molt afligit per la seva mort? 
Un d esco n eg u t : Una mica.
INSPECTOR: És clar. Gom  es deia?
UN DESCONEGUT: E l gOS?
INSPECTOR: El gOS.
Un DESCONEGUT: Mr. Ameche.
INSPECTOR: Mr. Am eche?
UN DESCONEGUT: Sí.
INSPECTOR: E m  sona. De què em sona?
UN d esco n eg u t : Yo La Tengo.
INSPECTOR: A h, SÍ%
Un DESCONEGUT: És el títol d’una cançó... 
INSPECTOR: Sí, SÍ, sí.
UN DESCONEGUT: Saps quina és?
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INSPECTOR: Sí, sí, aquella... No.
Un DESCONEGUT: Aquella que és m olt hipnòtica, guitarres 

penjant i... “Mr. Ameche plays the stranger” .
INSPECTOR: Sí... Mr. Ameche.
UN DESCONEGUT: No hi ha més llum?
INSPECTOR: La bombeta d’ aquest taller sempre està fosa. 

Serà un moment.
Un DESCONEGUT: Sí.
INSPECTOR: A casa teva deuen estar patint.
UN DESCONEGUT: Suposo.
INSPECTOR: Per tu i pel gos. Per Mr. Ameche.
UN DESCONEGUT: Sí.
INSPECTOR: Ara, ara trucaràs, no pateixis. Has pensat en...
UN DESCONEGUT: En què?
INSPECTOR: Què diràs? Com plantejaràs la situació. Suposo 

que els teus pares no deuen saber que Mr. Ameche de dia 
passejava pel jardí, vora la piscina, i de nit... es barallava 
amb altres gossos...

Un DESCONEGUT: Diré... que l’he perdut. Diré que... he pas­
sat la nit buscant-lo.

INSPECTOR: Es convincent. Molt bé. Tens una bona relació 
amb els teus pares?

Un DESCONEGUT: Amb la meva mare, no gaire. Amb el meu 
pare... tampoc.

INSPECTOR: Vaja. (Silenci.) Fins aquí, tot encaixa. Vols cafè?
UN DESCONEGUT: No gràcies.
INSPECTOR: M e l’acabo, eh?
UN DESCONEGUT: Sí.
INSPECTOR: No saps el que et perds.
U n  d esco n eg u t : No, no ho sé. Gràcies.
INSPECTOR: Relaxa’t, no estic de servei.
U n  DESCONEGUT: Sí. E m  relaxo.

Silenci.
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INSPECTOR: Tot encaixa, excepte... La bossa de cocaïna...
U n  DESCONEGUT: Què?
INSPECTOR: Em sembla perfecte que prenguis coca, perfecte. 

Vull dir que no és aquest el tema.
U n  DESCONEGUT: Quin és el tema?
INSPECTOR: E l tema és d’on ha sortit?
U n  DESCONEGUT: La coca?
INSPECTOR: D’on ha sortit?
Un DESCONEGUT: En aquesta nau abandonada...
INSPECTOR: On feu aquestes baralles de gossos?
UN DESCONEGUT: Sí.
INSPECTOR: Què?
Un DESCONEGUT: Sempre n’hi ha, no sé d’on surt... però sem­

pre n’hi ha... Fem un pot... El que passa és que... algú se 
la va descuidar i... la bossa, la bosseta...

INSPECTOR: No t’ amoïnis per la coca, aquest no és el tema. 
(Silenci.) El tema és que han matat algú que passava 
coca, a prop d’aquí, dos o tres carrers més enllà, el 
Vicente. La mateixa nit. Mr. Ameche i el Vicente. Es 
estrany.

Un DESCONEGUT: H i havia eclipsi.
INSPECTOR: En aquest barri hi ha un eclipsi cada nit.
U n  DESCONEGUT: Pot semblar ridícul.
INSPECTOR: El què?
U n  DESCONEGUT: No ho sé, la mort de Mr. Ameche, realment 

m’ha afectat, i el fet de... d’haver-ho d’explicar a casa, em 
mata. Confirmarà la teoria que tenen sobre mi.

INSPECTOR: Una teoria?
U n  DESCONEGUT: Sí, no surto gaire ben parat.
INSPECTOR: Vaja. (Silenci.) A la comissaria no sabíem res 

d’aquestes baralles... en aquesta nau... I ho sabem tot...
Un DESCONEGUT: En aquest barri ho sabeu tot?
INSPECTOR: Sí, en aquest barri ho sabem tot o quasi tot...
U n  DESCONEGUT: Mr. Ameche estava nerviós, pressentia algu­

na cosa, no volia sortir, no tenia ganes de sortir, m’ho va
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dir, em va mirar als ulls i m’ho va dir, però no el vaig voler 
entendre.

INSPECTOR: Seré pràctic. Ara, hauríem de ser a la comissaria 
en comptes d’aquest taller. (Silenci.) Hauria de trucar als 
teus pares i confirmar que teniu o teníeu, ho sento, un 
gos. (Silenci.) Hauríem d’analitzar les restes de sang que 
íii ha en el ganivet. (Silenci) En definitiva, saber si aquest 
ganivet ha travessat el coll de Mr. Ameche o el coll del 
Vicente. (Silenci.) Es només un dubte, un dubte raonable. 
No t’ofenguis. Estic teoritzant. (Silenci.) Imagina’t, sé que 
no és així, sé que aviat farem una cançó de tot això, però 
imagina’t... que el ganivet, aquest ganivet, hagués traves­
sat el coll del Vicente i que tu haguessis empès el mànec 
d’aquest ganivet... (Silenci.) En aquest cas no series l’únic 
que tindria problemes. La gent d’aquesta casa, gent que 
realment m’importa, no com tu, tindria greus, greus pro­
blemes. (Silenci.) La Sara també. (Silenci.) La Sara 
m ’importa especialment. (Silenci.) El desordre d’aquest 
taller, m’atabala. Puta merda. (Silenci.) Hauria d’haver 
anat al gimnàs, però la bossa és buida. Quan treballo 
massa em passen aquesta mena de coses. Preparo la bossa 
per anar el gimnàs, però no hi poso el que he preparat. 
(Silenci.) De tota manera... Hauria d’haver anat al gim­
nàs. Ara no tindria aquest dubte. (Silenci.) Deixar-ho 
estar. Creure’m la història de Mr. Ameche. Arribar a casa, 
oblidar-me del Vicente, oblidar-me de tot, masturbar-me, 
dormir unes hores. (Silenci.) Cap problema per a tu. Cap 
problema per a la Sara. Cap problema per a mi. (Silenci.) 
Cap problema. (Silenci) Si tingués vacances, menys pro­
blemes. (Silenci)Veus aquesta bossa? Si fos plena de bit­
llets, menys problemes encara. Molts menys. (Silenci) To­
tes les bosses haurien de ser plenes de bitllets. (Silenci.) 
De vegades m ’imagino que un helicòpter comença a 
llançar bitllets i bitllets des del cel, pura fantasia, ja ho sé. 
En tot cas, mai caurien en aquest barri. Com a màxim
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alguna moneda, però ens cauria damunt. Ens obriria el 
cap. (Silenci.) Vacances. Gravar un disc. Tinc una dotzena 
de temes. Bé, tinc els títols. Moltes vegades, la majoria de 
les vegades, els títols són més importants que les cançons. 
Tinc dotze o tretze títols. Et faria una prova, conec altres 
bateries, però sempre estic obert a provar coses noves. Sí, 
per què no? Podries ser el bateria del meu primer disc.

Silenci.

U n  DESCONEGUT: N o  entenc el que estàs dient, de veritat. Des 
del m om ent que he entrat en aquesta bugaderia que no 
entenc res, parleu un altre idiom a.

INSPECTOR: Tranquil.
U n  DESCONEGUT: Què cony hi fem  aquí? És un puto Guan- 

tànamo.
INSPECTOR: Tranquil-litza’t.
U n  DESCONEGUT: No, no em vull tranquil-litzar.
INSPECTOR: C om  vulguis, però sóc jo qui ha pres cafè.
U n  DESCONEGUT: M e’n vull anar a casa.
INSPECTOR: Jo també, però tinc un dubte. Un dubte raonable. 

M’entens? Parlo el teu idioma, ara? (Silenci.) Si no es­
tiguessis amb la Sara, ja seríem a la comissaria. No vull 
perjudicar-la. (Silenci.) Però tot i així, el dubte segueix. 
Merda de dubte. (Silenci.) Si alguna cosa, si alguna cosa 
diluís aquest dubte...

Truquen a la porta  del taller. Es e l  PABE. Porta unes
cerveses i  unes olives.

PARE: Puc passar un m om ent?
INSPECTOR: Passa, passa...
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El vent
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La FEjLA està plegant samarretes, pantalons, tova­
lloles, estovalles. D e sobte li agafa un atac de ràbia, comen­
ça a llençar enlaire els pilots de roba. Desprès s ’asserena i  
s ’asseu fràgiL Entra la MARE.

M a r e : Què ha passat aquí?
F il l a : Res.
MARE: Com que res?
F il l a : El vent.
M a r e : Quin vent? (Silenci.) Què tens?
F il l a : Què tinc?
MARE: Estàs nerviosa?
FlLLA: Es clar que estic nerviosa, mare. Es clar que ho estic. 
MARE: Anirà bé.
FlLLA: I si no va  bé?
MARE: Am b Finspector?
FlLLA: I si no se’n surt?
MARE: S ’ entendran, ja  ho veuràs.
FlLLA: Com ho saps?
MARE: Ja ho veuràs. A  més, el teu pare hi acaba d’anar. 
FlLLA.: El pare? I si ho espatlla?
M àRE: El teu pare sempre ho arregla tot.
FlLLA: Estàs m olt positiva, mare.
MARE: E t sap greu?
FlLLA: E m  sorprèn.
M àRE: Per què?
FlLLA: Sempre tens la catàstrofe a la boca i avui...
M ar e : Què dius?
FlLLA: N o ho sé, no sé què dic.
M are : Tranquil·la. Vols que anem a escoltar darrere la 

porta?
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F il l a : M ’estimo més no saber què passa.
MARE: Anirà bé.

Silenci.

FlLLA: Quants anys fa que en Max...?
M àRE: Que el teu germà va...?
F i l l a  Sí.
MARE: Deu anys, filla, per què?
FlLLA Porto deu anys aquí, sense poder... sense trobar a 

ningú que realment... m’entens?
MARE: E s c la r  q u e  t ’ e n te n c , e r e n ... d esg ra c ia ts .
F i l l a  I bo be provat.
M àRE: Ja ho sé que ho has provat, massa i tot.
FlLLA: Encara que sigui per inèrcia, bo he provat, mare.
MARE: Et dic que ja  ho sé.
FlLLA: N om és per veure si podia sortir de la bugaderia. Sor­

tir i obhdar-m e de tot, però sempre m ’ equivocava.
MARE: Eren desgraciats.
FlLLA: Tu  deies que m ’ equivocava i m ’ equivocava, tenies 

raó, m ’equivocava.
MARE: Sempre t’be recolzat.
FlLLA: M’equivocava i tomava a la bugaderia, sempre a la 

bugaderia, sempre.
M ar e : E s casa teva.
FlLLA: Odio la bugaderia, sempre l’he odiat, mare, però sem­

pre aquí. Sempre m’oblido de buidar butxaques, de tan­
car cremalleres, però sempre aquí com si fos Fúnic lloc del 
món on pogués estar. (Silenci.) I si m’estic equivocant una 
altra vegada?

MARE: N o, ara no t ’equivoques.
FlLLA: Per què no?
MARE: Es un bon noi.
FlLLA: N o és un bon noi, mare.
MARE: Sí que bo és, potser està una mica perdut, però...
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FiLLA: Per què ell?
M arE: E s una bona oportunitat...
FiLLA: N o té cap sentit.
M are: Escolta bé el que et dic, Sara, ara no t’estàs equivo­

cant, ara no hi ha cap error. (Silenci.) El teu pare sí que 
és un error, sempre amb el greix a les ungles, sempre. I si 
no toqués els motors també tindria greix a les ungles, el 
porta incorporat. (Silenci.) Al principi, abans de tenir-vos, 
havíem arribat a dormir una temporada al cotxe. 
(Silenci.) I quan vas néixer tu i després en Max...

F il l a : Què?

Silenci

MARE: Robàvem als supermercats perquè no podíem omplir 
la nevera. (Silenci.) Estimo el teu pare, no puc evitar-ho. 
Em fa riure, és un bon home, però no vull això per a tu. 
(Silenci.) Anirà bé, l’inspector és un desgraciat, s’enten­
dran.

FiLLA: E m  cau bé l ’inspector.
MARE: T’anava al darrere.
FiLLA: N o.
M ar e : I tant que sí.
FiLLA: N o .

s

M a r e : E s un desgraciat. Les ulleres que porta, com vesteix, 
com parla. Façana. Es només un desgraciat més d’aquest 
barri. (Silenci.) I t’has fixat com parla últimament? No 
puc, m ’irrita, cada vegada dóna més voltes per dir menys 
coses. (Silenci.) La música aquesta dels indis...

Fit JA: Quins indis?
M àRE: Ara resulta que fa cançons dels indis... L’única cosa 

que feia bé el seu pare...
FiLLA: E l pare de l ’inspector?
MARE: ... era ballar tangos. Ballava prou bé els tangos. Tan­

gos sí, indis no. (Silenci.) Si la seva mare el veiés li toma­
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ria a llançar una altra cervesa al damunt. És només un 
desgraciat més d’aquest barri. Mereixes una cosa millor. 
Viure millor.

FlLLA: I ara per què parles m alam ent de Finspector?
MARE: N’he parlat prou bé. (Silenci.) Si et perjudica, parlo 

malament d’ell, sí.
FlLLA: Fa la seva feina.
MARE: En què quedem ? Vols que aquest noi se’n surti o no?
FlLLA: É s c la r  q u e  h o  v u ll , p e r ò .. .
M a r e : Ah.

Silenci.

FlLLA: I si no li agrado?
MARE: És clar que li agrades. Ets m olt bonica. Agrades a tot­

hom .
FlLLA: N o ho sé, mare, és una m ica estrany.
MARE: E l què?
FlLLA: La manera.
MARE: Sempre és així, sempre és estrany.
F ïïJA: I si ho deixem estar?
MARE: Se t’està passant l’arròs, Sara, has d’aprofitar aques­

ta oportunitat.
FlLLA: Sento les teves frases, les teves paraules a la meva 

boca, com si fossin meves... Sempre et tinc al damunt, 
sempre present, dient-me què he de fer, cap on he d’anar. 
(Silenci.) A vegades penso que ja t’està bé que no pugui 
aixecar-me.

MARE: Què dius?
FlLLA: Per poder-me repetir que m ’equivoco... Qualsevol 

cosa que faci... Repetir-me que m’equivoco. (Silenci.) De 
vegades penso que és la teva manera de venjar-te.

MARE: Què estàs dient, Sara? Sóc la teva mare.
FlLLA: E l que va  passar am b en M ax va  ser culpa m eva... ja  

ho sé... N o m ’has pogut perdonar m ai, oi?
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MàRE: Encara que em sembli ridícul pregar a Déu, prego per 
tu, perquè tornis a aixecar-te. Ho demano, cada dia, per si 
de cas serveix d’alguna cosa.

Silenci.

FlLLA: N o em  facis cas, mare, estic tan nerviosa que no sé ni 
què dic...

MARE: Tranquil·la, vaig a recollir tot això.
FlLLA: Encara no hem  obert, oi?
M àRE: N o . Li he dit a FAntònia...
FlLLA: La del bar?
MARE: Sí . L i he dit que s’havien espatllat les rentadores, que 

ens havia fallat la  FECSA una altra vegada, però que aques­
ta tarda a primera hora ja  estaria tot llest. M ’ ajudes a re­
collir?

Silenci.

FlLLA: T ’ha sabut greu, oi mare?
MARE: Estic bé, m’ajudes o no? (La FlLLA es posa les mans a 

la cara.) Estàs tremolant?
F il l a : Una mica.
MARE: D óna’m  la m à.

S ’agafen la mà.

MARE: Tanca els ulls.
FlLLA: Per què?
MARE: Tanca’ls. (La FILLA tanca els ulls.) Imagina’t... Es­

tirada a la gespa. Una cervesa. Unes olives. La piscina al 
costat. Mirant els núvols que passen. (Silenci.) Ho veus?

FlLLA: Sí.
M ar e : Tot anirà bé.
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Silenci.

FILLA: H o sento, m are, ja  ho plego jo , tot això.
MARE: Deixa, ja ho acabo jo.
FlLLA: No he pogut controlar els nervis.
MARE: És normal.
FILLA: Sí ?
MARE: N o vols que anem  a escoltar?
FlLLA: N o, m ’estimo més trobar-m ’ho fet.
M ar e .- Anirà bé.
FlLLA: Potser sí. (Silenci.) Quan el David...
MARE: Aquest noi?
FlLLA: Sí .
M ar e : Què?
FlLLA: Va entrar per la porta... El primer que vaig pensar 

és... (Silenci.) Que era en Max.
MARE: E l teu germà?
FlLLA: Sí , és el primer que vaig pensar, que era ell, que ha­

via de tomar i que havia tornat. (Silenci.) Que tot s’havia 
arreglat. (Silenci.) Es el primer que vaig pensar. (Silenci.) 
Després no, després vaig veure que era una tonteria pen­
sar que era en Max.

MARE: E s clar!
FlLLA: N o tom arà m ai m és, oi?
M a r e : N o, és clar que no.
FlLLA: Com és que he estat tants anys esperant que tomés en 

Max?

Silenci

MARE: Té. (Treu elpintaungles de la butxaca.) Pinta’t les 
ungles. Pentina’t una mica. Ets bonica, però si t’esforces 
pots arribar a ser preciosa.

La FILLA li fa  un petó.



FiLLA: Mare!
MARE: Què?
FiLLA: Has begut gintònic.
MARE: N o . Per què? (Silenci.) Una mica. Jo també puc estar 

una mica nerviosa.

III
Una festa

E l PARE a la porta  del taller amb tres llaunes de
cervesa.

PARE: Puc passar?
INSPECTOR: Passa, passa.

E l PARE entra a l taller. E l DESCONEGUT segueix a la 
cadira. L ’INSPECTOR somriu.

Pa r e : Molesto?
INSPECTOR: Ets a casa teva.
PARE: Tens raó, de vegades m e n ’ oblido. (Silenci.) H eu resolt 

el... malentès?
INSPECTOR: El malentès? Gairebé.
PARE: Perfecte. Esteu bé, aquí? Us falta alguna cosa?
Un DESCONEGUT: Hi ha poca llum.
PARE: La bombeta, sempre es fon. Deu haver-hi un curtcir- 

cuit... (Silenci.) He pensat que potser us havíeu acabat el 
cafè i...

INSPECTOR: I ho has encertat. Sóc el principal culpable.
PARE: Beus m olt cafè.
INSPECTOR: Sí.
PARE: N o ... t ’altera?
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INSPECTOR: De vegades perdo els nervis en alguna costella, 
però no gaire sovint.

Silenci.

PàRE: Tres llaunes de cervesa, tres hom es, una pausa.
(Silenci) Bevem una mica i seguiu, si és que heu de seguir. 

Un DESCONEGUT: Jo me’n vull anar a casa.

E l PARE i  riNSPECTOR miren e l  DESCONEGUT.

PARE: Una mica de cervesa i seguiu, eh?
INSPECTOR: N o, gràcies.
Pa r e : N o estàs de servei.
INSPECTOR: N o bec cervesa.
PARE: Sóc amable, ets a casa meva, t’ofereixo una cervesa... 
INSPECTOR: Et dic que no que no bec cervesa, gràcies. (Si­

lenci.) Sprite, Pepsi, Fanta de taronja, sí.
PARE: I alcohol, no?
INSPECTOR: Els cap de setmana, un rus, un margarita, una 

mica de vi blanc... però entre setmana no.
PARE: Es una cervesa d’importació.
INSPECTOR: D el Lidl?
PARE: Sí. (Silenci.) Ua teva mare en bevia, en bevia molta. 
INSPECTOR: Odio la cervesa.

Silenci.

PARE: N o m’ofendré, podria ofendre’m però no m ’ofendré. 
INSPECTOR: No t’ofenguis. Jo tampoc.

Silenci.

Pa r e : Pensava que una m ica de distensió, al taller, podria  
anar bé.



1 1 7

INSPECTOR: Ben pensat.
PARE: Vols que li digui a la meva dona que prepari un gin- 

tònic? Hi té la mà trencada.
U n  DESCONEGUT: Ara farem una festa?
Pa r e : Relaxa’t.
INSPECTOR: Sí, tranquil.

Silenci.

PARE: U n  gintònic?
INSPECTOR: N o, m illor que no, de veritat, gràcies.
PARE: Gom vulguis, com vulgueu. (Silenci.) Ho sento. No us 

volia... destorbar...
INSPECTOR: N o diguis que destorbes. Es casa teva, és el teu 

taller...

E l PARE obre un calaix.

PARE: T inc... això.
INSPECTOR: Això?
UN DESCONEGUT: Què és?

Silenci.

INSPECTOR: É s...
UN DESCONEGUT: Haixix?
PARE: Espero no tenir problemes amb la justícia... 
INSPECTOR: No, cap ni un... Fes, fes.
PARE: De vegades, entre peça i peça... faig una pausa... La 

meva dona no en sap res...

E l PARE comença a cremar la pedra.

INSPECTOR: Jo no l ’hi diré.
PARE: Gràcies.
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U n  d esco n eg u t : Jo tampoc.

Silenci.

Pa r e : É s un petit refugi. (Silenci.) El taller. (Silenci.) Tenia 
una nina inflable.

INSPECTOR: Aquí?
PARE: Sí.
INSPECTOR: No.
PARE: Sí, me la vaig trobar un dia i... (Silenci.) Li fotia 

peces, caigols, puntes, pel cul. (Silenci) Li explicava 
contes.

Silenci

INSPECTOR: Ja no la tens?
Pa r e : N o .
INSPECTOR: Què va passar?
PARE: U n  dia va  explotar.
INSPECTOR: Vaja.

Silenci.

PARE: L a  meva dona tampoc ho sap... Un secret, com un 
altre. Qui no té un secret, eh? (Silenci.) El comparteixo 
aquí, entre amics. (Silenci.) Jo no diré res.

PARE: T ’ha explicat la història del gos?
INSPECTOR: De Mr. Ameche? Sí.
PARE: Mr. què?
Un d e sco n eg u t : Mr. Ameche.
INSPECTOR: E l nom  del gos.
PARE: A h, sí... Mr...
Un d esco n eg u t : Ameche.
PARE: Ameche. Sí. Una història trista. (Silenci) Està bé 

poder explicar... les... coses... als... amics...



U n  DESCONEGUT: Millor que a una nina inflable...

Silenci.

PARE: Segurament. (Silenci.) Ara feia temps que no venies.
INSPECTOR: Sí.
PARE: I de sobte avui has vingut.
INSPECTOR: No em podia treure la cara del Vicente del cap. 

Havia de fer alguna cosa especial abans d’anar a dormir. 
Veure la Sara, veure-us a vosaltres, riure una estona, la 
melmelada de gerds... Però no em puc treure la cara del 
Vicente del cap...

Pare, referint-se a la pedra: Me la va  passar ell, el Vicente.
INSPECTOR: No.
PARE: Sí , sí. (Primera calada. Silenci. Els tres homes miren el 

fum.) Era molt pesat.
Inspector : El Vicente?
PARE: Sí.
INSPECTOR: U n a mica.
PARE: Només una mica? (Silenci.) Dius que la seva mare no 

s’ha enterat de res?
INSPECTOR: De res. Quan l’hi he dit, la seva mirada... ha sem ­

blat que... però no, res.
PARE: Així, ningú el plorarà.
INSPECTOR: Suposo que no. Algun chent, potser.
PARE: Sí, però aviat trobaran algú altre que... La vida 

segueix...
INSPECTOR: Sí... (Silenci.) Li deia, abans que entressis, li deia al...
U n  DESCONEGUT: David.
INSPECTOR: Li deia que tinc un dubte.
Par e : Vaja.
INSPECTOR: Dubto de...
PARE: D e què dubtes?
Inspector : De si la sang d’aquest ganivet és de Mr. Ameche 

o del Vicente.
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Pa r e : Carai, quin dubte.
INSPECTOR: Sí. (Silenci.) De fet, hauríem de ser a la comis­

saria.
PARE: A  la comissaria, que no estàs a gust aquí?
INSPECTOR: Per resoldre el dubte.
PARE: Ja. De veritat que no en vols un glop?
INSPECTOR: No, gràcies. (Silenci.) Hauria de ser a la comis­

saria, però no hi sòc.
PARE: N o hi ets.
INSPECTOR: No. (Silenci.) No sabia que la Sara estava amb 

algú.
PARE: Ja ho veus.
INSPECTOR: Saps que sento... una cosa especial per ella.
PàRE: H o sé, però...
INSPECTOR: Si no fos així, ara mateix seríem a la comissaria.
PARE: E s clar, però ara està... (Silenci.) Faries molt feliç la 

Sara, si deixessis córrer aquest dubte.

Silenci.

INSPECTOR: C ada vegada que la veig tot s’endreça. Té una  
llum  que m ’ endreça.

PARE: E s bonic això que dius.
Inspector : És veritat.
Pare: Però ara està... compromesa...
In spector : Sí... Li he vist un somriure que no li havia vist 

mai... (Silenci.) Estic cansat... però aquests petits detalls 
no em passen per alt...

PARE: Si estàs cansat, vés a dormir... (Silenci.) Si no vols per­
judicar la Sara, vés a dormir.

U n  d esco n eg u t : Tens els plats bruts a la pica...

Silenci. E l PARE ofereix e l  cigarret a l ’PVSPECTOR.

PARE: E n  vols?
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INSPECTOR: N o.
Pa r e : Tampoc?
INSPECTOR: Tampoc.
Pa r e : Estàs tens?
INSPECTOR: Ho estic?
Pa r e : H o estàs? (Silenci.) Estàs enfadat amb mi?
INSPECTOR: Enfadat amb tu?
PARE: Dolgut?
INSPECTOR: Què dius?
PARE: N o ho sé, és una sensació.

Silenci.

INSPECTOR: El desordre d’aquest taller m’atabala... (Silenci.) 
Estic cansat, els dies s’assemblen massa. No sé on acaben 
ni on comencen. (Silenci.) No tinc temps per a les emo­
cions... delicades...

PARE: Ja...
INSPECTOR: Molta feina i poques emocions delicades.
PARE: Hi ha unes putes noves que... no estan gens mala­

ment...
INSPECTOR: Sí... però no. Després em surten unes cançons 

molt sòrdides...
Pa r e : Has canviat molt...
INSPECTOR: No.
PARE: La teva mare no et reconeixeria... No sembles d’a­

quest barri...

Silenci.

Inspector : Malgrat que estigui cansat els detalls no em 
passen per alt... (Silenci.) Ahir, els teus ulls deien una 
cosa i tu en deies una altra...

PARE: D e veritat que no vols ni un glop de cervesa?
INSPECTOR: No. No bec cervesa. No en bec mai. La meva
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mare es passava el dia bevent cervesa i feia pudor de 
cervesa i jo no la suporto. No suporto la cervesa. No 
suporto assemblar-me ni una mica a la meva mare. (Perd 
els nervis.)

PARE: Què et passa? Estàs bé?
INSPECTOR: Què em passa? Vols saber què em passa?
Pa r e : Sí. Què et passa?
In sp e c to r : Que cada vegada tinc més clar que...
Pa r e : Que què?
INSPECTOR: Que no crec que la sang d ’ aquest ganivet sigui 

d’un gos.
Pa r e : N o?
INSPECTOR: No em crec la història de Mr. Ameche.
Pa r e : N o ?
INSPECTOR: N o. Tu SÍ?
U n  DESCONEGUT: És sang del m eu gos.
INSPECTOR: Tu, calla una estona.
PARE: Sí, calla.
UN DESCONEGUT: Sí...

Silenci.

PARE: N o et creus la  història de...
INSPECTOR: Mr. Ameche...? No.
PARE: Si no et creus aquesta història, no te’ l creus a ell, i 

tam poc em  creus a mi.
Inspector : És com  de la  família?
UN DESCONEGUT: Sí...
PARE: Sí. I si no em creus a mi, tampoc no creus la Sara.
U n  DESCONEGUT: Ei, de veritat que la sang és del meu...

E l PARE i l ’iNSPECTOE miren e l  DESCONEGUT.

PARE: Creus que la sang d’aquest ganivet és...?
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Silenci

Inspector : Del. Vicente.
Pa r e : Del Vicente?
INSPECTOR: Probablement. (Silenci.) Es una intuïció.

Silenci.

Pa r e : Però en comptes de ser a la comissaria...
INSPECTOR: Sí...
PARE: ... ets aquí, en aquest taller...
INSPECTOR: Sí... (Silenci.) Podria oblidar-me de tot. De fet 

ningú de la comissaria sap que he vingut aquí, ningú sap 
res del ganivet, ningú no en sap res...

PARE: Vols oblidar-te d’això? . .

Silenci.

Inspector : Vull oblidar-me d’això, d’això del Vicente, però 
no és tan fàcil. Aquí és impossible, hauria de passar un 
temps a fora... Demanar una excedència. Gravar uns 
temes i tomar.

PARE: Per què no ho fas?
INSPECTOR: Saps on aniria?
PARE: On?
Inspector : A  la catarates del Niàgara.
Pa r e : On?
INSPECTOR: A  la frontera entre el Canadà i els Estats Units.
Pa r e : Ah, sí. Molta aigua.
INSPECTOR: Sí. (Silenci.) Sóc un idealista. Fantasies que tinc. 

(Silenci.) Hauria d’haver anat al gimnàs. L’esforç físic 
acaba amb les fantasies. (Silenci.) Però tinc la bossa 
buida. (Silenci.) Totes les bosses haurien de ser plenes de 
bitllets. (Silenci.) Es una altra fantasia que tinc... La 
bossa plena de bitllets... (Silenci.) Aniria ara mateix a



Pa u  M iró: L leons

Paeroport... (Silenci.) Només la bossa i jo... (Silenci.) La 
bossa plena de bitllets i jo... (Silenci.) M’oblidaria de tot...

Silenci.

PARE: És raonable. (Silenci.) Jo crec que és força raonable, 
no creus, David?

Un DESCONEGUT: El què? Una bossa plena de bitllets és rao­
nable?

PARE: Jo crec que sí, tu no?
Un DESCONEGUT: No sé fins a quin punt estic entenent el que 

esteu dient...
PARE: Què?
INSPECTOR: Es veu que parlem  un altre idiom a.
PARE: Nosaltres?
INSPECTOR: Es veu que sí.
Par e .- Que no ets d’aquí?

El PARE i l ’JNSPECTOR nuen.

Un DESCONEGUT: On és la meva camisa?
Pa r e : L a  teva camisa?
UN DESCONEGUT: Vull tomar a casa amb la meva camisa.
PARE: Vols tomar a casa?
UN DESCONEGUT: Sí.
Pa r e : I la Sara?
Un DESCONEGUT: La Sara què?
PARE: La Sara, què?
Un DESCONEGUT: Vull dir que sí, que aquesta nit la vindré a 

veure. Anirem a la pizzeria. Si recordem el nom ja te’l...
INSPECTOR: I la bossa...
Un DESCONEGUT: Sí, la bossa, plena de bitllets... On és la 

meva camisa?
PARE: Què és el que no entens?
Un DESCONEGUT: El que no entenc?
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PARE: Exactam ent què és?
U n  d esco n eg u t : Què vols dir?
INSPECTOR: Tens un problema greu, molt greu. Hi ha aquest 

ganivet. Hi ha la sang.
U n  d esco n eg u t : És del meu...
PARE: Deixa el gos dels collons d’una puta vegada! (Silenci.) 

No som imbècils. Fem veure que ho som, però no ho som. 
Fa massa hores que estic fent comèdia i en començo a 
estar cansat. Ei, aquí ningú no jutja a ningú, d’acord? 
Tothom pot perdre els nervis en un carreró, tots els que 
estem aquí hem perdut els nervis alguna vegada, és així o 
no? Es així o no?

INSPECTOR: És així.
PARE: Jo també he tacat una camisa, una camisa tacada de 

sang. No he mort ningú, però sí que he tacat una camisa 
de sang. (Silenci.) Va morir el meu fill. Vés a saber per 
què. A Déu un dia li va passar pels collons que el meu fill 
de vuit anys havia de morir. Ok. Amén. Res a dir-hi. Déu 
ens va donar un cop de puny sec al nas i a l’os encara hi 
ressona el dolor, res a dir-hi. Se suporta com es pot, se 
suporta o es fa veure que se suporta. Ok. (Silenci.) 
Després la nena, la Sara, un dia cau i no pot tomar a ai­
xecar-se, la culpa la va fer caure, la puta culpa dels co­
llons. Sé que algun dia tomarà a caminar, ho sé, però ara 
no camina, ara no pot aixecar-se. (Silenci.) Vull dir que ja 
hem patit prou, la meva dona, jo, la meva filla. (Silenci.) 
Vull dir que ha de ser feliç, tu l’has de fer feliç, la Sara, 
l’has de fer feliç. Ets com un àngel, un fill de puta i un 
àngel a la vegada, d’acord? Tens un problema molt greu 
al damunt i l’única manera de sortir-te’n... és... eh? Ja 
saps... quina és...

UN DESCONEGUT: Jo no...
PARE: U na bossa plena de diners i una m ica... d ’am or per la  

m eva filla... que et farà unes m am ades divines, eh?
UN DESCONEGUT: És sang del...
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PàEE: Ningú et jutja, collons. Portem la ràbia dins i de ve­
gades esclata, de vegades travessa la tristesa i esclata. No 
és gens estrany. Cada vegada hi ha més gent que esclata. 
Jo mateix he esclatat més d’una vegada. (Silenci.) 
Després de comprar-li la cadira a la nena, vaig esclatar... 
(Silenci.) Tomava a la bugaderia amb la cadira de rodes 
i un somriure a la cara. Per què collons somreia? (Silen­
ci.) Vaig passar davant d’una bugaderia d’aquestes, d’una 
wash&dry. Hi entro. (Silenci.) Li pregunto a un noi que 
llegia un llibre, quina hora és? El noi estava esperant que la 
seva rentadora s’acabés, i li pregunto: “ Quina hora és, si 
us plau?” I ell em diu: “ Que no té ulls?” “ Què?” , li dic. 
“Darrere seu, a la paret hi ha un rellotge. Que no sap lle­
gir les agulles del rellotge?” (Silenci.) Vaig esclatar, vaig 
rebentar-li el nas... Un cop de puny sec i després un altre 
i un altre, vaig agafar-lo pels cabells, la gent em mirava, 
però ningú no deia res, vaig esclafar el seu cap contra les 
rentadores grises, metal·litzades, de franquícia... Li vaig 
obrir el cap perquè li entrés l’educació, li vaig obrir el 
cap... I després vaig marxar amb la cara i la camisa 
tacades de sang... (Silenci.) A casa, quan la meva dona 
em va veure, no em va preguntar res, ho va entendre tot 
sense preguntar-me res. Em va eixugar la cara amb una 
tovallola humida i em va rentar la camisa. (Silenci.) Em 
va dir a cau d’orella que tot s’arreglaria. (Silenci.) Quan 
perdo el cap, perquè de vegades perdo el cap, ella ve i em 
diu a cau d’orella: “Tranquil, tranquil, tot s’arreglarà...” , 
i tot es calma aquí dins. (Silenci.) De vegades la tristesa 
que duc acumulada a dins esclata... A tots ens ha passat 
alguna vegada, no t’has d’avergonyir. (Silenci.) No t’aver­
gonyeixis.

Un DESCONEGUT: No m ’avergonyeixo de res.
PABE: Què?
Un DESCONEGUT: Jo no he travessat el coll del Vicente, me’l 

vaig trobar així...
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PARE: Què?

Silenci.

ÚN DESCONEGUT: No sé si ara parlo el vostre idioma, no sé si 
ara ens entenem...

Silenci.

PARE: L i fotem uns tom illos pel cul a veure si...
INSPECTOR: Vols dir que la Sara no mereix una cosa millor?... 
PARE: Potser sí...
INSPECTOR: Jo crec que sí...
PARE: L’am or és cec...

Silenci.

Un  d e sc o n eg u t : Esteu m olt desesperats, molt.
Pa r e : Nosaltres?
U n  DESCONEGUT: Sí. {Silenci) Què volíeu, que em... casés 

amb la Sara?
PARE: N o cal casar-se...
UN DESCONEGUT: I tu? T ’ho jugues tot per una bossa plena de 

bitllets?
INSPECTOR: Es una lliçó això? Ens està alliçonant?
PARE: Sembla que sí.

Silenci.

INSPECTOR: Vols que anem a la comissaria?
PARE: Vols tastar els tom illos?

Silenci.

U n  DESCONEGUT: Vaig agafar el cotxe, feia un any que no sor-
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tia de nit, però ahir vaig agafar el cotxe. Mr. Ameche al 
darrere, la camisa del meu pare i jo al davant. Prenem una 
Coca-Cola i tomem. Vam començar a donar voltes i més 
voltes. Mr. Ameche volia pixar, m’ho va dir amb els ulls. 
Vaig aparcar a prop d’aquí. Passejant vam anar a parar a 
un nau abandonada, el vaig deixar anar perquè fes la seva, 
de sobte va començar a córrer i a córrer, vaig pensar que 
tomaria, vaig esperar-lo una hora a la puta nau. I no 
venia Feia fred. I no venia. Em vaig sentir fastigosament 
sol. La nau i jo. Fastigosament sol. Necessitava compa­
nyia, vaig entrar a un cinema, una pel·lícula dolentíssima. 
Surto. Tomo a la nau. No hi és, el puto Mr. Ameche no hi 
és. Encara em sento més sol que abans, necessito compa­
nyia, penso en el Vicente... fa un any que no... però segur 
que el trobo, els carrers em sonen... Necessitava la compa­
nyia de la coca. Vaig al carreró... i em trobo el Vicente... 
estès... amb un ganivet travessat al coll, li trec el ganivet... 
i surto corrents i arribo aquí...

Silenci.

INSPECTOR: I la  bossa de coca?
U n  DESCONEGUT: Li trec el ganivet i començo a córrer... però 

em giro i tomo... i busco entre les butxaques... i li agafo 
la coca i sento un sirena de policia i començo a córrer...

PARE: Qui parlava de desesperació?
INSPECTOR: A nem  a la comissaria?
U n  DESCONEGUT: Anem a la comissaria. Cap problema, el meu 

pare té bons advocats... El Vicente estava fred... quan el 
vaig... Segur que quan el van... jo estava al cine... Hi ha 
dues putes i la taquillera que poden confirmar si... Mai 
havia vist un mort...

Silenci
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INSPECTOR: Tens m olta im aginació...
PARE: Sí, molts problemes i molta imaginació...
U n  DESCONEGUT: I qui no té problemes? (Silenci.) Ara sortiré 

per aquesta porta, si em voleu obrir el cap o ficar-me 
alguna cosa pel cul, endavant, però ara me’n vaig, estic 
cremant per dins i necessito sortir...

Silenci.

INSPECTOR: Què?
PARE: Què hi farem...
INSPECTOR: Anem a la bolera?
PARE: Per què no?
INSPECTOR: Avui no crec que pugui adormir-me...

E l DESCONEGUT s ’aixeca, I’inspector li f a  la traveta. 
L ’INSPECTOR i  e l PARE comencen a donarpuntades de p eu  a l 
DESCONEGUT... Quan acaben e l PARE treu la camisa del DES­
CONEGUT d ’un calaix i  la llença damunt del DESCONEGUT. El 
DESCONEGUT a quatre grapes s ’aixeca i  surt del taller.

IV
Un miracle. El got d’aigua i l’ esperança

E l DESCONEGUT apareix a la zona de rentadores de 
quatre grapes, s ’aixeca i  es corda la camisa a p o c  a poc. La  
FEIA l ’estava esperant, es p inta  les ungles. Es troben les 
mirades. Silenci.

FlLLA: Què?

Silenci.
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UN DESCONEGUT: Què?

Silenci.

FlLLA: Estàs bé? {El DESCONEGUT fa  que sí amb el cap.) Com  
ha anat?

Silenci.

UN DESCONEGUT: Bé.

Silenci.

F il l a : Bé?

Silenci.

U n  DESCONEGUT: Bé. {Silenci.) Et pintes les ungles?
FlLLA: Sí . {Silenci.) E m  calm a.
U n  DESCONEGUT: Estàs nerviosa?
FlLLA: Una mica. {Silenci.) Una mica. {Silenci.) De vegades 

perdo els nervis. {Silenci.) Tens Full inflat?
Un DESCONEGUT: Em sembla que necessitaré un bon advocat.

Silenci.

FlLLA: És la... la teva camisa?
U n  DESCONEGUT: Me Fha donat el teu pare. {Silenci.) No ha 

quedat bé del tot, però...
FlLLA: Ja et vaig dir que no acceptàvem reclamacions.
U n  DESCONEGUT: Cap queixa.

Silenci.

FlLLA: Tom es a casa, oi?
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Silenci.

Un DESCONEGUT: Com a mínim hauria de trucar.

Silenci.

FlLLA: Però te’n vas, oi? (Silenci.) No em facis patir més. 
(Silenci.) Somric, però estic passant una mala estona. (Si­
lenci.) Te’n vas. (Silenci.) Aquesta camisa és molt impor­
tant per a tu. (Silenci.) Sabia que no marxaries sense la 
camisa. (Silenci.) Ara ja la tens. (Silenci.) Ja pots marxar. 
(Silenci.) Marxes, oi? (Silenci.) Ara no m ’equivoco. (Si­
lenci.) Sempre he de mirar la mare per saber si m’ equi­
voco, però ara sé que no m ’equivoco, oi?

Silenci.

Un DESCONEGUT: A mi em passa el mateix. (Silenci.) Sempre 
he de mirar el meu pare... (Silenci.) Odio tomar a casa. 
(Silenci.) Però... (Silenci.) Es Fúnic lloc on sé tomar. (Si­
lenci.) Què volíeu?

FlLLA: N o ho sé.
Un DESCONEGUT: No ho saps?
FlLLA: N o .
Un DESCONEGUT: Diners?
FJLLA: N o.
Un DESCONEGUT: No és pels diners?
FlLLA: N o .
U n  DESCONEGUT: Doncs per què?

Silenci.

FlLLA: N o ho sé. T ’assembles al meu germà. (Silenci.) La 
meva mare diu que ets una bona oportunitat, però....

Un DESCONEGUT: Gràcies.
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FrLLA: Li recordes en Max. (Silenci.) No ho diu. (Silenci.) No 
ho vol dir. (Silenci.) Però li recordes en Max, i a mi també.

Silenci.

Un DESCONEGUT: No entenc què hi fas aquí.
FlLLA: E s clar que no ho entens. Jo tampoc ho entenc.
Un DESCONEGUT: Podries caminar, córrer. I en canvi ets aquí. 

(Silenci.) Què esperes?

Silenci

FlLLA: Quan va desaparèixer en Max va ser una putada. Un 
cop. (Silenci.) Un cop molt fort, el cop més fort. Em va 
dur cap a una direcció. La direcció equivocada. Ara 
espero un altre cop per..... tornar. (Silenci. Comença a 
nevar. Silenci.) Per què no marxes d’una vegada?

Un DESCONEGUT: No ho sé... (Silenci.) La veritat és que no ho 
sé... (Silenci.) Mira...

FlLLA: Què?
U n  DESCONEGUT: Comença a nevar.
FlLLA: Sí.
Un DESCONEGUT: Ens calmarà els nervis.
FlLLA: Sí...

Silenci.

UN DESCONEGUT: Tinc ganes d’assajar amb el grup.
FlLLA: La bateria?
U n  DESCONEGUT: Sí... (Silenci.) M’he passat un any tancat a 

l’habitació... (Silenci.) Un puto any tancat. No hauria 
d’haver sortit... (Silenci.) 0  potser sí.

Silenci.
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FlLLA: I no t’has banyat a la piscina dinant aquest any?
Un d esco n eg u t : Una vegada. 0  dues. (Silenci.) Podries 

venir un dia.
FlLLA: A  la teva piscina?
ÜN DESCONEGUT: Sí.
FlLTA: Te’n rius de m i?
Un DESCONEGUT: Ara no. (Silenci.) Hauries de portar un 

flotador, això sí.
FlLLA: N o ho sé... potser vinc. (Silenci.) M ’hauria de depi­

lar.
Un DESCONEGUT: Millor. (Silenci.) S’hi està a gust aquí...
FlLLA: Hi ha estones de tot.
Un DESCONEGUT: És veritat. (Silenci.) És veritat.

Silenci.

FlLLA: He sortit amb alguns nois... (Silenci.) Sempre que 
explico... (Silenci.) El tema de la cadira... (Silenci.) Del 
meu germà... (Silenci.) La raó per la qual... (Silenci.) La 
cadira... (Silenci.) Em volen ajudar... (Silenci.) Faig pena. 
(Silenci.) I a tu no. (Silenci.) Tu te’n rius.

Silenci. La FEIA i  e l  DESCONEGUT es miren sota una
intensa nevada. Es fa n  un petó.

FlLLA: Tinc mal alè?
Un  DESCONEGUT: No... (Silenci.) Una mica de gust d’aigua 

destil·lada. (Silenci.) Tinc set. (Silenci.) Em portes un got 
d’aigua, Sara? (Silenci.)

FlLLA: Sí. (Silenci.) Seràs aquí quan torni?

Silenci

Un DESCONEGUT: Què? (Silenci.) Sí... tinc molta set...
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Silenci. L a  FILLA surt a buscar e l  g o t  d ’aigua. 
Silenci. E l desconegut veu passar un lleó. Després deixa un 
fe ix  de bitllets damunt d ’una rentadora. Obre la persiana i  
surt. Camina tranquil■ lament. Un gos borda. Silenci. La  
ULLA tom a amb e l  g o t  d ’aigua a les mans, no veu e l  
desconegut, es beu e l  g o t d ’aigua. Silenci. La FILLA agafa un 
llibre gm ixut que h i ha damunt d ’una rentadora, comença 
a llegir-lo. Feu la persiana oberta. Silenci. D e sobte la FUIA 
llença e l  llibre. Silenci. Mira la persiana oberta. Amb difi - 
cuitat s ’aixeca de la cadira de rodes, sembla que camina, 

p erò  cau, s ’arrossega. Surt p e r  la persiana. Silenci. Apareix 
la MARE. Feu la cadira buida de la seva FEIA. Feu la p e r  - 
siana oberta. Silenci.

F osc
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Escena zero 
Una rajola de xocolata

1

Unes girafes caminen delicadament damunt l ’esce - 
nari. Un saxofon les acompanya. Apareix e l  NARRADOR, es 
dirigeix alpúblic.

N a r r a d o r : Després de tots aquests anys puc dir 
que la meva vida ha sigut una merda.
(Silenci.)
He tingut una existència estúpida.
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Sense cap fill.
Res que valgui la pena recordar. 
(Silenci.)
L’any 1959 jo tenia vint-i-pocs anys. 
(Silenci.)
Vaig perdre la virginitat al barri Xino. 
(Silenci.)
A canvi d’una una rajola de xocolata 
una dona molt amable 
em va ajudar a perdre-la.
(Silenci.)
“La Gallega” .
(Silenci.)
En aquell any, 
havia arribat
o estava a punt d’arribar a casa 
la primera rentadora. “Una Bru” .

Escena u 
Roba estesa

1

Roba estesa en un terrat com unitaride la roba en­
cara goteja aigua. E l VENEDOR i  la DONA són a al terrat, p re  - 
nent la fresca.

VENEDOR: Bru. Teddy. Ostein. Ter. Pingüino.
DONA: Sembla un poema.
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VENEDOR: N o em  puc im aginar aquestes m ans arrugades 
abans d’hora.

Donà: Arrugues? No. Quin horror!
VENEDOR: Tindrà més temps.
DONA: Tem ps...
VENEDOR: I el que és més important. Anirà al lloc on es parla 

d’aquestes coses i en podrà parlar.
DONA: U na m ica d’ aigua?
VENEDOR: U n  m ica de p a  amh vi i sucre?
DONA: N o , avui, no. Una mica d’aigua? Es de la Font del 

Gat.
VENEDOR: L’economia ha fet un gir.
DONA: L’economia ha fet un gir?
VENEDOR: Lstà a punt de fer-lo.
DONA: Sí?
VENEDOR: La prosperitat és aquí, aquí mateix. A  tocar. 

S’ensuma. (Silenci.) La Bru és la millor. Es econòmica, la 
que més es ven. La reina de les rentadores per a la reina 
de la casa. De reina a reina. (Silenci.) Li puc fer una con­
fidència? Vostè podrà parlar amb la rentadora. (Ella som - 
riu.) De veritat, la Bru escolta.

DONA: I si és indiscreta?
VENEDOR: Cregui’m, amb una Bru a casa estarà de bon 

humor els set dies de la setmana.
D ona : Si ja ho estic.
VENEDOR: M m m m m h ...
DONA: Què?
VENEDOR: Veig una petita escletxa de tristesa en els seus ulls.
D ona : N o ! ! ! !  Sóc feliç.
VENEDOR: H o serà molt més. (Silenci.) I és molt fàcil de fer- 

la anar. (Silenci.) S’estalviarà molt de temps. Podrà des­
triar les llenties de les pedretes tranquil·lament i encara 
n’hi sobrarà per seure una estona al carrer a veure com 
passa la gent. (Silenci.) Mai ningú no havia pensat tant en 
el que necessiten les dones.
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2

Interior d’un pis humil. Un HOME parla alpúblic.

HOME: Jo vivia al pis de d’alt. Tenia una habitació llogada. 
M’havia creuat alguna vegada «mb ella a l’escala. Em va 
costar molt, però una tarda li vaig demanar si volia venir 
al ball amb mi. Una cosa tenia al meu favor, jo sabia ba­
llar molt bé. Excepte el tango, la resta de balls els sabia 
ballar molt bé. Em va dir que sí. Només la vaig trepitjar 
una vegada. 0  dues.

3

El terrat. VENEDOR i DONA.

D o n à : Una màquina per rentar la roba. L’altre dia deia que 
se n’havien inventat una per rentar els plats. També hi ha 
la nevera. I el famós televisor.

VENEDOR: Els electrodomèstics salvaran vides. Especialment 
la seva, que és la que a mi m ’importa.

DONA: Com vol que li comprem una rentadora si encara es­
tem pagant aquest vestit a plaços?

VENEDOR: Es que no ho entén? Li canviarà la vida.
DONA: M ’ agrada la vida que porto. A  més a m és, si les m à­

quines ho fan tot, què farem nosaltres?
VENEDOR: Tenir fills. (Silenci.) Quan tinguin fills les coses 

canviaran. La feina es multiplicarà. Els nens donen molta 
feina, ho dic perquè jo he sigut nen i he donat molta feina, 
molta. Quan fa que son casats?

DONA: Més de tres anys.
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VENEDOR: Tard o d’hora vindrà la cigonya.
DONA: Potser no.
VENEDOR: És posar-s’hi.
D o n a : N o és tan fàcil.
VENEDOR: Jo ja  no m e’n  recordo gaire, però juraria que—  
DONA: N o podem  tenir fills.
VENEDOR: Perdoni la pregunta...
DONA: Sí...
VENEDOR: H o proven? Això és com  la  loteria, si no es prova

n o....
DONA: H o provem , ho provem , però no ... (Silenci.) És culpa  

meva.
VENEDOR: H o ha dit el metge, això?
DONA: És culpa m eva, no cal anar al metge.

4

Interior d ’un p is humil.

HOME: Vine. (La DONA s’asseu damunt de l ’HOME.) Saps que 
a vegades, quan estic sol, dic el teu nom? En veu baixa. 

DONA: Sí ?

Ell li f a  un petó.

HOME: Avui, des que m’he llevat, només penso en una cosa. 
DONA: Quina?
HOME: De què serveix la nit? (Ella riu.) Ahir no ho vam 

provar. (Silenci.) Abans-d’ahir tampoc.
D ona : Arribes cansat de la fusteria.
HOME: N o sempre.
DONA: N o estàs cansat, avui?
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HOME: Jo no. Tu?
D onà : Per què ho dius?
HOME: N o bo sé, mai sé què tens al cap. M’agradaria ser dins 

del teu cap i saber-bo. (Silenci.) De vegades t’imagino 
amb el nostre fill en braços i em cauen llàgrimes com a 
plats. (Silenci.) Anem a provar-bo?

D o n à : Sí. (Silenci.) L’altre dia vaig veure una dona passejant 
amb el seu cotxet. (Silenci.) Molt bonica, no era d’aquest 
barri. Fina, amb uns cabells preciosos. Els ulls li som­
reien, estava radiant.

VENEDOR: Segur que tenia una Bru.

Silenci.

D o n à : Portava un vestit discret, però elegant, insinuava... 
unes formes, unes corbes... Una mare preciosa. Si la 
pogués convertir en una nina la tindria damunt del 
tocador. (Silenci.) No sóc una dona eixuta. Es per alguna 
cosa que he fet... o que be menjat. Alguna cosa... sense 
adonar-me’n. Algun dia bo sabré. Hi posaré remei. 
Mentrestant. Paciència. (Silenci.) Però no estic trista. No. 
Al contrari. Els problemes vénen i si tens paciència 
acaben marxant.

Silenci

5

Al terrat, la DONA i el VENEDOR.

D o n à : Quina tarda més bona que ba  fet. 
VENEDOR: Sí.
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DONA: La llum comença a marxar. Comença a fer una mica 
de fresca.

VENEDOR: Hi pensarà? N’M parlarà al seu home? Ho farà? 
Bru. Bru

D o n à : Sí, Bru, Bru. Bru, però ho veig difícil.
VENEDOR: Tothom té una rentadora a casa. A més, el seu 

marit és un sant. Ho entendrà.
D o n a : H o és, oi?
VENEDOR: A mi m’ho sembla.
DONA: Sí, ho és. Normalment la gent va un dia a la setmana 

al cine. Jo algunes setmanes dues vegades. M’han d’arren­
car del cinema. I ell no em diu res. Li sembla bé.

VENEDOR: Amb la Bru a casa tindrà més temps per anar al 
cinema.

DONA: E s un home de fe, vostè.
VENEDOR: Jo ? Des de petit que no trepitjo una església.
DONA: Quantes tardes ha passat aquí provant de vendre’ns 

algun trasto?
VENEDOR: Trastos, no. Cap trasto.
DONA: N o, volia dir “ trastos” , el que vull dir és que, comprar- 

li, m ai no li hem  pogut com prar res, i de veritat que em  
sap greu, però....

VENEDOR: M’agrada passar per aquí, parlar, berenar una 
mica...

DONA: Avui no ha pogut ser ...
VENEDOR: H i estic bé aquí.
DONA: S’hi està bé, oi? {Entra el GERMÀ de la DONA amb una 

llibreta i un llapis.) A veure què has dibuixat avui... Una 
església, és la del carrer Tallers, oi? Molt bé. Estàs més 
tranquil? {El GERMÀ fa  que sí amb el cap.) Porta uns dies 
una mica inquiet. Passa hores al terrat, mirant al cel, com 
si n’hagués de venir alguna cosa.

VENEDOR: L’altre dia van dir per la ràdio que un dia d’aquests 
cauria una tempesta de bitllets i monedes, deu ser això.
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El GERMÀ de la DONA és mut} però podem sentir el que
escriu a la llibreta.

GERMÀ: Alguna nit, quan pujo al terrat, 
el vent porta el so de trets.
Són trets d’una època no gaire llunyana,
si escoltes atentament
encara se sent com espeteguen en el buit.
Quan sento Peco dels trets la por em fa posar al llit,
em tapo amb els llençols,
per despertar-me més segur l’endemà.
Però ara ja no tinc por, 
perquè vindran.
Vindran a ajudar-me.

Silenci.

DONA: Per què no busca una altra dona? Es toma a casar?
VENEDOR: Una altra?
D o n à : Per fer-se companyia.
V en ed o r : No, gràcies.
DONA: N o la  troba a faltar? N o bi pensa? N o ... es pregunta  

on deu ser. D ’ això no li agrada parlar-ne, oi?
VENEDOR: Jo sóc inofensiu. Quasi bé invisible. Venc... venc 

trastos, com diu vostè. Millor no complicar-se. Ella era 
més... complicada. Deia que no li agradava aquest país, 
que semblava que la terra hagués deixat de girar en aques­
ta part del món. Has d’anar amb compte amb el que dius, 
amb el que fas. Es perillós, la gent desapareix. Es perillós.
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6

Interior d ’un p is  humil.

HOME: Per què ve cada tarda a casa si sap que no li comprem  
res?

DONA: Diu que tothom té una rentadora.
HOME: Tothom, tothom...
DONA: Diu que hi ha... Com era? Prosperitat econòmica... 
H ome-: Sí. Molta.
DONA: Potser si tomés a treballar a la lleteria...
H o m e : Què?
DONA: Potser podríem ...
H o m e : Què?
DONA: N o ho sé, sonava bé... Bru. Teddy. Ostein. Ter. Pin- 

güino.
HOME: Què dius?
DONA: N o ho sé, també podria tom ar a servir en alguna casa. 
HOME: N o, servir una altra vegada, no.
DONA: Per què?
HOME: L a  m eva àvia va  servir, la m eva mare també.
DONA: Quin mal hi ha?
HOME: Això de servir és una cosa que queda al caràcter... Si 

tenim una filla també acabarà servint?

7

A l terrat.

VENEDOR: A ixí, quantes en vol? Quantes rentadores? 
Quantes Bm? Mitja dotzena?
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D ona : M itja dotzena.
VENEDOR: I no vol que li arregli res? Per un preu mòdic 

aquestes manetes fan miracles.
DONA: N o, està tot arreglat, i a m és, el m eu hom e tam bé té 

bones m ans.

E l GERMÀ escriu una cosa a la llibreta i  la deixa lle -
gir a la seva germana.
VENEDOR: Què?
DONA: He de posar Polla al foc. S’ha fet tard. Vol quedar-se 

a sopar?

Escena dos 
Concert de plats buits

1

A l ’interior delpis humil, la DONA para  la taula p e r  
sopar. Plats buits, gots d ’aigua i  una mica de pa .

HOME: Avui he estat a punt de perdre els dits, a la fusteria. 
Et distreus un moment i... De tota manera ha estat una 
tarda estranyament feliç. Ens ha deixat sols. Treballem 
més quan ell no hi és, treballem millor. Ha anat a visitar 
a la fulana. “Vaig a fer un encàrrec.” Sí, sí, un encàrrec. I 
dos, també. (Silenci.) Fa bona olor. Aquesta casa, fa molt 
bona olor. No és que no m’agradi l’ olor de la fusta, la 
fusta cremada... la fusta nova, totes les olors de la fusta... 
Però quan porto moltes hores allà dins, penso en l’olor
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d’aquesta casa i em poso de bon humor. Avui al final de 
la tarda només pensava en l’hora d’arribar a casa. Quan 
he sortit al carrer feia una mica de fresca. Venia cap a 
aquí i pensava que el món de vegades sembla que estigui 
ben fet. Pensava això i de cop he vist com un noi li fotia 
un cop a una pobre dona i li agafava la bossa... La dona 
ha cridat i el noi ha començat a córrer. Dos li han anat al 
darrere. No l’han enganxat. Jo estava lluny, sinó també hi 
hagués corregut al darrere. Em passes el pa? (El GERMÀ li 
passa el pa .) Gràcies. Arribo a casa i tot és al seu lloc. 
Arribo i sé perfectament el que hi trobaré. No hi haurà 
sorpreses. Arribo, la taula parada, vosaltres esperant-me. 
El sopar a punt.

DONA: Avui no.
HOME: Ah, no, no passa res, no ho deia per això. Es la pri­

mera vegada en tres anys que el sopar no és a punt. No 
passa res. Si fos cada dia, mira, no ho sé, en parlaríem, 
però no... Només volia dir que m’agrada arribar a casa.

DONA: Està bé la  sopa?
HOME: Sí . T ’ha passat alguna cosa?
DONA: M’he distret.
HOME: De veritat que no passa res. Es nom és per saber-ho.

Què has fet?
D ona : Res.
H o m e : Res?

Els tres riuen.

DONA: C om  sempre. Avui tocava bugada, anar al colm ado, 
he agafat una m ica de bacallà, s’havia acabat el carbó, he 
escombrat una mica. E l pa.

HOME: Com  sempre.
DONA: Sí.
H o m e : Però avui no has tingut temps...
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D o n a : Ha vingut—
H o m e : Qui?
DONA: El de sempre, el de quasi cada tarda. El senyor 

Ventura.
H o m e : Ja.

2

A l terrat.

, DONA: Com  ho fa?
VENEDOR: E l què?
DONA: Aconseguir les coses, les rentadores, tot el que ven, tot 

més barat que a les botigues?
VENEDOR: Molt més barat, i per a vostè encara més.
DONA: Sí, m olt més barat, com  ho fa? Quin és el secret? 
VENEDOR: N o hi ha cap secret.
DONA: N o m ’ho dirà m ai, oi?
VENEDOR: Pensi que és una mena de descompte que li faig. 
DONA: Només a m i?
VENEDOR: A  vostè una mica més que a la resta. Bru, Bru, 

Bru.

3

Interior delpis.

DONA: U na Bru.
H o m e : Bru?



DONA: E s la  marca.
HOME: N o podem  comprar una rentadora.
D onà : Ja ho sé, és clar que no. E n vols més?
HOME: N o . Estic bé.
DONA: Què farem aquest diumenge?
HOME: H avíem  dit d ’anar a collir ginesta.
DONA: Si encara en queda de l’última vegada. Per què no 

anem a la platja?
HOME: A  la platja?
DONA: Ja comença a venir la calor.
HOME: N o m ’agrada la platja, allà a la  sorra em sento com  

una croqueta. Arrebossat.

Els tres riuen. E l GERMÀ escriu a la llibreta i  la passa
a la seva germana

DONA: Al merendero.
H o m e : Ah., també. Ho veiem, ho veiem, encara queden uns 

dies. (Sona una trompeta.) Mira, la trompeta. Baixes tu la 
galleda? (El GERMÀ fa  que sí amb el cap.) Segur? (El 
GERMÀ fa  que no amb el cap.) No et fa cosa, oi? (El GERMÀ 
fa  que no amb el cap.) Si algú et diu alguna cosa, no li 
facis cas. Tu fixa’t en el carro i en les potes gruixudes del 
cavall.

Silenci

DONA: L a  galleda no és plena.
HOME: L’hem  de llançar igualment.
DONA: Sí.

E l GERMÀ surt amb la galleda de les escombraries

HOME: Està una m ica estrany el teu germà, no?
DONA: U na mica.
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H o m e : Què li passa?
DONA: N o ho sé, es passa el dia m irant al cel. 
H o m e : A l cel?
D o n a : Sí.
H o m e : E n fi...

4

A l terrat.

. VENEDOR: Alguna vegada m ’ha passat pel cap que em 
podrien llogar una habitació. Sí, ja ho sé, només hi ha una 
habitació per llogar i ja està llogada. (Silenci.) El podrien 
fer fora. (Silenci.) Faig broma.

DONA: E s bona gent i m olt treballador.
VENEDOR: L’habitació on dorm és prou gran, amb un envà al 

m ig, un de fusta, en surt una altra habitació.
DONA: E s u n a  p r o p o s ta  en ferm?

E l VENEDOR riu o somriu.
A

VENEDOR: E s tota una dona. Fa dos dies encara tenia por de 
l’home del sac i avui ja porta una casa.

DONA: Però és una proposta en ferm o no?
V en ed o r : M’agrada parlar.

5

Interior delpis.
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HOME: I escolta... Sabem alguna cosa de...
D onà : N o.
HOME: Portem dos dies sense saber res d’ell, dos dies i dues 

nits. No li hem vist el pèl. Es a casa nostra. Hauria de dir- 
nos alguna cosa.

DONA: E l diumenge va  pagar la  setmana.
HOME: Això no li dóna dret. I si li ha passat alguna cosa? 
DONA: N o, no ho crec.
HOME: N o sé si va ser una bona idea llogar-li l’habitació. 
DONA: Espera, espera un moment. Em sembla que ja sé... 
HOME: Què? {La DONA treu de la butxaca una peça de roba 

interior, color vermell.) Què cony és això?
DONA: H o he trobat entre la  seva roba.
H o m e : Entre la seva roba?
DONA: Sempre em  deixa una pila de roba bruta per rentar i... 
HOME: I has trobat això?
DONA: Deu tenir un embolic.
HOME: I per això no ha dit res durant dos dies?
DONA: Podria ser.
HOME: Tu  creus?
DONA: U n  arrebato d’amor.
HOME: Vas m assa al cine.
DONA: Per què no? Finalm ent ha trobat algú i...
HOME: I si no toma, estaríem millor.
DONA: Per què?
HOME: Només la família.
D o n a : Necessitem el que ens paga. I és bona gent.
HOME: Una mica raret.
DONA: Tothom és estrany a la seva manera, no creus? 

Silenci.

H o m e : Sí, potser sí. Me’n vaig al llit.
D ona : Recullo i vinc.
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Silenci.

HOME: H em  de pensar nom s. 
D ona.: N om s?
HOME: Per al nostre fill.

Escena tres 
Una mica de pols

1

Un local d ’espectacles. Clandestí. E l Club de la 
Polvera. Colors desafináis. Daurats discrets. Cadires. Copes. 
La girafa del Paral·lel comença a cantar. A l costat de Pesce - 
narihi ha una taula on s ’asseu D on Genaro. La girafa acaba 
de cantar. Aplaudiments. La girafa beu un got d ’aigua.

AURORA.: Y  el agua, com o me purifica.
D on  Gen ar o : E so es ginebra, guapa.
AURORA: ¿Cómo? (Silenci.) ¿Es ginebra? (Silenci.) Uf ¿Sí? 

(Fa un glop.) Uy. A lo mejor sí. Es que la hacen del mismo 
color. Uy que lío! Hay tanta confusión en esta vida. 
(Silenci.) Yo misma soy una confusión constante. 
(Silenci.) Esta mañana, por ejemplo, juraría que me he 
levantado en París. (Silenci.) París. Oh la la, Paria. 
(Silenci.) Me he despertado en una habitación del barrio 
ese de Montmartre. He mirado por la ventana y una de 
artistas concentraos, uf! Y yo me digo, tienes que bajar, 
Aurora, vete allí, en medio del bullicio, vete dispuesta a 
servir de musa, dispuesta a comerte lo que haga falta,
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Aurora. (Silenci.) Me he vestido un poco, nada, sencilla, 
discreta. Dos o tres joyas por aquí, me pinturreo un poco 
por allá, nada, nada, nada, muy práctico. Tenía que 
desayunar algo, pobre de mí, porque aunque no lo parez­
ca, una come. (Silenci.) Ya vestida me bajo por una 
escalera de caracol. Tan mona. Las dos. La escalera y yo. 
(Silenci.) Y  veo la plaza, grande como el coño de tu ma­
dre, y veo una mesita preciosa, deslizo mis posaderas en 
una sillita divina y me pido una copa de champagne. 
¿Qué si no? (Silenci.) Y en el primer sorbo del cham­
pagne. (Silenci.) Patapam.í!! (Silenci.) Se me acerca un 
joven pintor parisino, descarado, morenito, de manos 
robustas, fornido de cuerpo, tierno donde los haya, ances­
tralmente guapo, antropológicamente deseable... (Silen­
ci.) Y me confiesa que en el primer-instante en el que ha 
visto mis andares ha sabido que yo era arte y que se 
ha visto con la obligación de llevarme al lienzo. Primero 
al lienzo y después ya veremos, pienso yo. (Silenci.) El 
fuego, la llama, me prende. (Silenci.) Me pide que lo 
acompañe al estudio. Me dice que no tiene mucho dinero. 
Le pregunto si tiene champagne y el me dice que ouiiiiii. 
Pues si hay champagne que se aparte el mundo porque lo 
demás no importa. (Silenci.) Y bueno lo que pasó en ese 
estudio me permitirán que me lo lleve a la tumba.

Silenci.

D o n  GENARO: Aurora, que tu no has estado en Paris. 
A u r o r a : ¿Cómo?
D o n  G e n a r o : Eso de París... es u n a paparruchada que tu te 

has inventado, que tú, hija roía, has estado dos días en el 
calabozo.

A u r o r a : Calabozo. Que fea palabra! (Silenci.) Habrase visto 
semejante ignominia. (Silenci.) ¿Que yo he pasado un par 
de noches entre rejas? ¿Y por qué razón?
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Silenci.

DON Gen aro : ¿N o te acuerdas, Aurora?

Silenci.

A uro r a : Y o sólo me acuerdo de París.

Silenci.

D on  GENARO: ¿N o te acuerdas que hace un par de noches 
estabas hablando tranquilamente con “una am iga tuya” 
en un  bar y de repente alguien llam ó a las fuerzas del 
orden porque no erais lo suficientemente decentes?

Silenci.

Au rora : Válgame Dios.

Silenci.

D on  GENARO: ¿ Y  que luego vinieron y  os esposaron. Y  que 
hubo jaleo y fuerza bruta...

Silencio.

AURORA: Con lo que m e gusta a m i la  fuerza bruta y no me 
acuerdo de nada.

Silencio.

D on  Gen ar o : Y  hasta que no se ha pagado la m ulta, la  
dichosa m ulta, no sus han soltado.

Silencio.
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AURORA: Y o eso del calabozo lo veo muy inverosímil. 
(.Silenci.) Con la buena gente que hay en este país, con el 
respeto y el amor que encuentras en todas partes, en todos 
los rincones. Con la libertad que transpira de los poros de 
esta fantástica y maravillosa y sin igual península, ¿cómo 
diantre alguien me va a denunciar a mi, por ser lo que 
soy? (Silenci.) Yo estaba en París. Y qué queréis que os 
diga, de alguna manera, yo siempre estoy en París. 
(Silenci.) Hace un par de noches que no actúo en este 
club de mierda porque estaba en París. (Silenci.) Oh la la. 
París. París, capital del amor. (Silenci.) Ay el amor. El 
amor ordeña el universo. Lo pone todo en su sitio, inclu­
so a nosotros. (Silenci.) Uy, me parece haber escuchado 
un suspiro. (Silenci.) Fantástico, maravilloso. Sin igual. 
(Silenci.) He cumplido mi misión.. (Silenci.) Que recu­
peren la capacidad para suspirar, ese es mi cometido.

2

Entre elpúblic una TABAQUERA, porta  roba un xíc
plcant.

V ioleta  “L a  E strecha” : Puros, puntos, purazos!!!
Prnos de todos los tamaños!!!
Puros, puritos, purazos!!!
Vean, vean ustedes!!!
Los hay de todos los tamaños 
Y de todos los colores.
Mire que purito tengo señor, 
mire, mire, es pequeñito, pequeñito, 
como éste he visto yo unos cuantos, 
al principio parece que no dan para mucho
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pero después... tiran, tiran y tiran...
Uh! Los condenados, como tiran...
¿Señor, quiere usted un puro?
¿Ya tiene uno?
¿Seguro que tiene puro?
¿Quiere que se lo encienda?
Piense que yo tengo mucho fuego!!!
Puros, puritos, purazos!!!
Puros, puritos...
Tengo también el puro del tamaño medio.
Ni pa ti ni pa mi, 
un puro ideal 
para compartir.
Puros, puritos, purazos!!!
Puros, puritos y... purazos!!!
Miren que ejemplar.
Dios Santo, qué dimensiones!!!
Qué apuro de puro.
Puro, puro!!!
¿Señora, había visto uno cómo estos?
¿Cómo tiene el puro su caballero?
No se desanime, que la vida es solo un sueño 
y los sueños 
que puros son.
Puros, puritos, purazos!!!

3

A l ’escenari del Club La Polvera

A urora : Antes de irme les recuerdo que la puertas de mi 
camerino están abiertas de bat a bat para que entren fio-
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res y turrones y salchichones. (Silenci.) Por cierto, un 
caballero de entre los presentes me ha regalado un 
número de la lotería, un décimo. El 5775, un número 
bonito, capicúa. 5775, el número de la suerte y yo se lo 
agradezco mucho, pero tengan a bien ser más concretos 
en los obsequios para con los artitas, no sean tan abstrac­
tos, que yo ya no tengo ni para carmín. (Silenci.) Bueno, 
mi boquita inquieta se despide de ustedes. (Saluda el 
públic.) I recordin que son al club La Polvera. Dónde a 
uno le sirven lo que quiera. De polvos también, los que 
quiera, en el Club La Polvera. (La girafa riu i mutis.)

Escena quatre 
La cabanya

1

Sala d ’estar delpis. Una palangana. Una navalla 
d ’afaitar. L ’HOME s ’afaita. Temps. Sota d ’una taula el GERMÀ 
de la dona escriu a la llibreta. Temps. L ’home descobreix e l  
GERMÀ.

HOME: Què hi fas aquí? És molt d’hora. (Silenci.) Per què no 
ets al llit? (Silenci.) Has dormit aquí? (Silenci.) Què...? 
(Silenci.) Estàs bé? (Silenci.) Tranquil. No passa res. 
(Silenci.) Tranquil. (Silenci.) L’has sentit quan ha arri­
bat? (Silenci.) Sí o no? (Silenci.) Li has obert tu la porta? 
(Silenci.) Eren les cinc. (Silenci.) M’ha despertat. (Si­
lenci.) Després ja no he pogut tomar a tancar els ulls.
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(Silenci.) Quan he sentit la porta, m ’he aixecat del llit. 
(Silenci.) L’he vist com entrava a l’habitació. No m’ha dit 
res. (Silenci.) No m’ha vist o ha fet veure que no em veia. 
(Silenci.) Ja no he pogut tomar a tancar els ulls. (Silenci.) 
Ha vingut amb aquella olor de sempre. (Silenci.) En 
quina mena de fàbrica deu treballar? (Silenci.) No en 
parla mai. (Silenci.) La seva olor sí que diu coses. 
(Silenci.) Surt d’aquí. (Silenci.) Surt de sota la taula 
d’una vegada. (El GERMÀ surt de sota la taula.) Què tens? 
(Silenci.) Estàs... (Silenci.) Què hi feies ahir estès a terra, 
enmig del carrer? (Silenci.) Què miraves tan fixament 
amunt? (Silenci.) El cel? (Silenci.) Algú et va fer caure? 
(Silenci.) Has de començar a defensar-te, si no cada cop 
et picaran més fort. (Silenci.) Escrius molt aquest matí. 
(Silenci.) Estàs nerviós? (Silenci.) Tranquil. (Silenci.) La 
teva germana està acabant de preparar l’esmorzar. (Si­
lenci.) Ara esmorzes amb mi i després tomes al llit. 
(Silenci.) Potser m ’aniria bé escriure. (Silenci.) Tinc 
moltes coses al cap. (Silenci.) A tu no et sembla que... (Si­
lenci.) A mi em sembla que el defensa. (Silenci.) Sí. 
(Silenci.) Per què m’ho sembla? (Silenci.) A tu no?

Silenci.

2

A l terrat. E l RELLOGAT i  e l GERMÀ.

RELLOGAT: Aquest matí ens hem trobat al passadís, li anava 
a dir bon dia, però s’ha girat. No ens acabem d’entendre. 
Aquí no m ’acabo d’entendre amb ningú. Amb tu una
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el cel? Esperes alguna cosa? Què tens?

3

Sala d ’estar. L ’home i el germà.

HOME: Merda. (Silenci.) Res. (Silenci.) No em miris així. 
(Silenci.) M’he tallat una mica, no res. (Silenci.) Et dic 
que no és res. (Silenci.) Ja està. (Apareix la DONA, com si 
fos un pensament de l’HOME.) “Tothom és estrany a la seva 
manera” (Silenci.) A la fusteria no-paro de pensar. Ahir 
vaig estar a punt de tallar-me els dits. (Silenci.) Tallo les 
fustes i penso i penso. Penso en ella. Imagino coses... coses 
bones, intento que siguin sempre bones, sempre amb 
llum, però de vegades... no l’entenc... M’agradaria ser 
dins del seu cap.

D o n a , com si fos un pensament de l ’HOME. “Tothom és 
estrany a la seva manera.”

Silenci.

HOME: Jo no sóc estrany. No ho sóc gens. (La DONA desa - 
pareix.) M’agradaria viure al bosc, en una cabana, amb 
ella. (Silenci.) I amb tu si volguessis. (Silenci.) Si fa fred 
fer foc. (Silenci.) Si hi ha gana sortir a caçar. (Silenci.) I 
res més. (Silenci.) Així de senzill, res d’estrany. (Silenci.) 
Viure tranquils a la cabana fins que ens arribés la mort. 
(Silenci.) I que algun dia algú trobés els nostres ossos. (Si­
lenci.) Senzill. Gens estrany. (Silenci.) Ara a les ciutats hi 
ha massa gent. Tothom deixa el camp. Res és al seu lloc. 
Les coses perden el seu lloc i no el tornen a trobar.
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(Silenci.) Per què? (Silenci.) Què és el que escrius amb 
tanta...? (Silenci.) Puc llegir-ho? (Silenci.) Tranquil. Si no 
vols que llegeixi no ho... (Silenci.) Es una cosa teva, jo 
mai no... llegiria sense el teu permís. (Silenci.) Què? 
(Silenci.) Vols que llegeixi...? (Silenci.) Sí o no? (Silenci.) 
Sí? (L’home s ’acosta al GERMÀ com si anés a agafar la lli - 
breta de les mans .) Com vulguis. (Finalment no agafa la 
llibreta, només li etziba un calbot amistós. L ’HOME 
comença a riure.) No has dormit gaire, oi? (Silenci.) A la 
nit, quan no hi ha llum és millor dormir. L’endemà les 
coses són al seu lloc. (Silenci.) Ara no sé si et vull a la ca­
bana. (Silenci.) Anem a esmorzar que he d’anar a la 
fusteria. (Silenci.) Un dia t’hi duré. (Silenci.) Va, que 
la teva germana està preparant uns ous que han posat 
les tórtores. (Silenci.) No se t’acudeixi deixar-ne anar 
cap.

Escena cinc 
El vel

l

A l menjador, la DONA i  el RELLOGAT escolten la ràdio, 
el consultori sentimental d ’Helena Francis. Miren la ràdio. 
Beuen dos gots d ’aigua. Riuen. Silenci.

D o n a : Hauria de pujar al terrat. No m’agrada deixar al meu 
germà tanta estona sol.
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Silenci

Re l l o g a t : Estàs incòm oda?
D o n à : N o . Per què? No. No. (Silenci.) Està una mica estrany. 

No sé què li passa. (Silenci.) Potser et trobava a faltar. 
(Riu o somriu.)

RELLOGAT: Em sap greu no haver-vos avisat, no...
DONA: N o t’amoïnis. (Silenci.) Ens has fet patir una mica, 

però no t’amoïuis.

Silenci.

RELLOGAT: Avui quan he entrat i he sentit l ’olor d’ aquesta  
casa...

D o n a : Fa mala olor?
RELLOGAT: Al contrari. (Silenci.) Tranquil·litza. Fa sentir segur. 

Silenci.

DONA: I aquest ull?
Re l l o g a t : Res.
D o n à : Res?
Rel l o gat : U n a ... baralla.
D o n à : A  la  fàbrica?

Silenci.

RELLOGAT: U n malentès.
DONA: Un malentès? (Silenci.) N o m’ho vols explicar, ja ho 

veig. (Silenci.) Així... estàs bé? (El RELLOGAT fa  que sí amb 
el cap.) De veritat que tot està bé?

Re l l o g a t : Sí. Tot bé.

Silenci.
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D o n a : H as dormit bé?
RELLOGAT: Molt. (Silenci.) Què és allò que em  deies abans,

de...?
DONA: De què?
RELLOGAT: Sí, de... La rentadora, que no m’ho has acabat 

d’explicar.
DONA: D e la Bru?
Re l l o g a t : La Bru?
DONA: Es la marca. (Silenci.) Res, el senyor Ventura que 

m’ha ficat la idea al cap. Bru. Bru. Bru. (Silenci.) I no 
para de donar-me voltes. (Silenci.) N ’he vist una a la 
Ronda. (Silenci.) Blanca. (Silenci.) Brillant.

Re l l o g a t : U na Bru?
. DONA: Preciosa. (Silenci.) Carissíma.

Silenci.

RELLOGAT: Si em voleu pujar el lloguer...
D ona : N o.
RELLOGAT: De veritat, fa temps que us ho volia dir.
D o n a : N o, no pateixis, no ho deia per això. (Silenci.) Es no­

més que se m ’ha ficat aquesta idea al cap. (Silenci.) En 
parlaria tota l’estona, ja em marxarà.

Re l l o g a t : Per què ?
DONA: Per què, què ?
RELLOGAT: Si se t’ha ficat al cap has de trobar la manera 

d’aconseguir-ho.
DONA: N o ho sé, no és gens fàcil. (Silenci.) Amb prou feines 

podem menjar tall un parell de cops a la setmana. 
(Silenci.) Saps una cosa ridícula?

RELLOGAT: M ’ encanten les coses ridícules.
DONA: E m  sem bla que he somiat am b una rentadora. (Riu o 

somriu.)
RELLOGAT: De veritat?
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Els dos riuen.

DONA: Em sembla que sí. Aquesta nit.
RELLOGAT: I què has somniat?
DONA: Una cosa una mica estranya. (Silenci.) Asseguda 

damunt la rentadora.
R ello g at : Sí.

Silenci.

D ona.: Funcionava. (Silenci) Feia... sotracs. (Silenci) I jo al 
damunt. (Silenci) Somteia. (Silenci.) Després es calmava. 
(S ilenci)Frn posava de genolls al seu costat (Silenci.) I... 

Re l l o g a t -, Segueix.
DONA: Em fa una mica de vergonya... .
Re l l o g a t : Per què?

Silenci

D o n à : La rentadora... em deia una cosa... a l’orella. 
RELLOGAT: La rentadora et parlava?
DONA: Pensaràs que estic boja.
RELLOGAT: Home, sí.
DONA: H o veus?

Riuen.

RELLOGAT: Però què et deia la rentadora? (Silenci.) Es fica­
va amb tu?

DONA: Què dius?
RELLOGAT: Et deia que tenies la brusa bruta?
D o n a : N o ! !
Re l l o g a t : Doncs què t’ha dit?

Silenci
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D o n a : É s que no podia sentir el que em deia.
Re l l o g a t : Per què?
DONA: Hi havia... un vel.
Re l l o g a t : U n  vel?
DONA: Sí, un vel i no ho podia sentir.
RELLOGAT: U n  vel entre tu i la rentadora?
DONA: Una mena de vel prim, llis, gairebé invisible, però que 

no em deixava sentir el que em deia la rentadora.

2

E l GERMÀ al terrat.

Ger m à : Per què no vénen?
Potser hi he d’anar jo?
Potser m’esperen.
Si hagués d’anar a la Rima 
hauria d’esperar la lluna plena, 
seria més fàcil arribar-hi.
Hi hauria d’anar amb una bala de canó.
Hi deu haver restes de ciutats i antigues civilitzacions. 
Sí, sí, sí, sí, m’esperaré que hi hagi lluna plena.

Silenci.

3

E l RELLOGAT i  la DONA segueixen al menjador.
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DONA: A i, quines tonteries! N o em  facis cas.
RELLOGAT: N o, no són tonteries.
DONA: De veritat, deixa-ho córrer. Avui treballes?
RELLOGAT: N o, avui no em toca.
DONA: Fas uns horaris una mica estranys. (Silenci.) Què 

faràs?
RELLOGAT: N o ho sé, potser vaig a fer un volt.
DONA: Sol?
Re l l o g a t : Ja ho veurem.
DONA: Soparàs amb nosaltres?
Re l l o g a t : Sí, sopar sí.
DONA: Molt bé. (Silenci.) Si algun dia has de portar algú a 

sopar, nosaltres encantats, només m ’has d’avisar amb una 
mica de temps.

Silenci.

Re l l o g a t : N o ho crec.
DONA.- Com vulguis. En fi., jo pujo al terrat, a veure què fa  

el m eu germà.
Re l l o g a t : Sí.
DONA: E t quedes aquí?
RELLOGAT: Aniré als banys del Tívoli, m ’ anirà bé una mica 

d’aigua i sabó.
DONA: Ets molt polit.
RELLOGAT: Com tothom.
D ona : El meu home hi va un cop a la setmana. Tu dos o tres. 
Re l l o g a t : Potser sí.

Biuen.

DONA: Ja ho sé que no m’hi hauria de ficar, però no ho puc 
evitar.

R e l l o g a t : E l què?
DONA: He trobat això entre la teva roba bruta. (Mostra les
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calces vermelles.) Si tens una aventura, ho pots dir. Aquí 
som molt discrets. (Silenci.) Es una treballadora de la 
fàbrica? (Silenci.) Gasta unes... unes mudes molt sofisti­
cades. (Riu o somriu.)

Escena sis 
Julio Veme

A l terrat. Nit. E l GERMÀ sol. En calçotets. Llegint un 
llibre. Amb la llibreta al costat. Sota la lluna plena i  unes 
estrelles dèbils. Temps. Després arriba e l RELLOGAT, també 
en calçotets.

RELLOGAT: Quina nit. L a  calor s’enganxa. Almenys aquí corre 
una mica raire. Llegies? (Agafa un llibre.) Julio Veme? 
Molt bé. (Silenci) Molesto? (El germà fa que no amb el 
cap.) Què és això? (Agafa una rajola de xocolata.) Ah., 
menges xocolata. D ’on l’has tret? (Silenci) No ho diré a 
ningú. Sé guardar molt bé els secrets. Puc? Gràcies.
(Mossega, mastega, assaboreix.) Mmmmmh... Es bona. 
Una mica... amarga, però bona. Pot ser que estigui una 
mica passada? Però és molt bona, de veritat. (Silenci.) Es 
com si hagués de passar alguna cosa. Ho notes, oi? Però 
què? No ho sé. Tinc un número de loteria. Potser això. Es 
un número bonic. Capicua 5775. El número de la sort. El 
dissabte fan el sorteig. Me n’aniria a París. No per sempre. 
Una temporada. Després tomaria a la meva habitació. Es 
l’únic lloc on puc dir que és casa meva. Només una tempo­
rada, de ve-gades es fa insuportable viure aquí. Algunes 
nits em desperto com si hagués d’esclatar de tristesa, 
despits penso en París i tot es calma. (Silenci.) Hi ha una 
persona que m’escriu cartes des de París. Em descriu
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racons de la ciutat amb molts detalls. D’alguna manera és 
com si hi hagués estat. A la teva germana li encantaria 
París. Es forta.

Com que el GERMÀ no parla, els dos s ’escriuen a la
llibreta.

Ger m à : T’he d’explicar una cosa.
RELLOGAT: Quina? (Silenci.) Vaig a buscar el pa al carrer 

Manso. Passo pel davant de la lleteria on treballava la 
meva germana abans de casar-se. Em veuen. Em diuen 
que entri. M’expliquen les seves coses. Somric. A vegades 
em donen una ensaïmada, a vegades una mica de nata, a 
vegades una rajola de xocolata. Algun dia en comptes de 
tomar per la Ronda em fico pel Xino. M’agrada passejar 
per allà. Veure els homes mirant les dones. Fan cara d’i­
diotes. Passo per allà. Sempre em diuen coses, les dones, 
els homes no tenen temps. Un dia em vaig acostar a una 
dona que em deia no sé què... “La Gallega” . Jo portava el 
pa i una rajola de xocolata al damunt. Li vaig donar la 
rajola, era una dona molt divertida Em va fer entrar. Em 
va fer pujar. “La Gallega” . (Silenci.) Hi he tomat tres o 
quatre vegades. Quan... acabo, sempre em quedo una 
estona abraçat a ella. Recolzo el cap en els seus pits flon­
jos...

Silenci.

RELLOGAT: Què és el que em vols dir?
Ger m à : L a  setmana passada hi vaig tom ar.
Re l l o g a t : Sí.
Ger m à : Tenia el cap als seus pits. Els seus mugrons a les 

meves orelles, gairebé m’adormia... i “la Gallega” em va 
dir amb la seva veu rovellada: “ Óyeme, gatino — em diu 
“gatino’’— , se te ve muy triste, ¿Y quién no està triste en
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estos días, gatiño? ¿Y sabes por qué? Porque rezamos a 
los dioses equivocados. Sí, los dioses a los que hay que 
rezar están ahí arriba, pero no te fijes en ese que está pin­
chado en un par de palos, gatito, no, ese no tiene respues­
tas para nosotros, tienes que mirar un poco más para 
allá.” (Silenci.) Em va dir que si resava fort i ho desitja­
va amb tot el cor, els déus vindrien a veure’m. Vindrien 
del cel, donant voltes, vindrien de darrere les estrelles, de 
la lluna, de la part de la lluna que no mira a la terra. 
Vindrien donant voltes en una mena de plat gegant de 
ferro. (Silenci.) Vindran a ajudar-me, a ajudar-nos a tots. 
A tu també. (Silenci.) Podré tomar a veure la meva mare. 
(Silenci.) Els noto a prop. “La Gallega” em va dir que si 
ho dema-nava vindrien. (Silenci.) I “ la Gallega” no s’e­
quivoca mai. Mai.

Escena set 
Llibretes

1

N arrador : Vaig veure la mare al pati, 
en una mena de dansa estranya.
Volava.
Una dansa en totes les direccions a la vegada. 
Un braç anava cap a una banda, 
una cama cap a Paltra.
El cap baixava, 
els peus pujaven.



Les dents se separaven.
Els ulls anaven endarrere...
(Silenci.)
Una bomba.
(Silenci.)
Tenia tres anys.
La veu em va desaparèixer.
Vaig deixar de parlar.
(Silenci.)
Perquè els altres m’entenguessin 
ho havia d’escriure tot en una llibreta. 
(Silenci.)
En vaig omplir unes quantes.

Escena vuit 
La Camila

A  l ’escenari del club La Polvera dos ventalls blancs
de dues dones d ’un poble del sud que s ’agiten ràpidament.

TÍA.: Niña, ¿qué tienes? que te veo muy anodina.
SOBRINA: Nada, tía, aquí, pasando la tarde con usted y con el 

bochorno.
TÍA: A ésta le cuece algún asunto.
Sobrina: ¿M ande, decía?
TÍA: Pues no será que esta mañana te arrancabas las uñas de 

puros nervios y ahora estás tan tiesa que... Que pareces 
una imagen religiosa.

SOBRINA: N o m e agreda, tía, no m e agreda que no son ni las 
cinco de la tarde.

TÍA: Y bien, ¿qué trasiego te incomoda, ángel mío?
SOBRINA: H a  sido por la m añana.
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TÍA: ¿En la misa?
Sobrina: E n la m isa.
TÍA: Dios Santo! Que ángulos tiene la muerte. En lugar tan 

sagrado, ¿qué mal te ha alcanzado?
SOBRINA: L a  Camila.
TÍA: Uh, la Camila, la Camila no merece ni una pulga.
Sobrina: Puro veneno, tía, puro veneno.
TÍA: Y su madre, que en paz descanse, más de lo mismo.
SOBRINA: E a!
TÍA: Cuenta, niña, cuenta, que el misterio me consume.
SOBRINA: ¿Sabía usted, tía, que tenemos médico nuevo en el 

pueblo?
TÍA: Algo había oído al respecto.
SOBRINA: Se dice, se dice que a parte de m édico es joven y  

guapo.
TÍA: Sí, algo había oído.
SOBRINA: Tan guapo es que se dice que hasta los espejos 

tienen envidia de su hermosura.
TÍA: Se dice, se dice. ¿Y bien?
SOBRINA: Pues no resulta que anteayer, a la mosquita muer­

ta de la Camila—
TÍA: Que mala es la Camila.
SOBRINA: Le entraban unos vértigos, así, com o de 

repente.
TÍA: ¿Unos vértigos?
SOBRINA: Y, claro, tenía que acudir al médico ipso facto. El 

joven apuesto médico recién llegado hace dos semanas al 
pueblo. Dos semanas!

TÍA: Ay, la Camila, más que mala es perversa.
SOBRINA: Y me cuentan que estuvo encerrá dos horas, dos 

horas, tía, con sus 120 minutos, con sus 7.200 segundos, 
dos horas encerrada en la pequeñísima consulta del joven 
y apuesto doctor, que le debe haber chupado de todo, 
hasta las costillas... No sé si me exphco...

TÍA: Te explicas, te explicas.
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SOBRINA: D os horas, tía, dos horas y la Camila sale como 
nueva, con una sonrisa aquí y otra... en el coño.

TÍA: Tenemos que ponerlo en manos de la autoridad compe­
tente.

S o b r in a  Que tortura, la Camila, ya cuando éramos 
pequeñas y jugábamos me hacía tragar puñados de tierra 
y ahora esto. Porque ella sabía perfectamente de mi 
interés por el doctor. ¡Ay qué pronto dejaron de quemar a 
las brujas en las hogueras!

TÍA: No me llores, niña!
S o br in a : Ese doctor me había sonreído a mí.
TÍA: ¿De veras?
SOBRINA: Y no una sola vez por casualidad y educación, sino 

dos o tres, por interés y atracción.
TÍA: Vaya, vaya con nuestro médico rural!
SOBRINA: Yo me había calculado que a finales de semana iba 

a tener un desfallecimiento, un desmayo, un vahido, un 
síncope, una bajada de azúcar o un similar ¿Qué sé yo? 
Algo así, una leve enfermedad que requeriría de los servi­
cios del joven doctor, que por cierto, que guapo es el hijo 
de puta, tía.

TÍA: Algo, algo he oído algo al respecto.
SOBRINA: Y  la pulgosa de la Camila va y se me adelanta.
TÍA: Sé fuerte cariño, se fuerte!
SOBRINA: Aquí nada ha pasado, yo estoy impertérrita.
TÍA: Así me gusta.
SOBRINA: ¿Y si cosemos un rato, tía?
TÍA: Sí, vamos a zurcir alguna cosa.
S o brina : Ay, tía, que tengo el coño tan desolado que me va a 

salir un cactus.
TÍA: No me seas ordinaria, Angustias, no me seas ordinaria.
S o br in a :N o lo voy a ser, tía Consuelo, pero esa Angustia no 

cesa.
TÍA: Cose, cose y calla. Y  canta. Cose, calla y canta, que 

quién canta sus males espanta.



Sobrina: Ay que buena es usted, tía Consuelo, cuanto me 
ayuda.

TÍA: Claro que sí, Angustias, si entre las mujeres no nos ayu­
damos ¿quién nos va ayudar? ¿Pues cantamos?

Canten.

SOBRINA: U nos míseros aplausos no estarían de m ás, apreci­
ado público.

Aplaudiments.

TÍA: Que rácanos, Dios Santo.

Miren molt malament elpúblic.

L es DUES: I recordin que son al club La Polvera. Dónde a 
uno le sirven lo que quiera. De polvos también, los que 
quiera, en el Club La Polvera. Todo esto y mucho más, les 
espera en el Club La Polvera.
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Escena nou 
Un sopar sense dits

l

A l menjador. La DONA para  la taula í  canta una
cançó.



D ona.: La noia quan va a plaça ja està espantada 
perquè sap que ha de rebre una garrotada.
Si porta cinc duros res no comprarà, 
si en porta cinquanta se’ls gastarà.
Volta la plaça mira les parades
fins que s’atura a veure els cascos plens d’arengades.
El peix no el toca perquè té molts pretendents 
i, tot rumiant, calba es va tornant a.ixí per moments.

Temps. Després arriben l ’HOME i  el GERÈIÀ. L ’HOME, 
la DONA í  el GERMÀ sopen. L ’HOME porta unes benes a les 
mans.

HOME: Te’n recordes de la primera vegada que vam ballar 
junts?

DONA: É s clar.
HOME: Tremolàvem.
DONA: Què?
HOME: Abans de començar cada ball, tremolàvem.
DONA: Tu  tam bé?
HOME: É s clar. I abans del primer petó...
DONA: Què dius?
HOME: Et fa res que parli d’això davant del teu germà? 
D ona : N o...

Silenci.

HOME: Abans del primer petó tremolàvem tant que allò sem­
blava un altre ball...

Somriuen i  mengen sopa.

D o n à : Vols que t ’ajudi?
H om e : N o .
DONA: PotS?
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H om e : Pu c . (Silenci.) No ho sé si ara, si ens haguéssim 
conegut ara...

D o n a : Què?
H om e : Com estan les coses ara... (Silenci.) Si t’hagués de­

manat per ballar... (Silenci.) Si t’hagués trobat per 
l’escala... i t’hagués dit de venir al ball amb mi....

D ona : N o t’entenc... (Silenci.) Està bé la sopa?
HOME: La sopa està molt bé. (Silenci.) Si m’hagués acostat a 

tu, sense dits, sense aquests dos dits que he perdut, 
m’hauries dit que sí? Hauries vingut al ball amb mi?

DONA: E t fan m al?
HOME: Els noto més que mai.
DONA: D em à aniré a buscar penicil·lina, a veure si tenim més 

sort. (Silenci.) Costa trobar-ne.
HOME: Depèn, no a tothom. (Silenci.) Hauré d’estar un 

temps sense anar a la feina. Estaré més a casa. (El GERMÀ 
escriu.) Què diu?

D o na : Res.
H om e : Què diu?
DONA: Que no cobraràs.
HOME: N o, no cobraré, si no treballo no cobro.
D onà : Ens en sortirem.
HOME: Sí.

Tots tres fan que s í  amb el cap

DONA: Potser ara sí que podria tom ar a la lleteria...
HOME: Per tres-centes pessetes setmanals?
DONA: I tota la llet que vulguem.
HOME: Hauràs de treballar tots els dies i només tindràs festa 

diumenge a la tarda. (Silenci.) Jo a casa i tu treballant? 
Quin sentit té?

DONA: Nom és fins que tornis a treballar... 0  potser això que 
havíem  dit de servir en alguna casa...
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Silenci.

HOME: Quina m erda de sentit té tot això?
D o n à : N o parlis així.

Silenci.
HOME: Em vaig distreure un segon, ni un segon... Un pensa­

ment de res... Una distracció, un pensament, coses que no 
existeixen. Per què són tan perilloses les coses que no exis­
teixen?

DONA: Vols que hi vagi ara? Vols que vagi a veure si trobo 
penicil·lina?

HOME: Estigues tranquil·la. (Silenci.) Potser em desperto 
demà i m ’ban crescut.

Silenci.

2

E l RELLOGAT, a la seva habitació, escolta la ràdio 
amb un got de licor a l costat. Escolta atentament la veu del 
locutor. Una verge i  una espelma encesa Eacompanyen.

V e u  DEL LOCUTOR: Apreciados radioyentes, radiante es la 
mañana que radiamos para España, desde Radio 
Nacional de España. A la vuelta de unos breves, pero 
sabios consejos pubbcitarios, nos aguarda un nuevo sor­
teo de nuestra queridísima Lotería Nacional. Tal vez ese 
décimo que sostiene el padre de familia, trabajador, 
responsable y todavía un poquito soñador será el afortu­
nado, o tal vez lo sea el décimo que guarda con esmero el 
ama de casa que a estas ñoras ya ha terminado sus
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labores y espera impaciente que Radio Nacional le diga si 
su decimito va a ser premiado. No te olvides querida 
Carmen que el mayor de los premios es ese hombre que 
llega cansado del trabajo todas las noches y procura por ti 
y también por esos retoños que aunque un poco traviesos 
te colman de felicidad. Queridos oyentes a la vuelta de los 
consejos comerciales: El sorteo de la Lotería Nacional.

Falca publicitària.

U n a  altra  VEU: Y el número premiado del sorteo de la 
Lotería Nacional es: {elRELLOGAT agafa la verge i la besa) 
cinco mil setecientos setenta y cinco.

• VEU DEL LOCUTOR: Ya lo han oído ustedes, pero por si acaso 
lo repetimos: Cinco mil setecientos setenta y cinco. 5775. 
Bonito número, sí señor. {El RELLOGAT mira la verge, vol 
cridar pero no li surt la veu.) Enhorabuena a los afortu­
nados, y los que no han tenido la misma suerte, no deses­
peren, el sábado que viene hay un nuevo sorteo. No, no, 
nooooo se vayan, apreciados oyentes, pues la progra­
mación de Radio Nacional de España sigue en unos 
instantes.

Silenci.

3

A l menjador.

DONA: Ara ho veus tot una mica negre, és normal, però pas­
saran els dies i tot tornarà a prendre sentit, ja ho veuràs. 
{Silenci.) He pensat un nom per al nostre fill.
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HOME: Quin fíU?
DONA: E l que ha de venir, el que vindrà. Ja ho veuràs.
HOME: Quin nom  has pensat?
DONA: M ax.
H o m e : Max? D ’on l’has tret?
D o n a : N o ho sé, l ’altra nit em  va venir al cap.
HOME: Aquest nom no ens el deixaran posar.
D ona : Sí, per què no?
HOME: E s massa estrany. No volen aquesta mena de noms.
D ona : Podem preguntar. A tu t’agrada?
H o m e : N o ho sé, no gaire.
DONA: En pensarem un altre. (Silenci.) El senyor Ventura ha 

insinuat alguna vegada que li agradaria... venir de rello­
gat... Si posem un envà de fusta a l’habitació de la fines­
tra, en surt una altra, una altra habitació... i...

HOME: Fes el que vulguis, de veritat, fes el que vulguis.
DONA: Estàs marejat? Estàs blanc. T ’he marejat?
HOME: D’on treus tota aquesta fe i aquesta alegria? (Silenci.) 

De vegades és una mica... esgotadora, (Silenci.) Aquest 
matí, mentre heu anat a buscar la penicil·lina dels co- 
llons. M’he quedat sol en aquesta casa. Feia molt de temps 
que no estava sol a casa. El dolor a estones es feia insu­
portable, m’havia de distreure. (SilencLAl GERMÀ:) He tro­
bat la llibreta, la teva llibreta, sempiela portes al damunt, 
però avui amb les presses te l’has deixat al tocador. He 
pensat que podria mirar una mica els dibuixos que fas 
normalment... Distreure’m. Últimament t’agafa més per 
escriure, eh? He llegit una frase que m’ha agradat molt, 
l’he trobat molt encertada ... Com era? “Tot anirà bé, vin­
dran del cel per ajudar-nos, ens ajudaran a tots, a tu 
també.” M’ha fet riure. No sé qui ens ha d’ajudar, però en 
el meu cas, vaja, que és una mica estranya la manera d’a­
judar... (El GERMÀ dóna un cop a la taula amb la llibreta i 
s ’aixeca) On vas? Encara no hem acabat de sopar. (El 
GERMÀ surt del menjador.) On vas? (Silenci.) On va?
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Silenci.

D o n à : Al terrat.
HOME: Què collons hi fa tantes hores al terrat? A qui collons 

espera?
D o n à : N o ho sé. Fa patir.
HOME: Patir, per què?
D o n à : Per res, per res. Vols una mica més de sopa?
H o m e : N o , estic bé.
Donà: Recullo tot això.

Silenci

. HOME: He fullejat més... La llibreta del teu germà, l’he fulle­
jat una mica més, sense aquests dos dits és una mica difí­
cil, però no impossible... (Silenci.) Ara apunta tot el que 
veu. (Silenci.) Encara serà escriptor... (Silenci.) M’he 
enterat d ’algunes coses que...Si no fos per la llibreta... 
(Silenci.) Resulta que es porta molt bé, amb el nostre re­
llogat... No ho sabia... (Silenci.) I resulta que... Resulta 
que tu també, oi? Resulta que parleu molt. Després de 
dinar, mentre jo treballo, es veu que parleu molt. Us 
divertiu. (Silenci.) Et passes el dia treballant a casa, t’has 
de distreure d’alguna manera. Es normal. Em sembla bé. 
Com també em sembla bé que vagis al cinema. (Silenci.) 
La pregunta és... fins on arribarà aquesta distracció? 
(Silenci.) No ho sé. Són coses que s’han de vigilar. No 
creus?

Silenci.
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E l VENEDOR de rentadores condueix una rentadora 
de la marca Bru. Tot plegat pren un to espectacular, com de 
miracle domèstic.

V e n e d o r : Hi ha dos tipus de persones en aquesta vida: els 
que somnien i els que fan realitat els seus somnis. Vostès 
ara ja formen part d’aquest selecte segon grup. Felicitats! 
La seva dona fa la bugada un parell de cops a la setmana. 
M’equivoco? No, no m ’equivoco. Un dia per a la gent 
d’aquesta casa i un altre per a la veïna de baix, les esto­
valles de la granja del carrer Manso i d’ algun altre lloc 
que ara mateix no recordo. Es així? Es així. Sí senyor. Sap 
quantes hores triga la seva dona cada vegada que fa la 
bugada? Nou hores. Nou hores un dia i nou hores l’altre 
dia, això fan un total de divuit hores a la setmana. Ara 
mateix la seva dona i vostè acaben de recuperar aquestes 
hores, podran aprofitar-les com vulguin. Creguin-me, una 
nova vida comença. Pot tocar-la, dona, no mossega. 
(Silenci.) Es com una galleda gran amb una turbina cen­
tral al fons. I dóna voltes, sempre en el sentit de les agulles 
del rellotge. S’ha d’omplir d’aigua i quan s’ha acabat es 
buida, per buidar-la hi ha un tub amb un tap. Es treu el 
tap i es buida. Es llença l’aigua bruta i s’esbandeix la roba 
al safareig. I ja està. Així de senzill. (Silenci.) El sabó 
Lagarto és el més conegut, però si m ’accepten una reco­
manació: Elena, com la Francis. Fa la roba més neta. 
Facin-me cas. Elena. El puc aconseguir per a vostès gaire­
bé regalat. (Silenci.) No em mirin així. Es seva, completa­
ment seva, ha caigut del cel directament per a vostès. Està 
tot arreglat. Pagada. Absolutament pagada.

Silenci.
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A l menjador.

HOME: Vull que marxi el rellogat.
Donà: El rellogat? Per què no dius mai el seu nom?
HOME: Vull que marxi i punt. No vull dir el seu nom.
DONA: Per què? Necessitem—
HOME: N o en vull parlar més. Vull que tomem a començar. 

Tu i jo, sols. Vull que tot sigui normal. Quan et vaig 
conèixer eres bonica i normal. I m’imaginava que tot seria 
així, bonic i normal, però el teu germà és estrany... I tot el 
que ens envolta últimament també ho és, i no puc supor­
tar-ho, no vull suportar-ho. M’agraden les coses normals, 
senzilles. M’agrada que tot sigui al seu lloc, que les coses 
no es desendrecin. Ho sento. Sóc així. M’han fet així.

DONA: Pujo al terrat, vaig a buscar al m eu germà. E m  fa  
patir una m ica.

HOME: Però per què collons dius que et fa patir? Es una de 
les seves... tonteries.

D o n a : Cada vegada s’apropa més a la barana. Els peus, les 
cames li pengen al buit.

HOME: Què dius?
Dona: Res. Ara baixo. Ara baixem i frego els plats.
HOME: No sé què dius. No t’entenc.
D o n a : N o .
H o m e : N o què?
DONA: Si ara et trobés per l’escala i em demanessis per anar 

a ballar et diria sí. Ara baixo.

La DONA surt.
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E l GERMÀ és a l terrat, sol. Assegut a la barana. 
Mirant a l cel. D e sobte un soroll embolcallant s ’apodera de 
la nit. Unes llums estranyes fa n  pampallugues. Apareix un 
objecte volador no identificat. Suspès davant del GERMÀ. 
L  \'ovni abdueix a l GERMÀ. E l GERMÀ desapareix.

7

La DONA entra precipitadament a l menjador

D o n à : N o hi és.
HOME: Com  que no hi és?
D ona : H a  pujat al terrat, segur. H i havia la  seva llibreta. 
H o m e : On és?
DONA: Vés a baix.
HOME: à  baix?
DONA: Al carrer. Vés a veure si ha caigut o ...
HOME: 0  què...?
DONA: Vés.
HOME: H i vaig.



Escena deu 
Els pantalons

Pa u  M iró: Girafes

1

E l RELLOGAT és al terrat, escoltant un disc en el nou 
tocadiscos gue s ’ha comprat Fuma. Arriba la DONA.

DONA: Què hi fas aquí?
• RELLOGAT: Què?

DONA: Perdona, t’he espantat...
RELLOGAT: N o, no, no, no. Espero els focs artificials...
DONA: És clar... Avui...
RELLOGAT: Sí.
DONA: Avui és...
Re l l o g a t : Sí...
D o n a : E m  sap greu, ho sento. He perdut uns...
Re l l o g a t : U ns... què?
D o n à : Uns pantalons teus...
Re l l o g a t : Sí?
DONA: Pensava que potser estaven aquí...
Re l l o g a t : N o, no hi són.
DONA: H an desaparegut. E m  sap greu.
RELLOGAT: De veritat que no passa res.
DONA: Hi puja tothom en aquest terrat...
Re l l o g a t .- Vols dir que algun veí...?
D o n a -. N o , no ho crec. Algú que es deu haver colat. H o sento. 
RELLOGAT: N o pateixis

Silenci.



DONA: Han quedat una mica de cigrons del migdia. (Silenci.) 
He d’anar a l’hospital, no vull arribar tard. Se li ha infec­
tat la ferida.

RELLOGAT: Però ho han agafat a temps, no?
DONA: Sí.
Re l l o g a t : Anirà bé, ja ho veuràs.
DONA: Es clar. Dormiré a l ’hospital.
Re l l o g a t : Puc fer alguna cosa?

Silenci.

DONA: Vol que tornis la rentadora.

Silenci.

Re l l o g a t : L’has provat?
DONA: Sí.
Re l l o g a t : I què tal?
DONA: Increïble. Una meravella. No ho sé... No t’ho sé ex­

plicar...M’he passat tanta estona mirant com funciona­
va... (Silenci.) Millor que la tomis. Em sap molt de greu. 

Re l l o g a t -. Tranquil·la.
DONA: I diu que...
Re l l o g a t : Si...
DONA: Que és millor que...
Re l l o g a t : Que què?
D o n a : Que quan ell tomi de l’hospital...
Re l l o g a t : ...?
DONA: Diu que estaria bé que ja... haguessis deixat 

l’habitació. Em sap molt de greu. Es un malentès... 
Re l l o g a t : Ja m’ho havies dit, no t’amoïnis.
DONA: Es que em  sap m olt de greu...
Re l l o g a t : Ja ho sé.
DONA: A  tu no?
Re l l o g a t : Molt.
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D o n à : N o ho sembla.
R ello g at : Què vols dir?
DONA: N o ho sé, no em facis cas... Què, què... faràs? 
RELLOGAT: Marxaré uns mesos a París.
DONA: A Paris?
Re l l o g a t : Sí.
DONA: Saps parlar francès?
RELLOGAT: U n a mica.

Silenci.

DONA: Que bé. (Silenci.) Els cigrons els he fet al migdia, però 
encara deuen ser bons. Van amb una mica de ceba i de 
tomàquet. La ceba era molt forta i l’he posat en remull, 
ara ja deu estar més... calmada.

Silenci.

RELLOGAT: I tu com  estàs?
D ona : Què?
Re l l o g a t : Estàs bé?
D o n a : Jo ? Sí , sí, jo estic bé.
RELLOGAT: Pots queixar-te, si vols. (Silenci.) Va bé queixar- 

se una mica.

Silenci.

DONA: Vaig a canviar-m e, vull que em  vegi bonica, que s’an­
imi.

RELLOGAT: Sempre vas impecable.
D o n a : N o .
Re l l o g a t : Sembles...
D o n a : Què?
RELLOGAT: Sortida d’una pel·lícula.
D o n a : N o , no m’hi deixarien entrar en una pel·lícula. Vaig...
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(Silenci.) Saps una cosa?
Re l l o g a t : Quina?
DONA: Ja sé per què no vol venir el nostre fill.
Re l l o g a t : Per què?
DONA: E s  normal. Tot... tot desapareix. Per què ha de voler 

venir a un lloc on tot desapareix? (Silenci.) Perdona, estic 
d’un humor estrany. No m’ho puc permetre. No puc dir 
aquesta mena de coses.

RELLOGAT: Tranquil·la. Vols ballar?

Silenci.

2

VENEDOR: He rebut una carta, de la meva dona, no està sig­
nada, però és seva, li he reconegut la lletra. Escriu molt 
bé, se’n va una mica per les branques, però escriu bé. Jo 
no, escriure sempre m’ha semblat molt avorrit. Jo, quan 
escric, procuro estalviar paraules, com un telegrama. (Si­
lenci.) Un dia vam deixar de viure junts, ens vèiem sem­
pre d’amagat, en l’habitació d’algun hotel sense nom. 
Com que no vivíem junts va començar a escriure’m 
moltes cartes. Quan tenia dues o tres cartes seves al calaix 
les cremava. Em deia que ho fes així. No n’he guardat 
cap.

Silenci.

D o n à : Què diu?
VENEDOR: Què?
DONA: En aquesta carta, què li diu? 
VENEDOR: Escriu des de Xile.
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D o n a : X ile?
VENEDOR: Santiago de Xile.
D o n a : I què diu?
VENEDOR: Poca cosa. (Silenci.) Que està bé. Bàsicament em 

diu això, que està bé.
DONA: Per què no hi va?
VENEDOR: Vostè hi aniria?

Silenci.

3

DONA: Quan vaig al cine, tot és possible, tot és... tot té un sí... 
totes les preguntes tenen un sí Aquí no. Aquí tot és no. 
Sempre no.

E l RELLOGAT i  la DONA ballen. Comencen a esclatar
els focs artificials

RELLOGAT: Vols venir a París?
D o n a : A m b tu?
RELLOGAT: Tindrem un apartament llogat a Sant-Germain- 

des-Prés. Esmorzarem als cafès del Montpamasse. 
Caminarem fins a arribar als aparadors de roba i de 
sabates. Entrarem en alguna llibreria, notarem l’aire trist, 
és molt sa. Ens omplirem els ulls de tantes imatges, de 
tants colors. Soparem al barri llatí i després Montmartre, 
cap al Moulin Rouge...

DONA: I l ’ endemà?
Re l l o g a t : A treballar.
DONA: On?
RELLOGAT: Tu de...
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D ona.: Jo de secretària...
Re l l o g a t : N o, tu d ’escriptora...
D onà : Jo ?
Re l l o g a t : Sí...
DONA: I tu ... tu de... no ho sé... tu de pintor 
RELLOGAT: A  m i, a m i m illor que... millor que em  pintin... 
D ona : É s ridícul.
Re l l o g a t : M’encanten les coses ridícules.
DONA: I l ’endem à...
RELLOGAT: N o ho sé... A l’Opéra...

La DONA es posa les mans a la panxa.

R e l l o g a t : Què tens?
D o n a : Res.
R e l l o g a t : N o estàs bé?
DONA: E m  sem bla que no.
Re l l o g a t : Per què?
DONA: Perquè em sento bé, perquè... estic a gust... No és nor­

mal...
RELLOGAT: E l què?
DONA: E l m eu germ à ha desaparegut, el m eu hom e és a  

l ’hospital i jo aquí ballant am b tu... no és norm al... no és 
norm al que em senti bé.

Silenci.

DONA: H e tom at a somiar am b la rentadora.
RELLOGAT: Una altra vegada?
D o n à : Sí . E m  tom ava a parlar.
RELLOGAT: Et deia alguna cosa?
DONA: Sí.
Re l l o g a t : Aquesta vegada l’has pogut sentir?
DONA: H i havia el vel.
Re l l o g a t .- N o l ’has pogut sentir?
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D o n a : Sí, aquesta vegada sí.
Re l l o g a t : I què et deia? Què et deia la rentadora?
DONA: Que aixequés el vel.
Re l l o g a t : I ja  està?
Dona: Sí.
Re l l o g a t .- I què vol dir això?
DONA: N o ho sé, no deu voler dir res, és nom és un somni. 

M e’n vaig a l ’hospital...
Re l l o g a t : E s clar... Es posarà bé... El teu home.
DONA: Es clar...L’estimo m olt, és m olt bo.
Re l l o g a t : Ja ho sé.
DONA: Nom és que...Té una m ica de por... és norm al... tots en 

tenim ... no?
. Re l l o g a t : Sí...

Silenci.

D o n a : He d’anar a l’hospital. (Silenci.) Per què has d’anar a 
París, per què has de desaparèixer tu també?

Silenci.

RELLOGAT: Ho he de fer... He de marxar, perquè si no 
marxo... Si no marxo... Un dia em ...

DONA: Et què?
RELLOGAT: E m  trobaran am b el cap obert a qualsevol car­

reró.
D o n a : Què dius?

Silenci.

Re l l o g a t : Quan tom o de la...
D ona-, De la fàbrica?
RELLOGAT: Algun dia t’explicaré d’on torno... Quan tomo 

cap a aquí, em moro de por, m’he de girar constantment.



Tinc por fins i tot del so de les meves passes... Rm giro 
constantment, tinc el coll adolorit de tant girax-me... 

DoNA: Per què et gires?
RELLOGAT: Per si em segueixen...Tomo pels carrers negres, 

procurant no fer cap soroll, però em segueixen... Saben on 
sóc.

D o n à : Qui et segueix?
R ello g at : A la nit hi ha... animals que em segueixen... 
DONA: Animals?
RELLOGAT: Sí... anim als... perillosos... (Silenci.) Es clar que 

em sap greu deixar aquesta habitació, però no puc m és... 
DONA: N o t ’entenc.
RELLOGAT: Sí, sí que m ’entens. (S’acaben els focs artificials.)

Balles molt bé.
DONA: De veritat?
R ello g at : Sí...
DONA: T u  també. N o m ’has trepitjat ni una vegada. (Silenci.)

Ja sé on són els teus pantalons 
Re l l o g a t : On?
DONA: H i havia de fer la  vora ... Són a la  calaixera del 

tocador... A m b tot plegat... no hi he pensat...
Re l l o g a t : N o pateixis...
DONA: Vaig...
Re l l o g a t : Vés...

------------------------------------------------------------------------------------  1 9 1

Escena onze 
Una intuïció

La DONA és al menjador a l costat de la rentadora. 
Damunt la rentadora hi ha unes espelmes i  un sant i  una 
verge. La DONA, de genolls, resa. Després apareix l ’HOME, 
sense dits. Somriu.
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HOME: Què fas?
D o n à : Res.
H o m e : Aixeca’t 
DONA: Sí.

La DONA no s ’aixeca.

HOME: Estem sols?
DONA: Sí.

Silenci.

H o m e : Aixeca’t.
• DONA: Sí.

La DONA s ’aixeca.

H o m e : Estàs molt bonica.
DONA: H as anat al bar?
HOME: Em pensava que no hi series.
DONA: Que no hi seria?
HOME: Tomava cap aquí, de l’hospital, convençut que no hi 

series.

Silenci.

DONA: T ’he comprat cansalada. Puc fer-te-la amb els cigrons. 
HOME: Què tens?
DONA: Què?
HOME: Als ulls. Estàs trista?
DONA: N o he dormit.
HOME: M’agrada arribar a casa i que estiguis contenta. Que 

et faci il·lusió veure’m arribar.
DONA: Sempre em fa il·lusió quan arribes.
HOME: Vull que no hi hagi res entre el que penses i el que dius.
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Que no s’amagui res entre el que penses i el que em 
dius. Que no hi hagi coses estranyes, idees estranyes. D’a­
quí et surt la tristesa. Vull que sigui directa. M’ entens?

DONA: Sí.
HOME: Me’n vaig al llit. {L ’HOME topa amb la rentadora.) 

Que no l’han vingut a buscar?
DONA: Sí.
H o m e : I?

Silenci.

D o n a -. Els he dit que... que no se l ’enduguessin.
HOME: Els has dit que no?
DONA: Sí.
HOME: La vols?
DONA: Sí.

Silenci.

HOME: Et compraré una rentadora, però aquesta no ens la 
podem quedar. Que no ho entens?

DONA: Sí.
Home: Demà al matí agafaré les eines i començaré a des­

muntar-la a cops, cops secs, cops durs. La duré al xatar- 
rero. Tindràs una rentadora, però te la comparé jo. 
M’entens?

DONA: Sí .
HOME: De veritat que h o  entens, oi?
DONA: Sí.
HOME: Molt b é . Me’n vaig al llit.

Silenci.

D ona-. Acabo de recollir i vinc.
HOME: D eixa-ho, ja  ho faràs demà.
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DONA: É s  u n  m o m e n t .

HOME: E t dic que ja  ho faràs demà.
DONA: Però si...
HOME: A nem  a provar-ho.

Silenci.

DONA: É s  que...
H o m e : Què?
D o n a : Vinc.
HOME: Sí . (.L’HOME comença a sortir.) I no encenguis el llum . 
D o n a : N o .

L ’HOME surt del menjador cap a l ’habitació. La DO­
NA es queda immòbil uns segons, després va cap a l ’ha­
bitació.

Escena dotze 
La bugaderia

N arrador : Una nit,
potser perquè els astres ho van voler així
0 potser perquè tenia el cap a París, 
la meva germana
es va quedar embarassada.
En van tenir un, dos, fins a tres.
(Silenci.)
Éa rentadora mai la van tornar.
Al cap d’uns anys, com en un miracle, 
com en un truc de màgia, es va multiplicar,
1 on hi havia una rentadora, de sobte n’hi havia sis. 
(Silenci.)



195

Van obrir una bugaderia.
Els seus fills la van portar uns anys.
I els fills dels seus fills, també.
(Silenci.)
Ara, en aquest beneït 2009,
la bugaderia és un local que costa de llogar,
em sembla que uns filipins
hi estan interessats.
discuteixen el preu, fan bé,
probablement hi acabin vivint.
(Silenci.)
Un dia “ la Gallega” em va tornar la veu, 
jo estava enganxat als seus mugrons, com sempre, 
i de sobte ens va caure un trosset de sostre al damunt, 
“ la Gallega” va començar a riure molt, 
em va encomanar aquell riure.
Em va tomar la veu, de cop,
de la mateixa manera que havia desaparegut,
em va tomar a aparèixer.
(Silenci.)
Quan he dit que la meva vida 
ha sigut una merda, 
en realitat no ho volia dir, 
no, no m’ho crec,
és només una sensació que tens a vegades, 
quan perds algú, quan s’acaba alguna cosa, 
però sempre n’apareix una altra 
que ens distreu la pèrdua,
En realitat, ho confesso,
era només una manera impactant de començar. 
(Silenci.)
De fet, em sembla massa curta, 
sobretot ara que noto que s’acaba 
em sembla més curta que mai.
(Silenci.)
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Em sap greu no haver tingut cap fill, 
tinc els llibres que he escrit, 
tinc totes les llibretes que he omplert, 
totes les històries que he imaginat, 
i algunes que he viscut...
(Silenci.)
Si us hagués de recomanar 
un dels meus llibres, 
encara que té molts errors, 
sense cap dubte us recomanaria 
Abduccions nocturnes i altres rareses.
Es curtet, i encara podeu trobar-ne l’edició de butxaca 
en qualsevol pila de qualsevol d’aquests grans magatzems...

Escena tretze 
La Polvera

A l ’escenari del Club La Polvera.

D on  GENARO: Y  con esta melodía ladies and gentelmen 
damos por finalizada nuestra actuación de hoy, esperan­
do que la misma haya sido de su agrado y recordándoles 
que les esperamos mañana a partir de las once en el Club 
La Polvera. Dónde a uno le sirven lo que quiera. De 
polvos también, los que quiera, en el Club La Polvera. 
Decentes artistas sinvergüenzas que procuran instantes 
lubrificantes. Angelitos y angelitas que fabrican momen­
tos platónicos. Pletóricos y harmónicos. Todo esto y 
mucho más, les espera en el Club La Polvera.

Lose



COL·LECCIÓ EN CARTELL

1 Antonio Morcillo: Dies meravellosos
Marta Galán: Estamos un poco perplejos

2 Theresia Walser: Les filles de King-Kong
G. Giovannozi i S. Gonella: A de Srebrenica

3 Teresa Sánchez: Meus amores
Ricard Gázquez: Niederungen

4 Jean-Ives Picq: El cas Gaspard Meyer
Je amáñe Worms: El càlcul (exhaurit)

5 Edward Bond: No en tinc
Ferenc Molnár: Lilíom (exhaurit)

6 Jessica Goldberg: Refugi
Jean-Luc Lagarce: Just la f i  del món (exhaurit)

7 Enric Casasses: Do’m -
Joan Castells i Albert Mestres: Vides de tants (exhaurit)

8 Lluïsa Cunillé: Barcelona, mapa d ’ombres
Pau Miró: Plou a Barcelona (exhaurit)

9 Andreu Carandell: A-dicció
Victoria Szpunberg: Esthetic Paradise

10 Jordi Prat i Coll: Obra vista
Marc Rosich: Copi i Ocana, alpurgatori

11 Joan Brossa: La xarxa
Aquí al bosc
Olga sola (exhaurit)

12 Martin Crimp: Atemptats contra la seva vida 
El camp

13 Ramon Gomis: Alfil de la mar
Jordi Teixidor: Magnus

14 Roland Schimmelpfennig: La dona d ’abans 
La nit àrab 
Push-up 1-3

15 Fausto Paravidino: Natura morta a una cuneta
Gemma Rodríguez: 34.5. Estem quedant fatal

16 Manuel Molins: Sabates de taló alt



John M. Synge:
17 Lars Norén:
18 Jordi Casanovas:

19 Ricard Gâzquez: 
Gemma Rodriguez:

20 Carles Mallol Quintana: 
Marc Rosich:

21 Albert Mestres:
Victoria Szpunberg

22 Carles Mallol Quintana: 
Pere Soles:

e23 Conor McPherson:

24 Albert Mestres:

A l ’ombra de la fondalada
Dimonis
Wolfenstein
Tetris
City/Simcity 
Folie en famille 
L ’ham 
Molta aigua 
Party Line 
Odola
La màquina de parlar 
L ’home perseguit 
Leti
Dublin Carol 
Una ciutat brillant 
El mariner
Un altre Wittgenstein, si us plau 
o L ’holocaust
Zwdu o El dubte /L e  doute/D er
Zweifel
Farsa



COL·LECCIÓ off CARTELL

1 Jaume Melendres:

Manuel Molins:
2 Angels Aymar, Jonay Roda, 

Victoria Szpunberg,
Gerard Vazquez:

B Ricard Gazquez, Angelica
Liddell, Carles Mallol 
Quintana, Jordi Oriol, Andrea 
Segura, Victoria Szpunberg, 
Raquel Tomas:

4 Anselm Turmeda:

El parc d ’atraccions d ’Helena 
Karsunkel
El ball dels llenguados 
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Girafes evoca els sectors més humils — els de la classe obrera—  dels barris pop­
ulars de la Barcelona de postguerra i, alhora, el suhmón sicalíptic — el de les 
putes—  del Paral·lel més lúgubre. Dos àmbits de la ciutat oculta, ignorada, víc­
tima de la depredació social més ignominiosa i, sobretot, de la repressió duris - 
sima d’una dictadura implacable amb els vençuts. Darrere d’unes existències 
precaritzades, hi ha el record insistent dels estralls provocats pel feixisme 
espanyol — l’exili inclòs—  i hi batega la indigència material i moral d’una ciu­
tat sotmesa al jou del franquisme, en què l’única diversió permesa era evadir- 
se en els mons rutilants del cinema i en què els somnis petits es reduïen a tenir 
una màquina de rentar o fugir cap a un París lluminós on la llibertat esdeve­
nia possible.
Lleons reflecteix la Barcelona actual, delmada per la crisi, que continua tenint, 
com sempre, els barris baixos, bruts i bulliciosos, i la zona alta, neta i ordena­
da. Els diners marquen moltes fronteres i obren o tanquen moltes portes. Als 
carrers del Raval, on encara hi ha alguna mena d’autenticitat en declivi, hi fan 
cap els joves desvagats, de “bona família”, a la recerca d’emocions fortes que 
els distreguin del tedi. A diferència de la coralitat de la peça anterior, Lleons se 
centra en la implicació d’un jove desconegut, procedent de la zona alta, en un 
crim prepetrat — el brutal assassinat d’un camell—  en un dels carrerons del 
barri. Entre la tragicomèdia i el thriller en clau mametiana, amb una violència 
continguda que aflora entre les paraules, planteja la possibilitat ingènua de 
millorar la situació socioeconòmica de la família per treure-la del clot en què es 
troba.



Búfals aprofundeix, des d’una òptica més íntima, en el trauma familiar que 
apunta Lleons — la mort accidental del fill petit—  i les estratègies de super­
vivència per fer-hi front. L’abandonament de la mare, la decadència del nego­
ci familiar, la desesperació i la fugida del pare són els símptomes més evidents 
de la descomposició d’una família humil — convertida, per art de la metàfora, 
en un petit ramat de búfals acorralats o sacrificats—  del Raval barceloní, que 
és com dir d’una de les jungles de la ciutat — perquè la zona alta també n’és, i 
més letal i tot. Reunits en bandades, com búfals esporuguits davant de la mira­
da dels lleons, els joves traslladen al carrer la violència més o menys latent de 
dins de casa. Mentre el món antic que emblematitza la bugaderia familiar desa­
pareix en una lenta agonia, vençut per l’especulació, s’alcen impertèrrits les 
franquícies, les galeries, els museus i les facultats universitàries que, immacu­
lats enmig de la putrefacció, donen entrada a un nou sistema de relacions en la 
metròpolis del disseny.
Les tres parts de la trilogia es relliguen pels vincles familiars que mantenen els 
personatges — els avis a Girafes, els pares & Lleons i els fills a Búfals— , per l’es­
pai urbà i domèstic en què es mouen — la ciutat de Barcelona, el barri del 
Raval, el pis i la bugaderia—  i per l’al·legoria animal que simbolitzen — les 
girafes representen l’ambició que permet treure el cap per sobre de la mitjania; 
els lleons, els reis devoradors de la selva social, i els búfals, les preses propici­
atòries dels més forts. Hi ha també un teixit de referències internes que entre­
llaça les històries de les tres peces i una variació narrativa que explora els límits 
de la faula, amb un narrador extern a Girafes, una estructura més dialogal a 
Lleons i una altra més deutora de la confessió oral a Búfals.
Ara bé, més enllà de les afinitats temàtiques i les diferències formals, allò que 
dóna realment sentit a la triada Girafes, Lleons i Búfals és la visió darwiniana, 
descarnada i còmplice que s’ofereix d’una realitat — la vida dura dels barris 
marginals de la ciutat de Barcelona a través d’una família indígena—  que des 
del temps de Vallmitjana pràcticament havia estat oblidada dels escenaris. En 
el disseny de les tres peces, amb poques concessions al contrapunt melodra­
màtic, Miró ha interposat una sèrie de mediacions estètiques imprescindibles, 
entre la realitat i la ficció, bo i jugant sovint amb els límits de la versemblança 
o de la distorsió lírica, per tal que el món que ha servit d’inspiració — el barri 
del Raval—  tingui més valor, al capdavall, com a testimoni antropologicoemo- 
cional que no pas historicopolític.

Francesc Foguet i Boreu
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