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Pau Miré i Caparros Nascut a Barcelona, el 23 de setembre del 1974, és li-
cenciat en interpretacié a I'Institut del Teatre de Barcelona (1999) i s’ha format
també en els seminaris de la Sala Beckett. Com a dramaturg, ha escrit —i en
alguns casos dirigit— diversos textos: La poesia dels assassins (Teatre Malic,
2000), Una habitacio a UAntartida (Teatre Malic, 2002), Paraigiies eléctrics
(Sala Trono Villegas de Tarragona, 2003), Plou a Barcelona (Sala Beckett,
2004), Happy Hour (Teatre Borras, 2005), Bales i ombres (Espai Lliure, 2006),
Somriure d’elefant (Biblioteca de Catalunya, 2006), Banal sessions of Fedra
(Versus Teatre, 2006) i Singapur (Teatre de Ponent de Granollers, 2007, dins del
marc del projecte T6 del TNG). Com a actor ha participat en nombrosos muntat-
ges, entre els quals destaquen: Casta diva (2000), El burladero (2001), El pati
(2002), Refugi (2003), Liliom (2003), Happy Hour (2005), La xarza (2005) i
Antigona (2006). Ha obtingut un nombre considerable de nominacions als
Premis Butaca per Plou a Barcelona, Happy Hour, Bales i ombres i Somriure
d’elefant; el premi al millor muntatge en I'11 Mostra de Teatre de Barcelona per
Banal sessions of Fedra; la nominacié al Premi Max al millor espectacle re-
velacié en representacié de Catalunya per Singapur, i el premi nacional de la
critica italiana el 2008 per Plou a Barcelona. Ha estat col-laborador d’alguns
guions o programes radiofonics i televisius com ara Minoria absoluta (City TV
i RAC 1) o El cor de la ciutat (TV3).

Les faules sempre han estat molt utils per retratar 'espécie humana amb les
mediacions preventives necessaries que daurin la pindola didactica i moral.
Com a ficcié al-legorica en qué els protagonistes son els animals més huma-
nitzats o els éssers inanimats més inversemblants, la distancia irénica, metafo-
rica, racional &s prou gran perqué no cogui tant, sense que es perdi tanmateix
la seva eficacia reveladora. La trilogia Girafes, Lleons i Bifals parteix del model
de les faules per aprehendre, de manera irénica i amb un punt de realisme
magic, els canvis soferts per Barcelona des de la sordidesa existencial dels anys
del franquisme fins a la miséria cosmosocialista de 'actualitat. Com a Plou a
Barcelona o a Singapur, una de les zones més marginals de la metropolis cata-
lana torna a esdevenir I’espai en qué Pau Mir ambienta les seves histories per
oferir una mirada emotiva d’una realitat urbana propera, recognoscible i cor-
prenedora, observada des d’un cert voyeurisme no mancat de fascinacié i empa-
tia. De faula contemporania buidada de moralismes.
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Nota

Amb aquest namero dedicat a la trilogia de Pau Mir6 tan-
quem la col-lecci6 EN CARTELL. Dos son els principals mo-
tius. En primer lloc, la minsa resposta de les sales de teatre
a les quals anava sobretot adrecada la col‘leccid, si excep-
tuem el suport continuat i la fe en el projecte de I’Obrador
de la Sala Beckett. La col-leccié va néixer amb una volun-
tat de servei en tres direccions: en primer Hoc, oferir una pla-
taforma als autors que, donat el panorama editorial, tenen
moltes dificultats per veure els seus textos.en lletra impresa;
en segon, donar 'oportunitat als teatres petits de comple-
mentar la seva voluntat de fer arribar al public un teatre
professional pero sovint al marge dels circuits comercials; i
finalment documentar textualment un periode del teatre
catala, amb textos que d’aqui a un temps probablement
seran molt dificils o impossibles de trobar. Tanmateix, les
dificultats per trobar suports, el poc interés dels que més
haurien d’estar-hi interessats i la sensacio de nedar a contra-
corrent ens han fet comprendre que, si bé I’escriptura teatral
viu probablement un moment d’or a Catalunya, encara no és
prou madura ni prou considerada perqueé aixo es manifesti
clarament.

Hem publicat vint-i-cinc ndmeros en qué han aparegut cin-
quanta-cinc textos teatrals, tant originals com traduccions,
en sis anys. Creiem que hem fet bona feina, pero també que
s’ha tancat un cicle, ben representat per aquesta col-lecci6, i
que algt altre haura de recollir ara aquesta torxa. A més,
deixem oberta la col-leccié6 OFF CARTELL per a qui vulgui ser-
vir-se’n sense l’esclavatge dels objectius concrets d’EN

CARTELL.



Ens feia il-lusié tancar la col-leccié amb un volum que fos
especial i que en certa manera en representés ’esperit. Cre-
iem que la trilogia de Pau Mir6, sens dubte un dels llegats
més significatius d’aquest cicle que déiem, compleix perfec-
tament. A més, és un autor molt vinculat a la Sala Beckett,
on s’estrena la darrera de les obres publicades i al vinté
aniversari de la qual volem dedicar, amb agraiment, el na-
mero. _
També volem agrair a I’Editorial Proa permetre’ns aquesta
publicacié llaminera gracies a la cessié de drets de ’obra
Lleons, publicada fa pocs mesos a la col-leccié del T6 del
TNC.

L’EDITOR



A la meva familia






Bufals

(una faula urbana)



Aquesta obra va ser estrenada el 2 d’octubre del 2008 a
La Planeta de Girona dins Temporada Alta, dirigida per Pau
Mir6, amb espai escénic de Pi Piquer, musica d’Oriol Mir6 i
la interpretaci6 d’Anna Alarcon, Bernat Cot/Bernat
Quintana, Helena Font, Guillem Motos Oscar Muiioz.



Faula /2 Narraci6 en qué es dona un ensenyament til
o moral, per mitja d’una ficci6 al-lergorica en qué inter-
venen animals i adhuc éssers inanimats parlant i obrant
com si fossin éssers humans o racionals.







En Max va morir quan tenia vuit anys,
li faltaven dos dies i tres setmanes per fer-ne nou.
Una nit va desapareéixer.

El pare ens va dir que un lle6
se ’havia emportat
i que ja no tornaria mai més,
perqué quan els lleons t’agafen
és impossible escapar-te.

El dia del seu aniversari,
el dia que en Max hauria fet nou anys
ens va tocar la loteria.
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Molts diners.

No tants.

A nosaltres ens en semblaven molts.

Aviat es van acabar.

El pare ens va preguntar qué voliem,
podiem demanar qualsevol cosa.
El que més il-lusié ens fes.

No vam demanar res.

No se’ns acudia res.

Estavem massa desconcertats.

Les herbes i les branques que mastegavem
semblaven més dures,
també les fulles semblaven més amargues.

. Costava empassar.

La mare feia responsable el pare
del que li havia passat a en Max.
Quan séiem a taula per menjar,
quan beviem aigua,
quan sortiem a pasturar,
se li escapaven mirades i paraules agressives.
Havia de fer pagar a algi aquella arbitrarietat.
Li va tocar al pare.
No el podia tenir al costat massa estona
sense encendre’s,
no sé com podien dormir junts
sense destrossar-se la pell.
De vegades la rabia era tan intensa
que semblava realment
que el pare hagués tingut alguna cosa a veure
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amb la desaparici6 d’en Max.
Quants milions ens van tocar?
No ho sé.
Haurien pogut ser el triple o el quadriple,
pero la nostra cara hauria seguit sent la mateixa.
Una bona noticia
en aquell moment
passava totalment desapercebuda.
La mare no va tornar a distingir
mai més
unabona noticia.
Deia que 'havien donat tant pel cul a la seva vida
que per distingir una bona noticia
s’havia de fixar en la cara dels altres,
per confirmar-ho havia de preguntar més d’una vegada
a qui tenia al costat.
Només que nosaltres no la podiem ajudar
perqueé la nostra cara no expressava res.
Els diners finalment van servir
per comprar algunes coses per a la bugaderia.
Per millorar la bugaderia.
Rentadores.
Una il-luminaci6 nova.
El parquet.
Retolaci6 completament nova.
També al cartell de I’entrada.
La persiana metal-lica.
Si...
I tambeé....
Digues....
El pare va comprar-se una guitarra eléctrica.
Si.
De color porpra.
Si.

I un amplificador.
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Si.

Mai havia tingut un instrument musical a les mans.
Perd es va comprar una guitarra eléctrica.
En comptes de girar-nos la cara,
o de donar una coca a la mare
es tancava al taller a tocar la guitarra.
Rabia eléctrica.

Liuen entre ells, és una broma interna gue no té
graca.

Algunes notes seguides,

puntejades,

que quasi feien una melodia, de tant en tant.
Perd basicament rabia eléctrica al taller.

Tornen a riure.

Ningi no podia entrar al taller del pare.
Era prohibit.
Ningt no hi havia entrat mai.
Era el seu... santuari.
S’hi passava hores tancat
I després de la mort d’en Max,
encara meés.
Arreglava les peces de les rentadores,
els motors, els filtres...
I quan menys t’ho esperaves, tocava la gmtarra
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Amb totes les reformes la bugaderia semblava una altra,
ens volien distreure de ’evidéncia que en Max no hi era....
i a poc a poc ho van anar aconseguint...

Darrere la bugaderia és on viviem.

Una cuina estreta.

Tres habitacions estretes.

Un menjador estret.

Un lavabo estret.

Cap finestra.

I el taller del pare.

El menjador era ple de figures religioses de plastic.

Figures de Jests.

De la Verge Maria.

D’altres verges.

De sant Joan.

I espelmes, espelmes pertot arreu.

Pero apagades.
Un dia la mare va tornar a casa,
venia del mercat, carregada de bosses, i va dir:

—M’agradaria tornar a casa i veure la bugaderia cremant.

No vam preguntar si amb nosaltres a dins...

De tant en tant ho deia, era una mena de broma que ens feia.

De fet la mare va ser la primera de tots nosaltres que va tor-
nar a somriure.

La primera que va tornar a sortir al carrer.

La primera que va fer veure que les coses tornaven a ser nor-
mals.

La imatge de la bugaderia cremant és un somni que he
tingut més d’una vegada.

Per aixo les espelmes sempre estaven apagades.

Alguna vegada que havia marxat la llum les haviem ences.

Millor apagades.
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Les figures religioses de plastic s’havien convertit en les nos-
tres joguines.
En comptes de playmobil.
En comptes de Lego.
En comptes de nines.
Haviem arribat a jugar al monopoly amb les figures religio-
ses.
La mare era molt, molt creient,
com moltes dones en aquest barri
(aix0 explica tantes families nombroses).
Tota la seva vida havia estat creient,
practicant, fidel, devota,
i de cop, ja no ho era gens.
Ens obligava a anar ’església,
pensava que era una cosa bona,
pensava que tard o d’hora ens faria bé,
pero de cop vam deixar d’anar-hi.
El pare venia a missa,
ens hi acompanyava,
pero mai no entrava a l’església,
I’olor d’humitat barrejada amb ’encens
li feia venir basques.
Lltima vegada que la mare va entrar a I’església,
just dues setmanes després que un lle6 s’hagués emportat
a en Max,
la van fer fora.
Va apropar-se a les espelmes
i va comencar a menjar-se-les.
Enceses, vermelles i barates.
Quan en portava tres o quatre,
un home la va acompanyar a fora.
Després d’aquest petit incident,
se’n va anar a la perruqueria
i va sortir amb un nou pentinat i amb un nou somriure
que ja no I’abandonarien mai.
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Hi ha moltes maneres d’enfonsar-se,
no enfonsar-se n’és una, per exemple.
Va ser el cas de la mare.
Va ser la primera que va tornar a somriure.
Va canviar ’església pel bingo.
La seva nova religi6 era ’atzar.
Dues nits a la setmana anava
Al bingo
O al casino
O a un sal6 recreatiu...
Després tres...
Fins a quatre...
Els diners de la loteria aviat es van acabar.
El pare era més practic,
tenia cinc fills més, a part d’en Max,,
havia de pensar-hi,
havia de pensar en nosaltres.
Va fer molts esforgos per tirar endavant
la familia,
la bugaderia,
la seva dona
Aparentment se’n sortia.

En Max no hi era.
No en parlavem mai,
ningu tocava el seu llit,
ni les seves coses,
ni els seus dibuixos,
tot seguia igual, pero sense ell.
Haviem desenvolupat una estranya habilitat
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per esquivar la realitat.

Tots a la vegada, sincronitzats,

com si d’un teixit multicel-lular es tractés,

evitavem el tema.

Jo compartia ’habitaci6 amb ell,

pero després que el lle6 se ’hagués emportat

no hi vaig poder tornar a dormir.

Vam posar un matalas a I’altra habitacié.
De fet gairebé no hi entravem a I’habitacié d’en Max.

I quan ho féiem ens marejavem.

La sensaci6 era massa forta.

Com sino hi passés el temps en aquella habitacié.
Ninga no hi entrava, comencgava a semblar el taller del pare.
No és que estigués prohibit entrar-hi....

Pero ningt no hi entrava....
La mare escombrava i fregava un cop a la setmana....
Quan ho feia, nosaltres,

de passada,

mirdvem uns segons....

El que més impacte feia no era I'olor que encara es podia
sentir.

Ni les vambes.

Ni el poster del riu.

Ni el cobrellit.

Eren els dibuixos... penjats a la paret... escampats sobre la
taula...

Un dia quan la mare va anar a canviar I’aigua per fre-

gar...

Vam entrar a ’habitacié...

Vam trobar uns dibuixos sota la llitera.

En Max dormia a la llitera de sota.

Jo a la de sobre.

Eren uns dibuixos estranys,

els que vam trobar sota la llitera.

En Max sempre dibuixava ocells,



alegres,
de colors,
bevent al riu,
travessant el cel...
Si, perd aquests dibuixos que vam trobar sota la llitera
eren diferents...
Més... recargolats...
Eren de la bugaderia...
Ens... ens havia dibuixat a tots nosaltres sense cap...
Sense cap.
N’hi havia un en que sortia sang d’una rentadora.
I un altre on les tovalloles i els llencols
tenien cares de panic, cridaven i ploraven...
N’hi havia un molt, molt, estrany,
de la mare,
sense ulls,
en comptes d’ulls tenia peixos,
i hi havia posat un titol:
Infeccio.

Stlenct
Un dibuix més estrany encara....
Stlenict

El del taller del pare.
Sobretot perque en Max

no havia entrat mai al taller del pare.
Com nosaltres, que tampoc hi haviem entrat mai.
La mare tampoc hi entrava.
Mai se’ns va acudir preguntar

per qué no hi podiem entrar, era aixi i punt.
Pero en Max I’havia dibuixat,

havia dibuixat el taller que ell tenia al cap.
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Amb la taula plena d’eines,
amb filtres i motors de rentadores també al damunt...
Amb una lampara mobil,
amb petits calaixos plens de claus i cargols.
També hi havia unes branques escampades
i una galleda plena d’herba fresca.
I el pare treballant d’esquena.
En el dibuix del taller hi havia també
un dibuix d’en Max penjat a la paret.
Era el millor dibuix que havia fet.
La primera vegada que véiem el taller.
Encara que ni en Max ni nosaltres
no I’haguéssim vist mai.
Aquests dibuixos els vam guardar,
no els vam ensenyar mai ni al pare
ni a la mare.
En Max els havia deixat alla per a nosaltres.

Una nit la mare ja no va tornar mai més.

Aquella nit ningti no va dormir.

Jo si.

No, ningi.

Una estona se’m van tancar els ulls.

No, estavem aqui asseguts, davant les rentadores.

Vam esperar sense dir res tota la nit.

Pensavem que potser era al bingo, o al casino...

Pero no.

Era a la panxa d’un lleé.

Quan la llum del dia va travessar els forats de la persiana,
el pare va dir:



—Un lle6 s’ha endut la mare, ja no tornara mai més.

—Renteu-vos la cara.
—Preparo I'esmorzar.
—I us acompanyo a ’escola.
I vam anar a ’escola.
Amb I’esmorzar preparat.
Les ungles raspallades.
Els deures fets.
I sense mare.
I sense haver dormit ni una mica.
Sense entendre per qué el pare acceptava
aquesta mena de cops com si res.
I sense entendre per queé
ja no podriem parlar mai més de la mare.
El pare va guardar
totes les imatges religioses al taller.
I la mare ja no va tornar a aparéixer mai més,
ni en una conversa,
ni a la porta de ’entrada,
on li agradava mirar com passaven els ramats,
ni al casino.
Ni enlloc.
La mare ja no tornaria mai més.
i com que ningi no deia res
sobre ella, o sobre en Max,
com que ningd no es queixava,
tots els silencis, els dubtes i els neguits
s’anaven enterrant poc a poc
als budells.
El temps feia créixer I’herba,
i d’alguna manera la mare i en Max,
també.
A la mare li agradava dir
que els segons mastegaven minuts,
que les hores es menjaven els dies,

23
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i que els anys se’ns cruspien a nosaltres.
Un, dos tres, quatre.
Vist i no vist.
Creixiem.
Creixiem sense sortir gaire a pasturar,
sense refregar-nos gaire en el fang dels tolls,
sense banyar-nos als petits llacs.
Creixiem sense créixer.
Pero creixiem.
Creixien les mandibules.
La musculatura.
Els cabells.
Els intestins.
Creixiem.

Quan tornavem de I’escola,
o de I'institut,
o de pastar fang,
el pare es tancava al taller
i nosaltres ens ocupavem de la bugaderia.
Els clients se sorprenien una mica,
pero no gaire.
I com que nosaltres haviem vist
funcionar la bugaderia sempre,
ens en sortiem prou bé,
la gent marxava contenta,
1 tornava.
No, no tornaven. -
Cada vegada venia menys gent.
No era culpa nostra.



No. No ho era.
Pero no venien.
Comencaven a estar de moda
bugaderies d’aquestes... més...
Menys personals...
Amb les rentadores grises, metal-litzades...
Les parets blanques... d’un blanc... d’hospital
Les llums... fredes...
La decoraci6 previsible...
Estandard...
Convencional....
Eren franquicies de franquicies...
Sense ningd que t’atengués..
Sense conversa...
Només persones soles
que havien vist pel-licules
de persones soles
que anaven a les bugaderies
a sentir-se més soles del que ja estaven,
mentre veien com el tambor donava voltes,
i la roba es rentava,
ila seva vida encaixava en una metafora
tan estandard, tan convencional,
i tan de franquicia com aquesta.
Els nameros no sortien,
vam provar de tot,
promocions, descomptes, sortejos... pero res,
la bugaderia no feia calaix.
I el pare ens abandonava poc a poc,
no el véiem gens, sempre al taller,
amb la guitarra, fent soroll,
o arreglant peces que no servien per a res.
Als matins ja no obria la bugaderia,
I’haviem d’obrir nosaltres quan tornavem al migdia.
No teniem temps per relacionar-nos amb altres bufals,
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haviem de tornar a la bugaderia,
sempre a la bugaderia,
i haviem de picar a la porta del taller perque
el pare remugués alguna cosa,
per comprovar que no se ’havia menjat cap lled.
Sense diners no hi havia herba,
ni roba, ni branques, ni llibres.
El pare tancat al taller
i nosaltres estampant les banyes contra les parets,
sense instruccions,
incapagos de pair la rabia,
que es barrejava amb la tristesa,
que es barrejava amb el silenci.
No podiem viure fora de les quatre parets de la bugade-
ria
perqueé érem massa fragils,
perque no podiem seguir el ritme de la manada.
I dins la bugaderia tampoc no podiem viure,
perqueé el silenci ens havia adormit la curiositat,
perqué la incomprensié del que havia passat i del que es-
tava passant
ens havia atrofiat I’alegria i els nervis,
i només jeéiem i comptavem els clients,
que malgrat que fossin pocs, els voliem travessar, esclafar
a tots.
Perdiem el remuc, cada dia més prims, perdiem el remuc.
I aquest estat, aquesta degeneracio de les articulacions,
aquest abandonament de I’anima,
aquest abisme que era tan dens i profund
semblava que no tenia fi.
Sort dels acudits dolents que ens explicavem,
jo diria que els acudits dolents
ens van salvar la vida.

Lrxpliquen acudits dolents.



Una nit, just quan tancavem la persiana,
va sortir del taller una melodia,
la primera melodia
que el pare treia de la guitarra en tots aquests anys;
no era perfecta, ni virtuosa,
pero va calmar els nostres budells
com ho hauria fet un bri d’herba fresca.
Tots estavem davant la porta,
estranyats, curiosos,
amb una complicitat que no teniem
des de feia molt temps.
No va durar ni un minut,
pero aquella melodia
ens va transportar a tots cinc
al prat on de petits haviem passat tantes tardes:
de fons les muntanyes amb els cims nevats,
a la plandria envoltats d’arbres frondosos,
menjant aquella herba de color d’or,
tan dura com gustosa,
arrencant a correr sense rao,
i després aturant-nos per recuperar la respiracio,
deixar-se caure i la pell contra la terra
i alguns mugits inintel-ligibles,
pero plens d’una felicitat indiscutible.

Pausa
De sobte la melodia es va aturar.
Silernci.

I després, tot seguit, cops...
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Silencr

Cops forts,

cops contra les parets,

contra tot,

soroll de coses que queien,

calaixos plens de peces metal-liques,

cargols, filtres, motors,

vidres que es trencaven,

sorolls que es barrejaven amb

el mugit dens i profund del pare.
L'imaginavem destrossant-se les banyes,

obrint-se el cap amb cops secs

per saber queé hi tenia a dins

i poder-nos-ho ensenyar.

Stlencr

Després dels cops.
Silenci.
La porta s’obria.
El pare va treure el cap,
el tenia intacte,
ens va mirar a tots i va dir:
—Sortim.
—On?
—Aquesta nit soparem a la pizzeria.
—No tenim diners.
—No patiu per aixo.
I vam menjar pizza.
Molta pizza.
Prou bona.
I ens van tractar prou bé.
El pare va explicar alguns acudits dolents.
Nosaltres també.
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I quan ens haviem acabat

tots els crostons de les pizzes

el pare ens va mirar com si s’adonés en aquell moment

que haviem crescut

i nosaltres també vam fixar-nos en els cabells blancs

que li havien sortit darrere el clatell.

S’havia fet gran en poc temps,

pero en els seus ulls hi bategava la intensitat de sempre.
Va comengar a parlar, va parlar molt,

a dir coses que nosaltres

no acabavem d’entendre del tot.
—Caminar per la ciutat

obliga a tothom a estar en un

estat constant de maxima alerta.

I quan arribes a casa,

nomeés hi ha pel-licules o programes

on trobes més violéncia, més agressivitat.

I després al llit dormim poc, descansem malament

i ens llevem més irritables encara,

de manera que ’estat d’alerta és més alt.

No us heu fixat mai que cada vegada és més habitual

trobar mascles i femelles a les esglésies o als supermer-

cats,

perd no per una questié de fe,

o per una questié practica de fer la compra?

Aquests espais s’han convertit en refugis de calma

on de tant en tant és necessari passar una estona

per rebaixar la irritabilitat de les ciutats.

A les esglésies hi ha poca llum,

hi ha silenci, hi ha calma.

Als supermercats la il-luminaci6 reflecteix 1’ordre

amb qué s’han organitzat els productes,

per colors, per volum....

Cada vegada més en els supermercats s’hi escolta una

musica relaxant,
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tot plegat fa que els clients hi passin
més estona de la que necessiten per fer la compra.
Ho enteneu?

—Si.

Perd no ho acabavem d’entendre.

—He trobat la manera que la bugaderia torni a funcionar
com abans.

—Com?

—La bugaderia s’ha de convertir
en un petit refugi,
hi posarem musica classica (que calma les feres),
pintarem les parets amb tons més calids,
ordenarem geométricament les rentadores
i tots els cistells estaran ordenats per colors.
A I’entrada hi posarem plantes.

— si les mengen?

—De plastic, seran de plastic.

—Alguna cosa més?

—Si. Pujarem els preus, a poc a poc.

Aix0 significava
una altra vegada reformes.
Quan va morir en Max i ens va tocar la loteria
vam modernitzar-la.
lI-luminacié. Pintura. Cartells.
Una nova aparenga per a la vella bugaderia.
Ara sense adonar-nos-en del tot
tornavem a la bugaderia d’abans,
a la bugaderia on hi havia en Max i la mare.
Era el que el pare volia fer.

I ho va fer.

L’endema no vam poder anar a I’escola
perqué haviem de comencar les reformes
per convertir la bugaderia en un petit refugi.

Vam passar dues setmanes sense anar a ’escola,

pero va valer la pena.
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El pare abans de tornar a obrir la bugaderia
va buidar el taller i va llancar moltissimes coses,
pero no ens va deixar que I’ajudéssim,
ni tampoc vam poder entrar al taller.
Aix0 no havia canviat.
Els canvis van funcionar.
Venien més clients
i s’hi estaven més estona.
No podriem dir que no donéssim a ’abast,
pero la cosa havia millorat considerablement.
Les plantes de plastic
les haviem de canviar cada setmana
perque sempre hi havia alguna queixalada,
basicament entre els remugants.
El pare obria matins, nosaltres tardes. .
Paral-lelament
a aquesta etapa de pau a la bugaderia,
nosaltres vam experimentar
certs canvis en el caracter,
ja fos per I’edat o per la rabia
que haviem anat acumulant a dins.
Una estranya i aclaparadora violéncia va esclatar dintre
nostre.

Va comencar com un joc, entre nosaltres,
com una nova manera de relacionar-nos,
passavem moltes hores junts...

1 sempre tan a prop...
Era inevitable, era la naturalesa.

Al principi semblava divertit,
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cops, rascades, envestides;
poc a poc la cosa
es va anar tornant més... salvatge...

Fiuen, broma interna.
Un dia salvatge el té tothom.
Tornen a ruure.

Haviem de fer alguna cosa
amb la rabia.
I les parets, les portes, les rentadores,
la persiana metal-lica, no...
No era el mateix.
Colpejar una mica de vida,
un tros de carn amb vida,
era molt més... agradable.

Reconfortant.

Tenia més al-licients.

Generava més adrenalina.

Un dia salvatge el té tothom.

Puen.

A mi em va tocar rebre
més que a ninga.

S’aguanten el riure.

La meva constitucio,

el meu caracter,

fos pel que fos,

sempre me’n duia els cops.
Cops n’hi havia per a tothom.




Si, perd a mi me’n tocaven més.
Els duies bé.

Quin remei.

T’agradava?

No.

Stlenci

De vegades ho semblava.

Suposo que pensar aixo et deu fer sentir millor.
Uuivuiuiu.

No n’hi havia per tant.

Era una cosa inofensiva.

Un joc.

Eren caricies descontrolades.

A ningt no li agrada veure

que hi té sota la pell.

El pare mai no ens va posar la ma al damunt,
la mare vagament.

No ho vam aprendre d’ells.

Tot aixo0 va sorgir precisament

del que no ens havien ensenyat,

del que no ens havien dit.

LLa nostra vida era un cercle tancat.

Sempre a la bugaderia.

Passaven coses

i ningd no deia res,

d’alguna manera havia de sortir tot allo.

A tu et va tocar rebre més que a ningi.

Es veritat. Ho sento.

A mi em va tocar repartir més que ning.
No sabia que t’havia marcat tant tot aixo.
No us n’adonaveu,

us animaveu i perdieu el control.

Tu t’hi tornaves.

551
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Es clar.

Cada vegada

anaveu més lluny.

Sobretot tu.

Un dia em vas trencar una... costella...

Des d’aquell dia mai més...

Fuen.

De tota manera,

aquella violéncia va servir per
comencgar-nos a relacionar amb els altres.
Haviem anat massa lluny entre nosaltres,

i era perillos.

Aixi que vam descarregar tota aquella rabia
en els altres,

en el mén exterior que tant desconeixiem.

Algun antilop, algun cadell de bafal,

sempre hi havia algii més debil que nosaltres
disposat a rebre.

Anéavem sempre junts,

ens donava seguretat.

Cada vegada provavem

amb exemplars més grans,
més salvatges,
ens la jugavem una mica.

No gaire.
Si, una mica si.
Era tan divertit topar amb algi,

s’hi tornaven,
era una mena de dialeg,
un dialeg que mai no haviem tingut.

Arribavem a la bugaderia més relaxats,

amb alguna ferideta
que passava totalment desapercebuda,
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pero dormiem millor,

menjavem més,

treballavem i estudiavem amb més ganes.
El pare estava plenament convengut

que el nostre somriure,

que la nostra tranquil-litat,

provenia dels efectes de la nova bugaderia,

de la bugaderia refugi,

de la musica classica,

dels colors rancis de la paret,

de 1Pordre,

de la simetria,

de les figures religioses

col-locades amb harmonia geométrica...

Pero no,

tota aquella calma,

aquella mena de pau,

venia d’un altre lloc,

venia precisament d’un lloc totalment oposat.

El pare deixava que sortissim a divertir-nos.
Gairebé no haviem ni de demanar-li permis.
Pensavem que després
del que 1i havia passat a en Max
o a la mare,
seria més reticent,
pero no,
confiava en nosaltres.
[ sortiem.
Aixo si, ens deia una hora i tornavem a aquella hora,
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ens deia que no ens fiquéssim en embolics
i no ho féiem,
les nostres batusses no passaven
d’inofensives esgarrapades.
Féiem cas de tot el que ens deia.
De tot... excepte d’una cosa.
—No aneu, mai, mai, mai
a ’esplanada que hi ha a vora del riu.
La primera vegada que vam anar a ’esplanada
que hi ha vora el riu
ens ho vam mirar de lluny,
darrere d’una reixa metal-lica.
Hi havia el riu, una mica d’herba i deixalles.
Cap rastre de vida.
Esperavem veure algun cocodril,
algun rinoceront.
Algun esquelet si més no.
Res de res.
Vam trobar un forat prou gran a la reixa,
perd ens ho seguiem mirant
des de darrere,
per si de cas.
El silenci d’aquella esplanada no era gaire tranquil-litzador.
Esperavem i esperavem, perd no passava res.
Era I’hora de tornar, queia el sol,
pero nosaltres seguiem absorts darrere la reixa,
alguna cosa invisible ens retenia
en aquella esplanada vora el riu.
Voliem veure una mica d’accié.
Després de molta estona
van aparéixer tres o quatre elefants.
Una femella i dues o tres cadells,
directes a ’aigua,
no ens van veure.
Més tard va fer acte de preséncia
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una petita manada d’antilops.
Les cries saltaven,
menjaven la poca herba que hi havia,
feien petits glops d’aigua.
Cap cocodril.
Gens d’accib.
També van aparéixer bufals acompanyats d’algunes aus.
Haviem de tornar,
pero teniem moltes ganes de travessar la reixa metal-lica.
De sobte, sense saber ben bé d’on,
una Heona va saltar al coll d’una femella antilop,
la va agafar pel coll i ja no la va deixar fins a ofegar-la.
La resta d’antilops van escapar-se, també els bufals i les
aus.
Els elefants seguien a I’aigua aliens a tot,
I nosaltres, petrificats, darrere la reixa.
Van aparéixer més lleons,
van depredar rapidament a la femella antilop,
tenien la cara plena de sang,
en pocs minuts ja es comengava a veure l'esquelet.
Una lleona es va girar cap on érem nosaltres.
La respiraci6 es va congelar.
No ens va veure o0 no tenia gaires ganes de correr.
De tota manera vam tornar cap a casa, amb la por al cos.
Els carrers eren foscos,
hi havia poca llum, pocs fanals,
semblava un altre paisatge,
P’olor de Porina sobre I’asfalt es feia intensa,
tornavem amb el cor accelerat cap a la bugaderia.
Com és que no haviem pensat
en la possibilitat de trobar-nos una manada de lleons,
si era més que probable?
Pensavem que el mateix que i havia passat
a la femella d’antilop,
li havia passat a en Max.
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Pensavem també que...
mai no ens havien explicat, ni el pare ni la mare...

Com és que un lle6 s’havia endut en Max, una nit, mentre
nosaltres dormiem?

Quan el van agafar? Com?

Com és que nosaltres no ens vam adonar?

Es que en Max va escapar-se una nit a I’esplanada vora el
riu?

Fos el que fos, per qué no ens ho havien dit?

I sobretot, per qué no ho haviem preguntat mai?

El ritme accelerat del cor no era res comparat amb el ritme
accelerat del pensament.

Feia estona que donavem voltes.

Ens haviem perdut.

Vam girar per un carrero estret.

—LEs per aqui?

—Si

—Com ho saps?

—Per aqui es talla.

—Com ho saps si no hi has vingut mai?

—Tinc molt bon sentit de—

Ens vam congelar.

Tres lleons mascles.

Dues femelles.

I quatre o cinc cries.

—Merda

—Si

—Merda

Vam voler girar-nos,
pero ja hi havia una lleona darrere nostre.

Ens miraven.

Somreien.

No es podien creure
que un petit grup de buafals
facilités tant les coses.
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Ens miraven més del compte.
Per qué no atacaven d’una vegada?
Per que no es decidien?

Pausa.

Per fi, un cadell mascle i dos cadells femelles s’acostaven cap
a nosaltres.

Potser els adults deixaven que els cadells s’iniciessin en la
caga.

Al cap i a la fi podia ser un bon espectacle.

Vam baixar el cap, vam fer una mena de cercle per protegir-
nos.

Un cadell accelerava el pas, decidida cap al nostre coll.

Les altres dues venien pel darrere.

D’una embranzida, una lleona va plantar—se davant nostre.

I quan el cadell era a punt de saltar, el va agafar pel coll i
se’l va endur.
Els altres cadells van recular.

~* Van tornar a I’escala on jeien vora els adults.

Ara si, podiem escapar-nos facilment.
Pero no enteniem queé volia dir tot allo.
Immobils, petrificats seguiem al mig del carrer.
El lle6 mascle ens va fer un gest, indicant el cami, la fugida.
Vam sortir d’alla sense anar massa rapid, pero tampoc lenta-
ment.
Vam arribar a casa sense saber com.
El pare va obrir la porta, ens va mirar i no va preguntar res.
Com si sabés perfectament el que havia passat.
Evidentment mai no en vam parlar d’allo.
Dormir, vam dormir poc aquella nit.
Una pregunta no ens deixava tancar els ulls.
Per queé ens havien deixat escapar?
Potser no tenien gana.
Potser era una nit d’indult.
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Fos el que fos, mai no vam tornar a I’esplanada vora el riu,
ni tampoc a aquell carrer6 estret i fosc.
Seguiem vius i aquesta era la millor resposta de totes.

L’endema del que havia passat en aquell carrer6 amb els
lleons, millor dit, del que no havia passat en aquell car-
rer6 amb els lleons, vaig entrar al taller del pare. No podia
més, havia de parlar amb el pare, no podia més tot aquell
silenci m’esclatava una vegada i una altra a dins. Truco a
la porta del taller.

—He de parlar amb tu.

Stlenct.
—Es important.
Stlenct.
—Fs important, obre.
Stlenct.
—Em sents? Obre! Si no vols obrir almenys, surt! He de
parlar amb tu. Si us plau !

Truco més fort. Dono una coga. La porta del taller s’obre a
poc a poc. Tinc por. Els meus germans so6n a I’altra
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habitacio, des que han comencat a masturbar-se es tan-
quen a I’habitacid, fan competicions. La meva germana
gran ha comencat a sortir sola. No parlem gaire entre

nosaltres, no parlem del que va passar en aquell carrerd
amb els lleons. No parlem.

Silenci

La porta del taller és oberta. Es estrany, perd hi entro. El
pare no hi és, pero tornara en qualsevol moment. Em
quedo una estona més, no sé qué fer, em bloquejo. De
sobte, un sotrac fort em sacseja a mi, sacseja al taller i
tota la ciutat. Es un terratrémol de quatre a ’escala de
Richter. O potser sén els meus germans que ja s’han
cansat de masturbar-se i juguen a estampar les banyes
contra la paret amb la sana intencié de fer un forat i
veure una mica de taller. El cop ha fet caure un calaix de
la taula. Millor que el posi al seu lloc abans no torni el
pare. Provo d’encaixar-lo al seu forat, em torna a caure a
terra. Pesa massa, no sé queé estic fent, no controlo gaire
els pensaments. S’ha trencat, el fons del calaix s’ha tren-
cat, s’ha esquerdat. Es un calaix amb doble fons. Hi ha
alguna cosa entre les fustes, una peca de roba.

Stlenct.
Es una camisa de nen petit, tacada de sang.
Stlenct.
La camisa que en Max duia el dia que va desaparéixer, la nit
que un lle6 se’l va....
Surto del taller amb la camisa a les mans, els meus germans

jano son a I’habitacié. Amago la camisa dins la coixinera.
La sang és seca, ja no taca. Vaig on hi ha les rentadores,
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el pare esta acabant de col-locar una peca a una rentado-
ra que no funciona. S’ha deixat la porta oberta del taller
sense adonar-se’n, es fa gran, es fa gran. Em mira de
retll, somriu se’n va cap al taller i jo me’n vaig cap a la
cuina.

Temps.

Es curi6s que torni a ser en una església, després de tants
anys. Evidentment no séc creient, pero de vegades hi
entro, m’hi assec una estona; faig veure que em senyo per
no cridar I’atenci6, pero el que faig és deixar que em pugi,
que em pugi davant dels ulls de Jests i dels seus amics.
Les pujades aqui s’aprofiten més. Es com sentir-se a casa
una altra vegada, les espelmes, els sants...

Stlenct.

Ara tanquen I’església, s’ha fet tard. Algi em posa la ma al’es-

patlla: he de marxar. El que havia de pujar ja ha baixat.

Stlenci.

M’acompanyen a fora, em diuen que no torni, que seria mi-

llor que no tornés. Per sort al barri hi ha altres esglésies,
una altra cosa no, perd d’esglésies n’hi ha un munt.
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La nit abans que la mare desaparegués, vaig trobar-me el
pare i la mare aqui, ballaven, les rentadores funcionant i
ells ballaven. Vaig avisar als meus germans. Ens ho vam
mirar des d'un racé, aquella imatge era la primera cosa
que ens compensava una mica després de la mort d’en
Max. I després, que jo recordi, res més.

Silenct.

Una nit el pare també va desaparéixer. No em va sorprendre
gens. L'endema vam obrir la bugaderia. Em va tocar a mi
quedar-me, mentre els altres anaven cap a l'institut, jo ja
no hi vaig tornar mai més (m’hi avorria molt). Era la
primera vegada que estava sol a la bugaderia. Ara hi estic
sempre, potser hauria de fer reformes, potser fa una mica
d’angtnia a la vista... Esta una mica abandonada, la ve-
ritat és que no hi entra ningu. Tothom té una rentadora a
casa i, si no, s’ha de reconeixer que les bugaderies aques-
tes de franquicia... Wash&Dry.... s’emporten tots els
clients. El que vol la gent és estalviar-se la conversa, una
moneda i punt. Es aixi i punt.

Stlenct.

La nit que va marxar el pare, me’ls vaig trobar a ell i a la
meva germana petita a la cuina, era tard, parlaven amb
un to greu, parlava el pare, el fill de puta del pare. Entro
ala cuina i el fill de la gran puta em diu que torni al llit.
—No, no torno al llit, si ella no se’n va a I’habitacio ara
mateix, jo tampoc.

El pare no em va aguantar la mirada ni tres segons, va
abaixar el cap, la petita va tornar al llit, jo també. Era la
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primera vegada que m’enfrontava al pare, mai no m’he
tornat a sentir tan bé. L'endema el pare ja no hi era.
Tocava recorrer a la historia del lled, un lled se ’havia
endut, patatim-patatam... pero la cosa ja no s’aguantava.

Silenct.

El pare li havia fet o li anava a fer alguna cosa horrible a la
petita, la mateixa cosa horrible que li havia fet a en Max.
No vull saber qué. No vull pensar-ho. Almenys en veu
alta. Va ser aixi i punt. Si algun dia el trobo li agafaré el
cap amb la mans i I’obriré contra una paret, cops forts,
cops durs i secs... de moment m’estimo més no pensar-hi
gaire.

Stlenct.

Encara no he entrat mai al taller del pare. Cap de nosaltres
no hi ha entrat mai. Fa temps que el taller va perdre el
misteri, fastic si, misteri gens.

Silenci.

No, no he explicat mai tot aix6 als meus germans, primer
perqué no hi sén i després perqueé no serveix de res reme-
nar la merda. Millor deixar-ho tot com esta.

Stlenci.
Qué cony hi faig a la bugaderia, tot sol? No ho sé.

Silenci.

No pago lloguer, ni tampoc hipoteca. Potser aixo.
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Stlenci.

I'si que hi ha una altra cosa que em compensa de tota aques-
ta merda tan dolorosa. Un dia a la setmana enretiro les

rentadores, ve un grup de no sé quina associaci6 i fem
classes de ball de salo.

Silenct.
Quan marxen, la monitora es queda una estona més.
Silenct.

Alguna nit s’ha quedat a dormir, dormim al llit on sempre he
dormit tan bé i on hi segueixo dormint tan beé..

Stlenct.

Per queé no ens van atacar els lleons?
No ho sé.

La veritat és que no ho seé.

No m’importa gaire.

El pare va desaparéixer i el meu germa gran va comencar a
fer de pare, sense que ninga 1’hi hagués demanat. Ens
deia qué haviem de fer i qué no. Al principi li féiem cas,
tenia les banyes molt dures, pero, a poc a poc, ens vam
anar cansant de representar el paper de fills una altra
vegada.
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Stlenci.

A mesura que passaven els anys es feia evident que no tenia
gens de sentit seguir vivint tots junts. El que ens havia
unit comencgava a enfrontar-nos, per6 ens haviem criat en
captivitat i ara que la porta de la gabia s’obria, ningt no
gosava sortir a fora. Almenys aixd era el que em sembla-
va a mi, suposo que aquesta sensacib em feia sentir més
segur. La veritat és que un dia vam comengcar a separar-
nos i des d’aquell dia gairebé no ens hem tornat a veure.
La familia no és el lloc d’on véns siné el lloc on vas. La
sang dels vincles aviat es dilueix, només el costum manté
les formes

Silenct.

La primera que va sortir de la bugaderia va ser la meva ger-
mana gran, va coneixer un mascle dominant i al cap de
tres setmanes ja marxaven a viure al camp. La germana
petita, no va trigar gaire més, d’enca que el pare va des-
apamixer s’havia tornat molt esquerpa, no parlava, gai-
rebé no menjava, no... no reaccionava, no vaig tenir
temps ni de trobar-la a faltar perqueé ja no hi era, estava
travessada per alguna cosa realment dolorosa i ja no hi
era mai, fos el que fos el que li passava evidentment mai
ens ho va explicar. Va marxar i ningii se’n va adonar.
Quedavem només els tres mascles, el germa del mig s’ar-
rapava a les parets de la bugaderia tot i que seguia
rebent cops del meu germa gran, també meus, també
insults i vexacions, perd un dia el meu germa gran li va
trencar una costella, ’endema només que-davem ell i jo.
El gran i el petit.

Silenct.
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Les coses van anar bé entre nosaltres durant un temps, pero
de cop i volta i sense saber ben bé perque, vaig comencar
a odiar intensament al meu germa gran, sense motius. Em
molestava profundament, tot el que feia em molestava
profundament, els detalls, la seva cara, la seva respiraci6,
no ho podia suportar. Un odi visceral que havia de treure,
li va tocar al meu germa gran. Era un odi acumulat, com
que no hi era el meu pare, el meu germa.

Stlernct.

Vaig marxar un dia de la bugaderia i ja no vaig tornar mai
més. ’

Stlercr.

Després de deixar sol el meu germa gran, vaig voltar una
temporada, per aqui, per alla... sense cap direcci6... Una
nit vaig anar a parar al carrer6 on aquells lleons ens
havien perdonat la vida... No tenia res a perdre, que els
lleons acabessin el que ni tan sols havien comencat.

Silenct.

I una altra vegada en aquell carrerd.
Aquesta vegada, perd, només hi havia un lled jove.
El vaig reconéixer perfectament,
era el cadell que havia estat a punt de saltar-nos al damunt.
La seva crinera havia crescut molt.

Stlenci.
Ens miravem. Cara a cara.

Que hi feia davant d’un lle6?
Qué cony hi feia?
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Silenci.

El 1le6 jove va dir:

Que vols?

Saps qui s6¢?

Si. I tu saps qui ets?

Qui s6c?

El bufal de la bugaderia. Qué vols?
On és el meu pare?

Sera millor que marxis.

I la meva mare?

Stlency, cap resposta.

On és el meu germa?
El meu pare i el teu pare van fer un tracte. No em preguntis
El meu pare no parla gaire.

Silenci.

Consisteix a no tocar-nos?

El pacte el va fer el meu pare amb el teu pare,
perd ara el meu pare és vell i els lleons vells fins i tot
les mosques els ataquen.

Silernct tens.

La propera vegada que et torni a veure
en aquest carrero
tastaré la teva carn amb molt de gust.
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El millor que podiem fer era vendre la bugaderia, no tots hi
estavem d’acord, perd si la majoria.

Stlenct.

Si, seria un cop fort per al nostre germa gran. Era 'inica
cosa que tenia, era la seva vida, fora d’aquelles quatre
parets el seu rol de mascle dominant seria poca cosa més
que ‘un acudit dolent, perd les coses van anar aixi, poc
importa d’on va sorgir la idea de vendre la bugaderia...

Stlenct.

El fet és que no em va costar gaire convéncer quasi tots els
meus germans de vendre-la, en una época de crisi, una
quantitat respectable de diners no fa nosa a ningt.

Silenct.
Jo mateix em vaig encarregar de vendre-la.
Stlerict.

La bugaderia més la vivenda fan cent seixanta metres
quadrats: tres habitacions espaioses, un passadis ample,
un lavabo amb possibilitats i una mena de taller que pot
convertir-se en un despatx o bé en la quarta habitacié. El
barri, aquest barri, s’ha revalorat molt en els darrers
anys, s’hi han obert galeries, museus, una facultat univer-
sitaria. N’han eixamplat els carrers, ara tenen més llum i
sobretot molta més salubritat, i tot aix0 sense perdre la
identitat del barri. En definitiva: aquesta bugaderia és
una gran oportunitat.



PAU MIRO: BUFALS

Sitlenci.

El preu era raonable sobretot perqué no hi havia inclos el
valor emocional d’aquelles quatre parets.

Stlenct.

Hi havia un rac6 on jo m’hi amagava, entre una rentadora i
la paret. Un dia hi vaig anar a parar per casualitat, els
meus germans em perseguien per pegar-me, bé, aquesta
mena de joc que teniem entre nosaltres, aquell dia m’hi
vaig estar una bona estona en aquell racé.

Sitlenci.

Amb el temps va convertir-se en el meu amagatall oficial, hi
feia de tot: dormir, mirar als clients sense que se n’a-
donessin, fer els deures. Hi anava deixant coses, el meu
sant Pancrag preferit, roba que no volia que m’agafessin
els meus germans. Hi vaig posar també... un petit dibuix
que havia fet en Max.

Silenci.

Un dibuix que cap dels meus germans havia vist. Vaig... vaig
guixar-lo... Si els meus germans haguessin vist aquells
gargots damunt d'un dibuix d’en Max m’haurien matat.

Silenci.

Amb els anys el record d’en Max s’havia mantingut intacte i
gairebé immaculat. L'alimentavem cada dia d’enga que
havia desaparegut. IHaviem accentuat la part més positiva
de la seva personalitat incipient. En Max no era perfecte, de
fet era una mica repel-lent. Aixo no ho he dit mai davant
dels meus germans, m’apallissarien i a aquestes alcades
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deixaria de ser un joc definitivament. Aquella seguretat que
tenia en ell mateix no era normal en un nen de gairebé nou
anys. Es clar que. I’estimava, em tocava estimar-lo, era el
meu germa, perd potser ’haviem idealitzat una mica
massa, els seus dibuixos, per exemple, d’acord no eren gar-
gots, pero tampoc eren per penjar-los en un museu.

Silenct.

Finalment vam vendre la bugaderia a unes girafes. Un preu
raonable. Una mica baix, pero raonable.

Silenci.

Fa temps que no veig als meus germans, no sé.on sén, no sé

que fan. La veritat és que no m’importa gaire.
Silenct.

Quan vaig néixer vaig estar a punt de morir, vaig passar uns
dies a la incubadora... Aixi que tota la resta la prenc com
una propina. No he parat d’aprofitar cadascuna de les
oportunitats que m’ha donat la vida. Les estadistiques
diven que els individus com jo, que han nascut en un
barri com en el que vaig néixer, tenen menys possibilitats
d’accedir a la universitat, no ha estat meu cas.

Stlenci
M’agradaria que la meva mare sabés que les coses m’han

anat bé. Segur que es posaria contenta, quasi tant com
quan cantava un bingo.
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En saps alguna cosa de la petita?
No

Pausa.
Em vaig creuar amb ella pel carrer.
Com estava?
No em va veure.

No li vas dir res?
Pausa.

Com estava?

No ho sé. No gaire bé. Somreia, per6 no estava gaire bé. Tu
com estas?

A punt, a punt.

Com és que has vingut al barri?

Havia de fer coses.

Es clar.

I t’havia de veure.

Queé vols?

Per qué has acceptat que venguem la bugaderia?

I tu?

Pels diners.

Jo tambeé.

Si tu no haguessis volgut no I’hauriem pogut vendre.

Si a tots us anava bé...

Va ser una idea del petit.

Ja ho sé. Encara esta emprenyat amb mi.

Per qué?

No ho sé.

I que faras?

No ho sé...
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Una manada de bufals només es pot moure a la velocitat del
bufal més lent, quan hi ha un atac, els més lents son els
primers que reben. Tard o d’hora els bufals més vells
s’adonen que ja no son dtils i que la seva lentitud posa en
risc la manada. S’aparten, s’amaguen, desapareixen; no
volen ser vistos en els darrers dies de la seva vida. Es el
que va fer el pare i potser també la mare. 1 el que li va
passar al Max.....

Stlenct.

El pare va fer un tracte amb els lleons: la vida dun dels seus
cadells a canvi de deixar en pau la resta. Aquesta mena de
tractes son habituals en el barri on vam créixer.

Silerici

Per6 que en Max i no qualsevol de nosaltres? En Max era el
seu fill preferit, també era el nostre germa peferit. Era
el més rapid, el més agil, el més intel-ligent i aviat seria el
més fort. Per qué el pare va escollir-lo a ell? Si pensés
malament diria que ho va fer perqué cap mascle domi-
nant no li fes ombra abans d’hora, perd no puc pensar
malament, el pare va fer el millor per a nosaltres.

Va donar una oportunitat als més débils? Per que? No ho
sé, encara ara no ho he entés del tot.

Stlenct.
F Potser si que en Max hauria acabat sent aviat el dominant i

la resta no ens hauriem barallat mai per ser-ho, potser si
que el pare tenia tot aixo al cap dur que tenia, i sabia que
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la resta ens espavilariem més si hi hagués la possibilitat
de dominar i per tant de lluitar i de superar-nos. El pare
tenia ferides al coll i a Iesquena, se les havia fet de jove
deia la mare, del ramat d’on venia el pare, era dels débils
i sabia més bé que ning que son precisament els débils
els que necessiten una mica més d’ajuda que no pas els
altres. Sigui quina sigui la raé per la qual va sacrificar en
Max en comptes d'un de nosaltres, estic segura que ho va
fer tan bé com va poder. Quan jo sigui mare, ho espero fer
almenys quasi tan bé com ells. Estic de sis mesos...

Fosc



Lleons



Aquesta obra va ser estrenada el 12 de marg del 2009 a
la Sala Tallers del Teatre Nacional de Catalunya, dirigida per
Pau Mird, amb escenografia de Francesc Moreno, vestuari de
Pi Piquer i el segiient repartiment:

Pare, Victor Pr

Mare, Angels Poct:

Filla, Arna Alarcon

Inspector, Oscar Murioz

Un desconegut, Bernat Quintana



PERSONATGES

UN DESCONEGUT
FrLra

PARE

MARE
INSPECTOR

Espai

Una bugaderia de barri. De les que ja no en queden gatres.
Parets estampades amb colors rances. La bugaderia té una
zona oberta al public on ki ha les rentadores, burres amb
roba penjada dins de plastic. Bosses negres on /i ha roba
bruta, també At ha posts de planzxar.

Per una altra banda /it ha la zona on viu la familia propr -
etaria de la bugaderia. Hi ha una cuina-menyador. Un
lavabo. [ un taller on arreglen els motors i les peces de la
bugaderia. Al taller /it ha una taula. Amb una bombeta gue
perja del sostre. Amb uns calarzos penyats a la paret. Moltes
ewnes.

tpoca actual.






Zona de la bugaderia. Piles de roba. Rentadores.
Posts de planzar. Cartells. Una Vol al costat d’una renta -
dora llegerx un libre gruizut. Aparetx UN DESCONEGUT amb
la camisa tacada de sang.

UN DESCONEGUT: Puc passar?

FILLA: Es tancat.

UN DESCONEGUT: Ja ho veig, per6 puc passar?

FILLA: Qué vols?

UN DESCONEGUT: Rentar la camisa.

FILLA: Es tancat.

UN DESCONEGUT: Estas sola?

FILLA: Tens la cara tacada... Sembles un animal.

UN DESCONEGUT: Puc passar? (Silenci.) Digues, si o no?
(Silenct.) Si dius no, marxo, si dius si, entro.
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FILLA: Ja ets a dins. Com t’ho has fet per travessar la per-
siana metal-lica?

Stlenct.

UN DESCONEGUT: Tinc poders.

FILrA: Ah!

UN DESCONEGUT: No havia quedat tancada del tot. Vols que
me’n vagi?

FILLA: Es una camisa molt cara.

UN DESCONEGUT: Si.

FILLA: Aquestes rentadores no son per a roba de qualitat.
S’espatllara. No acceptem reclamacions.

Un cartell di “ No s accepten reclamacions”’.

UN DESCONEGUT: M’aniria bé tornar a casa amb la camisa
neta. Puc pagar molts diners.

FILLA: Les maquines estan parades.

UN DESCONEGUT: Es molt dificil engegar-les?

FILLA: No sembles d’aquest barri.

UN DESCONEGUT: Conec aquest barri, potser superficialment,
pero el conec. Sempre vinc al carrerd que hi ha aqui al costat.

FILLA: Vine dema al mati.

UN DESCONEGUT: M’aniria bé rentar la camisa ara. (Silenci.)
Abans de venir al carrerd he anat al cinema, he segut al
costat de dues putes.

FLrA: Com ho saps que eren putes?

UN DESCONEGUT: Per com vestien, feien temps...

FILLA: A les fosques has vist com vestien?

UN DESCONEGUT: Quan la pel-licula s’ha acabat les putes
m’han dit: “Cuidado, aquesta nit hi ha eclipsi de lluna,
vés amb cuidado la lluna esta prenyada de mala llet, hi ha
molta mala llet aquesta nit.”
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FILLA: 81, ho he llegit al diari, pero ara ja s’ha acabat ’eclip-
si, s’ha acabat la mala llet.

Stlenct.
UN DESCONEGUT: Aixi puc passar?
Flla somriu.

FILLA: Tan important per a tu és rentar aquesta camisa?
(Silenci.) Has dit que podies pagar molts diners...
UN DESCONEGUT: Quants en vols?

Silenci.

FILLA: No, diners, no. (£l DESCONEGUT somriu.) Una vegada
ens va tocar la loteria, ens van tocar molts diners. No va
anar bé la cosa, tot al contrari.

Stlerct.
UN DESCONEGUT: Doncs... que?
Stlenct llarg.

FILLA: Vull veure’t ballar.

UN DESCONEGUT: Qué? (Silenci.) Ballar?

FILLA: Si. )

UN DESCONEGUT: Es una broma? _

FiLrA: Si m’agrada com balles engego les rentadores.

Stlenct.

UN DESCONEGUT: Es...?
FrLrA: No, no és cap broma.
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Fl DESCONEGUT somriu.

UN DESCONEGUT: I si no t’agrada com ballo?

FILLA: Obrim a les nou del mati. (Silenci.) Acceptes?

UN DESCONEGUT: Tinc el cos una mica adolorit.

FILLA: Aixi no acceptes? (Silenci. El DESCONEGUT fa que si
amb el cap. La FILLA posa musica pop. El DESCONEGUT
balla. Primer amb timidesa, més tard es deixa anar. El
DESCONEGUT acaba. La FILLA aplaudeix. Silenci.) Passa.

UN DESCONEGUT: Gracies.

FILLA: Sara.

UN DESCONEGUT: David.

FILLA: Treu-te la camisa, David. (Es treu la camisa. Ella obre
la rentadora.) Tu mateix.

£ DESCONEGCUT posa la camisa a la rentadora. Flla
hi aboca un producte, després detergent, despres la posa en
Juncionament.

UN DESCONEGUT: No hi ha ningti més?
L dona una tovallola humida.

FILLA: Té, neteja’t la cara.
UN DESCONEGUT: Gracies. He vist una mica de llum per
I’escletxa de la persiana metal-lica, per aixo he entrat.
FILLA: Aquesta és la millor hora de la bugaderia. Després del
merder de tot el dia. No se sent res. Apago tots els llums
per descansar i encenc la llanterna. M’agrada llegir llibres
gruixuts al costat de les rentadores. (Silenci.) Quina
pel-licula has vist?

UN DESCONEGUT: Hi ha bugaderies de vint-i-quatre hores i he
pensat...

FILLA: Vivim aqui, les vint-i-quatre hores del dia, dotze
hores obrim al public i dotze descansem del piblic. Ara
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representa que descansem, perd no sobren els clients.
(Ella mira descaradament el tors del DESCONEGUT.) In-
comode? (Silenci. Agafa una samarreta de color rosa
d’una pila de roba. El DESCONEGUT se la posa.) No puc dir
que aquest color t’afavoreixi. (Silenci.) Perqué quedi neta
haurem de fer dues rentades. (Silenci.) Trigara una
estona.

UN DESCONEGUT: No tinc pressa. (Silenci.) Sembla un lloc
tranquil.

FILLA: Ho és.

Silenct.

UN DESCONEGUT: Qué?
FILLA: Que?

Silerct.
UN DESCONEGUT: Em doénes un got d’aigua, Sara?
Silenct.

FILLA: Per un moment m’he pensat que eres una altra per-
sona.

UN DESCONEGUT: Qui?

FILLA: Ara et porto el got d’aigua.

UN DESCONEGUT: Qui pensaves que era?

FILLA: Tant li fa.

Silenci.

UN DESCONEGUT: Tens els ulls tristos, com els d’una actriu
porno. (Silenci.) Consumeixo molt de porno, de vegades
m’afarto de mirar... ja saps, pits, culs, dobles penetracions
i em fixo en els ulls de les actrius, normalment son tristos.
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FILLA: Vaig a buscar el got d’aigua.
UN DESCONEGUT: Gracies.
Fr.LA: No toquis res.

La 7ILLA marza, el DESCONEGUT freu un pelit paguet
de la butxaca dels pantalons, una bosseta tacada de sang.
Lvbre, fa una ratlla damunt d’una rentadora, sent passes t
U cau la bosseta a terra, d’un cop de peu la deiza sota d'una
rentadora. De sobte li cau un ganivet a terra, també amb un
cop suau prova de deixar-lo sota la rentadora que té al
davant. Apareix un home d’uns seixanta anys amb un got
d’aigua a les mans.

PARE: Té.

UN DESCONEGUT: Gracies.

PARE: Hi ha poca llum aqui. (Encén el llum.) Tens gana?
UN DESCONEGUT: No.

Stlenct.

PaRrE: He fet unes patates farcides de carn que... mal m’esta
dir-ho... s6n una meravella.

UN DESCONEGUT: De veritat, gracies.

PARE: No ho dic jo... Ho diu... ho diu quasi tot el barri...
quan fem la festa major del barri posem unes taules al
carrer i cadascu cuina un plat, les patates farcides de carn
son les triomfadores de la nit...

UN DESCONEGUT: Segur.

PARE: Faig un sofregit amb ceba, pastanaga, perd en comp-
tes d’all, i aqui esta el secret... gingebre... hi déna una
mica de raresa, molt poca, i una mica de raresa no va gens
malament, és una opini6.

UN DESCONEGUT: Absolutament d’acord.

PARE: I després la carn, ha de ser... la carn ha de ser ben pic-
ada, ben estovada, ha de ser una carn...
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UN DESCONEGUT: M’esta tornant la gana, pero...

PARE: Pa remullat de llet, perd ben escorregut, un ou batut i
una miqueta de sal i pebre i... poca cosa més.

UN DESCONEGUT: Gracies, de veritat, pero ja he sopat.

PARE: Quantes vegades?

UN DESCONEGUT: Qué?

PARE: Quantes vegades has sopat avui, una vegada?

UN DESCONEGUT: Una vegada.

PARE: No passa res si sopes dues vegades una nit...

UN DESCONEGUT: Ho dic de veritat, moltes gracies.

PARE: Les patates es faran malbé. No et moguis, no toquis
res... (Bl PARE surt. El DESCONEGUT es posa les mans al cap.
De sobte veu que el manec del ganivet no esta del tot sota
la rentadora, es posa de quatre grapes, l’amaga bé. El
PARE entra amb un plat amb quatre patates [ una cer-
vesa.) Té, no cal que te les acabis totes, pero ja ho veuras,
quan comences ja no pots parar...

LI PARE Ii dona el plat. Espera que el DESCONECUT
merngz.

UN DESCONEGUT: Miri... jo...
PARE: Menja.

Stlenct.
UN DESCONEGUT: Si.
L] DESCONEGUT merya.
PARE: A nosaltres no ens agrada fer preguntes, al barri, vull
dir, la gent del barri no fa gaires preguntes, no som aques-
ta mena de gent que fa preguntes, la gent fa el que pot per

anar endavant.
UN DESCONEGUT: Estan molt bones.
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PARe: Ho celebro. Aqui, entre nosaltres, tampoc ens fem
gaires preguntes... Menja, menja... (El DESCONEGUT
menja.) Pero, és clar, la meva filla m’ha dit que has vingut
amb una camisa tacada de sang, oi?

UN DESCONEGUT: Si.

Silenct.

PARE: Saps queé passa? Que jo séc un gran fill de puta, no em
sorprén res, res. No jutjo a ningu, a ningu. Les coses son...
dificils. (Silenci.) T’hem deixat entrar a aquestes hores
amb una camisa tacada de sang. Hauries de... entendras
que et demani un minima explicacid, encara que sigui
una mentida, pero mira que sigui... convincent...

(Silenct.) I bé?
Stlenct.

UN DESCONEGUT: Uns carrers més enlla, davant d’uns xinos,
hi ha un edifici, una mena de nau en rehabilitacid, fa un
temps hi va haver ocupes, els van fer fora. Tedricament
ara haurien de fer-hi obres, pero esta aturat, la crisi ho ha
aturat tot. S’hi pot entrar a aquesta nau. Es molt gran, hi
ha molta profunditat, hi ha una porta, una altra porta i
una altra, i una altra, arribes a una mena de sala... Un cop
al mes ens trobem un grup de gent, ens posem al voltant
d’un cercle, bevem, posem miisica, algi pren alguna subs-
tancia il-legal... més tard apareixen els gossos, un porta
un gos, laltre porta un altre gos... els gossos es barallen i un
dels dos mor... Avui em tocava a mi portar el gos, ha per-
dut, és mort, és mort... ’altre gos també estava ferit, pero
ha destrossat el meu... No I’ha matat del tot, estava massa
cansat per rematar-lo, I’he hagut de rematar jo, patia i
I’he hagut de... li he agafat el cap amb suavitat i li he
travessat el coll amb un ganivet... L’hem posat dins d’un
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bid6, benzina, ha cremat rapidament... La sang de la
camisa és seva... Ara hauré de tornar a casa i dir que he
perdut el gos, que s’ha escapat el gos, que I’he estat bus-
cant i que per aixo he arribat tard.

PARE: Vius amb els teus pares?

UN DESCONEGUT: Si.

PARE: A qué es dediquen?

UN DESCONEGUT: Fan piscines.

PARE: Piscines? Va bé la cosa?

UN DESCONEGUT: Si, hi ha molta gent que necessita piscines...

PARE: Es clar...

Stlernct.

UN DESCONEGUT: Quant voleu que pagui per rentar...?

PARE: No pateixis, després ho arreglem. S’esta dutxant. (£l
PARE mira la rentadora.) Encara li queden uns deu mi-
nuts. No t’acabes les patates?

UN DESCONEGUT: No, gracies. S6n molt bones, perd avui ja he
vist prou carn picada...

Silenct.

PARE: Vindra a dir-te bona nit. (Silenci.) T’agrada la
bugaderia? Esta una mica desordenada, pero a les nou
del mati fa goig. (Silenci.) Jo ja no hi soc gaire amb els
clients. Estic massa cremat. No els suporto. (Silenci.)
Sempre soc al taller arreglant peces de les rentadores. El
greix se’m fica dins les ungles i no hi ha manera de fer-lo
sortir. Em rento les mans, em raspallo les ungles, pero el
greix no se’n va. Quan m’enterrin, el maquillador s’hi
haura d’entretenir una bona estona, s’hi haura d’esforcar,
potser seria millor que m’incineressin. Tens les idees
clares, 0i?

UN DESCONEGUT: Qué?
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PARE: La teva mirada és... viva, tens els ulls molt oberts.
Sembla que tinguis les idees clares. Aix6 ho deuen fer els
diners.

UN DESCONEGUT: No cregui.

PARE: T"hi sents a gust aqui?

UN DESCONEGUT: Com?

PARE: A gust. Aqui.

UN DESCONEGUT: Si. Passen els minuts i cada vegada sento
més que formo part d’aquest loc. '

PARE: Es el que volem que sentin els nostres clients.

UN DESCONEGUT: Ho dic sincerament. Conserva una... cosa
auténtica, casolana, que costa trobar en aquesta ciutat.
PARE: Com acquesta bugaderia en queden dues o tres. (Una
mica de soroll a la porta de Ientrada.) Es la meva dona,
ve del bingo. Els dijous sempre va al bingo amb les seves

“col-legues de depressi6”.

[fntra la MARE

MARE: M’estic pixant, m’estic pixant molt, em sembla que se
m’han escapat unes gotetes i tot. (Yeu el DESCONEGUT.)
Bona nit!

UN DESCONEGUT: Bona nit.

La MARE surt al lavabo.

PARE: No li diguis que la camisa esta tacada de sang. Es molt
aprensiva amb la sang, li porta mals records.

UN DESCONEGUT: Es bonica.

PARE: Es clar que és bonica, pero ja estda compromesa, tot i
que podem arribar a un tracte.

Tornar a entrar la MARE,

MARE: Tenim convidats?
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PARE: Es un amic... de la Sara. Els seus pares fan piscines.
MARE: No ets del barri, 0i?

UN DESCONEGUT: No.

MARE: | aquesta rentadora, que no ha treballat prou avui?

Stlenct.

PARE: Hi ha la seva camisa.

MARE: Només la seva camisa?

PARE: Si. :

MARE: N6més una peca? La podriem haver rentat a ma.

PARE: I'ha posat la Sara. Ja saps com és amb la bugaderia.

MARE: Un desastre. T’has tacat?

UN DESCONEGUT: Si. (Silenci.) Sopant. (Silenci.) A la pizze-
ria. :

MARE: Queé duia la pizza?

UN DESCONEGUT: Una margarita. (Silenci.) He demanat que
hi posessin extra de tomaquet. He pagat les conseqiién-
cies.

PARE: Com ha anat el bingo?

MARE: Res, no he cantat res, cap bingo, cap linia. Han repar-
tit uns premis de consolacié, aquests si que m’han tocat.
Un pintaungles, es veu que és de molt bona marca. T’has
quedat amb gana?

UN DESCONEGUT: Com?

MARE: Menges patates farcides, t’has quedat amb gana
després de la pizza?

UN DESCONEGUT: Les nits de lluna plena obren la gana.

MARE: Ets poeta?

UN DESCONEGUT: Com?

MARE: Les nits de lluna plena obren la gana? Segons on di-
guis aquesta frase t’obren el cap.

UN DESCONEGUT: Ho sento. Em volia fer el graciés.

MARE: Ets molt amic de la Sara?

UN DESCONEGUT: Normal.
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PARE: No I’atabalis.

MARE: No I’atabalo. T’atabalo?

UN DESCONEGUT: Gens.

MARE: Ho veus.

PARE: Vaig al taller. )

MARE: He de fer d’amfitriona? Es tard.

PARE: He de revisar un motor. No faré gaire soroll.

MARE: Au, vés al taller i acaricia les teves peces i els teus
motors i deixa’m tranquil-la.

LI PARE someriue.
PARE: Estas gelosa?

La marE llanga un pot de detergent al PARE. Pl PARE
lesquiva I surt.

MARE: Has tirat la quiniela?
PARE, de Huny: Si.

Silenct.

MARE: Es a punt d’acabar. La rentadora.

UN DESCONEGUT: Oli picant.

MARE: Qué?

UN DESCONEGUT: M’he posat molt d’oli picant a la pizza,
m’he pringat molt d’oli picant, no sé si marxara només
amb una rentada, em sap greu, no vull abusar.

MARE: No séc imbeécil, a vegades puc semblar-ho, perd no ho
soc. Una camisa bruta, un client. No faig preguntes. Aixi
doncs no cal que em donis respostes i si ho fas que siguin
una mica menys idiotes. (Silenci.) Massa llum, et fa res?

UN DESCONEGUT: Al contrari, molt millor.

La MRE apaga el llum, penombra.



77

MARE: Se’'m cansen els ulls.

UN DESCONEGUT: De veure sempre el mateix.

MARE: Com?

UN DESCONEGUT: No, res, res. Avui estic una mica aixi...

Silernci.

MARE: Els teus pares bé?
UN DESCONEGUT: Bé.
MARE: No s’ha ofegat ningt a cap piscina?

Stlernct.

UN DESCONEGUT: Una zebra.

MARE: Una zebra?

UN DESCONEGUT: Es veritat, en no sé quina urbamtzacm es va
ofegar una zebra. (La MARE riu.) Ho dic de veritat, es veu
que s’havia escapat dun safari patétic d’aquests que fan.
Tenia molta set i va caure a la piscina.

MARE: I es va ofegar?

UN DESCONEGUT: Quan van tornar els propietaris de la casa
la van trobar surant, inflada.

MARE: Es va ofegar.

UN DESCONEGUT: Potser la van torturar una mica i després
la van ofegar a la piscina.

MARE: Qui?

UN DESCONEGUT: Es broma.

MARE: Fas unes bromes una mica pesades, estupides. (Si-
lenci. Una sirena de policia a prop.) Alguna cosa ha pas-
sat.

UN DESCONEGUT: Qué? On?

MARE: A un carrer6 que hi ha aqui, més avall. Hi havia un
grup de gent, com si hagués passat alguna cosa, hi havia
una ambulancia i gent... (Silenci.) Ja esta centrifugant.
Aviso la Sara.
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UN DESCONEGUT: Hi va sovint al bingo?

MARE: Em pots dir de tu.

UN DESCONEGUT: Hi vas sovint al bingo?

MARE: Un dia a la setmana vaig al bingo i dos o tres a ’es-
glésia.

UN DESCONEGUT: Al meu pare també li agrada apostar.

MARE: Suposo que el teu pare no és un habitual dels bingos
de barri. _

UN DESCONEGUT: No, les seves apostes son d’una altra
mena.

Silenci.

. MARE: Diria que hi ha més miracles al bingo que no pas a
Pesglésia i aix0 que no em toca mai. (Silenci.) Sempre és
el mateix, sopar barato, beure molt i cap bingo. (Silenci.)
Alguna nit, després del bingo, anem al karaoke. Des-
afinem una mica. Hi ha qui desafina molt, no és el meu
cas. No, no farem una coral. (La MARE es desfa els cabells
amb elegancia.)

UN DESCONEGUT: Tens molta classe per ser d’aquest barri.

La MARE riu.

MARE: Aquest to burleta, aqui no et cal, desarma’t, relaxa’t.

UN DESCONEGUT: No, ara no em volia fer el gracids, ho de-
ia de...

MARE: Dius frases irritants, aqui no calen, vés amb compte.
(Silenci.) Ara vindra la nena, que posi la camisa a
I’assecadora.

UN DESCONEGUT: Quants diners...?

MARE: Els preus sén aqui.

UN DESCONEGUT: Si, pero és un horari especial.

MARE: Has dit que ets amic de la Sara, no? (Silenci.) Quants
diners portes al damunt?
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UN DESCONEGUT: Em sembla que... forca... (El DESCONEGUT
busca la cartera.)

MARE: Deixa-ho estar, ja ho tancaras amb la Sara. (Es
miren.) En fi, jo me’n vaig a dormir, el gintonic és
infal-lible.

UN DESCONEGUT: No, no te’n vagis. Ho sento, m’he portat
com un imbeécil, és veritat. De vegades no sé on tinc la
cara. Fes-me companyia, només cinc minuts. Només cinc,
de veritat, si us plau. Procuraré no dir frases irritants.

Silenct.

MARE: Qué coi hi fas aqui? He parlat amb la Sara al lavabo
i m’ha dit que no et coneix. M’ha parlat de la camisa.
UN DESCONEGUT: De vegades agafo el cotxe i comengo a do-
nar voltes i voltes, sense anar a cap lloc en concret, només
la nit, el cotxe... Tothom en la mateixa direccié i jo de ve-
gades... Es tan facil girar el volant i anar en la direccié

que no toca.

MARE: Has tingut un accident?

UN DESCONEGUT: No, no. S6n pensaments que de vegades em
passen pel cap. Només pensaments. (Silenci.) Deu voler
dir alguna cosa que tingui aquesta mena de pensaments,
potser hauria d’interpretar-los...

MARE: Vaig a una església que hi ha a prop d’aqui, res, dos o
tres carrers més enlla, procuro entrar-hi quan no hi ha
ningd, m’assec en un banc, tanco els ulls i sota els meus
peus el terra comenca a tremolar. La primera vegada que
el terra es va posar a tremolar vaig pensar: “Es un senyal?
Ho he d’interpretar d’alguna manera?”

UN DESCONEGUT: 17

MARE: I no, era el metro que passa per sota, només el metro,
no hi ha senyals, no hi ha res per interpretar, nomeés hi ha
el que veiem, la resta son ganes de complicar-se la vida.
(Silenci.) Es com anar a l’església, no escolto mai al
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capella, mai no m’he cregut cap de les histories que expli-
ca. Només hi entro perqueé la gent que hi ha a dins fa bona
cara, estan tranquils. Tu fas més bona cara que fa cinc
minuts.

UN DESCONEGUT: Si.

MARE: Estaves blanc. Has fet una mala digestio? Les patates
del meu marit t’han...

UN DESCONEGUT: Eren molt bones, pero... (Silenci.) No, no
eren les patates.

MARE: Tu no estas bé, oi? (Silenci.) Te’n passa alguna, 0i?
(Silenci.) Estas desanimat per alguna cosa, 0i? (Silenci.)
No et desanimis. Tothom vol que et desanimis. Quan les
coses no surten bé, la gent se n’alegra. Respiren alleuge-
rits, assenyalen el desgraciat. Mira alla hi ha un desgraci-
at i no séc jo. (Silenct.) No et desanimis, encara que sigui
per no donar el gust a aquesta mena de gent. (Silenci.)
Vols que et prepari un Cola Cao? Es posa molt bé a I’es-
perit.

UN DESCONEGUT: Potser si.

Silenci.

MARE: En faré dos, ara ve la Sara, us el preneu mentre s’as-
seca la camisa. (Silenci.) La Sara és molt especial. Val
molt. (Silenci.) Quan era petita va perdre el seu germa. A
tots ens ha costat recuperar-nos, a la Sara especialment.
(Silenci.) Has de tenir tacte amb ella, com jo n’he tingut
amb tu. I’has de tractar bé. D’acord?

UN DESCONEGUT: D’acord.

MARE: He d’anar a la perruqueria.

UN DESCONEGUT: No et cal, estas bé.

MARE: No, no estic gens bé. He d’anar a la perruqueria.

Stlenci.
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UN DESCONEGUT: El teu marit m’ha dit que eres una mica
aprensiva amb la sang, per aixdo m’he inventat el tema de
la pizza...

MARE: Es pensa que séc de cot6 fluix. A mi la sang no em
mareja, nomeés que em fa pensar en el meu fill mort, pero
ja esta superat. (Silenci.) Al final ens hem acabat ente-
nent. Més o menys. Les coses son més facils del que sem-
bla, no cal embolicar-se, 0i?

Sona el timbre, un timbre antic.

UN DESCONEGUT: Qué és aixo?

MARE: Un elefant.

UN DESCONEGUT: Com?

MARE: A tu queé et sembla, és el timbre.
UN DESCONEGUT: Qui és?

MARE: No ho sé.

Stlenici.

UN DESCONEGUT: Hi vaig jo?

MARE: Tu?

UN DESCONEGUT: No?

MARE: Per qué tu?

UN DESCONEGUT: No hi va ninga?

MARE: Com, ningu?

UN DESCONEGUT: Normalment quan truquen al timbre alga
va a obrir.

MARE: Estas nervios?

TJorna a sonar el timbre, després d’una pausa
apareix el PARE.

PARE: Truquen.
MARE: Al timbre.
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UN DESCONEGUT: Si.

PARE: Vaig a veure qui és.

MARE: Hi vas tu?

PARE: S,i.

MARE: Es tard.

PARE: Per aixo.

MARE: Si, vés-hi. (El PARE surt.) Qui deu ser?

Apareiz la FILLA. Pels cabells es nota que s*ha dut-
rat.

FILLA: Qué passa?
UN DESCONEGUT: Han trucat.
. FILLA: Qui?

MARE: El teu pare ha anat a veure qui era.

FILLA: S’ha acabat la rentadora?

MARE: Si. Com se t’acut posar només una peca de roba a la
rentadora?

FI.rA: Queé havia de fer, mare, rentar a ma?

UN DESCONEGUT: Es culpa meva.

MARE: Cap culpa, ets un client, ens agrada tractar bé els
clients.

Frra: Hi ha poca llum, 0i?

MARE: Tinc els ulls cansats, abans I’he afluixat una mica.

FILLA: La torno a encendre, eh? Es una mica sinistre.

UN DESCONEGUT: A mi ja m’estava bé aixi.

La FiLrA encén el llum.

FILLA: Qui deu ser?

MARE: Ho vas a veure?
FILLA: Ara vindra el pare.
MARE: Si, ara vindra.

FILLA: Et trobes bé?

UN DESCONEGUT: Si, per qué?
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MARE: Tornes a estar blanc.

UN DESCONEGUT: Una mica cansat.

FILLA: Vols un... café?

MARE: No, ja li preparo un Cola Cao, en vols un?

FILLA: Em fas quedar en ridicul, mare.

MARE: En aquesta casa tothom pren Cola Cao.

FILLA: Si, pero...

MARE: M'ha dit que en vol, potser a casa seva també en pre-
nen, potser els seus pares també en prenen, oi?

UN DESCONEGUT: La meva mare pren whisky sour per es-
morzar, quan era petit, potser...

MARE: Ho veus.

Apareir el PARE.

PARE: Me’n vaig al llit. Estic cansat.
FLLA: Qui era?

PARE: La policia.

FILLA: La policia?

Stlenci.

MARE: L'inspector?

PARE: Si, amb uns agents...

UN DESCONEGUT: Quin inspector?

MARE: No ha volgut passar?

FiLrA: Coneixem un inspector de la comissaria que hi ha...

PARE: Tenia molta feina. .

FILLA: ... que hi ha uns carrers més enlla. Es un home... jove.
La seva mare...

PARE: Queé?

FILLA: La seva mare, la mare del comissari, era veina...

MARE: La seva mare? Si, vivia a prop d’aqui.

FILLA: Era veina nostra.

PARE: Vivia...
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MARE: Pobra dona...

PARE: I no és un noi tan jove...
FILLA: No arriba als quaranta...
PARE: No, no hi arriba, pero...
UN DESCONEGUT: Qué volien?

Silenci. Tots miren el DESCONEGUT.

PARE: Si haviem vist o sentit alguna cosa estranya...
UN DESCONEGUT: Estranya?

Silenici.

. PARE: No m’ha dit qué havia passat.
FILrA: Si sempre t’ho diu tot.
MARE: No t’ha dit queé havia passat?
PARE: No, es veu que tenia feina tota la nit.
F1LrA: No I'has convidat a entrar?
PARE: Et dic que si, perd que no tenia temps.
MARE: Alguna cosa deu haver passat.
FILLA: Qué deu haver passat?

Silenct.
PARE: Qualsevol cosa.
FPausa.
MARE: En fi... Vaig a preparar el Cola Cao.
PARE: Estas bé?
MARE: Si, si. Ara vinc.
UN DESCONEGUT: No cal.
MARE: Si. Dos Cola Caos. Ara els porto.

La MARE surt.



79

PARE: Vaig a dormir.

FILLA: Bona nit, pare.

UN DESCONEGUT: Jo ja marxo...

PARE: Tranquil. (Silenci.) Saps quina imatge tinc d’ell, de
I’inspector?

FILLA: Quina?

PARE: La seva mare sempre estava a la porta del bar, al car-
rer, amb un grup de gent, bevent cervesa, haixix amunt
haixix avall. El seu fill, el comissari, sempre estava alla,
amb ella.

Stlenct.

FILLA: T?

PARE: Una tarda...

FLA: Que?

PARE: El nen va comengar a estirar la maniga de la mare, no
sé que volia, pero li estirava la maniga constantment, la
mare no li feia cas, ni se n’adonava... el nen va comencar
a cridar... tenia una veu desagradable, me’n recordo. La
mare de sobte es va girar i li va tirar tota la cervesa al
damunt... i tothom va riure, tothom va riure... Em sembla
que jo també. No sé per qué cony vaig riure... I ara és
inspector. En fi, bona nit...

UN DESCONEGUT: Bona nit.

Fl PARE marza. La MARE entra amb dos Cola Caos [
els deixa damunt la rentadora.

MARE: Dema m’he de llevar a les set, tinc muntanyes i
muntanyes de tovalloles, llencols, camises, calcotets,
cobrellits, camises, planxes...

La MARE surt. Silenct. La FILIA treu la camisa de la
rentadora 1 la posa a l'assecadora. Silenct.
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UN DESCONEGUT: T’imagines que ara comencés a nevar?
Aqui dins, una bona nevada, t"ho imagines?

FILLA: Que nevés dins la bugaderia? (Silenci.) L’any passat
van fer reformes al pis de dalt. Queien trossets de sostre.
Per qué vols que nevi?

UN DESCONEGUT: Necessito refrescar-me.

FILLA: Tens calor? (Silenci.) Vols que hi posem gel al Cola
Cao?

UN DESCONEGUT: No, no em facis cas, només era una manera
de parlar.

Stlenct.

. FILLA: No vols Cola Cao?

UN DESCONEGUT: Em sembla que tens sort de tenir els pares
que tens.

FILLA: Hi ha dies de tot.

UN DESCONEGUT: Suposo, pero no ho sé... El teu pare m’ha
fet menjar. La teva mare gairebé m’ha bressolat. I tu...

FILLA: Jo queé?

UN DESCONEGUT: Tu m’has fet ballar. (Silenci.) També hi tre-
balles, a la bugaderia?

FILLA: Si.

UN DESCONEGUT: Hi ha una mena de calma quan entres aqui
dins, no perque hi hagi res especial, ni perqué tingueu
gaire bon gust, no ho sé, es nota que... no ho sé, a casa
meva tot és tan fred...

FILLA: Normalment els que viuen ara en una planta baixa
sén immigrants, com els de la carnisseria islamica d’aqui
al costat. La botiga al davant i la casa al darrere.

UN DESCONEGUT: Et molesta viure com un immigrant?

FILLA: Sempre he viscut aixi.

UN DESCONEGUT: Et molesta? _

FILLA: Només dic que no és tan ideal com et pugui semblar.

UN DESCONEGUT: Suposo.
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FiLrA: Es una mica trist aquest lloc, tranquil, perd trist...
(Silenci.) M’agradaria viure millor, m’agradaria viure en
un altre lloc.

UN DESCONEGUT: Per qué segueixes aqui?

FILLA: Si, ja ho sé, se m’esta passant I’arros.

UN DESCONEGUT: Per algun motiu? Perdona, no volia, no he
pensat que...

Stlenct.
FILLA: Tranquil.
Stlenct.

UN DESCONEGUT: Vas tenir un accident? (Silenci.) Et moles-
ta que t’ho pregunti?

 FILLA: Es una mica estrany d’explicar.

UN DESCONEGUT: Avui ha sigut el dia més estrany de la meva
vida. Es com un puto malson i ho segueix sent.

FILLA: Gracies.

UN DESCONEGUT: No, no ho dic per tu, ni per vosaltres.

FILLA: Per qué ho dius?

Stlenci.

UN DESCONEGUT: Tant li fa, la qiiestié és que... Només volia
dir que avui és el dia indicat per entendre coses estranyes.

Stlenct.

FILLA: El meu germa petit va...

UN DESCONEGUT: Morir.

FLLA: Desapargixer. (Silenci.) Una nit va desaparéixer i ja
no va tornar mai més.

UN DESCONEGUT: M’ho ha dit la teva mare.
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FIL1A: Tenia vuit anys. La porta de I'entrada estava mig oberta
com avui, jo ’havia de vigilar teoricament... pero... no ho sé,
em vaig despistar.. i.. va sortir per aquella porta, va
desaparéixer... Ningti va veure res, ningu... (Silenci.) Després
les coses van anar molt rapid. Tothom va acceptar molt rapid
que en Max ja no tornaria més... ino en parlavem, aqui, entre
nosaltres no en parlavem mai. (Silenci.) Un dia, mirant la
persiana metal-lica, els dits dels peus se’'m van tornar rigids,
després les cames, després vaig caure... i no he pogut...
(Szlencz ) Moltes nits vinc acqui, m’ imagino que s ’obre la porta
i & ell... (Silenci.) Es estrany, 0i? No &s gaire normal, 0i?

UN DESCONEGUT: Esta bé, encaixes en aquest lloc, amb aques-
tes parets esta_mpades...

 FILLA: Que vol dir aixo?

UN DESCONEGUT: Faig una mica de broma, tot és molt

dramatic aquesta nit.

Silenci.

FILLA: Les coses que dius...

UN DESCONEGUT: Qué?

FILLA: No ho sé... Es dificil parlar amb tu.

UN DESCONEGUT: Potser si.

FrrA: Vols Cola Cao o no?

UN DESCONEGUT: Brindem?

F.r.A: Brindar?

UN DESCONEGUT: No ho sé, sembla un elixir magic, el puto
Cola Cao. Va, bevem.

Fls dos beuen.

FiLLA: Queé?
UN DESCONEGUT: Fa segles que no bevia Cola Cao, entra bé.
Em dones la camisa i em dius quant és?
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La 7iLiA obre l'assecadora i treu la camisa.

FILLA: No ha quedat perfecta, perd no I’haurem de tornar a
rentar.

UN DESCONEGUT: Millor.

FILLA: Tan important és per a tu?

UN DESCONEGUT: Aqui no feu gaires preguntes, pero a casa
meva, si. Massa preguntes.

FILLA: Es preocupen per tu.

UN DESCONEGUT: No exactament. Em dénes la camisa i em
dius quant és?

LI DESCONECUT es posa les mans a la cara

FILLA: Et trobes bé?

UN DESCONEGUT: Si, estic molt cansat, perdo em trobo... Em
dones la cannsa?

FILLA: 'he de posar a I’assecadora.

UN DESCONEGUT: Si... Es veritat.

FILLA: La poso?

UN DESCONEGUT: Si... posa-la. (Silenci.) Aquesta camisa...

FILLA: Que?

UN DESCONEGUT: ... No perdra el color, o0i?

FILLA: Ja t’he dit que no s’acceptaven reclamacions.

Stlenct.

UN DESCONEGUT: Se’m tanquen els ulls.

FILLA: Deixa’ls caure.

UN DESCONEGUT: He de tornar a casa.

FILLA: Has tingut un dia horrible. Molta tensio.

UN DESCONEGUT: Em pesen les parpelles.

FILLA: Deixa-les caure. Pots dormir a ’habitacié del meu
germa.

UN DESCONEGUT: He de tornar... Somrius? Per qué somrius?
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FILLA: Dema tot s’haura arreglat, dema ja haura passat el
malson.

L] DESCONECUT cau desplomat. La FILLA el tapa amb
un lengol i apaga el lum.

La taula del menjador parada amb estovalles. Una
mica de porcellana barata. Coberts. Torrades. Melmelada.
Suc de tarorya. Cafe.

MARE: Vols cafe?
UN DESCONEGUT: Si, gracies.

Silenci.

FILLA: Estas bé?

UN DESCONEGUT: Mal de cap.
PARE: Gelocatil?

UN DESCONEGUT: Café, gracies.
MARE: Tu en vols, nena?
Fr.rA: No, jo suc de taronja.

Stlenci.

PARE: Jo si que prendré una mica de café. (4 la FILLA:) Portes
la llet?

FILLA: Si. (Acosta la llet.)

MARE: S’ha d’acabar aquesta llet.

PARE: Esta caducada.

MARE: Si és només d™uns dies, no passa res.
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FILLA: Fa un mes que esta caducada.
MARE: Fins a un mes no passa res.

Stlenci.

PARE: Avui és divendres, 0i?
MARE: Em sembla que si.
PARE: No sé ni quin dia som.

Silenct.

FILLA: Has dormit bé?
UN DESCONEGUT: Em sembla que he somiat molt.

Silenct.

MARE: Jo ja no me’n recordo mai del que somio.
Silenct.

UN DESCONEGUT: On és la meva camisa?

Silerici.

MARE: A la post de planxar. (Silenci.) Te la volia planxar a
primera hora, pero m’he estimat més planxar les esto-
valles per ’esmorzar. Encara son una mica calentes si t’hi
fixes, encara fan aquella olor de la planxa. (Silenci.) Toca,
toca, ja ho veuras.

UN DESCONEGUT: Si, si.

MARE: Olora, olora, ja ho veuras.

PARE: No I’atabalis.

MARE: No I’atabalo.

FLLA: No discutiu.

PARE: No discutim.
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UN DESCONEGUT: Si, si que fa I’olor de planxa. Feia anys que
no sentia aquesta olor.

MARE: No planxen la roba a casa teva?

UN DESCONEGUT: No.

MARE: Aneu sempre arrugats?

UN DESCONEGUT: Hauria de marxar.

PARE: Acaba’t la torrada.

UN DESCONEGUT: No... no tinc gaire..

MARE: Melmelada de gerds, la faig jo.

FILLA: Es natural.

Stlencr. £l DESCONEGUT mastega la lorrada.

. MARE: No t’agrada aquesta melmelada?

PARE: Potser la troba una mica amarga. Jo sempre I’he tro-
bat una mica amarga, pero, mira, m’hi he acostumat.
MARE: Et poses massa sucre al café amb llet i després tot et

sembla amarg.

UN DESCONEGUT: Esta molt bé. (Segueix mastegant.)

PARE: Aixi que els teus pares fan piscines?

UN DESCONEGUT: Si.

MARE: I viuen només d’aix6? De les piscines?

UN DESCONEGUT: No, no ho sé. Tenen alguns pisos de propi-
etat, els lloguen, ara no se’n venen gaires.

MARE: Pero de piscines si?

UN DESCONEGUT: Si.

MARE: Estrany.

UN DESCONEGUT: Estrany?

MARE: Si. On posen les piscines si no venen cases?

UN DESCONEGUT: S6n negocis diferents. Els pisos que venen
normalment no tenen piscines. Les piscines que tenen son
per a una altra mena de clients.

MARE: Tu tens piscina?

UN DESCONEGUT: Es en aquest barri on no es feien gaires pre-

guntes?
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Stlenct.

MARE: Em sembla que hem sigut prou amables amb tu com
perqué, com a minim, ens contestis unes...

FILLA: Mare!

MARE: Qué? Es veritat.

UN DESCONEGUT: No hi ha cap problema.

Silerci.

MARE: I bé?

UN DESCONEGUT: Si, tenim una petita piscina.

PARE: Teniu algun local en aquest barri? Per aix6 vas venir?

UN DESCONEGUT: Pel local?

PARE: Per cobrar el Hoguer?

UN DESCONEGUT: No, no és per aixo que vaig venir, a més,
aquesta mena de feina 1o cal fer-la personalment.

MARE: Algit que no volia pagar?

UN DESCONEGUT: No, jo de moment no estic gaire ficat en el
negoci. Toco la bateria.

FiLra: La bateria?

UN DESCONEGUT: Si.

FILLA: En un grup?

UN DESCONEGUT: Dos o tres.

MARE: Mira que bé.

UN DESCONEGUT: He de trucar a casa.

PARE: Ara, ara trucaras.

UN DESCONEGUT: De veritat. Me’n vaig. (Silenci.) Gracies per
tot.

Stlencr.
FILLA: De res.

UN DESCONEGUT: Gracies, de veritat, feia segles que no des-
cansava tan bé.
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MARE: No exageris.

UN DESCONEGUT: Ahir va ser una nit dificil per a mi. Quan
vaig entrar aqui... Gracies.

MARE: No es mereixen. (Silenci.) No t’agrada aquesta fines-
tra?

UN DESCONEGUT: La finestra? Si, esta bé.

MARE: Cada mati em quedo embadalida mirant com les
particules de pols giravolten. (Silenci.) El so de les nostres
mandibules de fons. (Silenci.) Es un lloc agradable, no

© creus?

UN DESCONEGUT: La veritat és que molt.

PARE: Li planxes la camisa?

UN DESCONEGUT: No cal.

. PARE: | tant que cal.

MARE: Moltes cabories que de nit no tenen soluci6 al mati es
tornen engrunes de pols. Tot és més facil.

PARE: I ara queé t’agafa?

MARE: Amb els anys passa el mateix. Mires de complicar-te
menys. Necessites menys, cada vegada menys coses per a
tu. Jo ja no vull res, no espero res, amb el que tinc me’n
sobra. Tot el que demano a I’església és per a la meva filla.

Stlenci.

PARE: No t’entenc, noia.

UN DESCONEGUT: Jo si que 'entenc. (Silenci.) Podem dir-ho
clarament. Es una quest1o de diners. Jo tenia un proble-
ma i ara ja no el tinc i... aixo costa...

MARE: Ningu parla de diners, fill. Els diners en aquesta casa
son una malediccid. (Silenci.) Ens va tocar la loteria, fa
uns anys. No gaires diners, pero si uns quants. Tres set-
manes després el meu... el meu fill, el meu nen... va morir.
(Silenci.) Una desgracia. Els diners, una desgracia.

UN DESCONEGUT: Ho sento... pero... (Silenci.) Ara séc jo qui
no ho entén. (Silenci.) No voleu... diners...?
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MARE: Nosaltres no volem diners, ja t’ho hem dit.

UN DESCONEGUT: On és la meva camisa?

MARE: Ara te la dono.

PARE: Hauriem d’obrir, passen dos minuts.

MARE: Obriu vosaltres?

FILLA: Ja hi vaig jo.

MARE: No sé per qué ets tan puntual, si no hi haura ninga.

PARE: Vindra aquella dona que s’ha separat.

MARE: La del bar? I”Antonia?

PARE: Si, es veu que se li ha espatllat la rentadora.

MARE: Ah, és clar, totes les estovalles i... les tovalloles i...

PARE: Si, son del seu bar.

MARE: Per qué s’han separat?

PARE: No ho sé.

FILLA: Vaig a obrir.

PARE: Obres tu? Vaig un segon al ta]ler que he d’acabar una
cosa.

MARE: Abans recolliu una mica aixo.

FILLA: Si, si, ara recullo.

PARE: Si, si, ara recollim...

La FiLLA comenca a recollir. Fil DESCONECUT I la MARE
van cap a la zona de planzar. £l PARE va cap al taller. La
MARE [ el DESCONEGUT a la zona de planxar. La MARE planxa
la camisa. £l PARE és al taller arreglant una peca. La FILLA
després de recollir va cap al lavabo, es pentina, pira, es
pinta.

MARE: No et sembla bonica? La meva filla, és bonica, 0i?

UN DESCONEGUT: Si.

MARE: Va sortir bé, eh?

UN DESCONEGUT: Us assembleu.

MARE: No cal que facis compliments, de seguida acabo i ja
podras marxar.

UN DESCONEGUT: No feia compliments. Si, és bonica.
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MARE: Si vols... si, potser si, potser esta una mica encallada.
No ha acabat de superar el que va passar amb el seu
germa... (Silenci.) Ho ha provat. Ho prova constantment.
(Silenci.) Va voler viure fora d’aqui. Va provar-ho. Fins i
tot es va buscar una altra feina. De caixera al Dia%. Volia
viure en un altre lloc, cap problema, té I’edat. Va compar-
tir pis durant un temps, la vam recolzar. S’estava equivo-
cant, pero tot i aixi la recolzavem. Es el que han de fer els
pares, recolzar els seus fills, en el que sigui, en el que
sigui. (Silenci.) Perd no se’n va sortir. (Silenci.) La vida és
plena d’oportunitats, fins i tot per a uns desgraciats com
nosaltres, pero has de saber escollir, has de saber escollir
I’oportunitat que et toca. (Silenci.) Aixo de trobar la per-
sona de la teva vida és una tonteria, aquella cosa tan
especial del principi desapareix en dos o com a molt en
tres anys. No és important qui tens al costat, el que és
important és que hi hagi algia. (Silenci.) Em sento com
d’una altra época dient aquestes coses, ara ja no hi ha
sidecars, les coses funcionen d’una altra manera, tothom
va amb la seva moto, 0i? (Silenci.) S’ha de tenir pacién-
cia. Els problemes arriben i si tens paciéncia acaben
marxant. La Sara té molta paciéncia. (Silenci.) Et penses
que mai no he estat a punt d’engegar-ho tot? Més dun
cop i més de dos. (Silenci.) De vegades quan torno de
comprar, amb les bosses a les mans, m’imagino que la
bugaderia esta cremant. (Silenci.) | no em preguntis si
amb ells a dins. (Silenci.) Millor que no m’ho preguntis.
(Silenci.) Els teus pares s’estimen?

UN DESCONEGUT: No ho sé.

MARE: Com que no ho saps?

UN DESCONEGUT: Potser una mica, perd a mi no m’ho sem-
bla.

MARE: Es important tenir paciéncia. Els problemes arriben i,
si tens paciéncia, acaben marxant. (Stlenci.) La mort del
meu fill, per exemple, una de les coses més terribles que
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et poden arribar a passar. El primer any va ser una
merda, un horror, per6 a poc a poc vas traient el cap, si
tens paciencia t’adones que la vida segueix, sense gaire
sentit, pero segueix i val la pena. (Silenci.) Es aixi de sen-
zill. Brutal i senzill.

Silenci.

UN DESCONEGUT: S’ha descolorit?

MARE: No ho sé, potser una mica. La nena ho ha fet tan bé
com ha pogut.

UN DESCONEGUT: Aquesta camisa... &s del meu PARE. Me la va
deixar ahir a la nit.

MARE: Feu servir la mateixa talla?

UN DESCONEGUT: Vam fer una aposta. Ell va fer una aposta.
(Silenci.) No ho fa amb mala fe, pero sempre ho ha fet.
Aposta contra mi. Es la seva manera d’estimular-me. Apos-
tar contra mi. Es veu que el seu pare també ho feia amb
ell. Sempre aposta contra mi. El meu pare. (Silenci.) He
tingut alguns problemes... Cocaina... No molt greus,
només una mica greus. (Silenci.) Feia gairebé un any que
no sortia de nit. Li vaig dir: “Estic preparat per sortir.”
Em va deixar la seva camisa. (Silenci.) Va apostar que...
seria incapag¢ de tornar-li la camisa sense cap taca. (Es
queda mirant fixament la camisa.) Aquesta no és la meva
camisa.

MARE: Que vols dir?

UN DESCONEGUT: (Qué cony passa aqui?

MARE: Que t’agafa?

Stlenct.
UN DESCONEGUT: Em vaig adormir de cop.

MARE: Estaves cansat.
UN DESCONEGUT: No recordo res més.
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MARE: Una nit intensa.

UN DESCONEGUT: M’he llevat i estava esmorzant amb vos-
altres.

MARE: No t’has sentit a gust?

UN DESCONEGUT: Molt, perd no és aixo.

MARE: I doncs?

UN DESCONEGUT: Hi havia alguna cosa al Cola Cao?

MARE: Qué?

UN DESCONEGUT: Aquesta no és la meva camisa. (Es treu la
camisa, I'arruga, la llanca al terra.) Es important que la
recuperi. Només vull la camisa.

MARE: Bé... és evident que tens un problema. Es evident que
estas en un carrer sense sortida, abans en déiem un atzu-

. cac, d’aixo.

UN DESCONEGUT: Qué?

MARE: El dubte és més que raonable. Una camisa tacada de
sang.

UN DESCONEGUT: Es sang del meu gos.

MARE: Ho sé, pero tot i aixi el dubte segueix sent raonable.
Les ambulz‘mcies9 la policia. (Silenci.) Si fossis de la fa-
milia, malgrat el dubte més que raonable, en el cas que
t’haguéssim de defensar d’alguna cosa, fos el que fos, et
defensariem sense pensar-ho dues vegades.

UN DESCONEGUT: Es un puto malson.

La MARE recull la camisa del terra.
MARE: Et poses la camisa? Aquesta samarreta no t’afavoreix
gaire. (Sona una campaneta.) Sembla que ha entrat alga.
No et moguis d’aqui.

L7 PARE surt del taller.

PARE: Encara no has obert, Sara.
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La S4rA sortint del lavabo.
FILLA: Ja va, ja va.

L INSPECTOR Sdnchez ha entrat a la bugaderia sense
que ningu li obris la persiana metal-lica de l'entrada. Canta
discretament un tango. Musicalment [ INSPECTOR t¢ dos gus -
tos diferenciats, la musica indie [ el tango. S'assen a la
taula, prova la melmelada de gerds, la torrada, fa un glop
de cafeé i tot aixo sense derxar de cantar el tango.

INSPECTOR: S€é que no és un bon costum, perd no ho puc evi-
tar. La temptaci6 és massa gran. [’olor de café travessa la
persiana metal-lica. (Silenci.) La melmelada de gerds.
(Silenci.) L'haurieu de revisar. (Silenci.) La persiana
metal-lica. La melmelada de gerds, ni tocar-la, és perfec-
ta. Una mica amarga, perfecta. (Silenci.) La persiana,
tancada, perd sempre trobo la manera d’entrar. [’haurieu
de revisar. (Silenci.) El dia esta per fer i jo me n’he d’a-
nar a dormir. (Silenci.) Tanco els ulls, ara, ara mateix, els
tanco i em vénen unes imatges fastigoses, cada mati és el
mateix, tancar els ulls i veure unes imatges fastigoses,
realment fastigoses. Les nostres intencions i els nostres
fets, sobretot els nostres fets, poden arribar a ser profun- -
dament fastigosos. (Silenci.) La nit sempre em deixa
aquesta sensacio desagradable, estranya, espessa.
(Silenci.) Acabo amb un batibull considerable dins del
cap. (Silenci.) 1 el cos també, regirat. (Silenci.) Tot
desendrecat. (Silenci.) Pero hi ha coses que compensen.
(Silenci.) La melmelada, el café. La lum que entra per
aquesta finestra. Aquesta taula. (Silenci.) Les estovalles
encara amb I’olor de la planxa, impecables. (Silenct.) La
simetria d’aquesta taula em calma, m’inspira. (Silenci.)
No vull molestar, ja marxo.

MARE: No diguis que molestes.



PAU MIRO: [.LEONS

PARE: Sempre dius que molestes, no molestes mai.
INSPECTOR: Pero ho he de dir, per si de cas, ho he de dir.
FILLA: Ja te'n vas?

INSPECTOR: Si, arribo a casa, abaixo les persianes, em poso els
taps i miro la tele fins que m’adormo. Sempre al sofa,
dormir, al sofa. Tinc un llit de latex, fantastic, perd sem-
pre he de dormir al sofa. (Silenci.) I quan m’aixeco ja €s
de nit. La mare que va parir les hores del dia. (Silenci.)
Un conte africa diu que, en una época molt antiga, el sol
anava molt més rapid que ara, tenia molta, molta pressa.
Des del moment que sortia fins que es ponia ningd no
tenia temps per fer res. Un mati, un grup de pescadors,
enrabiats, molt furiosos, van dirigir-se just al lloc per on
cada mati sortia el sol. Li van llancar una xarxa al
damunt i amb pals, rems i altres fustes, van comencgar a
colpejar-lo una bona estona, cops secs, cops durs, cops i
més cops, cops sense contemplacions. Prous cops com
perqueé el sol reconsiderés la seva velocitat i decidis anar
una mica més tranquil. Si jo pogués atrapar el sol com
van fer aquells pescadors, provaria de convéncer-lo, vull
dir que li fotria una altra pallissa, perqué encara anés més
lent. Despertar-se i tenir una mica de llum.

MARE: I per qué no demanes de canviar el torn?

PARE: Ja fa uns anys que hi ets.

MARE: Et respecten, podries fer-ho.

INsPECTOR: Ho fan veure.

PARE: No, no, et respecten. )

INSPECTOR: La veritat és que soc addicte al torn de nit. Es
absurd, em passo tota ’estona queixant-me del torn de
nit, perd no podria viure sense el torn de nit, que no me’l
canviin. (Silenci.) Hi ha alguna cosa de la gresca noctur-
na, de la mentida, de la sang, que m’agrada, bé no ho sé
si m’agrada, perd que m’atrau. Si. (Silenci.) Aixd si, al
mati m’he de desprendre de tota aquesta merda. Una
dutxa, un passeig pel mar, una horeta al gimnas... Avui he
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portat la bossa, perd m’he deixat la roba, ah! I la millor
opcid és una visita a la vostra taula.

MARE: Véns molt de tant en tant.

PARE: Vine més sovint.

MARE: Els dies que vulguis.

INSPECTOR: Gracies. Ho faré.

MARE: No et cobrarem gaire.

PARE: Res.

MARE: Es una broma.

PARE: No cal fer aquesta mena de bromes.

MARE: Quina mena de bromes? Qué dius?

FILLA: No discutiu.

PARE: No discutim.

MARE: No discutim.

PARE: No cal fer aquesta mena de bromes.

INSPECTOR: Aquest café sembla fet a Italia. (Silenci.) Ho dic
de veritat que sento ’olor darrere la persiana...

MARE: Exageres.

PARE: No exagera, si diu que sent ’olor és que la sent.

INSPECTOR: Si, bé, ja sabeu que tinc el sentit de 1’olfacte un
set per cent més desenvolupat que la majoria de la gent,
pero m’hi jugo el que vulguis que si vosaltres us poseu
darrere la persiana també sentiu I’olor de cafe.

FILLA: Estas estrany avui.

INSPECTOR: Estrany, per que?

PARE: Per que li dius que esta estrany?

MARE: Si. Per que?

INSPECTOR: Per qué m’ho has dit?

FILLA: Es una sensacio.

MARE: Guarda’t les sensacions per a tu, filla.

INSPECTOR: Es curids.

PARE: El que?

INSPECTOR: Us anava a dir el mateix a vosaltres.

PARE: El qué?

INSPECTOR: Que us trobo estranys.
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PARE: Un divendres al mati, estranys? No.

MARE: Estranys nosaltres? Si som massa normals i tot.

FILLA: Per qué dius que estem estranys?

INSPECTOR: No ho sé, una sensaci6.

MARE: Queé vol dir tantes sensacions?

INsPECTOR: No em feu cas.

FLLA: Qué tens?

INsPECTOR: Ha sigut una nit especialment dura.

PARE: Per qué?

INSPECTOR: No us en puc parlar.

PARE: Es clar.

INSPECTOR: Han matat el Vicente.

FLrA: El Vicente?

MARE: El Vicente de la Maria?

INSPECTOR: Si.

MARE: No.

INSPECTOR: Si.

PARE: Si?

FILLA: No.

INSPECTOR: Si, si. (Silenct.) Al carrerd.

PARE: Al carrer6 dels contenidors?

INSPECTOR: Entre els contenidors. Un toll de sang. Sis o set
ganivetades. (Silenci.) Era un desgraciat, passava una
mica d’aix0, una mica d’allo, per6 no feia mal a ninga. El
teniem controlat, era inofensiu. (Silenci.) De petits ju-
gavem junts. (Silenci.) No m’hauria d’afectar, perd m’a-
fecta. (Silenci.) La seva mare no esta bé, I’hi he hagut
d’explicar jo mateix, pero no ho ha entés. No recorda res,
gairebé no sap ni qui és el seu fill... La tenia lligada,
pobra dona.

PARE: Lligada?

INSPECTOR: Al llit, amb un orinal al costat. (Silenci.) Mentre
ell no era a casa. Perqué no fes cap disbarat, suposo.
(Silenci.) El Vicente la tractava molt bé. La banyava cada
dos o tres dies, la pentinava, li preparava el menjar, la
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portava a donar una volta per la plaga. Prenien el sol. (Si-
lenci.) La cuidava millor del que es cuida a ell mateix.
(Silenci.) Els serveis socials se’n faran carrec... Supo-
so. (Silenci) Ho sento no us volia... Ho sento. (Silenci.)
Era purria, perdo em queia bé. (Silenci.) Tens rad, estic
estrany. 1 suposo que tot em sembla estrany, fins i tot el
lloc menys estrany del barri. (Silenci.) Has canviat de
perfum?

FILLA: No. Nenuco. Per que?

INSPECTOR: M’havia semblat... Veus, ni I"olfacte em fun-
ciona... (Stlenci.) No, no és només el Vicente, és que no he
fet vacances aquest estiu, estic cansat. (Silenci.) No hi ha
ocells. No hi ha arbres. Em canso més. (Silenci.) Heu de
revisar la persiana metal-lica, és molt facil entrar.
(Silenci.) Bé, jo me’n vaig a dormir.

PARE: Te’n vas?

INSPECTOR: Si.

FILLA: Vols que et preparem una mica més de café?

INsPECTOR: No, que no dormiré. El carregueu, eh?

Stlernct.

FILLA: Se sap alguna cosa de qui ho ha fet?

INsPECTOR: No en puc parlar, ja sabeu com... No, pots comp- -
tar... No. Es veu que hi havia un eclipsi i algu es va girar,
com si calguessin els eclipsis per girar-se. (Silenci.) Vos-
altres no heu sentit res... estrany o... (L INSPECTOR badalla.)
Prou, ara... a dormir...

FILLA: Ha sigut aquesta nit, 0i?

INSPECTOR: Si.

PARE: Per aixo vas venir i...

INSPECTOR: Si...

PARE: Feies mala cara, ahir, feies mala cara.

INSPECTOR: Una cara d’angel comparada amb la que el Vi-
cente deu fer ara.
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Apareix el DESCONECUT.

MARE: On vas tu?

UN DESCONEGUT: He de marxar.
MARE: On?

UN DESCONEGUT: He de tornar a casa.
INSPECTOR: Ja és oberta la bugaderia?
PARE: Encara no.

MARE: Espera, et presentarem ’inspector.
INSPECTOR: Qui ets?

UN DESCONEGUT: Jo?

INSPECTOR: Si, tu, qui ets?

UN DESCONEGUT: El David.

Silenct.

MARE: Es un amic de la Sara.

INSPECTOR: David?

UN DESCONEGUT: David.

INsPECTOR: No ets del barri.

UN DESCONEGUT: No.

INSPECTOR: Aquesta samarreta.

UN DESCONEGUT: Es de la Sara.

INSPECTOR: Et fa una mica... Onda indie.

MARE: Indie?

INSPECTOR: Si, pop indie. Pop independent o misica inde-
pendent. Més o menys és un estil musical.

UN DESCONEGUT: Si.

INSPECTOR: Sonic Youth.

UN DESCONEGUT: Yo La Tengo.

INSPECTOR: Primal Scream.

UN DESCONEGUT: Architecture in Helsinki.

INsPECTOR: I aqui, La Casa Azul.

UN DESCONEGUT: Fresones Rebeldes.

INSPECTOR: I en un altre sentit, Refree.
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UN DESCONEGUT: Si, en un altre sentit.
Stlenct.

INSPECTOR: No us ho he explicat mai, pero de vegades faig
cancons.

PARE: Fas cancons?

INSPECTOR: Mentre preparo el sopar, de vegades em vénen
cangons.

MARE: Les cangons et vénen?

PARE: Es una manera de parlar.

INSPECTOR: Si.

PARE: Li vénen, com quan nosaltres posem el cartell d’algu-
na oferta amb una mica de gracia, ens ve la frase, és
una... :

MARE: Si, una manera de parlar, ja ho he entes.

Stlernict.

UN DESCONEGUT: Jo toco la bateria.

INSPECTOR: Jo canto i toco la guitarra. Puc atrevir-me amb
els teclats.

UN DESCONEGUT: El Hammond sempre dona un toc...

INSPECTOR: Si... Podem quedar un dia.

UN DESCONEGUT: Si, per qué no?

INSPECTOR: A la meva edat... fa una mica de vergonya
explicar tot aixo de la musica, a la comissaria no ho sap
ningu. (Silenci.) Soc de la policia, pero no t’espantis, ara
no... (Silenci.) Has passat la nit aqui?

UN DESCONEGUT: Queé?

INSPECTOR: Sara, no sabia que... M’havia fet esperances...

MARE: Ah, aixi era per la Sara que venies a visitar-nos?

PARE: Es clar que no.

INSPECTOR: Faig broma.

PARE: Fa broma.
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MAaRE: Es clar. .

INsPECTOR: Ho celebro, Sara. (Silenci.) Es curi6s.

PARE: El qué?

INSPECTOR: Les connexions que fan de vegades els neuro-
transmissors. (Silenci.) Els de la carnisseria islamica...
van dir que ahir a la nit havien vist algi estrany davant
la vostra persiana, una bona estona. Vora les vint-i-tres
cinquanta.

MARE: No tanquen mai aquesta gent.

INSPECTOR: De fet per aix0 vaig venir a preguntar si... (Si-
lenci.) Et vaig preguntar si havieu vist alguna cosa. Em
vas dir que no.

PARE: Et vaig dir si volies entrar. Em vas dir que no.

INSPECTOR: Eit vaig dir que tenia feina, que no podia prendre res.

PARE: Em vas preguntar si encara anava a la bolera.

INSPECTOR: Si, em vas dir que no gaire.

PARE: Si, pero hi podem anar un dia si vols.

Silenci.

INSPECTOR: Volia ser cantant, perd soc policia. E1 meu pare
no volia que fos cantant, pero policia, encara menys. S’ho
va prendre com una traicié, perd jo trobo que és molt
pitjor trair-se un mateix. (Silenci.) Qué fa el teu pare?

FILLA: Piscines.

MARE: També lloguen pisos, oi que si?

UN DESCONEGUT: Si.

Silenct.

INsPECTOR: Has esmorzat? Has tastat la deliciosa melmelada
de gerds.

UN DESCONEGUT: Si.

INSPECTOR: Mereix una cangd, com és que no hi he pensat
abans? (Silenci.) Tens una esgarrapada. Al coll.
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Silenci.
FILLA: Es cosa meva.
Silenct.

INSPECTOR: Una mica més de café, només una mica, si que en
prendré.

MARE: Ara mateix. (Surt a preparar el cafe.)

INSPECTOR: Fa molt que aneu junts?

Fi.rA: No.

PARE: No gaire.

INSPECTOR: ’amor és important fins que deixa de ser-ho.
(Silenci.) Faig broma, és la lletra d’un tango. M’agrada la
musica indie, el tango i res més. Vau sortir ahir?

FILLA: Si...

UN DESCONEGUT: Vam anar a una pizzeria.

FILLA: Si...

UN DESCONEGUT: Una margarita amb extra de tomaquet.

INSPECTOR: Margarita? La mare de les pizzes. Una pizzeria
del barri?

UN DESCONEGUT: No.

Fr.LA: No, no.

INSPECTOR: Aqui, en aquest barri, fan unes pizzes amb la -
base gruixuda, a la zona alta la base és prima. Suposo que
a tu et deuen agradar les bases més primes, 0i?

UN DESCONEGUT: Depen de la companyia.

INSPECTOR: Es clar. Era bona, la van fer bé la margarita?

FILLA: 5i.

PARE: Impecable. (Silenci.) M’ho van explicar. Bonissima.

INSPECTOR: On era? Potser hi vaig un dia, una nit.

UN DESCONEGUT: No ho sé, no recordo el nom.

INSPECTOR: No té importancia. Aixi que venen piscines?

PARE: I pisos.

FILLA: En lloguen.
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INSPECTOR: Si venen piscines...

UN DESCONEGUT: Si...

INSPECTOR: Vius amb els teus pares?

UN DESCONEGUT: Si.

INSPECTOR: Teniu piscina?

FiLLA: Una de petita.

INSPECTOR: Ja ’has vist?

FILLA: Encara no, perd me n’ha parlat, me la imagino.

INSPECTOR: Es clar. (Silenci.) Bé, em sembla que aprovo la
vostra relaci6.

UN DESCONEGUT: Gracies.

Silenct.

INSPECTOR: Me’n vaig.

PARE: I el cafe?

INSPECTOR: No, estic cansat i a més acabo de recordar que
tinc els plats bruts a la pica. (Silenci.) No suporto tenir els
plats bruts a la pica. (Silenci.) Ja ho veus, David, no séc
perfecte. I tu, ets perfecte?

UN DESCONEGUT: No, normalment no.

INSPECTOR: Em sap greu pel café.

FILLA: No pateixis, aqui en prenem tot el dia.

L INSPECTOR s aixeca de la taula.

PARE: T’acompanyo. Hem d’obrir que avui anem una mica
tard.

INSPECTOR: Es culpa meva, us he distret massa.

PARE: Com ho has fet per travessar la persiana?

INSPECTOR: N’heu de comprar una de nova.

LI PARE [ IINSPECTOR son davant les rentadores. £/
PARE aireca la persiana. La FILLA I el DESCONECUT son a la
zona de la cuina meryador. Quan el PARE obre la persiana
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un ferx de llum entra violentament pels vidres de ['entrada.
L INSPECTOR es posa les mans a la cara, fa un lleu balanceig
7 sembla gue cau a terra. £l DESCONECUT [ la FILLA encara son
a la zona de la cuina meryador. A la zona de les rentadores
[INSPECTOR és a terra i el PARE prova d’aizecar-lo.

PARE: Estas bé?

INSPECTOR: Espera.

PARE: Que?

INSPECTOR: Queé hi ha sota la rentadora?

PARE: Que? Estas bé?

INSPECTOR: Si, mira, aqui hi ha alguna cosa.

PARE: Netegem cada dia, la nena neteja cada dia, pero pot
ser que hi hagi anat a parar qualsevol cosa.

LINSPECTOR és davant la rentadora, es posa un
guant. Fica la ma sota la rentadora. £n treu una petita
bossa de plastic { un ganivet tacat de sang.

L INSPECTOR s aixeca. Apareir la MARE.

MARE: El café és a punt.

Fosc
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3

|
Guantanamo

Al taller del PARE.

INSPECTOR: Aixi que la sang d’aquest ganivet...
UN DESCONEGUT: Si...

INSPECTOR: Es del teu gos?

UN DESCONEGUT: Si.

INSPECTOR: Vaja.

UN DESCONEGUT: Si.

INSPECTOR: I la pizza... ?

UN DESCONEGUT: La pizza...

INSPECTOR: La margarita, no...

UN DESCONEGUT: No, la margarita, no...
INSPECTOR: Estas molt afligit per la seva mort?
UN DESCONEGUT: Una mica.

INSPECTOR: Es clar. Com es deia?

UN DESCONEGUT: El gos?

INSPECTOR: El gos.

UN DESCONEGUT: Mr. Ameche.

INSPECTOR: Mr. Ameche?

UN DESCONEGUT: Si.

INSPECTOR: Em sona. De qué em sona?
UN DESCONEGUT: Yo La Tengo.

INSPECTOR: Ah, si.

UN DESCONEGUT: Es el titol d’una canco...
INSPECTOR: S, si, si.

UN DESCONEGUT: Saps quina és?



705

INSPECTOR: Si, si, aquella... No.

UN DESCONEGUT: Aquella que és molt hipnotica, guitarres
penjant i... “Mr. Ameche plays the stranger”.

INSPECTOR: Si... Mr. Ameche.

UN DESCONEGUT: No hi ha més llum?

INSPECTOR: La bombeta d’aquest taller sempre esta fosa.
Sera un moment.

UN DESCONEGUT: Si.

INSPECTOR: A casa teva deuen estar patint.

UN DESCONEGUT: Suposo.

INSPECTOR: Per tu i pel gos. Per Mr. Ameche.

UN DESCONEGUT: Si.

INSPECTOR: Ara, ara trucaras, no pateixis. Has pensat en...

UN DESCONEGUT: En queé?

INSPECTOR: Que diras? Com plantejaras la situaci6. Suposo
que els teus pares no deuen saber que Mr. Ameche de dia
passejava pel jardi, vora la piscina, i de nit... es barallava
amb altres gossos...

UN DESCONEGUT: Diré... que I’he perdut. Diré que... he pas-
sat la nit buscant-lo.

INSPECTOR: Es convincent. Molt bé. Tens una bona relacié
amb els teus pares?

UN DESCONEGUT: Amb la meva mare, no gaire. Amb el meu
pare... tampoc. '

INSPECTOR: Vaja. (Silenci.) Fins aqui, tot encaixa. Vols cafe?

UN DESCONEGUT: No gracies.

INSPECTOR: Me I’acabo, eh?

UN DESCONEGUT: Si.

INsPECTOR: No saps el que et perds.

UN DESCONEGUT: No, no ho sé. Gracies.

INSPECTOR: Relaxa’t, no estic de servei.

UN DESCONEGUT: Si. Em relaxo.

Silenci.
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INSPECTOR: Tot encaixa, excepte... La bossa de cocaina...

UN DESCONEGUT: Qué?

INsPECTOR: Em sembla perfecte que prenguis coca, perfecte.
Vull dir que no és aquest el tema.

UN DESCONEGUT: Quin és el tema?

INsPECTOR: El tema és d’on ha sortit?

UN DESCONEGUT: La coca?

INSPECTOR: D’on ha sortit? _

UN DESCONEGUT: En aquesta nau abandonada...

INSPECTOR: On feu aquestes baralles de gossos?

UN DESCONEGUT: Si.

INSPECTOR: Qué?

UN DESCONEGUT: Sempre n’hi ha, no sé d’on surt... pero sem-
pre n’hi ha... Fem un pot... El que passa és que... algi se
la va descuidar i... la bossa, la bosseta...

INSPECTOR: No t’amoinis per la coca, aquest no és el tema.
(Silenci.) El tema és que han matat algi que passava
coca, a prop d’aqui, dos o tres carrers més enlla, el
Vicente. La mateixa nit. Mr. Ameche i el Vicente. Es
estrany.

UN DESCONEGUT: Hi havia eclipsi.

INSPECTOR: En aquest barri hi ha un eclipsi cada nit.

UN DESCONEGUT: Pot semblar ridicul.

INSPECTOR: El que?

UN DESCONEGUT: No ho sé, la mort de Mr. Ameche, realment
m’ha afectat, i el fet de... d’haver-ho d’explicar a casa, em
mata. Confirmara la teoria que tenen sobre mi.

INSPECTOR: Una teoria?

UN DESCONEGUT: Si, no surto gaire ben parat.

INSPECTOR: Vaja. (Silenci.) A la comissaria no sabiem res
d’aquestes baralles... en aquesta nau... I ho sabem tot...

UN DESCONEGUT: En aquest barri ho sabeu tot?

INSPECTOR: Si, en aquest barri ho sabem tot o quasi tot...

UN DESCONEGUT: Mr. Ameche estava nervi6s, pressentia algu-
na cosa, no volia sortir, no tenia ganes de sortir, m’ho va
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dir, em va mirar als ulls i m’ho va dir, per6 no el vaig voler
entendre.

INSPECTOR: Seré practic. Ara, hauriem de ser a la comissaria
en comptes d’aquest taller. (Silenci.) Hauria de trucar als
teus pares i confirmar que teniu o tenieu, ho sento, un
gos. (Silenci.) Haurlem d’analitzar les restes de sang que
hi ha en el ganivet. (Silenct) En definitiva, saber si aquest
ganivet ha travessat el coll de Mr. Ameche o el coll del
Vicente. (Silenci.) Es només un dubte, un dubte raonable.
No t’ofenguis. Estic teoritzant. (Szlencz ) Imagina’t, sé que
no és aixi, sé que aviat farem una cancgé de tot aixf), pero
imagina’t... que el ganivet, aquest ganivet, hagués traves-
sat el coll del Vicente i que tu haguessis empés el manec
d’aquest ganivet... (Silenci.) En aquest cas no series 1"inic
que tindria problemes. L.a gent d’aquesta casa, gent que
realment m’importa, no com tu, tindria greus, greus pro-
blemes. (Silenci.) La Sara també. (Silenci.) La Sara
m’importa especialment. (Silenci.) El desordre d’aquest
taller, m’atabala. Puta merda. (Silenci.) Hauria d’haver
anat al gimnas, pero la bossa és buida. Quan treballo
massa em passen aquesta mena de coses. Preparo la bossa
per anar el gimnas, perd no hi poso el que he preparat.
(Silenci.) De tota manera... Hauria d’haver anat al gim-
nas. Ara no tindria aquest dubte. (Silenci.) Deixar-ho -
estar. Creure’m la historia de Mr. Ameche. Arribar a casa,
oblidar-me del Vicente, oblidar-me de tot, masturbar-me,
dormir unes hores. (Silenci.) Cap problema per a tu. Cap
problema per a la Sara. Cap problema per a mi. (Silenci.)
Cap problema. (Silenci) Si tingués vacances, menys pro-
blemes. (Silenct)Veus aquesta bossa? Si fos plena de bit-
llets, menys problemes encara. Molts menys. (Silenct) To-
tes les bosses haurien de ser plenes de bitllets. (Silenci.)
De vegades m’imagino que un helicopter comenga a
langar bitllets i bitllets des del cel, pura fantasia, ja ho sé.
En tot cas, mai caurien en aquest barri. Com a maxim
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alguna moneda, pero ens cauria damunt. Ens obriria el
cap. (Silenci.) Vacances. Gravar un disc. Tinc una dotzena
de temes. Bé, tinc els titols. Moltes vegades, la majoria de
les vegades, els titols son més importants que les cangons.
Tinc dotze o tretze titols. Et faria una prova, conec altres
bateries, pero sempre estic obert a provar coses noves. Si,
per que no? Podries ser el bateria del meu primer disc.

Silenci.

UN DESCONEGUT: No entenc el que estas dient, de veritat. Des
del moment que he entrat en aquesta bugaderia que no
entenc res, parleu un altre idioma.

INSPECTOR: Tranquil. .

UN DESCONEGUT: Qué cony hi fem aqui? Es un puto Guan-
tanamo.

INSPECTOR: Tranquil-litza’t.

UN DESCONEGUT: No, no em vull tranquil-litzar.

INsPECTOR: Com vulguis, pero soc jo qui ha pres cafe.

UN DESCONEGUT: Me’n vull anar a casa.

INSPECTOR: Jo també, perd tinc un dubte. Un dubte raonable.
M’entens? Parlo el teu idioma, ara? (Silenci.) Sino es-
tiguessis amb la Sara, ja seriem a la comissaria. No vull
perjudicar-la. (Silenci.) Pero tot i aixi, el dubte segueix.
Merda de dubte. (Silenci.) Si alguna cosa, si alguna cosa
diluis aquest dubte...

Truguen a la porta del taller. Fs el PARE. Porta unes
cerveses I unes olives.

PARE: Puc passar un moment?
INSPECTOR: Passa, passa...
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1|
El vent

La FILIA esta plegant samarretes, pantalons, tova-
loles, estovalles. De sobte li agafa un atac de rabia, comer-
ca a lengar enlaire els pilots de roba. Despres s asserena (
sasseu fragil. Fntra la MARE.

MARE: Queé ha passat aqui?

FILLA: Res.

MARE: Com que res?

FILLA: El vent.

MARE: Quin vent? (Silenci.) Qué tens?

FrLLA: Que tinc?

MARE: Estas nerviosa? )

FILLA: Es clar que estic nerviosa, mare. Es clar que ho estic.

MARE: Anira bé.

FILLA: I si no va bé?

MARE: Amb I’inspector?

FILLA: I si no se’n surt?

MARE: S’entendran, ja ho veuras.

FrLrA: Com ho saps?

MARE: Ja ho veuras. A més, el teu pare hi acaba d’anar.

FiLLA: El pare? I si ho espatlla?

MARE: El teu pare sempre ho arregla tot.

FILLA: Estas molt positiva, mare.

MARE: Et sap greu?

FILLA: Em sorpren.

MARE: Per que?

FILLA: Sempre tens la catastrofe a la boca i avui...

MARE: Qué dius?

FILLA: No ho sé, no sé que dic.

MARE: Tranquilla. Vols que anem a escoltar darrere la
porta?
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FILLA: M’estimo més no saber queé passa.
MARE: Anira bé.

Silenct.

FILLA: Quants anys fa que en Max...?

MARE: Que el teu germa va...?

FILLA: Si.

MARE: Deu anys, filla, per que?

FILLA: Porto deu anys aqui, sense poder... sense trobar a
ningl que realment... m’entens?

MARE: Es clar que t’entenc, eren... desgraciats.

FILLA: 1 ho he provat.

MARE: Ja ho sé que ho has provat, massa i tot.

FILLA: Encara que sigui per inércia, ho he provat, mare.

MARE: Et dic que ja ho sé.

FILLA: Només per veure si podia sortir de la bugaderia. Sor-
tir i oblidar-me de tot, perd sempre m’equivocava.

MARE: Eren desgraciats.

FoLA: Tu deies que m’equivocava i m’equivocava, tenies
ra6, m’equivocava.

MARE: Sempre t’he recolzat.

FILLA: Mequivocava i tornava a la bugaderia, sempre a la
bugaderia, sempre.

MARE: Es casa teva.

FrLra: Odio la bugaderia, sempre I’he odiat, mare, pero sem-
pre aqui. Sempre m’oblido de buidar butxaques, de tan-
car cremalleres, perd sempre aqui com si fos I"anic lloc del
moén on pogués estar. (Silenci.) I si m’estic equivocant una
altra vegada?

MARE: No, ara no t’equivoques.

FILLA: Per qué no?

MARE: Es un bon noi.

FILLA: No és un bon noi, mare.

MARE: Si que ho és, potser esta una mica perdut, pero...
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FILLA: Per qué ell?

MARE: Es una bona oportunitat...

FILLA: No té cap sentit.

MARE: Escolta bé el que et dic, Sara, ara no t’estas equivo-
cant, ara no hi ha cap error. (Silenci.) El teu pare si que
és un error, sempre amb el greix a les ungles, sempre. I si
no toqués els motors també tindria greix a les ungles, el
porta incorporat. (Silenct) Al principi, abans de tenir-vos,
haviem arribat a dormir una temporada al cotxe.
(Silenci.) I quan vas néixer tu i després en Max...

FILLA: Que?

Stlenct.

MARE: Robavem als supermercats perqué no podiem omplir
la nevera. (Silenci.) Estimo el teu pare, no puc evitar-ho.
Em fa riure, & un bon home, pero no vull aixo per a tu.
(Silenci.) Anira bé, I'inspector és un desgraciat, s’enten-
dran.

FILLA: Em cau bé I'inspector.

MARE: T’anava al darrere.

Fr.ra: No.

MARE: [ tant que si.

FILLA: No.

MARE: Es un desgraciat. Les ulleres que porta, com vesteix,
com parla. Facana. Es només un desgraciat més d’aquest
barri. (Silenci.) I t’has fixat com parla dltimament? No
puc, m’irrita, cada vegada dona més voltes per dir menys
coses. (Silenci.) La musica aquesta dels indis...

FILLA: Quins indis?

MARE: Ara resulta que fa cancgons dels indis... L'anica cosa
que feia bé el seu pare...

FrrA: El pare de I'inspector?

MARE: ... era ballar tangos. Ballava prou bé els tangos. Tan-
gos si, indis no. (Silenci.) Sila seva mare el veiés li torna-
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ria a llancar una altra cervesa al damunt. Es només un
desgraciat més d’aquest barri. Mereixes una cosa millor.
Viure millor.

FILLA: I ara per qué parles malament de I'inspector?

MARE: N’he parlat prou bé. (Silenci.) Si et perjudica, parlo
malament d’ell, si.

FILLA: Fa la seva feina.

MARE: En qué quedem? Vols que aquest noi se ’n surti o no?

FILLA: Es clar que ho vull, pero...

MARE: Ah.

Stlenct.

FILLA: I si no li agrado?

MARE: Es clar que li agrades. Ets molt bonica. Agrades a tot-
hom.

FILLA: No ho sé, mare, és una mica estrany.

MARE: El qué?

FILLA: La manera.

MARE: Sempre és aixi, sempre és estrany.

FILLA: I si ho deixem estar?

MARE: Se t’esta passant 1’arrds, Sara, has d’aprofitar aques-
ta oportunitat.

FILLA: Sento les teves frases, les teves paraules a la meva
boca, com si fossin meves... Sempre et tinc al damunt,
sempre present, dient-me queé he de fer, cap on he d’anar.
(Silenci.) A vegades penso que ja t’esta bé que no pugui
aixecar-me.

MARE: Qué dius?

FILLA: Per poder-me repetir que m’equivoco... Qualsevol
cosa que faci... Repetir-me que m’equivoco. (Silenci.) De
vegades penso que és la teva manera de venjar-te.

MARE: Queé estas dient, Sara? Soc la teva mare.

FILLA: El que va passar amb en Max va ser culpa meva... ja
ho sé... No m’has pogut perdonar mai, 0i?
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MARE: Encara que em sembli ridicul pregar a Déu, prego per
tu, perque tornis a aixecar-te. Ho demano, cada dia, per si
de cas serveix d’alguna cosa.

Stlerici.

FILLA: No em facis cas, mare, estic tan nerviosa que no sé ni
que dic...

MARE: Tranquil-la, vaig a recollir tot aixo.

F1.LA: Encara no hem obert, 0i?

MARE: No. Li he dit a I’Antonia...

FILLA: La del bar?

MARE: Si. Li he dit que s’havien espatllat les rentadores, que
ens havia fallat la FECSA una altra vegada, pero que aques-
ta tarda a primera hora ja estaria tot llest. M’ajudes a re-
collir?

Stlenci.

FILLA: T"ha sabut greu, oi mare?

MARE: Estic bé, m’ajudes o no? (La FILLA es posa les mans a
la cara.) Estas tremolant?

FILLA: Una mica.

MARE: D6éna’m la ma.

S'agafen la ma.

MARE: Tanca els ulls.

FILLA: Per que?

MARE: Tanca’ls. (La FILLA tanca els ulls.) Imagina’t... Es-
tirada a la gespa. Una cervesa. Unes olives. La piscina al
costat. Mirant els navols que passen. (Silenci.) Ho veus?

FILLA: Si.

MARE: Tot anira bé.
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Silenci.

FLra: Ho sento, mare, ja ho plego jo, tot aixo.

MARE: Deixa, ja ho acabo jo.

FILLA: No he pogut controlar els nervis.

MARE: Es normal.

Fra: Si?

MARE: No vols que anem a escoltar?

FILLA: No, m’estimo més trobar-m’ho fet.

MARE: Anira bé.

Frra: Potser si. (Silenci.) Quan el David...

MARE: Aquest noi?

FILLA: Si.

MARE: Que?

FILLA: Va entrar per la porta... El primer que vaig pensar
és... (Silenct.) Que era en Max.

MARE: El teu germa?

FILLA: Si, és el primer que vaig pensar, que era ell, que ha-
via de tornar i que havia tornat. (Silenci.) Que tot s’havia
arreglat. (Silenci.) Es el primer que vaig pensar. (Silenci.)
Després no, després vaig veure que era una tonteria pen-
sar que era en Max.

MARE: Es clar!

FILLA: No tornara mai més, oi?

MARE: No, és clar que no.

FI.LA: Com és que he estat tants anys esperant que tornés en
Max?

Stlenct.
MARE: Té. (Treu el pintaungles de la butxaca.) Pinta’t les
ungles. Pentina’t una mica. Ets bonica, pero si t’esforces

pots arribar a ser preciosa.

La 7ILIA i fa un peto.
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FILLA: Mare!

MARE: Queé?

FILLA: Has begut gintonic.

MARE: No. Per qué? (Silenci.) Una mica. Jo també puc estar
una mica nerviosa.

1]
Una festa

Ll PARE a la porta del taller amb tres launes de
cervesa.

PARE: Puc passar?
INSPECTOR: Passa, passa.

£l PARE entra al taller. £l DESCONEGUT seguerx a la
cadira. [ INSPECTOR somiriu.

PARE: Molesto?

INSPECTOR: Ets a casa teva.

PARE: Tens rad, de vegades me n’oblido. (Silenci.) Heu resolt -
el... malentés?

INSPECTOR: El malentes? Gairebé.

PARE: Perfecte. Esteu bé, aqui? Us falta alguna cosa?

UN DESCONEGUT: Hi ha poca llum.

PARE: La bombeta, sempre es fon. Deu haver-hi un curtcir-
cuit... (Silenci.) He pensat que potser us havieu acabat el
café i...

INsPECTOR: I ho has encertat. Soc el principal culpable.

PARE: Beus molt cafe.

INSPECTOR: Si.

PARE: No... t’altera?
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INsPECTOR: De vegades perdo els nervis en alguna costella,
perd no gaire sovint.

Stlenci.

PARE: Tres llaunes de cervesa, tres homes, una pausa.
(Silenci)Bevem una mica i seguiu, si és que heu de seguir.
UN DESCONEGUT: Jo me’n vull anar a casa.

Ll PARE 1 ['INSPECTOR miren el DESCONEGUT.

PARE: Una mica de cervesa i seguiu, eh?
INSPECTOR: No, gracies.
. PARE: No estas de servei.

INSPECTOR: No bec cervesa.

PARE: S6c amable, ets a casa meva, t'ofereixo una cervesa...

INsPECTOR: Et dic que no que no bec cervesa, gracies. (Si-
lenci.) Sprite, Pepsi, Fanta de taronja, si.

PARE: I alcohol, no?

INSPECTOR: Els cap de setmana, un rus, un margarita, una
mica de vi blanc... pero entre setmana no.

PARE: Es una cervesa d’importacio.

INSPECTOR: Del Lidl?

PARE: Si. (Silenci.) La teva mare en bevia, en bevia molta.

INSPECTOR: Odio la cervesa.

Silenci.

PARE: No m’ofendré, podria ofendre’m pero no m’ofendré.
INsPECTOR: No t’ofenguis. Jo tampoc.

Silenct.

PARE: Pensava que una mica de distensid, al taller, podria
anar bé.
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INSPECTOR: Ben pensat.

PARE: Vols que li digui a la meva dona que prepari un gin-
tonic? Hi té la ma trencada.

UN DESCONEGUT: Ara farem una festa?

PARE: Relaxa’t.

INSPECTOR: Si, tranquil.

Silenci.

PARE: Un gintonic?

INSPECTOR: No, millor que no, de veritat, gracies.

PARE: Com vulguis, com vulgueu. (Silenci.) Ho sento. No us
volia... destorbar...

INsPECTOR: No diguis que destorbes. Es casa teva, és el teu
taller...

£l PARE obre un calair.

PARE: Tinc... aixo.
INSPECTOR: Aixo?
UN DESCONEGUT: Queé és?

Silenci.

INSPECTOR: Es...

UN DESCONEGUT: Haixix?

PARE: Espero no tenir problemes amb la justicia...

INSPECTOR: No, cap ni un... Fes, fes.

PaRrE: De vegades, entre pega i peca... faig una pausa... La
meva dona no en sap res...

Ll PARE comenga a cremar la pedra.

INSPECTOR: Jo no I’hi diré.
PARE: Gracies.
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UN DESCONEGUT: Jo tampoc.
Stlenct.

PARE: Es un petit refugi. (Silenci.) El taller. (Silenci.) Tenia
una nina inflable.

INSPECTOR: Aqui?

PARE: Si.

INSPECTOR: No.

PaRE: Si, me la vaig trobar un dia i... (Silenci.) Li fotia
peces, cargols, puntes, pel cul. (Silenci) Li explicava
contes.

Silenct.

INSPECTOR: Ja no la tens?
PARE: No.

INSPECTOR: Qué va passar?
PARE: Un dia va explotar.
INSPECTOR: Vaja.

Silerncu.

PARE: La meva dona tampoc ho sap... Un secret, com un
altre. Qui no té un secret, eh? (Silenci.) El comparteixo
aqui, entre amics. (Silenci.) Jo no diré res.

PARE: T’ha explicat la historia del gos?

INsPECTOR: De Mr. Ameche? Si.

PARE: Mr. qué?

UN DESCONEGUT: Mr. Ameche.

INSPECTOR: El nom del gos.

PARE: Ah, si... Mr...

UN DESCONEGUT: Ameche.

PARE: Ameche. Si. Una historia trista. (Siernci) Esta bé
poder explicar... les... coses... als... amics...
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UN DESCONEGUT: Millor que a una nina inflable...
Stlenct.

PARE: Segurament. (Silenci.) Ara feia temps que no venies.

INSPECTOR: Si.

PARE: I de sobte avui has vingut.

INSPECTOR: No em podia treure la cara del Vicente del cap.
Havia de fer alguna cosa especial abans d’anar a dormir.
Veure la Sara, veure-us a vosaltres, riure una estona, la
melmelada de gerds... Pero no em puc treure la cara del
Vicente del cap...

PARE, referint-se a la pedra: Me la va passar ell, el Vicente.

INsPECTOR: No.

PARE: Si, si. (Primera calada. Silenci. Els tres homes miren el
fum.) Era molt pesat.

INSPECTOR: El Vicente?

PARE: Si.

INSPECTOR: Una mica.

PARE: Només una mica? (Silenci.) Dius que la seva mare no
s’ha enterat de res?

INSPECTOR: De res. Quan I’hi he dit, la seva mirada... ha sem-
blat que... pero no, res.

PARE: Aixi, ningt el plorara.

INSPECTOR: Suposo que no. Algun client, potser.

PARE: Si, pero aviat trobaran alga altre que... La vida
Segueix...

INSPECTOR: Si... (Silenct.) Li deia, abans que entressis, li deia al...

UN DESCONEGUT: David.

INSPECTOR: Li deia que tinc un dubte.

PARE: Vaja.

INSPECTOR: Dubto de...

PARE: De que dubtes?

INSPECTOR: De si la sang d’aquest ganivet és de Mr. Ameche
o del Vicente.
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PARE: Carai, quin dubte.

INSPECTOR: Si. (Silenci.) De fet, hauriem de ser a la comis-
saria.

PARE: A la comissaria, que no estas a gust aqui?

INSPECTOR: Per resoldre el dubte.

PARE: Ja. De veritat que no en vols un glop?

INSPECTOR: No, gricies. (Silenci.) Hauria de ser a la comis-
saria, pero no hi séc.

PARE: No hi ets.

INSPECTOR: No. (Silenci.) No sabia que la Sara estava amb
algu.

PARE: Ja ho veus.

INSPECTOR: Saps que sento... una cosa especial per ella.

PARE: Ho sé, pero...

INSPECTOR: Si no fos aixi, ara mateix seriem a la comissaria.

PARE: Es clar, pero ara esta... (Silenci.) Faries molt feli¢ la
Sara, si deixessis correr aquest dubte.

Silerici.

INsPECTOR: Cada vegada que la veig tot s’endreca. Té una
llum que m’endreca.

PARE: Es bonic aix6 que dius.

INSPECTOR: Es veritat.

PARE: Pero ara esta... compromesa...

INSPECTOR: Si... Li he vist un somriure que no li havia vist
mai... (Silenci.) Estic cansat... perd aquests petits detalls
no em passen per alt...

PARE: Si estas cansat, vés a dormir... (Silenci.) Sino vols per-
judicar la Sara, vés a dormir.

UN DESCONEGUT: Tens els plats bruts a la pica...

Stlenct. £l PARE ofereiz el cigarret a [IINSPECTOR.

PARE: En vols?
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INSPECTOR: No.

PARE: Tampoc?

INsPECTOR: Tampoc.

PARE: Estas tens?

INSPECTOR: Ho estic?

PARE: Ho estas? (Silenci.) Estas enfadat amb mi?
INSPECTOR: Enfadat amb tu?

PARE: Dolgut?

INSPECTOR: Qué dius?

PARE: No ho sé, és una sensacio.

Silernci.

INsPECTOR: El desordre d’aquest taller m’atabala... (Silenci.)
Estic cansat, els dies s’assemblen massa. No sé on acaben
ni on comencen. (Silenci.) No tinc temps per a les emo-
cions... delicades...

PARE: Ja...

INSPECTOR: Molta feina i poques emocions delicades.

PARE: Hi ha unes putes noves que... no estan gens mala-
ment...

INSPECTOR: Si... per6 no. Després em surten unes cangons
molt sordides...

PARE: Has canviat molt...

INSPECTOR: No.

PARE: La teva mare no et reconeixeria... No sembles d’a-
quest barri...

Silernci.

INSPECTOR: Malgrat que estigui cansat els detalls no em
passen per alt... (Silenci.) Ahir, els teus ulls deien una
cosa i tu en deies una altra...

PARE: De veritat que no vols ni un glop de cervesa?

INSPECTOR: No. No bec cervesa. No en bec mai. La meva
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mare es passava el dia bevent cervesa i feia pudor de
cervesa i jo no la suporto. No suporto la cervesa. No
suporto assemblar-me ni una mica a la meva mare. (Perd
els nervis.)

PARE: Qué et passa? Estas bé?

INSPECTOR: Qué em passa? Vols saber qué em passa?

PARE: Si. Queé et passa?

INSPECTOR: Que cada vegada tinc més clar que...

PARE: Que qué?

INSPECTOR: Que no crec que la sang d’aquest ganivet sigui
d’un gos.

PARE: No?

INSPECTOR: No em crec la historia de Mr. Ameche.

PARE: No?

INSPECTOR: No. Tu si?

UN DESCONEGUT: Es sang del meu gos.

INSPECTOR: Tu, calla una estona.

PARE: Si, calla.

UN DESCONEGUT: Si...

Silenci.

PARE: No et creus la historia de...

INSPECTOR: Mr. Ameche...? No.

PARE: 8i no et creus aquesta historia, no te’l creus a ell, i
tampoc em creus a mi.

INSPECTOR: Es com de la familia?

UN DESCONEGUT: Si...

PARE: Si. I si no em creus a mi, tampoc no creus la Sara.

UN DESCONEGUT: Ei, de veritat que la sang és del meu...

Ll PARE § ['INSPECTOR miren el DESCONEGUT.

PARE: Creus que la sang d’aquest ganivet és...7
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Stlenct.

INSPECTOR: Del Vicente.
PARE: Del Vicente? )
INSPECTOR: Probablement. (Silenci.) Es una intuicio.

Stlenct.

PARE: Pero en comptes de ser a la comissaria...

INSPECTOR: Si...

PARE: ... ets aqui, en aquest taller...

INSPECTOR: Si... (Silenci.) Podria oblidar-me de tot. De fet
ningd de la comissaria sap que he vingut aqui, ninga sap
res del ganivet, ningi no en sap res...

PARE: Vols oblidar-te d’aix6?

Silernci.

INsPECTOR: Vull oblidar-me d’aixd, d’aixo del Vicente, pero
no és tan facil. Aqui és impossible, hauria de passar un
temps a fora... Demanar una excedéncia. Gravar uns
temes 1 tornar.

PARE: Per queé no ho fas?

INSPECTOR: Saps on aniria?

PARE: On?

INSPECTOR: A la catarates del Niagara.

PARE: On?

INSPECTOR: A la frontera entre el Canada i els Estats Units.

PARE: Ah, si. Molta aigua.

INSPECTOR: Si. (Silenci.) Soc un idealista. Fantasies que tinc.
(Silenci.) Hauria d’haver anat al gimnas. L'esforg fisic
acaba amb les fantasies. (Silenci.) Pero tinc la bossa
buida. (Silenci.) Totes les bosses haurien de ser plenes de
bitllets. (Silenci.) Es una altra fantasia que tinc... La
bossa plena de bitllets... (Silenci.) Aniria ara mateix a
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I’aeroport... (Silenci.) Només la bossa i jo... (Silenci.) La
bossa plena de bitllets i jo... (Silenci.) M’oblidaria de tot...

Silenci.

PARE: Es raonable. (Silenci.) Jo crec que és forca raonable,
no creus, David?

UN DESCONEGUT: El qué? Una bossa plena de bitllets és rao-
nable?

PARE: Jo crec que si, tu no?

UN DESGONEGUT: No sé fins a quin punt estic entenent el que
esteu dient...

PARE: Qué?

INSPECTOR: Es veu que parlem un altre idioma.

PARE: Nosaltres?

INSPECTOR: Es veu que si.

PARE: Que no ets d’aqui?

L7 PARE [ [ INSPECTOR riuen.

UN DESCONEGUT: On és la meva camisa?

PARE: ILa teva camisa?

UN DESCONEGUT: Vull tornar a casa amb la meva camisa.

PARE: Vols tornar a casa?

UN DESCONEGUT: Si.

PARE: I 1la Sara?

UN DESCONEGUT: La Sara qué?

PARE: La Sara, queé?

UN DESCONEGUT: Vull dir que si, que aquesta nit la vindré a
veure. Anirem a la pizzeria. Si recordem el nom ja te’l...

INSPECTOR: I la bossa...

UN DESCONEGUT: Si, la bossa, plena de bitllets... On és la
meva camisa?

PARE: Qué és el que no entens?

UN DESCONEGUT: El que no entenc?
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PARE: Exactament queé és?

UN DESCONEGUT: Qué vols dir?

INSPECTOR: Tens un problema greu, molt greu. Hi ha aquest
ganivet. Hi ha la sang.

UN DESCONEGUT: Es del meu...

PARE: Deixa el gos dels collons d’una puta vegada! (Silenci.)
No som imbecils. Fem veure que ho som, perd no ho som.
Fa massa hores que estic fent comédia i en comengo a
estar cansat. Fi, aqui ninga no jutja a ninga, d’acord?
Tothom pot perdre els nervis en un carrerd, tots els que
estem aqui hem perdut els nervis alguna vegada, és aixi o
no? ks aixi o no?

INSPECTOR: Es aixi. ‘

PARE: Jo també he tacat una camisa, una camisa tacada de
sang. No he mort ninga, per6 si que he tacat una camisa
de sang. (Silenci.) Va morir el meu fill. Vés a saber per
qué. A Déu un dia li va passar pels collons que el meu fill
de vuit anys havia de morir. Ok. Amén. Res a dir-hi. Déu
ens va donar un cop de puny sec al nas i a I’os encara hi
ressona el dolor, res a dir-hi. Se suporta com es pot, se
suporta o es fa veure que se suporta. Ok. (Silenci.)
Després la nena, la Sara, un dia cau i no pot tornar a ai-
xecar-se, la culpa la va fer caure, la puta culpa dels co-
llons. Sé que algun dia tornara a caminar, ho sé, pero ara
no camina, ara no pot aixecar-se. (Silenci.) Vull dir que ja
hem patit prou, la meva dona, jo, la meva filla. (Silenci.)
Vull dir que ha de ser felig, tu ’has de fer felic, la Sara,
I’has de fer feli¢. Ets com un angel, un fill de puta i un
angel a la vegada, d’acord? Tens un problema molt greu
al damunt i I'Gnica manera de sortir-te’n... és... eh? Ja
saps... quina és...

UN DESCONEGUT: Jo no...

PARE: Una bossa plena de diners i una mica... d’amor per la
meva filla... que et fara unes mamades divines, eh?

UN DESCONEGUT: Ls sang del... :
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PARE: Ningu et jutja, collons. Portem la rabia dins i de ve-
gades esclata, de vegades travessa la tristesa i esclata. No
és gens estrany. Cada vegada hi ha més gent que esclata.
Jo mateix he esclatat més d’una vegada. (Silenci.)
Després de comprar-li la cadira a la nena, vaig esclatar...
(Silenci.) Tornava a la bugaderia amb la cadira de rodes
i un somriure a la cara. Per queé collons somreia? (Silen-
ct.) Vaig passar davant d'una bugaderia d’aquestes, d'una
wash&dry. Hi entro. (Silenci.) Li pregunto a un noi que
llegia un Ilibre, quina hora és? El noi estava esperant que la
seva rentadora s’acabés, i li pregunto: “Quina hora és, si
us plau?” I ell em diu: “Que no té ulls?” “ Que?”, li dic.
“Darrere seu, a la paret hi ha un rellotge. Que no sap lle-
gir les agulles del rellotge?” (Silenci.) Vaig esclatar, vaig
rebentar-li el nas... Un cop de puny sec i després un altre
i un altre, vaig agafar-lo pels cabells, la gent em mirava,
perd ningd no deia res, vaig esclafar el seu cap contra les
rentadores grises, metal-litzades, de franquicia... Li vaig
obrir el cap perque li entrés 'educacid, li vaig obrir el
cap... I després vaig marxar amb la cara i la camisa
tacades de sang... (Silenci.) A casa, quan la meva dona
em va veure, no em va preguntar res, ho va entendre tot
sense preguntar-me res. Em va eixugar la cara amb una
tovallola humida i em va rentar la camisa. (Silenci.) Em
va dir a cau d’orella que tot s’arreglaria. (Silenci.) Quan
perdo el cap, perqué de vegades perdo el cap, ella ve i em
diu a cau d’orella: “Tranquil, tranquil, tot s’arreglara...”,
i tot es calma aqui dins. (Silenci.) De vegades la tristesa
que duc acumulada a dins esclata... A tots ens ha passat
alguna vegada, no t’has d’avergonyir. (Silenci.) No t’aver-
gonyeixis.

UN DESCONEGUT: No m’avergonyeixo de res.

PARE: Que?

UN DESCONEGUT: Jo no he travessat el coll del Vicente, me’l
vaig trobar aixi...
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PARE: Que?
Stlenct.

UN DESCONEGUT: No sé si ara parlo el vostre idioma, no sé si
ara ens entenem...

Sitlernci.

PARE: Li fotem uns tornillos pel cul a veure si...

INSPECTOR: Vols dir que la Sara no mereix una cosa millor?...
PARE: Potser si...

INSPECTOR: Jo crec que si...

PARE: ’amor és cec...

Silenct.

UN DESCONEGUT: Esteu molt desesperats, molt.

PARE: Nosaltres? :

UN DESCONEGUT: Si. (Sterci) Qué volieu, que em... casés
amb la Sara?

PARE: No cal casar-se...

UN DESCONEGUT: I tu? T ho jugues tot per una bossa plena de
bitllets?

INSPECTOR: Es una llico aixo? Ens esta alliconant?

PARE: Sembla que si.

Stlenct.

INSPECTOR: Vols que anem a la comissaria?
PARE: Vols tastar els tornillos?

Stlenci.

UN DESCONEGUT: Vaig agafar el cotxe, feia un any que no sor-
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tia de nit, pero ahir vaig agafar el cotxe. Mr. Ameche al
darrere, la camisa del meu pare i jo al davant. Prenem una
Coca-Cola i tornem. Vam comencar a donar voltes i més
voltes. Mr. Ameche volia pixar, m’ho va dir amb els ulls.
Vaig aparcar a prop d’aqui. Passejant vam anar a parar a
un nau abandonada, el vaig deixar anar perqueé fes la seva,
de sobte va comengar a correr i a correr, vaig pensar que
tornaria, vaig esperar-lo una hora a la puta nau. I no
venia. Feia fred. [ no venia. Em vaig sentir fastigosament
sol. La nau i jo. Fastigosament sol. Necessitava compa-
nyia, vaig entrar a un cinema, una pel-licula dolentissima.
Surto. Torno a la nau. No hi és, el puto Mr. Ameche no hi
és. Encara em sento més sol que abans, necessito compa-

. nyia, penso en el Vicente... fa un any que no... pero segur
que el trobo, els carrers em sonen... Necessitava la compa-
nyia de la coca. Vaig al carrero... i em trobo el Vicente...
estes... amb un ganivet travessat al coll, li trec el ganivet...
i surto corrents i arribo aqui...

Stlenct.

INSPECTOR: [ la bossa de coca?

UN DESCONEGUT: Li trec el ganivet i comenco a correr... pero
em giro i torno... i busco entre les butxaques... i li agafo
la coca i sento un sirena de policia i comengo a correr...

PARE: Qui parlava de desesperaci6?

INSPECTOR: Anem a la comissaria?

UN DESCONEGUT: Anem a la comissaria. Cap problema, el meu
pare té bons advocats... El Vicente estava fred... quan el
vaig... Segur que quan el van... jo estava al cine... Hi ha
dues putes i la taquillera que poden confirmar si... Mai
havia vist un mort...

Silenci.
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INSPECTOR: Tens molta imaginacio...

PARE: Si, molts problemes i molta imaginacio...

UN DESCONEGUT: I qui no té problemes? (Silenci.) Ara sortiré
per aquesta porta, si em voleu obrir el cap o ficar-me
alguna cosa pel cul, endavant, perd ara me’n vaig, estic
cremant per dins i necessito sortir...

Stlernict.

INSPECTOR: Qué?

PARE: Qué hi farem...

INSPECTOR: Anem a la bolera?

PARE: Per qué no?

INSPECTOR: Avui no crec que pugui adormir-me...

£l DESCONECUT s aixeca, [ INSPECTOR Ii fa la traveta.
L IVSPECTOR [ el PARE comencen a donar puntades de peu al
DESCONEGUT... Quan acaben el PARE treu la camisa del DES-
CONECUT d’un calair ( la llenca damunt del DESCONECUT. £l
DESCONEGUT a quatre grapes s atreca I surt del taller.

1\
Un miracle. El got d’aigua i I’esperanca

L] DESCONECUT aparerx a la zona de rentadores de
quatre grapes, s aixeca i es corda la camisa a poc a poc. La
FILLA [estava esperant, es pinta les ungles. Es troben les
mirades. Silenct.

FILLA: Qué?

Silenct.
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UN DESCONEGUT: Qué?
Stlenct.

FILLA: Estas bé? (El DESCONEGUT fa que si amb el cap.) Com
ha anat?

Stlenct.
UN DESCONEGUT: Bé.
Silerct.
Frra: Bé?
Silenct.

UN DESCONEGUT: Bé. (Silenci.) Et pintes les ungles?

FILLA: Si. (Silenci.) Em calma.

UN DESCONEGUT: Estas nerviosa?

FILLA: Una mica. (Silenci.) Una mica. (Silenci.) De vegades
perdo els nervis. (Silenci.) Tens 1’ull inflat?

UN DESCONEGUT: Em sembla que necessitaré un bon advocat.

Silenci.

FiLLA: Es la... la teva camisa?

UN DESCONEGUT: Me I’ha donat el teu pare. (Silenci.) No ha
quedat bé del tot, pero...

FILLA: Ja et vaig dir que no acceptavem reclamacions.

UN DESCONEGUT: Cap queixa.

Silenci.

FILLA: Tornes a casa, 0i?
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Silenci.
UN DESCONEGUT: Com a minim hauria de trucar.
Silerci.

FILLA: Pero te’n vas, 0i? (Silenci.) No em facis patir més.
(Silenci.) Somric, pero estic passant una mala estona. (Si-
lenci.) Te'n vas. (Silenci.) Aquesta camisa és molt impor-
tant per a tu. (Silenci.) Sabia que no marxaries sense la
camisa. (Stlenci.) Ara ja la tens. (Silenci.) Ja pots marxar.
(Silenci.) Marxes, o0i? (Silenci.) Ara no m’equivoco. (Si-
lenci.) Sempre he de mirar la mare per saber si m’equi-
vOcCo, pero ara sé que no m’equivoco, 0i?

Stlenci.

UN DESCONEGUT: A mi em passa el mateix. (Silenci.) Sempre
he de mirar el meu pare... (Silenci.) Odio tornar a casa.
(Silenci.) Pero... (Silenci.) Es "anic lloc on sé tornar. (Si-
lenci.) Qué volieu?

FILLA: No ho sé.

UN DESCONEGUT: No ho saps?

FILLA: No.

UN DESCONEGUT: Diners?

FILLA: No.

UN DESCONEGUT: No és pels diners?

FILLA: No.

UN DESCONEGUT: Doncs per queé?

Silenct.
FiLLA: No ho sé. T"assembles al meu germa. (Silenci.) La

meva mare diu que ets una bona oportunitat, pero....
UN DESCONEGUT: Gracies.
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FILLA: Li recordes en Max. (Silenci.) No ho diu. (Silenci.) No
ho vol dir. (Silenci.) Pero li recordes en Max, i a mi també.

Silenci.

UN DESCONEGUT: No entenc qué hi fas aqui.

FILLA: Es clar que no ho entens. Jo tampoc ho entenc.

UN DESCONEGUT: Podries caminar, correr. I en canvi ets aqui.
(Silenci.) Queé esperes?

Silencu.

FILLA: Quan va desaparéixer en Max va ser una putada. Un
cop. (Silenci.) Un cop molt fort, el cop més fort. Em va
dur cap a una direcci6. La direccié equivocada. Ara
espero un altre cop per..... tornar. (Silenci. Comenga a
nevar. Silenci.) Per qué no marxes d’una vegada?

UN DESCONEGUT: No ho sé... (Silenci.) La veritat és que no ho
sé... (Silenci.) Mira...

FILLA: Que?

UN DESCONEGUT: Comenca a nevar.

FILLA: Si.

UN DESCONEGUT: Ens calmara els nervis.

FILLA: Si...

Silenci.

UN DESCONEGUT: Tinc ganes d’assajar amb el grup.

FILLA: La bateria?

UN DESCONEGUT: Si... (Silenci.) M’he passat un any tancat a
I’habitaci6... (Silenci.) Un puto any tancat. No hauria
d’haver sortit... (Silenci.) O potser si.

Stlenct.
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FILLA: I no t’has banyat a la piscina durant aquest any?

UN DESCONEGUT: Una vegada. O dues. (Silenci.) Podries
venir un dia.

FILLA: A la teva piscina?

UN DESCONEGUT: Si.

FILLA: Te'n rius de mi?

UN DESCONEGUT: Ara no. (Silenci.) Hauries de portar un
flotador, aixo si.

FILLA: No ho sé... potser vinc. (Silenci.) M’hauria de depi-
lar.

UN DESCONEGUT: Millor. (Silenci.) S’hi esta a gust aqui...

FILLA: Hi ha estones de tot. .

UN DESCONEGUT: Es veritat. (Silenct.) Es veritat.

Silenci.

FiLLA: He sortit amb alguns nois... (Silenci.) Sempre que
explico... (Silenci.) El tema de la cadira... (Silenci.) Del
meu germa... (Silenci.) La rad per la qual... (Silenci.) La
cadira... (Silenci.) Em volen ajudar... (Silenci.) Faig pena.
(Silenci.) I a tu no. (Silenci.) Tu te’n rius.

Silenici. La FILLA I el DESCONECUT es miren sota una
intensa nevada. ks fan un peto.

FILLA: Tinc mal alé?

UN DESCONEGUT: No... (Silenci.) Una mica de gust d’aigua
destil-lada. (Silenci.) Tinc set. (Silenci.) Em portes un got
d’aigua, Sara? (Silenci.)

FiLra: Si. (Silenci.) Seras aqui quan torni?

Sitlenci.

UN DESCONEGUT: Qué? (Silenci.) Si... tinc molta set...
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Stlenct. La FILLA surt a buscar el got d’aigua.

Stlenct. Ll desconegut veu passar un lleo. Després deixa un
Jertx de bitllets damunt d’una rentadora. Obre la persiana i
surt. Camina tranguil- lament. Un gos borda. Silencr. La
FIIIA forna amb el got d'aigua a les mans, no veu el
desconegut, es beu el got d’aigua. Silenci. La FILLA agafa un
Uibre gruizut que ki ha damunt d’una rentadora, comenga
a lUegir-lo. Veu la persiana oberta. Silencr. De sobte la FILIA
Uenga el libre. Sienci. Mira la persiana oberta. Amb difi -
cultat s’aireca de la cadira de rodes, sembla que camina,
pero cau, s arrossega. Surt per la perstana. Silenci. Aparerx

la MRE. Veu la cadira buida de la seva FILLA. Veu la per -
swana oberta. Silenct.

Fosc
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PERSONATGES

NARRADOR

VENEDOR DE RENTADORES
DoN GENARO

Dona

VIOLETA “LLA ESTRECHA”
HoMme

Tia CONSUELO

GERMA

SOBRINA ANGUSTIAS
RELLOGAT

AURORA “LLA SINIESTRA”

Lspazis

Interior d’un pis humil. Un menjador. Una habitacié. Terrat
comunitari del pis humil. Hi estenen la roba. Escenari d’un
cabaret.

tpoca
Final dels anys cinquanta. Barcelona.






Escena zero
Una rajola de xocolata

Unes girafes caminen delicadament damunt lesce -
nart. Un sazofon les acompanya. Apareix el NARRADOR, es
dirigerx al public.

NARRADOR: Després de tots aquests anys puc dir
que la meva vida ha sigut una merda.
(Stlenct.)

He tingut una existéncia estipida.
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Sense cap fill.

Res que valgui la pena recordar.
(Silenci.)

D’any 1959 jo tenia vint-i-pocs anys.
(Silenct.)

Vaig perdre la virginitat al barri Xino.
(Silenct.)

A canvi d’una una rajola de xocolata
una dona molt amable

em va ajudar a perdre-la.

(Silenci.)

“La Gallega”.

(Silenci.)

En aquell any,

havia arribat

o estava a punt d’arribar a casa

la primera rentadora. “Una Bru”.

Escena u
Roba estesa

Roba estesa en un terrat comunitars, de la roba en-
cara goteja aigua. £l FENEDOR i la DONA son a al terrat, pre -
nent la fresca.

VENEDOR: Bru. Teddy. Ostein. Ter. Pingiiino.
DoNa: Sembla un poema.
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VENEDOR: No em puc imaginar aquestes mans arrugades
abans d’hora.

DonNa: Arrugues? No. Quin horror!

VENEDOR: Tindra més temps.

Dona: Temps...

VENEDOR: | el que és més important. Anira al lloc on es parla
d’aquestes coses i en podra parlar.

DoNA: Una mica d’aigua?

VENEDOR: Un mica de pa amb vi i sucre?

Dona: No, avui, no. Una mica d’aigua? Es de la Font del
Gat.

VENEDOR: L’economia ha fet un gir.

DonNA: D'economia ha fet un gir?

VENEDOR: Esta a punt de fer-lo.

DonNa: Si? :

VENEDOR: La prosperitat és aqui, aqui mateix. A tocar.
S’ensuma. (Silenci.) La Bru és la millor. Es economica, la
que més es ven. La reina de les rentadores per a la reina
de la casa. De reina a reina. (Silenci.) Li puc fer una con-
fidéncia? Vosté podra parlar amb la rentadora. (Ella som -
riu.) De veritat, la Bru escolta.

DoONA: I si és indiscreta?

VENEDOR: Cregui’m, amb una Bru a casa estara de bon
humor els set dies de la setmana.

DoNA: Si ja ho estic.

VENEDOR: Mmmmumb...

DonNa: Queé?

VENEDOR: Veig una petita escletxa de tristesa en els seus ulls.

Dona: No!!!! Séc felic.

VENEDOR: Ho sera molt més. (Silenci.) I és molt facil de fer-
la anar. (Silenci.) S’estalviara molt de temps. Podra des-
triar les llenties de les pedretes tranquil-lament i encara
n’hi sobrara per seure una estona al carrer a veure com
passa la gent. (Silenci.) Mai ningi no havia pensat tant en
el que necessiten les dones.
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Interior d’un pts humil. Un HOME parla al piblic.

HoME: Jo vivia al pis de d’alt. Tenia una habitaci6 llogada.
M’havia creuat alguna vegada amb ella a ’escala. Em va
costar molt, per6 una tarda li vaig demanar si volia venir
al ball amb mi. Una cosa tenia al meu favor, jo sabia ba-
llar molt bé. Excepte el tango, la resta de balls els sabia
ballar molt bé. Em va dir que si. Només la vaig trepitjar
una vegada. O dues.

Hl terrat. VENEDOR 1 DONA.

DoNA: Una maquina per rentar la roba. L'altre dia deia que
se n’havien inventat una per rentar els plats. També hi ha
la nevera. I el famos televisor.

VENEDOR: Els electrodomestics salvaran vides. Especialment
la seva, que és la que a mi m’importa.

DoNa: Com vol que li comprem una rentadora si encara es-
tem pagant aquest vestit a plagos?

VENEDOR: Es que no ho entén? Li canviara la vida.

DoNA: M’agrada la vida que porto. A més a més, si les ma-
quines ho fan tot, queé farem nosaltres?

VENEDOR: Tenir fills. (Silenci.) Quan tinguin fills les coses
canviaran. La feina es multiplicara. Els nens donen molta
feina, ho dic perqué jo he sigut nen i he donat molta feina,
molta. Quan fa que son casats?

Dona: Més de tres anys.



143

VENEDOR: Tard o d’hora vindra la cigonya.

Dona: Potser no.

VENEDOR: Es posar-s’hi.

DoNA: No és tan facil.

VENEDOR: Jo ja no me’n recordo gaire, pero juraria que—

DoNA: No podem tenir fills.

VENEDOR: Perdoni la pregunta...

Dona: Si...

VENEDOR: Ho proven? Aixo és com la loteria, si no es prova
no....

DoNa: Ho provem, ho provem, perd no... (Silenci.) Es culpa
meva.

VENEDOR: Ho ha dit el metge, aixo?

DonNA: Es culpa meva, no cal anar al metge.

Interior d’un pis humil.

HoME: Vine. (La DONA s’asseu damunt de ’HOME.) Saps que

a vegades, quan estic sol, dic el teu nom? En veu baixa.
Dona: Si?

LIl I fa un peto.

HOME: Avui, des que m’he llevat, només penso en una cosa.

DoNA: Quina?

HoMe: De queé serveix la nit? (Ella riu.) Ahir no ho vam
provar. (Silenci.) Abans-d’ahir tampoc.

DONA: Arribes cansat de la fusteria.

HoME: No sempre.

DoNA: No estas cansat, avui?
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HoME: Jo no. Tu?

DonNa: Per queé ho dius?

HoME: No ho sé, mai sé queé tens al cap. Magradaria ser dins
del teu cap i saber-ho. (Silenci.) De vegades t’imagino
amb el nostre fill en bracos i em cauen llagrimes com a
plats. (Silenci.) Anem a provar-ho?

DONA: Si. (Silenci.) L'altre dia vaig veure una dona passejant
amb el seu cotxet. (Silenci.) Molt bonica, no era d’aquest
barri. Fina, amb uns cabells preciosos. Els ulls 1i som-
reien, estava radiant.

VENEDOR: Segur que tenia una Bru.

Stlenci.

DoNA: Portava un vestit discret, pero elegant, insinuava...
unes formes, unes corbes... Una mare preciosa. Si la
pogués convertir en una nina la tindria damunt del
tocador. (Silenci.) No séc una dona eixuta. Es per alguna
cosa que he fet... o que he menjat. Alguna cosa... sense
adonar-mem. Algun dia ho sabré. Hi posaré remei.
Mentrestant. Paciéncia. (Silenci.) Perd no estic trista. No.
Al contrari. Els problemes vénen i si tens paciéncia
acaben marxant.

Silenct

5

Al terrat, la DONA I el VENEDOR.

DoNA: Quina tarda més bona que ha fet.
VENEDOR: Si.
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DonNa: La llum comenca a marxar. Comenca a fer una mica
de fresca.

VENEDOR: Hi pensara? N’hi parlara al seu home? Ho fara?
Bru. Bru

Dona: Si, Bru, Bru. Bru, pero ho veig dificil.

VENEDOR: Tothom té una rentadora a casa. A més, el seu
marit és un sant. Ho entendra.

DonNa: Ho és, 0i?

VENEDOR: A mi m’ho sembla.

DonA: Si, ho és. Normalment la gent va un dia a la setmana
al cine. Jo algunes setmanes dues vegades. M’han d’arren-
car del cinema. I ell no em diu res. Li sembla bé.

VENEDOR: Amb la Bru a casa tindra més temps per anar al
cinema.

DoNA: Es un home de fe, voste.

VENEDOR: Jo? Des de petit que no trepitjo una església.

DonNA: Quantes tardes ha passat aqui provant de vendre’ns
algun trasto?

VENEDOR: Trastos, no. Cap trasto.

DonNa: No, volia dir “trastos”, el que vull dir és que, comprar-
li, mai no li hem pogut comprar res, i de veritat que em
sap greu, pero....

VENEDOR: M’agrada passar per aqui, parlar, berenar una
mica...

DoNA: Avui no ha pogut ser ...

VENEDOR: Hi estic bé aqui.

DONA: S’hi esta bé, 0i? (Entra el GERMA de la DONA amb una
llibreta i un lapis.) A veure qué has dibuixat avui... Una
església, és la del carrer Tallers, 0i? Molt bé. Estas més
tranquil? (El GERMA fa que st amb el cap.) Porta uns dies
una mica inquiet. Passa hores al terrat, mirant al cel, com
si n’hagués de venir alguna cosa.

VENEDOR: LValtre dia van dir per la radio que un dia d’aquests
cauria una tempesta de bitllets i monedes, deu ser aixo.
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Ll crrRMA de la DONA és mut, pero podem sentir el gue
escriu a la libreta.

GERMA: Alguna nit, quan pujo al terrat,
el vent porta el so de trets.
So6n trets d’una época no gaire llunyana,
si escoltes atentament
encara se sent com espeteguen en el buit.
Quan sento I’eco dels trets la por em fa posar al lit,
em tapo amb els llencols,
per despertar-me més segur I’endema.
Pero ara ja no tinc por,
perqué vindran.
Vindran a ajudar-me.

Silenct.

DoNA: Per qué no busca una altra dona? Es torna a casar?

VENEDOR: Una altra?

DonNa: Per fer-se companyia.

VENEDOR: No, gracies.

Dona: No la troba a faltar? No hi pensa? No... es pregunta
on deu ser. D’aix0 no li agrada parlar-ne, oi?

VENEDOR: Jo séc inofensiu. Quasi bé invisible. Venc... venc
trastos, com diu vosté. Millor no complicar-se. Ella era
més... complicada. Deia que no li agradava aquest pais,
que semblava que la terra hagués deixat de girar en aques-
ta part del mén. Has d’anar amb compte amb el que dius,
amb el que fas. Es perillds, la gent desapareix. Es perillés.
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Interior d’un pis humil.

HOME: Per queé ve cada tarda a casa si sap que no li comprem
res?

DoNA: Diu que tothom té una rentadora.

HoMmE: Tothom, tothom...

DoNA: Diu que hi ha... Com era? Prosperitat economica...

HoME: Si. Molta.

DoNA: Potser si tornés a treballar a la lleteria...

HoME: Que?

DonNa: Potser podriem...

HoME: Que? )

DoNA: No ho sé, sonava bé... Bru. Teddy. Ostein. Ter. Pin-
guino.

HoME: Qué dius?

DoNA: No ho sé, també podria tornar a servir en alguna casa.

HoME: No, servir una altra vegada, no. ‘

DONA: Per queé?

HoME: La meva avia va servir, la meva mare també.

DonNA: Quin mal hi ha?

HoME: Aix0 de servir és una cosa que queda al caracter... Si
tenim una filla també acabara servint?

Al terrat.

VENEDOR: Aixi, quantes en vol? Quantes rentadores?
Quantes Bru? Mitja dotzena?
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Dona: Mitja dotzena.

VENEDOR: I no vol que li arregli res? Per un preu modic
aquestes manetes fan miracles.

DoNa: No, esta tot arreglat, i a més, el meu home també té
bones mans.

L cERMA escrin una cosa a la llibreta i la deixa lle -
gir a la seva germana.
VENEDOR: Qué?
Dona: He de posar l'olla al foc. S’ha fet tard. Vol quedar-se
a sopar?

Escena dos
Concert de plats buits

A linterior del pis fhumil, la DOMA para la taula per
sopar. Plats buits, gots d’aigua i una mica de pa.

HOME: Avui he estat a punt de perdre els dits, a la fusteria.
Et distreus un moment i... De tota manera ha estat una
tarda estranyament felic. Ens ha deixat sols. Treballem
més quan ell no hi és, treballem millor. Ha anat a visitar
a la fulana. “Vaig a fer un encarrec.” Si, si, un encarrec. |
dos, també. (Silenci.) Fa bona olor. Aquesta casa, fa molt
bona olor. No és que no m’agradi I'olor de la fusta, la
fusta cremada... la fusta nova, totes les olors de la fusta...
Pero quan porto moltes hores alla dins, penso en I’olor
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d’aquesta casa i em poso de bon humor. Avui al final de
la tarda només pensava en I’hora d’arribar a casa. Quan
he sortit al carrer feia una mica de fresca. Venia cap a
aqui i pensava que el mén de vegades sembla que estigui
ben fet. Pensava aix0 i de cop he vist com un noi li fotia
un cop a una pobre dona i li agafava la bossa... La dona
ha cridat i el noi ha comencat a correr. Dos li han anat al
darrere. No I’han enganxat. Jo estava lluny, siné també hi
hagués corregut al darrere. Em passes el pa? (El GERMA i
passa el pa.) Gracies. Arribo a casa i tot és al seu lloc.
Arribo i sé perfectament el que hi trobaré. No hi haura
sorpreses. Arribo, la taula parada, vosaltres esperant-me.
El sopar a punt.

DoNA: Avui no. .

HoME: Ah, no, no passa res, no ho deia per aixo. Es la pri-
mera vegada en tres anys que el sopar no és a punt. No
passa res. Si fos cada dia, mira, no ho sé, en parlariem,
pero no... Només volia dir que m’agrada arribar a casa.

Dona: Esta bé la sopa?

HoME: Si. T’ha passat alguna cosa?

DoNA: M’he distret. }

HoME: De veritat que no passa res. Es nomeés per saber-ho.
Qué has fet?

Dona: Res.

HoME: Res?

Lls tres riuen.

Dona: Com sempre. Avui tocava bugada, anar al colmado,
he agafat una mica de bacalla, s’havia acabat el carbd, he
escombrat una mica. El pa.

HoMmE: Com sempre.

DoONA: Si.

HoME: Per6 avui no has tingut temps...
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Dona: Ha vingut—

HOME: Qui?
DonA: El de sempre, el de quasi cada tarda. El senyor
Ventura.
HoME: Ja.
2
Al terrat.

. DonNA: Com ho fa?

VENEDOR: El que?

DoNA: Aconseguir les coses, les rentadores, tot el que ven, tot
més barat que a les botigues?

VENEDOR: Molt més barat, i per a vosté encara més.

DoNA: Si, molt més barat, com ho fa? Quin és el secret?

VENEDOR: No hi ha cap secret.

DonNa: No m’ho dira mai, 0i?

VENEDOR: Pensi que és una mena de descompte que li faig.

DonNA: Només a mi?

VENEDOR: A vosté una mica més que a la resta. Bru, Bru,
Bru.

Interior del pis.

DonA: Una Bru.
HoMmE: Bru?
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DoNA: Es la marca.

HowMmE: No podem comprar una rentadora.

DoNA: Ja ho sé, és clar que no. En vols més?

HoME: No. Estic bé.

DoNa: Qué farem aquest diumenge?

HoMmE: Haviem dit d’anar a collir ginesta.

DoNA: Si encara en queda de I'altima vegada. Per qué no
anem a la platja?

HoOME: A la platja?

DoNA: Ja comenca a venir la calor.

HoME: - No m’agrada la platja, alla a la sorra em sento com
una croqueta. Arrebossat.

£ls tres riuen. El GERMA escriu a la lUibreta 1 la passa
a la seva germana

DonNA: Al merendero.

HoME: Ah, també. Ho veiem, ho veiem, encara queden uns
dies. (Sona una trompeta.) Mira, la trompeta. Baixes tu la
galleda? (El GERMA fa que si amb el cap.) Segur? (El
GERMA fa que no amb el cap.) No et fa cosa, 0i? (El GERMA
fa que no amb el cap.) Si algu et diu alguna cosa, no li
facis cas. Tu fixa’t en el carro i en les potes gruixudes del
cavall.

Silenct
Dona: La galleda no és plena.
HoME: D’hem de llangar igualment.
Dona: Si.

L cErMA surt amb la galleda de les escombraries

HoMe: Esta una mica estrany el teu germa, no?
DoNa: Una mica.
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HoME: Qué li passa?

DonNA: No ho sé, es passa el dia mirant al cel.
HoME: Al cel?

DonA: Si.

HoME: En fi...

Al terrat.

VENEDOR: Alguna vegada m’ha passat pel cap que em
podrien llogar una habitaci6. Si, ja ho sé, només hi ha una
habitaci6 per llogar i ja esta llogada. (Silenci.) El podrien
fer fora. (Silenci.) Faig broma.

DonNa: Es bona gent i molt treballador.

VENEDOR: ['habitacié on dorm és prou gran, amb un enva al
mig, un de fusta, en surt una altra habitacié.

DoNaA: Es una proposta en ferm?

L] VENEDOR riue 0 somriu.
VENEDOR: Es tota una dona. Fa dos dies encara tenia por de
I’home del sac i avui ja porta una casa.

DONA: Pero és una proposta en ferm o no?
VENEDOR: M’agrada parlar.

Interior del pis.
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HoME: I escolta... Sabem alguna cosa de...

Dona: No.

HoME: Portem dos dies sense saber res d’ell, dos dies i dues
nits. No li hem vist el pel. Es a casa nostra. Hauria de dir-
nos alguna cosa.

DonNa: El diumenge va pagar la setmana.

HoME: Aix6 no li déna dret. I si li ha passat alguna cosa?

DonaA: No, no ho crec.

HoME: No sé si va ser una bona idea llogar-li I’habitacié.

Dona: Espera, espera un moment. Em sembla que ja sé...

HoME: -Qué? (La DONA treu de la butxaca una pega de roba
interior, color vermell.) Qué cony és aixo?

Dona: Ho he trobat entre la seva roba.

HoME: Entre la seva roba?

DonNa: Sempre em deixa una pila de roba bruta per rentar i...

HoME: I has trobat aixo?

DonNA: Deu tenir un embolic.

HoMe: I per aix0 no ha dit res durant dos dies?

DoNA: Podria ser.

HoME: Tu creus?

DoNaA: Un arrebato d’amor.

HOME: Vas massa al cine.

DONA: Per qué no? Finalment ha trobat alga i...

HOME: I si no torna, estariem millor.

DoNA: Per queé?

HoME: Només la familia.

DONA: Necessitem el que ens paga. I és bona gent.

HoME: Una mica raret.

Dona: Tothom és estrany a la seva manera, no creus?

Stlenct.

HoME: Si, potser si. Me’n vaig al llit.
Dona: Recullo i vinc.
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Silenct.

HoME: Hem de pensar noms.
DoNA: Noms?
HoME: Per al nostre fill.

Escena tres
Una mica de pols

Un local despectacles. Clandesti. £l Club de la
Polvera. Colors desafinats. Daurats discrets. Cadires. Copes.
La girafa del Paral'lel comenga a cantar. Al costat de l'esce -
nari kit ha una taula on s asseu Dov GEVARO. La girafa acaba
de cantar. Aplaudiments. La girafa beu un got d’aigua.

AURORA: Y el agua, como me purifica.

DonN GENARO: Eso es ginebra, guapa.

AURORA: ;C6mo? (Silenci.) ;Es ginebra? (Silenci.) Uf ;517
(Fa un glop.) Uy. A lo mejor si. Es que la hacen del mismo
color. Uy que lio! Hay tanta confusién en esta vida.
(Silenci.) Yo misma soy una confusién constante.
(Silenci.) Esta manana, por ejemplo, juraria que me he
levantado en Paris. (Silenci.) Paris. Oh la la, Paris.
(Silenci.) Me he despertado en una habitacion del barrio
ese de Montmartre. He mirado por la ventana y una de
artistas concentraos, uf! Y yo me digo, tienes que bajar,
Aurora, vete alli, en medio del bullicio, vete dispuesta a
servir de musa, dispuesta a comerte lo que haga falta,
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Aurora. (Silenci.) Me he vestido un poco, nada, sencilla,
discreta. Dos o tres joyas por aqui, me pinturreo un poco
por alld, nada, nada, nada, muy practico. Tenia que
desayunar algo, pobre de mi, porque aunque no lo parez-
ca, una come. (Silenci.) Ya vestida me bajo por una
escalera de caracol. Tan mona. Las dos. La escalera y yo.
(Silenci.) Y veo la plaza, grande como el cofio de tu ma-
dre, y veo una mesita preciosa, deslizo mis posaderas en
una sillita divina y me pido una copa de champagne.
;Qué si no? (Silenci.) Y en el primer sorbo del cham-
pagne. (Silenci.) Patapam.!!! (Silenci.) Se me acerca un
joven pintor parisino, descarado, morenito, de manos
robustas, fornido de cuerpo, tierno donde los haya, ances-
tralmente guapo, antropolégicamente deseable... (Silen-
ct.) Y me confiesa que en el primer-instante en el que ha
visto mis andares ha sabido que yo era arte y que se
ha visto con la obligacion de llevarme al lienzo. Primero
al lienzo y después ya veremos, pienso yo. (Silenci.) El
fuego, la llama, me prende. (Silenci.) Me pide que lo
acompane al estudio. Me dice que no tiene mucho dinero.
Pues si hay champagne que se aparte el mundo porque lo
demas no importa. (Silenci.) Y bueno lo que pasé6 en ese
estudio me permitiran que me lo lleve a la tumba.

Stlenct.

DoN GENARO: Aurora, que tu no has estado en Paris.
AURORA: ;Como?
DoN GENARO: Eso de Paris... es una paparruchada que tu te

has inventado, que td, hija mia, has estado dos dias en el
calabozo.

AURORA: Calabozo. Que fea palabra! (Silenci.) Habrase visto

semejante ignominia. (Silenci.) jQue yo he pasado un par
de noches entre rejas? ;Y por qué razén?
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Stlenct.

Don GENARO: ;jNo te acuerdas, Aurora?
Stlenc.

AURORA: Yo s6lo me acuerdo de Paris.
Stlenct.

DoN GENARO: ;jNo te acuerdas que hace un par de noches
estabas hablando tranquilamente con “una amiga tuya”
en un bar y de repente alguien llamé a las fuerzas del
orden porque no erais lo suficientemente decentes?

Silenct.

AURORA: Vilgame Dios.

Stlenct.

DoN GENARO: ;Y que luego vinieron y os esposaron. Y que
hubo jaleo y fuerza bruta...

Silencio.

AURORA: Con lo que me gusta a mi la fuerza bruta y no me
acuerdo de nada.

Stlencio.

DON GENARO: Y hasta que no se ha pagado la multa, la
dichosa multa, no sus han soltado.

Stlencro.
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AURORA: Yo eso del calabozo lo veo muy inverosimil.
(Silenci.) Con la buena gente que hay en este pais, con el
respeto y el amor que encuentras en todas partes, en todos
los rincones. Con la libertad que transpira de los poros de
esta fantastica y maravillosa y sin igual peninsula, jc6mo
diantre alguien me va a denunciar a mi, por ser lo que
soy? (Silenci.) Yo estaba en Paris. Y qué queréis que os
diga, de alguna manera, yo siempre estoy en Paris.
(Silenci.) Hace un par de noches que no actio en este
club de mierda porque estaba en Paris. (Silenci.) Oh la la.
Paris. Paris, capital del amor. (Silenci.) Ay el amor. El
amor ordena el universo. Lo pone todo en su sitio, inclu-
so a nosotros. (Silenci.) Uy, me parece haber escuchado
un suspiro. (Silenci.) Fantastico, maravilloso. Sin igual.
(Silenci.) He cumplido mi misién.. (Silenci.) Que recu-
peren la capacidad para suspirar, ese es mi cometido.

Lntre el public una TABAQUERA, porta roba un xic
pieard.

VIOLETA “I.A ESTRECHA”: Puros, puritos, purazos!!!
Puros de todos los tamanos!!!
Puros, puritos, purazos!!!
Vean, vean ustedes!!!
Los hay de todos los tamanios
Y de todos los colores.
Mire que purito tengo senor,
mire, mire, es pequenito, pequeiito,
como éste he visto yo unos cuantos,
al principio parece que no dan para mucho
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pero después... tiran, tiran y tiran...
Uh! Los condenados, como tiran...
;Sefior, quiere usted un puro?

¢ Ya tiene uno?

;Seguro que tiene puro?

;Quiere que se lo encienda?

Piense que yo tengo mucho fuego!!!
Puros, puritos, purazos!!!

Puros, puritos...

Tengo también el puro del tamafio medio.
Ni pa ti ni pa mi,

un puro ideal

para compartir.

Puros, puritos, purazos!!!

Puros, puritos y... purazos!!!

Miren que ejemplar.

Dios Santo, qué dimensiones!!!

Qué apuro de puro.

Puro, puro!!!

;Sefiora, habia visto uno cémo estos?
¢Como tiene el puro su caballero?
No se desanime, que la vida es solo un suefio
y los suenos

que puros son.

Puros, puritos, purazos!!!

A lescenari del Club La Polvera

AURORA: Antes de irme les recuerdo que la puertas de mi
camerino estan abiertas de bat a bat para que entren flo-
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res y turrones y salchichones. (Silenci.) Por cierto, un
caballero de entre los presentes me ha regalado un
namero de la loteria, un décimo. El 5775, un numero
bonito, capicua. 5775, el nimero de la suerte y yo se lo
agradezco mucho, pero tengan a bien ser mas concretos
en los obsequios para con los artitas, no sean tan abstrac-
tos, que yo ya no tengo ni para carmin. (Silenci.) Bueno,
mi boquita inquieta se despide de ustedes. (Saluda el
public.) I recordin que sén al club La Polvera. Dénde a
uno le sirven lo que quiera. De polvos también, los que
quiera, en el Club La Polvera. (La girafa riu i mutis.)

Escena quatre
LLa cabanya

Sala d'estar del pts. Una palangana. Una navalla
dafaitar. L HOME s afatta. Temps. Sota d'una taula el CErRMA
de la dona escriu a la libreta. Temps. L ’HOME descobrerz el
GERMA.

HoMmE: Qus hi fas aqui? Es molt d’hora. (Silenci.) Per qué no
ets al 1lit? (Silenci.) Has dormit aqui? (Silenci.) Qué...7
(Silenci.) Estas bé? (Silenci.) Tranquil. No passa res.
(Silenci.) Tranquil. (Silenci.) L'has sentit quan ha arri-
bat? (Silenci.) Sio no? (Silenci.) Li has obert tu la porta?
(Silenci.) Eren les cinc. (Silenci.) M’ha despertat. (Si-
lenci.) Després ja no he pogut tornar a tancar els ulls.
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(Silenct.) Quan he sentit la porta, m’he aixecat del llit.
(Silenci.) L'he vist com entrava a I’habitacio. No m’ha dit
res. (Silenci.) No m’ha vist o ha fet veure que no em veia.
(Silenci.) Ja no he pogut tornar a tancar els ulls. (Silenci.)
Ha vingut amb aquella olor de sempre. (Silenci.) En
quina mena de fabrica deu treballar? (Silenci.) No en
parla mai. (Silenci.) La seva olor si que diu coses.
(Silenci.) Surt d’aqui. (Silenci.) Surt de sota la taula
d’una vegada. (El GERMA surt de sota la taula.) Qué tens?
(Silenci.) Estas... (Silenci.) Qué hi feies ahir estés a terra,
enmig del carrer? (Silenci.) Qué miraves tan fixament
amunt? (Silenci.) El cel? (Silenci.) Algi et va fer caure?
(Silenci.) Has de comencar a defensar-te, si no cada cop
et picaran més fort. (Silenci.) Escrius molt aquest mati.
(Silenci.) Estas nerviés? (Silenci.) Tranquil. (Silenci.) La
teva germana esta acabant de preparar I’esmorzar. (Si-
lenci.) Ara esmorzes amb mi i després tornes al llit.
(Silenci.) Potser m’aniria bé escriure. (Silenci.) Tinc
moltes coses al cap. (Silenci.) A tu no et sembla que... (Si-
lenci.) A mi em sembla que el defensa. (Silenci.) Si.
(Silenci.) Per qué m’ho sembla? (Silenci.) A tu no?

Silenci.

Al terrat F1 RELLOCAT 1 el GERMA.

RELLOGAT: Aquest mati ens hem trobat al passadis, li anava

a dir bon dia, pero s’ha girat. No ens acabem d’entendre.
Aqui no m’acabo d’entendre amb ningi. Amb tu una
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mica i amb la teva germana també. (Silenci.) Qué mires,
el cel? Esperes alguna cosa? Qué tens?

Sala d’estar. 1.’ HOME [ el GERMA.

HoME: Merda. (Silenci.) Res. (Silenci.) No em miris aixi.
(Silenci.) M’he tallat una mica, no res. (Silenci.) Et dic
que no és res. (Silenci.) Ja esta. (Apareix la DONA, com si
fos un pensament de 'HOME.) “Tothom és estrany a la seva
manera” (Silenci.) A la fusteria no-paro de pensar. Ahir
vaig estar a punt de tallar-me els dits. (Silenci.) Tallo les
fustes i penso i penso. Penso en ella. Imagino coses... coses
bones, intento que siguin sempre bones, sempre amb
llum, pero de vegades... no I’entenc... M’agradaria ser
dins del seu cap.

DoONA, com si fos un pensament de ['HomE: “Tothom és
estrany a la seva manera.”

Silernct.

HoOME: Jo no soc estrany. No ho s6c gens. (La DONA desa -
pareix.) M’agradaria viure al bosc, en una cabana, amb
ella. (Silenci.) I amb tu si volguessis. (Silenct.) Si fa fred
fer foc. (Silenci.) Si hi ha gana sortir a cacar. (Silenci.) |
res més. (Silenci.) Aixi de senzill, res d’estrany. (Stlenci.)
Viure tranquils a la cabana fins que ens arribés la mort.
(Silenci.) I que algun dia algu trobés els nostres ossos. (Si-
lenci.) Senzill. Gens estrany. (Silenci.) Ara a les ciutats hi
ha massa gent. Tothom deixa el camp. Res és al seu lloc.
Les coses perden el seu lloc i no el tornen a trobar.
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(Silenci.) Per qué? (Silenci.) Qué és el que escrius amb

tanta...? (Silenci.) Puc llegir-ho? (Silenci.) Tranquil. Si no

vols que llegeixi no ho... (Silenci.) Es una cosa teva, jo

mai no... llegiria sense el teu permis. (Silenci.) Que?

(Silenci.) Vols que llegeixi...? (Silenci.) Sio no? (Silenci.)

Si? (L’HOME s’acosta al GERMA com si anés a agafar la Ili -
breta de les mans .) Com vulguis. (Finalment no agafa la

llibreta, només i etziba un calbot amistés. L’HOME
comenga a riure.) No has dormit gaire, 0i? (Silenci.) A la

nit, quan no hi ha llum és millor dormir. I’endema les

coses son al seu lloc. (Silenci.) Ara no sé si et vull a la ca-

bana. (Silenci.) Anem a esmorzar que he d’anar a la
fusteria. (Silenci.) Un dia t’hi duré. (Silenci.) Va, que

la teva germana esta preparant uns ous que han posat

les tortores. (Silenci.) No se t’acudeixi deixar-ne anar

cap.

Escena cinc
El vel

Al menjador, la DONA [ el RELLOGAT escolten la radio,

el consultori sentimental d’Helena Francis. Miren la radio.
Beuen dos gots d’aigua. fiuven. Silenc.

DonNa: Hauria de pujar al terrat. No m’agrada deixar al meu
germa tanta estona sol. :
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Stlenci.

RELLOGAT: Estas incomoda?

DoNA: No. Per qué? No. No. (Silenci.) Esta una mica estrany.
No sé queé i passa. (Silenci.) Potser et trobava a faltar.
(Riu o somriu.)

RELLOGAT: Em sap greu no haver-vos avisat, no...

Dona: No t’amoinis. (Silenci.) Ens has fet patir una mica,
pero no t’amoinis.

Stlenct.

RELLOGAT: Avui quan he entrat i he sentit I’olor d’aquesta
casa...

DonNA: Fa mala olor? .

RELLOGAT: Al contrari. (Silenci.) Tranquil-litza. Fa sentir segur.

Silenci.

Dona: T aquest ull?
RELLOGAT: Res.

DonNa: Res?

RELLOGAT: Una... baralla.
Dona: A la fabrica?

Stlenci.

RELLOGAT: Un malentés.

DoNa: Un malentés? (Silenci.) No m’ho vols explicar, ja ho
veig. (Silenci.) Aixi... estas bé? (El RELLOGAT fa que si amb
el cap.) De veritat que tot esta bé?

RELLOGAT: Si. Tot bé.

Stlerncr.
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DonNa: Has dormit bé?

RELLOGAT: Molt. (Silenci.) Queé és allo que em deies abans,
de...?

DoNA: De que?

RELLOGAT: Si, de... La rentadora, que no m’ho has acabat
d’explicar.

Dona: De la Bru?

RELLOGAT: La Bru? _

DoNA: Es la marca. (Silenci.) Res, el senyor Ventura que
m’ha ficat la idea al cap. Bru. Bru. Bru. (Silenci.) I no
para de donar-me voltes. (Silenci.) N’he vist una a la
Ronda. (Silenct.) Blanca. (Silenci.) Brillant.

RELLOGAT: Una Bru?

DonNa: Preciosa. (Silenci.) Carissima.

Silerncu.

RELLOGAT: Si em voleu pujar el lloguer...

DonNA: No.

RELLOGAT: De veritat, fa temps que us ho volia dir.

Dona: No, no pateixis, no ho deia per aixo. (Silenct.) Es no-
més que se m’ha ficat aquesta idea al cap. (Silenci.) En
parlaria tota I’estona, ja em marxara.

RELLOGAT: Per qué ?

DONA: Per que, queé ?

RELLOGAT: Si se t’ha ficat al cap has de trobar la manera
d’aconseguir-ho.

DonNA: No ho sé, no és gens facil. (Silenci.) Amb prou feines
podem menjar tall un parell de cops a la setmana.
(Silenci.) Saps una cosa ridicula?

RELLOGAT: M’encanten les coses ridicules.

DoNA: Em sembla que he somiat amb una rentadora. (Riu o
somriu.)

RELLOGAT: De veritat?
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Lls dos riuen.

DonNa: Em sembla que si. Aquesta nit.

RELLOGAT: I qué has somniat?

DoNA: Una cosa una mica estranya. (Silenci.) Asseguda
damunt la rentadora.

RELLOGAT: Si.

Stlenct.

DoNA: Funcionava. (Silenci) Feia... sotracs. (Silenct) 1 jo al
damunt. (Silenct) Someia. (Silenci.) Després es calmava.
(Stlenci)Fm posava de genolls al seu costat. (Silenci.) I...

RELLOGAT: Segueix.

DonNA: Em fa una mica de vergonya... .

RELLOGAT: Per que?

Stlernct.

DONA: La rentadora... em deia una cosa... a ’orella.
RELLOGAT: La rentadora et parlava?

DoNa: Pensaras que estic boja.

RELLOGAT: Home, si.

DonNA: Ho veus?

LRiuen.

RELLOGAT: Pero qué et deia la rentadora? (Silenci.) Es fica-
va amb tu?

DonA: Que dius?

RELLOGAT: Et deia que tenies la brusa bruta?

Dona: No!!

RELLOGAT: Doncs qué t’ha dit?

Silenci.
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DoNa: Es que no podia sentir el que em deia.

RELLOGAT: Per qué?

DonNA: Hi havia... un vel.

RELLOGAT: Un vel?

DoNA: 81, un vel i no ho podia sentir.

RELLOGAT: Un vel entre tu i la rentadora?

DoNA: Una mena de vel prim, llis, gairebé invisible, pero que
no em deixava sentir el que em deia la rentadora.

Fl crrmA al terrat.

GERMA: Per qué no vénen?
Potser hi he d’anar jo?
Potser m’esperen.
Si hagués d’anar a la lluna
hauria d’esperar la lluna plena,
seria més facil arribar-hi.
Hi hauria d’anar amb una bala de cané.
Hi deu haver restes de ciutats i antigues civilitzacions.
Si, si, si, si, m’esperaré que hi hagi lluna plena.

Silenct.

LI RELLOGAT [ la DONA segueizen al menjador.
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DONA: Ai, quines tonteries! No em facis cas.

RELLOGAT: No, no son tonteries.

DoNA: De veritat, deixa-ho correr. Avui treballes?

RELLOGAT: No, avui no em toca.

DONA: Fas uns horaris una mica estranys. (Silenci.) Qué
faras?

RELLOGAT: No ho sé, potser vaig a fer un volt.

DoNA: Sol?

RELLOGAT: Ja ho veurem.

DoNA: Soparas amb nosaltres?

RELLOGAT: Si, sopar si.

DoNA: Molt bé. (Silenci.) Si algun dia has de portar algia a
sopar, nosaltres encantats, només m’has d’avisar amb una
mica de temps.

Silenci.

RELLOGAT: No ho crec.

DoNA.- Com vulguis. En fi, jo pujo al terrat, a veure que fa
el meu germa.

RELLOGAT: Si.

Dona: Et quedes aqui?

RELLOGAT: Aniré als banys del Tivoli, m’anira bé una mica
d’aigua i sabd.

DonNA: Ets molt polit.

RELLOGAT: Com tothom.

DonNA: El meu home hi va un cop a la setmana. Tu dos o tres.

RELLOGAT: Potser si.

LFuen.

DoNa: Ja ho sé que no m’hi hauria de ficar, pero no ho puc
evitar.

RELLOGAT: El que?

Dona: He trobat aixo entre la teva roba bruta. (Mostra les
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calces vermelles.) Si tens una aventura, ho pots dir. Aqui
som molt discrets. (Silenci.) Es una treballadora de la
fabrica? (Silenci.) Gasta unes... unes mudes molt sofisti-
cades. (Riu o somriu.)

Escena sis

Julio Verne

Al terrat. Nit. £l GERMA sol. En calgotets. Llegint un
Uibre. Amb la llibreta al costat. Sota la luna plena i unes
* estrelles debils. Temps. Després arriba el RELLOCAT, també
en calgotets.

RELLOGAT: Quina nit. La calor s’enganxa. Almenys aqui corre
una mica aire. Llegies? (Agafa un libre.) Julio Verne?
Molt bé. (Silenci) Molesto? (El GERMA fa que no amb el
cap.) Qué és aixo? (Agafa una rajola de xocolata.) Ah,
menges xocolata. D’on 'has tret? (Silenct) No ho diré a
ningd. Sé guardar molt bé els secrets. Puc? Gracies.
(Mossega mastega, assaboremc) Mmmmmb... Es bona.
Una mica... amarga, pero bona. Pot ser que estigui una
mica passada? Pero és molt bona, de veritat. (Silenci.) Es
com si hagués de passar alguna cosa. Ho notes, 0i? Pero
que? No ho sé. Tinc un namero de loteria. Potser aixd. s
un nimero bonic. Capicua 5775. El nimero de la sort. El
dissabte fan el sorteig. Me n’aniria a Paris. No per sempre.
Una temporada. Després tornaria a la meva habitaci6. Es
I'imic lloc on puc dir que és casa meva. Només una tempo-
rada, de ve-gades es fa insuportable viure aqui. Algunes
nits em desperto com si hagués d’esclatar de tristesa,
després penso en Paris i tot es calma. (Silenci.) Hi ha una
persona que m’escriu cartes des de Paris. Em descriu
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racons de la ciutat amb molts detalls. D’alguna manera és
com si hi hagués estat. A la teva germana li encantaria
Paris. Es forta.

Com que el GErRMA no parla, els dos s’escriven a la
lhibreta.

GERMA: T’he d’explicar una cosa.

RELLOGAT: Quina? (Silenci.) Vaig a buscar el pa al carrer
Manso. Passo pel davant de la lleteria on treballava la
meva germana abans de casar-se. Em veuen. Em diuen
que entri. M’expliquen les seves coses. Somric. A vegades
em donen una ensaimada, a vegades una mica de nata, a
vegades una rajola de xocolata. Algun dia en comptes de
tornar per la Ronda em fico pel Xino. M’agrada passejar
per alla. Veure els homes mirant les dones. Fan cara d’i-
diotes. Passo per alla. Sempre em diuen coses, les dones,
els homes no tenen temps. Un dia em vaig acostar a una
dona que em deia no sé queé... “La Gallega”. Jo portava el
pa i una rajola de xocolata al damunt. Li vaig donar la
rajola, era una dona molt divertida Em va fer entrar. Em
va fer pujar. “La Gallega”. (Silenci.) Hi he tornat tres o
quatre vegades. Quan... acabo, sempre em quedo una
estona abragat a ella. Recolzo el cap en els seus pits flon-
jos...

Silenct.

RELLOGAT: Que és el que em vols dir?

GERMA: La setmana passada hi vaig tornar.

RELLOGAT: Si.

GERMA: Tenia el cap als seus pits. Els seus mugrons a les
meves orelles, gairebé m’adormia... i “la Gallega” em va
dir amb la seva veu rovellada: Oyeme gatino —em diu
“gatino”—, se te ve muy triste, ;Y quién no esta triste en
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estos dias, gatino? ;Y sabes por qué? Porque rezamos a
los dioses equivocados. Si, los dioses a los que hay que
rezar estan ahi arriba, pero no te fijes en ese que esta pin-
chado en un par de palos, gatito, no, ese no tiene respues-
tas para nosotros, tienes que mirar un poco mas para
alla.” (Silenci.) Em va dir que si resava fort i ho desitja-
va amb tot el cor, els déus vindrien a veure'm. Vindrien
del cel, donant voltes, vindrien de darrere les estrelles, de
la lluna, de la part de la lluna que no mira a la terra.
Vindrien donant voltes en una mena de plat gegant de
ferro. (Silenci.) Vindran a ajudar-me, a ajudar-nos a tots.
A tu també. (Silenci.) Podré tornar a veure la meva mare.
(Silenci.) Els noto a prop. “La Gallega” em va dir que si
ho dema-nava vindrien. (Silenci.) I “la Gallega” no s’e-
quivoca mai. Mai.

Escena set
Llibretes

NARRADOR: Vaig veure la mare al pati,
en una mena de dansa estranya.
Volava.
Una dansa en totes les direccions a la vegada.
Un bra¢ anava cap a una banda,
una cama cap a l’altra.
El cap baixava,
els peus pujaven.

=
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Les dents se separaven.

Els ulls anaven endarrere...
(Silenci.)

Una bomba.

(Silenct.)

Tenia tres anys.

La veu em va desaparéixer.

Vaig deixar de parlar.

(Silenct.)

Perqué els altres m’entenguessin
ho havia d’escriure tot en una llibreta.
(Stlenct.)

En vaig omplir unes quantes.

Escena vuit
lL.a Camila

A lescenari del club La Polvera dos ventalls blancs
de dues dones d'un poble del sud gue s agiten rapidament.

TiA: Nina, ;qué tienes? que te veo muy anodina.

SOBRINA: Nada, tia, aqui, pasando la tarde con usted y con el
bochorno.

TiA: A ésta le cuece algiin asunto.

SOBRINA: ;Mande, decia?

TiA: Pues no sera que esta manana te arrancabas las unas de
puros nervios y ahora estas tan tiesa que... Que pareces
una imagen religiosa.

SOBRINA: No me agreda, tia, no me agreda que no son ni las
cinco de la tarde.

TiA: Y bien, jqué trasiego te incomoda, angel mio?

SOBRINA: Ha sido por la manana.
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TiA: jEn la misa?

SOBRINA: En la misa.

TiA: Dios Santo! Que angulos tiene la muerte. En lugar tan
sagrado, jqué mal te ha alcanzado?

SOBRINA: La Camila.

TfA: Uh, la Camila, la Camila no merece ni una pulga.

SOBRINA: Puro veneno, tia, puro veneno.

Tia: Y su madre, que en paz descanse, més de lo mismo.

SOBRINA: Ea!

TiA: Cuenta, nifia, cuenta, que el misterio me consume.

SOBRINA: ;Sabia usted, tia, que tenemos médico nuevo en el
pueblo?

TiA: Algo habia oido al respecto.

SOBRINA: Se dice, se dice que a parte de médico es joven y
guapo.

TiA: Si, algo habia oido.

SOBRINA: Tan guapo es que se dice que hasta los espejos
tienen envidia de su hermosura.

TiA: Se dice, se dice. ;Y bien?

SOBRINA: Pues no resulta que anteayer, a la mosquita muer-
ta de la Camila—

Tia: Que mala es la Camila.

SOBRINA: Le entraban wunos vértigos, asi, como de
repente.

TiA: ;Unos vértigos?

SOBRINA: Y, claro, tenia que acudir al médico ipso facto. E1
joven apuesto médico recién llegado hace dos semanas al
pueblo. Dos semanas!

TiA: Ay, la Camila, mas que mala es perversa.

SOBRINA: Y me cuentan que estuvo encerra dos horas, dos
horas, tia, con sus 120 minutos, con sus 7.200 segundos,
dos horas encerrada en la pequenisima consulta del joven
y apuesto doctor, que le debe haber chupado de todo,
hasta las costillas... No sé si me explico...

Tia: Te explicas, te explicas.
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SOBRINA: Dos horas, tia, dos horas y la Camila sale como
nueva, con una sonrisa aqui y otra... en el cofo.

TiA: Tenemos que ponerlo en manos de la autoridad compe-
tente.

SOBRINA: Que tortura, la Camila, ya cuando éramos
pequenas y jugabamos me hacia tragar puniados de tierra
y ahora esto. Porque ella sabia perfectamente de mi
interés por el doctor. jAy qué pronto dejaron de quemar a
las brujas en las hogueras!

TiA: No me llores, nifia!

SOBRINA: Ese doctor me habia sonreido a mi.

TiA: ;De veras?

SOBRINA: Y no una sola vez por casualidad y educacién, sino
dos o tres, por interés y atraccion.

TiA: Vaya, vaya con nuestro médico rural!

SOBRINA: Yo me habia calculado que a finales de semana iba
a tener un desfallecimiento, un desmayo, un vahido, un
sincope, una bajada de azicar o un similar ;Qué sé yo?
Algo asi, una leve enfermedad que requeriria de los servi-
cios del joven doctor, que por cierto, que guapo es el hijo
de puta, tia.

TiA: Algo, algo he oido algo al respecto.

SOBRINA: Y la pulgosa de la Camila va y se me adelanta.

Tia: Sé fuerte carino, se fuerte!

SOBRINA: Aqui nada ha pasado, yo estoy impertérrita.

TiA: Asi me gusta.

SOBRINA: /Y si cosemos un rato, tia?

TiA: Si, vamos a zurcir alguna cosa.

SOBRINA: Ay, tia, que tengo el cofio tan desolado que me va a
salir un cactus.

Tia: No me seas ordinaria, Angustias, no me seas ordinaria.

SoBRINA:No lo voy a ser, tia Consuelo, pero esa Angustia no
cesa.

Tia: Cose, cose y calla. Y canta. Cose, calla y canta, que
quién canta sus males espanta.
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SOBRINA: Ay que buena es usted, tia Consuelo, cuanto me
ayuda.

TiA: Claro que si, Angustias, si entre las mujeres no nos ayu-
damos ;jquién nos va ayudar? jPues cantamos?

Cantern.

SOBRINA: Unos miseros aplausos no estarian de maés, apreci-
ado publico.

Aplaudiments.
TiA: Que racanos, Dios Santo.
Miren molt malament el public.
LEs DUES: I recordin que son al club La Polvera. Dénde a
uno le sirven lo que quiera. De polvos también, los que

quiera, en el Club La Polvera. Todo esto y mucho maés, les
espera en el Club La Polvera.

Escena nou
Un sopar sense dits

Al menjador. La Dovt para la taula i canta una
cango.
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DoNA: La noia quan va a plaga ja esta espantada
perqué sap que ha de rebre una garrotada.
Si porta cinc duros res no comprara,
si en porta cinquanta se’ls gastara.
Volta la plaga mira les parades
fins que s’atura a veure els cascos plens d’arengades.
El peix no el toca perqueé té molts pretendents
i, tot rumiant, calba es va tornant aixi per moments.

Temps. Després arriben [HOME [ el GERMA. L HOME,
la DOMA 1 el GERMA sopen. L ’HOME porta unes benes a les
mars.

HoME: Te’n recordes de la primera vegada que vam ballar
junts?

DoNA: Es clar.

HoME: Tremolavem.

DoNA: Que?

HoMmE: Abans de comencar cada ball, tremolavem.

DonNA: Tu també?

HoME: Es clar. I abans del primer peto...

DonNA: Que dius?

HoME: Et fa res que parli d’aixo davant del teu germa?

DonA: No...

Stlenct.

HoME: Abans del primer pet6 tremolavem tant que allo sem-
blava un altre ball...

Somriuen i mengen sopa.

DonNA: Vols que t’ajudi?
HoME: No.
DoNA: Pots?
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HoME: Puc. (Silenci.) No ho sé si ara, si ens haguéssim
conegut ara...

DonNA: Qué?

HoMe: Com estan les coses ara... (Silenci.) Si t’hagués de-
manat per ballar... (Silenci.) Si t"hagués trobat per
I’escala... i t’hagués dit de venir al ball amb mi....

DonaA: No t’entenc... (Silenci.) Esta bé la sopa?

HoMe: La sopa esta molt bé. (Silenci.) Si m’hagués acostat a
tu, sense dits, sense aquests dos dits que he perdut,
m’hauries dit que si? Hauries vingut al ball amb mi?

DonNa: Et fan mal?

HoME: Els noto més que mai.

DonNa: Dema aniré a buscar penicil-lina, a veure si tenim més
sort. (Silenci.) Costa trobar-ne.

HoME: Depén, no a tothom. (Silenci.) Hauré d’estar un
temps sense anar a la feina. Estaré més a casa. (El GERMA
escriu.) Queé diu?

DoNaA: Res.

HOME: Qué diu?

DonNA: Que no cobraras.

HoME: No, no cobraré, si no treballo no cobro.

DonNa: Ens en sortirem.

Home: Si.

Tots tres fan que si amb el cap

DoONA: Potser ara si que podria tornar a la lleteria...

HoME: Per tres-centes pessetes setmanals?

Dona: I tota la llet que vulguem.

HoME: Hauras de treballar tots els dies i només tindras festa
diumenge a la tarda. (Silenci.) Jo a casa i tu treballant?
Quin sentit té?

DoNA: Només fins que tornis a treballar... O potser aixo que
haviem dit de servir en alguna casa...
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Stlernici.

HOME: Quina merda de sentit té tot aixo?
DonNa: No parlis aixi.

Stlerct.

HoME: Em vaig distreure un segon, ni un segon... Un pensa-
ment de res... Una distraccid, un pensament, coses que no
existeixen. Per que son tan perilloses les coses que no exis-
teixen?

DONA: Vols que hi vagi ara? Vols que vagi a veure si trobo
penicil-lina?

HoME: Estigues tranquil-la. (Silenci.) Potser em desperto
dema i m’han crescut.

Silencl.

£l RELLOGAT, a la seva habitacio, escolta la radio
amb un got de licor al costat. Escolta atentament la veu del
locutor. Una verge i una espelma encesa ['acomparnyen.

VEU DEL LOCUTOR: Apreciados radioyentes, radiante es la
mafiana que radiamos para Espana, desde Radio
Nacional de Espafia. A la vuelta de unos breves, pero
sabios consejos publicitarios, nos aguarda un nuevo sor-
teo de nuestra queridisima Loteria Nacional. Tal vez ese
décimo que sostiene el padre de familia, trabajador,
responsable y todavia un poquito sonador sera el afortu-
nado, o tal vez lo sea el décimo que guarda con esmero el
ama de casa que a estas horas ya ha terminado sus
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labores y espera impaciente que Radio Nacional le diga si
su decimito va a ser premiado. No te olvides querida
Carmen que el mayor de los premios es ese hombre que
llega cansado del trabajo todas las noches y procura por ti
y también por esos retofios que aunque un poco traviesos
te colman de felicidad. Queridos oyentes a la vuelta de los
consejos comerciales: El sorteo de la Loteria Nacional.

Falca publicttaria.

UNA ALTRA VEU: Y el nimero premiado del sorteo de la
Loteria Nacional es: (el RELLOCGAT agafa la verge i la besa)
cinco mil setecientos setenta y cinco.

- VEU DEL LOCUTOR: Ya lo han oido ustedes, pero por si acaso
lo repetimos: Cinco mil setecientos setenta y cinco. 5775.
Bonito ntimero, si senor. (El RELLOGAT mira la verge, vol
cridar pero no li surt la veu.) Enhorabuena a los afortu-
nados, y los que no han tenido la misma suerte, no deses-
peren, el sdbado que viene hay un nuevo sorteo. No, no,
nooooo se vayan, apreciados oyentes, pues la progra-
macion de Radio Nacional de Espana sigue en unos
instantes.

Stlenci.

Al meryador.

DoONA: Ara ho veus tot una mica negre, és normal, pero pas-
saran els dies i tot tornara a prendre sentit, ja ho veuras.
(Silenci.) He pensat un nom per al nostre fill.




779

HOME: Quin fill?

DoNA: El que ha de venir, el que vindra. Ja ho veuras.

HoME: Quin nom has pensat?

DoNA: Max.

HoME: Max? D’on I'has tret?

DoNA: No ho sé, I’altra nit em va venir al cap.

HoME: Aquest nom no ens el deixaran posar.

Dona: Si, per queé no?

HoME: Es massa estrany. No volen aquesta mena de noms.

DoNA: Podem preguntar. A tu t'agrada?

HoME: No ho sé, no gaire.

DONA: En pensarem un altre. (Silenci.) El senyor Ventura ha
insinuat alguna vegada que li agradaria... venir de rello-
gat... Si posem un enva de fusta a I’habitaci6 de la fines-
tra, en surt una altra, una altra habitacio... i...

HoME: Fes el que vulguis, de veritat, fes el que vulguis.

DonNA: Estas marejat? Estas blanc. T’he marejat?

HoME: D’on treus tota aquesta fe i aquesta alegria? (Silenci.)
De vegades és una mica... esgotadora. (Silenci.) Aquest
mati, mentre heu anat a buscar la penicil'lina dels co-
llons. M’he quedat sol en aquesta casa. Feia molt de temps
que no estava sol a casa. El dolor a estones es feia insu-
portable, m’havia de distreure. (Silenci Al GERMA:) He tro-
bat la llibreta, la teva llibreta, semprela portes al damunt,
pero avui amb les presses te ’has deixat al tocador. He
pensat que podria mirar una mica els dibuixos que fas
normalment... Distreure’m. Ultimament t'agafa més per
escriure, eh? He llegit una frase que m’ha agradat molt,
I’he trobat molt encertada ... Com era? “Tot anira bé, vin-
dran del cel per ajudar-nos, ens ajudaran a tots, a tu
també.” M’ha fet riure. No sé qui ens ha d’ajudar, pero en
el meu cas, vaja, que és una mica estranya la manera d’a-
judar... (El cERMA dona un cop a la taula amb la llibreta i
s’aizeca) On vas? Encara no hem acabat de sopar. (£l
GERMA surt del menjador.) On vas? (Silenci.) On va?
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Silenct.

Dona: Al terrat.

HoME: Que collons hi fa tantes hores al terrat? A qui collons
espera?

DonNA: No ho sé. Fa patir.

HoME: Patir, per que?

DONA: Per res, per res. Vols una mica més de sopa?

HoME: No, estic bé.

DoNa: Recullo tot aixo.

Stlenci.

. HoME: He fullejat més... La llibreta del teu germa, I’he fulle-
jat una mica més, sense aquests dos dits és una mica difi-
cil, perd no impossible... (Silenci.) Ara apunta tot el que
veu. (Silenci.) Encara sera escriptor... (Silenci.) M’he
enterat d’algunes coses que...Si no fos per la llibreta...
(Silenci.) Resulta que es porta molt bé, amb el nostre re-
llogat... No ho sabia... (Silenci.) 1 resulta que... Resulta
que tu també, oi? Resulta que parleu molt. Després de
dinar, mentre jo treballo, es veu que parleu molt. Us
divertiu. (Silenci.) Et passes el dia treballant a casa, t’has
de distreure d’alguna manera. Es normal. Em sembla bé.
Com també em sembla bé que vagis al cinema. (Silenct.)
La pregunta és... fins on arribara aquesta distracci6?
(Stlenci.) No ho sé. Sén coses que s’han de vigilar. No
creus?

Silenci.
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Ll VENEDOR de rentadores condueir una rentadora
de la marca Bru. Tot plegat pren un to espectacular, com de
miracle domestic.

VENEDOR: Hi ha dos tipus de persones en aquesta vida: els
que somnien i els que fan realitat els seus somnis. Vostés
ara ja formen part d’aquest selecte segon grup. Felicitats!
La seva dona fa la bugada un parell de cops a la setmana.
M’equivoco? No, no m’equivoco. Un dia per a la gent
d’aquesta casa i un altre per a la veina de baix, les esto-
valles de la granja del carrer Manso i d’ algun altre lloc
que ara mateix no recordo. Es aixi? Es aixi. Si senyor. Sap
quantes hores triga la seva dona cada vegada que fa la
bugada? Nou hores. Nou hores un dia i nou hores I’altre
dia, aix0 fan un total de divuit hores a la setmana. Ara
mateix la seva dona i voste acaben de recuperar aquestes
hores, podran aprofitar-les com vulguin. Creguin-me, una
nova vida comenca. Pot tocar-la, dona, no mossega.
(Silenci.) Es com una galleda gran amb una turbina cen-
tral al fons. I déna voltes, sempre en el sentit de les agulles
del rellotge. S’ha d’omplir d’aigua i quan s’ha acabat es
buida, per buidar-la hi ha un tub amb un tap. Es treu el
tap i es buida. Es llenca I’aigua bruta i s’esbandeix la roba
al safareig. I ja estd. Aixi de senzill. (Silenci.) El sabé
Lagarto és el més conegut, pero si m’accepten una reco-
manacio: Elena, com la Francis. Fa la roba més neta.
Facin-me cas. Elena. El puc aconseguir per a vostés gaire-
bé regalat. (Silenci.) No em mirin aixi. Es seva, completa-
ment seva, ha caigut del cel directament per a vostés. Esta
tot arreglat. Pagada. Absolutament pagada.

Stlernict.
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Al menyjador.

HoOME: Vull que marxi el rellogat.

Dona: El rellogat? Per queé no dius mai el seu nom?

HoME: Vull que marxi i punt. No vull dir el seu nom.

DoNA: Per qué? Necessitem—

HoME: No en vull parlar més. Vull que tornem a comencar.
Tu i jo, sols. Vull que tot sigui normal. Quan et vaig
coneéixer eres bonica i normal. I m’imaginava que tot seria
aixi, bonic i normal, pero el teu germa és estrany... I tot el
que ens envolta ultimament també ho és, i no puc supor-
tar-ho, no vull suportar-ho. M’agraden les coses normals,
senzilles. M’agrada que tot sigui al seu lloc, que les coses
no es desendrecin. Ho sento. Séc aixi. M’han fet aixi.

Dona: Pujo al terrat, vaig a buscar al meu germa. Em fa
patir una mica. )

HoME: Perd per qué collons dius que et fa patir? Es una de
les seves... tonteries.

Dona: Cada vegada s’apropa més a la barana. Els peus, les
cames li pengen al buit.

HoME: Queé dius?

DoNA: Res. Ara baixo. Ara baixem i frego els plats.

HoME: No sé qué dius. No t’entenc.

DonNA: No.

HoME: No qué?

DONA: Si ara et trobés per I’escala i em demanessis per anar
a ballar et diria si. Ara baixo.

La DONA surt.
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Ll ceriAd és al terrat, sol. Assegut a la barana.
Mirant al cel. De sobte un soroll embolcallant s apodera de
la nit. Unes lums estranyes fan pampallugues. Apareix un
objecte volador no identificat. Suspes davant del CERMA.
Lovni abdueix al cERMA. LI CERMA desaparei.

La DONA entra preciprtadamer:t al menjador

DoNA: No hi és.

HoME: Com que no hi és?

DoNA: Ha pujat al terrat, segur. Hi havia la seva llibreta.
HOME: On és?

DoNA: Vés a baix.

HoME: A baix?

DoNA: Al carrer. Vés a veure si ha caigut o...

HowMmE: O que...7

DONA: Vés.

HoME: Hi vaig.
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Escena deu

Els pantalons

L7 RELLOCAT és al terrat, escoltant un disc en el nou
tocadiscos que s ha comprat. Fuma. Arriba la DONA.

Dona: Que hi fas aqui?

RELLOGAT: Qué?

Dona: Perdona, t’he espantat...

RELLOGAT: No, no, no, no. Espero els focs artificials...
DoNA: Es clar... Avui...

RELLOGAT: Si.

DONA: Avui és...

RELLOGAT: Si...

DoNA: Em sap greu, ho sento. He perdut uns...
RELLOGAT: Uns... qué?

DoNA: Uns pantalons teus...

RELLOGAT: Si?

DoNA: Pensava que potser estaven aqui...

RELLOGAT: No, no hi son.

DonNA: Han desaparegut. Em sap greu.

RELLOGAT: De veritat que no passa res.

Dona: Hi puja tothom en aquest terrat...

RELLOGAT: Vols dir que algun vei...?

Dona: No, no ho crec. Algt que es deu haver colat. Ho sento.
RELLOGAT: No pateixis

Silenci.
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DoNA: Han quedat una mica de cigrons del migdia. (Silenci.)
He d’anar a I’hospital, no vull arribar tard. Se li ha infec-
tat la ferida.

RELLOGAT: Pero ho han agafat a temps, no?

Dona: Si.

RELLOGAT: Anira bé, ja ho veuras.

Dona: Es clar. Dormiré a I hospital.

RELLOGAT: Puc fer alguna cosa?

Stlenci.
DonNA: Vol que tornis la rentadora.
Stlenct.

RELLOGAT: L'has provat?

DoNA: Si.

RELLOGAT: 1 qué tal?

DonNa: Increible. Una meravella. No ho sé... No t’ho sé ex-
plicar...M’he passat tanta estona mirant com funciona-
va... (Silenci.) Millor que la tornis. Em sap molt de greu.

RELLOGAT: Tranquil-la.

Dona: I diu que...

RELLOGAT: Si...

DoNA: Que és millor que...

RELLOGAT: Que qué?

DoNa: Que quan ell torni de I’hospital...

RELLOGAT: ...7

Dona: Diu que estaria bé que ja... haguessis deixat
I’habitaci6. Em sap molt de greu. Es un malentes...

RELLOGAT: Ja m’ho havies dit, no t’amoinis.

DonNa: Es que em sap molt de greu...

RELLOGAT: Ja ho sé.

DoNA: A tu no?

RELLOGAT: Molt.
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DoNA: No ho sembla.

RELLOGAT: Qué vols dir?

DonA: No ho sé, no em facis cas... Qué, qué... faras?
RELLOGAT: Marxaré uns mesos a Paris.

DoONA: A Paris?

RELLOGAT: Si.

DONA: Saps parlar francés?

RELLOGAT: Una mica.

Silenct.

DonNa: Que bé. (Silenci.) Els cigrons els he fet al migdia, pero
encara deuen ser bons. Van amb una mica de ceba i de
tomaquet. La ceba era molt forta i I’he posat en remull,
ara ja deu estar més... calmada.

Stilenct.

RELLOGAT: I tu com estas?

Dona: Qué?

RELLOGAT: Estas bé?

Dona: Jo? Si, si, jo estic bé.

RELLOGAT: Pots queixar-te, si vols. (Silenci.) Va bé queixar-
se una mica.

Silenci.

DoNA: Vaig a canviar-me, vull que em vegi bonica, que s’an-
imi.

RELLOGAT: Sempre vas impecable.

Dona: No.

RELLOGAT: Sembles...

DoNA: Queé?

RELLOGAT: Sortida d’una pel-licula.

DoNA: No, no m’hi deixarien entrar en una pel-licula. Vaig...
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(Silenci.) Saps una cosa?

RELLOGAT: Quina?

DONA: Ja sé per qué no vol venir el nostre fill.

RELLOGAT: Per que?

DoNA: Es normal. Tot... tot desapareix. Per qué ha de voler
venir a un lloc on tot desapareix? (Silenci.) Perdona, estic
d’un humor estrany. No m’ho puc permetre. No puc dir
aquesta mena de coses.

RELLOGAT: Tranquil-la. Vols ballar?

Stlernici.

VENEDOR: He rebut una carta, de la meva dona, no esta sig-
nada, pero és seva, li he reconegut la lletra. Escriu molt
bé, se’n va una mica per les branques, pero escriu bé. Jo
no, escriure sempre m’ha semblat molt avorrit. Jo, quan
escric, procuro estalviar paraules, com un telegrama. (Si-
lenci.) Un dia vam deixar de viure junts, ens véiem sem-
pre d’amagat, en I’habitaci6 d’algun hotel sense nom.
Com que no viviem junts va comencar a escriure’m
moltes cartes. Quan tenia dues o tres cartes seves al calaix
les cremava. Em deia que ho fes aixi. No n’he guardat
cap.

Stlenci.

DonNA: Queé diu?

VENEDOR: Qué?

Dona: En aquesta carta, que li diu?
VENEDOR: Escriu des de Xile.
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Dona: Xile?

VENEDOR: Santiago de Xile.

Dona: T qué diu?

VENEDOR: Poca cosa. (Silenci.) Que esta bé. Basicament em
diu aix0, que esta bé.

DoNA: Per queé no hi va?

VENEDOR: Vosté hi aniria?

Silenci.

DonNA: Quan vaig al cine, tot és possible, tot és... tot té un si...
totes les preguntes tenen un si Aqui no. Aqui tot és no.
Sempre no.

Ll REZLOCAT T la DoNA ballen. Comencen a esclatar
els focs artifictals

RELLOGAT: Vols venir a Paris?

DoNA: Amb tu?

RELLOGAT: Tindrem un apartament llogat a Sant-Germain-
des-Prés. Esmorzarem als cafés del Montparnasse.
Caminarem fins a arribar als aparadors de roba i de
sabates. Entrarem en alguna llibreria, notarem ’aire trist,
és molt sa. Ens omplirem els ulls de tantes imatges, de
tants colors. Soparem al barri llati i després Montmartre,
cap al Moulin Rouge...

Dona: I 'endema?

RELLOGAT: A treballar.

DoNA: On?

RELLOGAT: Tu de...
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DoONA: Jo de secretaria...

RELLOGAT: No, tu d’escriptora...

DoNaA: Jo?

RELLOGAT: Si...

DonNa: I tu... tu de... no ho sé... tu de pintor

RELLOGAT: A mi, a mi millor que... millor que em pintin...
DoNA: Es ridicul.

RELLOGAT: M’encanten les coses ridicules.

Dona: I ’endema...

RELLOGAT: No ho sé... A ’'Opéra...

La DoMA es posa les mans a la panza.

RELLOGAT: Queé tens?

DoONA: Res.

RELLOGAT: No estas bé?

DonNA: Em sembla que no.

RELLOGAT: Per que?

DonNA: Perque em sento bé, perque... estic a gust... No és nor-
mal...

RELLOGAT: El que?

DoNA: El meu germa ha desaparegut, el meu home és a
I’hospital i jo aqui ballant amb tu... no és normal... no és
normal que em senti bé.

Silenct.

DonNA: He tornat a somiar amb la rentadora.
RELLOGAT: Una altra vegada?

Dona: Si. Em tornava a parlar.

RELLOGAT: Et deia alguna cosa?

DONA: Si.

RELLOGAT: Aquesta vegada I’has pogut sentir?
DoNA: Hi havia el vel.

RELLOGAT: No I’has pogut sentir?
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Dona: §i, aquesta vegada si.

RELLOGAT: I queé et deia? Qué et deia la rentadora?

DoNA: Que aixequés el vel.

RELLOGAT: I ja esta?

DoNaA: Si.

RELLOGAT: I qué vol dir aixo?

DonNA: No ho sé, no deu voler dir res, és només un somni.
Me’n vaig a I’hospital... ‘

RELLOGAT: Es clar... Es posara bé... El teu home.

DonNa: Es clar...I’estimo molt, és molt bo.

RELLOGAT: Ja ho sé.

DoNA: Només que...T€ una mica de por... és normal... tots en
tenim... no?

RELLOGAT: Si...

Stlenct.

DonA: He d’anar a ’hospital. (Silenci.) Per qué has d’anar a
Paris, per que has de desaparéixer tu també?

Silenci.

RELLOGAT: Ho he de fer.. He de marxar, perqué si no
marxo... Si no marxo... Un dia em...

Dona: Et que?

RELLOGAT: Em trobaran amb el cap obert a qualsevol car-
rero.

DoNA: Qué dius?

Silenct.

RELLOGAT: Quan torno de la...

Dona: De la fabrica?

RELLOGAT: Algun dia t’explicaré d’on torno... Quan torno
cap a aqui, em moro de por, m’he de girar constantment.
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Tinc por fins i tot del so de les meves passes... Em giro
constantment, tinc el coll adolorit de tant girar-me...

DoNA: Per que et gires?

RELLOGAT: Per si em segueixen...Torno pels carrers negres,
procurant no fer cap soroll, perd em segueixen... Saben on
soc.

DONA: Qui et segueix?

RELLOGAT: A la nit hi ha... animals que em segueixen...

DonNA: Animals? )

RELLOGAT: Si... animals... perillosos... (Silenci.) Es clar que
em sap greu deixar aquesta habitaci6, perd no puc més...

Dona: No t’entenc.

RELLOGAT: Si, si que m’entens. (S’acaben els focs artificials.)
Balles molt bé.

DoNA: De veritat?

RELLOGAT: Si...

DonNa: Tu també. No m’has trepitjat ni una vegada. (Silenci.)
Ja sé on son els teus pantalons

RELLOGAT: On?

DoNA: Hi havia de fer la vora... Sén a la calaixera del
tocador... Amb tot plegat... no hi he pensat...

RELLOGAT: No pateixis...

DoONA: Vaig...

RELLOGAT: Vés...

Escena onze
Una intuicio

La DoVd és al menjador al costat de la rentadora.
Damunt la rentadora /i ha unes espelmes 1 un sant [ una
verge. La DOM4, de genolls, resa. Després aparerx ['HOME,
sense dits. Somriu.
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HoME: Qué fas?
DonNa: Res.
HoME: Aixeca’t
Dona: Si.

La DONA no s aireca.

HoMmE: Estem sols?
DonNaA: Si.

Silenci.

HoMmE: Aixeca’t.
DonNa: Si.

La DOMA s aixeca.

HoME: Estas molt bonica.

DoNA: Has anat al bar?

HoME: Em pensava que no hi series.

DoNa: Que no hi seria?

HoMme: Tornava cap aqui, de I'hospital, convencgut que no hi
series.

Stlenci.

DoNa: T’he comprat cansalada. Puc fer-te-la amb els cigrons.

HoOME: Qué tens?

DonNA: Que?

HoME: Als ulls. Estas trista?

Dona: No he dormit.

HoME: M’agrada arribar a casa i que estiguis contenta. Que
et faci il-lusié veure’m arribar.

DoNaA: Sempre em fa il-lusié quan arribes.

HoMmg: Vull que no hi hagi res entre el que penses i el que dius.
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Que no s’amagui res entre el que penses i el que em
dius. Que no hi hagi coses estranyes, idees estranyes. D’a-
qui et surt la tristesa. Vull que sigui directa. M’entens?

Dona: Si.

HoME: Me’n vaig al Wlit. (£ #oME topa amb la rentadora.)
Que no ’han vingut a buscar?

Dona: Si.

HoMmE: 17

Stlenci.

DoNA: Els he dit que... que no se I’enduguessin.
HoME: Els has dit que no?

DoNaA: Si.

HoME: La vols?

Dona: Si.

Stlenict.

HOME: Et compraré una rentadora, pero aquesta no ens la
podem quedar. Que no ho entens?

Dona: Si.

HoME: Dema al mati agafaré les eines i comencaré a des-
muntar-la a cops, cops secs, cops durs. La duré al xatar-
rero. Tindras una rentadora, perd te la comparé jo.
M’entens?

Dona: Si.

HoME: De veritat que ho entens, 0i?

DonA: Si.

HoMe: Molt bé. Me’n vaig al llit.

Silernict.

DoNA: Acabo de recollir i vine.
HoME: Deixa-ho, ja ho faras dema.
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DoNA: Es un moment.

HowMme: Et dic que ja ho faras dema.
DoNaA: Pero si...

HoME: Anem a provar-ho.

Stlenci.

DoNA: Es que...

HoME: Qué?

DONA: Vinc.

HoME: Si. (L’HOME comenga a sortir.) I no encenguis el llum.
Dona: No.

. L’HOME surt del mernyador cap a habitacio. La Do-
M es queda immobil uns segons, després va cap a lha-
bitacro.

Escena dotze
La bugaderia

NARRADOR: Una nit,
potser perque els astres ho van voler aixi
o potser perqueé tenia el cap a Paris,
la meva germana
es va quedar embarassada.
En van tenir un, dos, fins a tres.
(Silenct.)
La rentadora mai la van tornar.
Al cap d’uns anys, com en un miracle,
com en un truc de magia, es va multiplicar,
i on hi havia una rentadora, de sobte n’hi havia sis.

(Silenci.)
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Van obrir una bugaderia.

Els seus fills la van portar uns anys.

I els fills dels seus fills, també.

(Silenci.)

Ara, en aquest beneit 2009,

la bugaderia és un local que costa de llogar,
em sembla que uns filipins

hi estan interessats.

discuteixen el preu, fan bé,

probablement hi acabin vivint.

(Silenct.)

Un dia “la Gallega” em va tornar la veu,

jo estava enganxat als seus mugrons, com sempre,
i de sobte ens va caure un trosset de sostre al damunt,
“la Gallega” va comencar a riure molt,

em va encomanar aquell riure.

Em va tornar la veu, de cop,

de la mateixa manera que havia desaparegut,
em va tornar a apareéixer.

(Silenci.)

Quan he dit que la meva vida

ha sigut una merda,

en realitat no ho volia dir,

no, no m’ho crec,

és només una sensacié que tens a vegades,
quan perds algi, quan s’acaba alguna cosa,
pero sempre n’apareix una altra

que ens distreu la perdua,

En realitat, ho confesso,

era només una manera impactant de comencar.
(Silenct.) '

De fet, em sembla massa curta,

sobretot ara que noto que s’acaba

em sembla més curta que mai.

(Stlenct.)
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Em sap greu no haver tingut cap fill,

tinc els llibres que he escrit,

tinc totes les llibretes que he omplert,

totes les histories que he imaginat,

i algunes que he viscut...

(Silenci.)

Si us hagués de recomanar

un dels meus llibres,

encara que té molts errors,

sense cap dubte us recomanaria

Abduccions nocturnes i altres rareses.

Es curtet, i encara podeu trobar-ne I’edicié de butxaca
en qualsevol pila de qualsevol d’aquests grans magatzems...

Escena tretze
L.a Polvera

A lescenari del! Club La Polvera.

DoN GENARO: Y con esta melodia ladies and gentelmen
damos por finalizada nuestra actuacion de hoy, esperan-
do que la misma haya sido de su agrado y recordandoles
que les esperamos manana a partir de las once en el Club
La Polvera. Donde a uno le sirven lo que quiera. De
polvos también, los que quiera, en el Club La Polvera.
Decentes artistas sinvergiienzas que procuran instantes
lubrificantes. Angelitos y angelitas que fabrican momen-
tos platonicos. Pletéricos y harménicos. Todo esto y
mucho mas, les espera en el Club La Polvera.

Fosc




COL-LECCIO EN CARTELL

1 Antonio Morcillo:
Marta Galan:

2 Theresia Walser:
G. Giovannozi i S. Gonella:

3 Teresa Sanchez:
Ricard Gazquez:

4 Jean-lves Picq:
Jeannine Worms:

5 Edward Bond:
Ferenc Molnar:

6 Jessica Goldberg:
Jean-Luc Lagarce:

7 Enric Casasses:

Joan Castells i Albert Mestres:

8 Lluisa Gunillé:

Pau Miré:
9 Andreu Carandell:
Victoria Szpunberg:
10  Jordi Prat i Coll:
Marc Rosich:

11 Joan Brossa:

12 Martin Crimp:

13 Ramon Gomis:
Jordi Teixidor:

14  Roland Schimmelpfennig:

15 Fausto Paravidino:
Gemma Rodriguez:
16  Manuel Molins:

Dres meravellosos

Lstamos un poco perplejos
Les filles de King-Kong

A de Srebrenica

Meus amores

Niederungen

£ cas Gaspard Meyer

£l caleul (exhaurit)

No en tinc

Liliom (exhaurit)

Refugi

Just la fi del mon (exhaurit)
Dom .

Vides de tants (exhaurit)
Barcelona, mapa d’ombres
Plou a Barcelona (exhaurit)
A-diceio

Eisthetic Paradise

Obra vista

Copi { Ocaria, al purgatort
La zarza

Agui al bosc

Olga sola (exhaurit)
Atemptats contra la seva vida
£l camp

Al fil de la mar

Magrus

La dona d’abans

La nit arab

Push-up 1-3

Natura morta a una cuneta
34.5. Estem quedant fatal
Sabates de talo alt
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19
20
21
22

23

24

John M. Synge:
Lars Norén:
Jordi Casanovas:

Ricard Gazquez:
Gemma Rodriguez:

Carles Mallol Quintana:

Marc Rosich:
Albert Mestres:
Victoria Szpunberg

Carles Mallol Quintana:

Pere Solés:

Conor McPherson:

Albert Mestres:

A lombra de la fondalada
Dimonis

Wolfenstein

Tetris

City/Simetty

Folie en famille

L’ham

Molta ajgua

Party Line

Odola

La maguina de parlar

L’home persegurt

leti

Dublin Carol

Una ciutat brillant

£l mariner

Un altre Wittgenstein, si us plau
o L’holocaust

Zwdu o £l dubte / Le doute / Der
Zwegfel

Farsa
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1

Jaume Melendres:

Manuel Molins:

Angels Aymar, Jonay Roda,
Victoria Szpunberg,

Gerard Vazquez:

Ricard Gazquez, Angélica
Liddell, Carles Mallol
Quintana, Jordi Oriol, Andrea
Segura, Victoria Szpunberg,
Raquel Tomas:

Anselm Turmeda:

Ll parc datraccions d’Helena
Karsunkel
£ ball dels lenguados

Teatre als instituts

7eatre radiofonic

La disputa de ['ase

Col-logui de col-loguis o Enci-
sam de totes herbes, Nel-lo el
Tripero, el zasco de Bolitzes i el
dels carafals



Girafes evoca els sectors més humils —els de la classe obrera— dels barris pop-
ulars de la Barcelona de postguerra i, alhora, el submoén sicaliptic —el de les
putes— del Paral-lel més ligubre. Dos ambits de la ciutat oculta, ignorada, vic-
tima de la depredacié social més ignominiosa i, sobretot, de la repressi6é duris-
sima d’una dictadura implacable amb els venguts. Darrere d’unes existéncies
precaritzades, hi ha el record insistent dels estralls provocats pel feixisme
espanyol —’exili inclos— i hi batega la indigéncia material i moral d’una ciu-
tat sotmesa al jou del franquisme, en qué I’anica diversié permesa era evadir-
se en els mons rutilants del cinema i en qué els somnis petits es reduien a tenir
una maquina de rentar o fugir cap a un Paris lluminds on la llibertat esdeve-
nia possible.

Lleons reflecteix la Barcelona actual, delmada per la crisi, que continua tenint,
com sempre, els barris baixos, bruts i bulliciosos, i la zona alta, neta i ordena-
da. Els diners marquen moltes fronteres i obren o tanquen moltes portes. Als
carrers del Raval, on encara hi ha alguna mena d’autenticitat en declivi, hi fan
cap els joves desvagats, de “bona familia”, a la recerca d’emocions fortes que
els distreguin del tedi. A diferéncia de la coralitat de la peca anterior, Lleons se
centra en la implicacié d’un jove desconegut, procedent de la zona alta, en un
crim prepetrat —el brutal assassinat d’un camell— en un dels carrerons del
barri. Entre la tragicomeédia i el thriller en clau mametiana, amb una violéncia
continguda que aflora entre les paraules, planteja la possibilitat ingénua de
millorar la situaci6 socioeconomica de la familia per treure-la del clot en qué es
troba.




Bifals aprofundeix, des d’una optica més intima, en el trauma familiar que
apunta Lleons —la mort accidental del fill petit— i les estratdgies de super-
vivéncia per fer-hi front. [’abandonament de la mare, la decadéncia del nego-
ci familiar, la desesperacio i la fugida del pare son els simptomes més evidents
de la descomposicié d’una familia humil —convertida, per art de la metafora,
en un petit ramat de bufals acorralats o sacrificats— del Raval barceloni, que
és com dir d’una de les jungles de la ciutat —perqueé la zona alta també n’és, i
més letal i tot. Reunits en bandades, com bifals esporuguits davant de la mira-
da dels lleons, els joves traslladen al carrer la violéncia més o menys latent de
- dins de casa. Mentre el mén antic que emblematitza la bugaderia familiar desa-
pareix en una lenta agonia, vengut per I'especulacio, s’alcen mmperteérrits les
franquicies, les galeries, els museus i les facultats universitaries que, immacu-
lats enmig de la putrefacci6, donen entrada a un nou sistema de relacions en la
metropolis del disseny.
Les tres parts de la trilogia es relliguen pels vincles familiars que mantenen els
personatges —els avis a Girafes, els pares a Lleons i els fills a Bifals—, per 'es-
pai urba i doméstic en qué es mouen —la ciutat de Barcelona, el barri del
Raval, el pis i la bugaderia— i per I’al-legoria animal que simbolitzen —les
girafes representen I’ambicié que permet treure el cap per sobre de la mitjania;
els lleons, els reis devoradors de la selva social, i els bufals, les preses propici-
atories dels més forts. Hi ha també un teixit de referéncies internes que entre-
Haga les histories de les tres peces 1 una variaci6 narrativa que explora els limits
de la faula, amb un narrador extern a Girafes, una estructura més dialogal a
Lleons i una altra més deutora de la confessié oral a Bifals. :
Ara bé, més enlla de les afinitats tematiques i les diferéncies formals, all6 que
déna realment sentit a la triada Girafes, Lleons i Bufals és la visié darwiniana,
descarnada i complice que s’ofereix d’una realitat —la vida dura dels barris
marginals de la ciutat de Barcelona a través d’una familia indigena— que des
del temps de Vallmitjana practicament havia estat oblidada dels escenaris. En
el disseny de les tres peces, amb poques concessions al contrapunt melodra-
matic, Miré ha interposat una série de mediacions estétiques imprescindibles,
entre la realitat i la ficcid, bo 1 jugant sovint amb els limits de la versemblanca
o de la distorsié lirica, per tal que el mén que ha servit d’inspiracié —el barri
del Raval— tingui més valor, al capdavall, com a testimoni antropologicoemo-
cional que no pas historicopolitic.

FRANCESC FOGUET I BOREU
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