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Segurament el teatre de Josep Palau i Fabre culmina en la seva 
tragèdia Mots de ritual per a Electra, que és de l’any 1958. Palau, 
tal com s’intenta explicar a El teatre de Josep Palau i Fabre. 
Alquímia i revolta (1935-1958) (Coca: 2013), va escriure teatre des 
de l’adolescència, i, malgrat que a les seves obres completes 
(Palau: 2005a) consten únicament setze peces, en realitat en va 
escriure més. Hi ha, doncs, diversos textos dramàtics inèdits, en 
estats d’elaboració molt diferents (de l’esbós a les peces acabades) 
i escrits en alguna de les tres llengües que Palau aspirava a utilitzar 
normalment abans de la guerra: català, castellà i francès. Únicament 
una de les peces escrites en francès l’any 1948 és editada a compte 
d’autor, i signada com l’Alchimiste (Palau: 1950). 

La tria d’aquestes tres obres s’ha fet amb la intenció de posar a l’abast 
de tothom un títol molt difícil de trobar i que, deixant de banda la 
llengua en què està escrit, podria perfectament ser considerat un 
precursor d’això tan divers i que massa genèricament anomenem 
«teatre de l’absurd» (Esslin: 1961), tot i que també s’hi detecta 
una influència pirandelliana. Es tracta de Le dialogue ou la mort du 
théâtre, que va ser escrita entre el 21 i el 28 de novembre de 1948, en 
un moment particularment difícil per Palau (Salvo: 1996), de franca 
oposició a Sartre; el 1950 Palau en va fer una edició a París de 500 
exemplars, a compte d’autor, tal com s’ha dit, i com era habitual en 
ell quan creia que un text seu era transcendent, i que, per tant, havia 
de quedar perfectament documentat. En aquest llibret ens informa, 
a més, de que hi ha altres obres també en francès el conjunt de les 
quals constitueix un Théâtre Alchimique. Es tracta de Microfaust 
(1949), L’Étranger (1950) i Rituel Secret du Grand Masturbateur (1950), 
que Palau va deixar en estats diferents i que no es van arribar a 
publicar. Palau hi va afegir un départ o text introductori ple d’interès, 
altament significatiu i de gran nivell, que aquí també reproduïm.

Hi hem afegit La caverna (1952) i La confessió o l’esca del pecat (1979), 
que consten a les obres completes de Palau, perquè aquestes tres 
peces ens permeten definir una certa evolució de la dramatúrgia 
palaufabriana que, certament, no és completa sense passar per les 
obres dedicades al mite de Don Joan, per Mots de ritual per a Electra, 
i per les seves imprescindibles aportacions teòriques al fet teatral 
(Palau: 2005b). 
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La caverna, que Palau considera una tragèdia metafísica, va ser escrita 
a París la primavera del 1952 i reelaborada a Grifeu (Llançà) la primavera 
del 1969. El text parteix de la lectura que Heidegger va fer d’aquest 
mite platònic a partir de 1930-1931 a Vom Wesen der Wahrheit  (L’essència 
de la veritat) i que va redactar el 1940 amb el títol Platons Lehre von 
der Wahrheit (La doctrina platònica de la veritat), publicat el 1942. 
Xavier Zubiri va explicar aquest assaig de Heidegger a la Universitat 
de Barcelona el curs 1942-1943, en unes classes a les quals Palau va 
assistir. Deixant de banda el pròleg, l’estructura de l’obra de Palau en 
quatre escenes o quadres correspon formalment a la lectura del mite 
que proposa Heidegger en quatre estadis o trànsits. Tanmateix, hi ha 
el manuscrit d’un cinquè quadre, inèdit i inacabat, que té sis pàgines 
i unes ratlles. Al marge de l’interès dramàtic de la peça, ens interessa 
incloure-la en aquest volum perquè ens il·lustra el fet revelador que Palau 
i Fabre viu l’existencialisme de manera diferent de com ho fan la majoria 
de creadors de la seva generació. És a dir, l’existencialisme de Palau, 
determinant per entendre tant la seva actitud vital com la proposta 
artística, s’arrela a Heidegger i no pas a Sartre, amb l’actitud del qual 
va tenir enormes dificultats després que aquest publiqués el seu llibre 
Baudelaire (Sartre: 1947).

El darrer text que s’inclou en aquest llibre, La confessió o l’esca del pecat, 
pertany a l’últim període de la producció teatral de Palau; va ser escrit 
a Barcelona del 11 al 13 de març de 1979, revisat a Grifeu del 15 al 22 
d’agost del mateix any, el 7 d’abril del 1981 anant amb tren, i finalment a 
Barcelona el març del 1984. És un text en què el sexe i el desig esclaten 
de manera incontenible en un confessionari entre un mossèn i una dona, 
mentre són observats per una vella. El text, més enllà de la provocació 
evident, conté la idea tràgica d’hybris, d’ultrar, en la terminologia de 
Palau, en el sentit que la transgressió de tabús i de marcs convencionals 
són altament reveladores de la condició humana en la mesura que ens 
apropen a la veritable llibertat. La vella que observa també ens permet 
parlar de teatre en el teatre, un dels recursos que Palau solia utilitzar.

Segurament aquestes tres obres no són les més aconseguides del 
dramaturg Josep Palau i Fabre, però en canvi ens són útils per deambular 
per algunes de les seves preocupacions dramatúrgiques essencials: 
un model dramàtic no realista ni psicològic; la presència pirandelliana 
del teatre en el teatre; la recerca de la tragèdia que ens fa humans, 
socials; l’ús del mite per estalviar-nos les explicacions circumstancials; 
l’existencialisme que s’allunya de Sartre i arrela a Heidegger; la 
transgressió com a revelació i depuració essencials…
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Le dialogue
ou 

la mort du théâtre
(1948)



Fitxa de lectura
Autor

JOSEP PALAU I FABRE, DIT L’ALQUIMISTA (1917-2008)

Títol

Le dialogue ou la mort du théâtre (1948)  
Edició

A compte d’autor, París, 1950.

Personatges
Clochards, Flic, Directeur du théâtre, Auteur, Homme, Femme.

Gènere
Teatre absurdista i pirandellià.

Temàtica-sinopsi
Ningú no és el que sembla, en bona mesura som el rol que tenim 
assignat, no tenim respostes a les qüestions essencials, i per 
tant ens acarem a l’absurd. 

Espais
Al carrer, una presó, un domicili privat, un teatre.
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Le dialogue
ou 

la mort du théâtre

DRAMATIS PERSONÆ

Clochard
Flic

Directeur
Auteur
Homme
Femme

Achevé d’imprimer le 21 Avril 1950 chez E. Durand, 18, rue Séguier, Paris. 
Edition de cinq cents exemplaires. Sur hélio. Numérotés de 1 à 500.
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DÉPART

Baudelaire est le 1789 de la littérature. Le renversement des pouvoirs. 
Le haut passe en bas, le blanc se fait noir, l’aube sera le crépuscule du 
matin. Baudelaire change  le  temps du poème. Après  lui – et d’après 
Poe –, nous voulons que traverser un poème soit traverser des siècles. 
Pure illusion. Le poème réclamera, à son tour, une attention qu’il n’exi-
geait pas auparavant ; il faudra y venir plusieurs fois avant de l’avoir lu. 
Car il ne s’agit plus de lecture, mais de vie transposée. Ainsi, le poème 
nous  fera  dépenser  le  temps  qu’il  porte  accumulé.  L’économie  que 
nous pensions réaliser nous sera  interdite. Mais ce temps sera plein. 
De  telle sorte que, pour un  lecteur habitué à cet exercice,  la  lecture 
d’un  poème  parnassien  ou  classique  deviendra  presque  impossible, 
car il aura la désagréable impression de dépenser beaucoup de temps 
pour rien.

Avec  Baudelaire,  la  poésie  a mis  en  échec  la  littérature.  Nous  assis-
tons de très près à ce dialogue. On pouvait croire que le renversement 
opéré par Baudelaire au sein du poème, allait entraîner un revirement 
parallèle dans  le domaine du théâtre et celui du roman. On était, au 
moins, dans le droit de s’y attendre. Ill n’en a pas été ainsi. Le temps 
du  théâtre et  le  temps du  roman demeurent  inchangés.  (Cette crise 
fut, en partie, dénoncée par Breton.) La révolution baudelairienne n’a 
eu de suite que dans  le poème et, paradoxalement, dans  le tableau. 
Dans le plan stricte du verbe, elle est mûre de tous ses fruits. La folie, 
le suicide, la castration volontaire ce sont des frontières (les suicides 
de Crevel, Vaché ou celui, perpétuel, d’Artaud, ne sont pas un hasard).

Pirandello, qui  se pose, au  théâtre,  tant de questions sur  le  théâtre, 
ne se pose pas la vraie question : celle du temps. Ce qui manque à son 
théâtre pour être révolutionnaire est ce qui manque à Pirandello pour 
être poète. Un fil de soie miraculeux.

Sartre, dans Huis Clos, a froissé le problème, et nous avons cru, un ins-
tant, qu’il en détenait la clé. Mais l’œuvre de Sartre dégénère, de plus 
en plus, vers la littérature. (Une pièce comme Les mains sales est une 
pièce réactionnaire. Sa thèse aurait été une autre, elle n’en resterait 
pas moins réactionnaire.) Sartre est l’homme qui s’est approché le plus 
du secret du théâtre, mais qui s’est refusé au secret (il a préféré la pu-
blicité : encyclopédique). Sa condamnation de Baudelaire prend, ainsi, 
un sens inéquivoque. Se situant face à Baudelaire, il se situe, d’emblée, 
face à la poésie.
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de leur bonté ne se pose même pas. C’est le geste de l’auteur, comme 
dans le cas e Sartre, qui les efface. L’histoire ne marche ni trop vite ni 
trop lentement : elle fait des grandes enjambées. Ceux qui parcourent 
l’espace qu’il y a entre un pied et un autre demeurent  invisibles (par 
pour nous, peut-être, mais pour l’histoire).

C’est à partir de ce système d’idées que  j’ai pu écrire,  si  faible soit-il 
Le Dialogue,  où  j’essaie  de  donner  au  théâtre  un  temps  nouveau.  Il 
faut que le spectateur voie, pendant un quart d’heure ou une heure, 
un  spectacle  qui  aurait  demandé deux ou  trois  heures  de  représen-
tation.  Il  faut qu’il  soit obligé de  revenir  au  théâtre –  comme on  re-
vient au poème ;  il  faut que le spectacle théâtral change, à partir du 
dedans ; que l’spectateur ne soit pas retenu trop longtemps, mais que, 
pensant ce bref délai, on lui ai offert en deux ou trois pièces – une pièce 
d’une heure devant être énorme – nourriture à sa faim. Seulement un 
théâtre conçu de la sorte peut répondre au rythme trépidant de la vie 
que nous menons. Un théâtre pareil ne peut être qu’un théâtre nais-
sant. Il contiendra, probablement, toutes les inhabilités, toutes les rus-
ticités propres à un théâtre primitif.

Paris, 12 décembre 1948. 
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I 

Terrain vague. Un mur en ruines. Groupe de 
clochards assis sur des pierres ou adossés au mur.

Clochard : Mais nous, qu’est-ce que nous foutons ici 
dans la vie, je me le demande ?

Flic (qui n’a pas été aperçu) : Je me le demande aussi : 
qu’est-ce que vous foutez ici ?

Clochard : Ma question était toute « philosophique ».

Flic : Et la mienne est « judiciaire ».

Clochard : Ça n’a rien à voir avec mon discours.

Flic : Je crois que vous m’avez assez bien compris. 
Je vous demande ce que vous faites-là.

Clochard (découragé) : Pas de dialogue possible.

Flic : C’est ce que je crois. Considérez-vous crêtes, 
« messieurs ».

Le Directeur du théâtre (intervenant) : Mais est 
impossible. Il doit y avoir interpositions de textes. 
Ça n’a pas de sens.

L’Auteur (sortant des coulisses) : Non, monsieur le 
Directeur, c’est un seul texte. J’ai voulu exprimer 
la vie directement.

Le Directeur : Baissez le rideau, baissez le rideau ! On ne 
jouera pas une pareille bêtise chez moi.

L’Auteur : Mais c’est ainsi, la vie ! ...

Le Directeur (autoritaire) : Baissez le rideau !

Le rideau tombe
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MOITIÉ GAUCHE DU RIDEAU LEVÉ 

Le flic (seul) : Il est chez lui, assis sur une chaise. 

Flic : J’ai faim. Je ne mange jamais à ma faim. Parfois, 
lorsque je suis invité chez quelqu’un de grand, j’en 
profite pour me rattraper, je me propose de manger 
pour deux ou trois jours et c’est encore pire, car 
on dilate son ventre et il se réveille plus exigeant 
que jamais. Parfois, je le soumets à une grande 
austérité, je l’habitue à une quantité scrupuleuse 
de nourriture, mais alors je maigris, je me dessèche. 
Il faut de persuader soi-même que le mieux est 
une vie équilibrée, ordonnée, régulière. C’est là sans 
doute la sagesse des anciens. 

Il allonge son corps sur sa chaise incommode 
et bâille.

Rideau
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III

MOITÉ DROITE DU RIDEAU LEVÉ

Le clochard, dans la cellule d’une prison, seul.

Clochard : Ici, au moins, je suis tranquille. 
Les prisons sont la rente des pauvres. 
Heureusement, ils ne le savent pas, « eux ». 
Autrement, ils nous voleraient nos prisons. 
Un voleur est quelqu’un à qui on a tout volé, sauf la 
prison. Et qu’est-ce que nous ferions, nous, sans nos 
prisons, et nos prisons sans nous ? (Sentencieux.) 
Je le sais : ils nous tortureraient, ils nous tueraient 
peut-être, afin que nous n’y rentrions jamais. C’était 
ainsi auparavant, à ce qu’il paraît. Il faut garder 
le plus strict silence. Notre métier s’est amélioré 
considérablement. Mais non ! 
Il faut poser tout autrement la question : qu’est-ce 
qu’ils feraient « eux », sans nous ? Nous nous 
sommes rendus nécessaires les uns aux autres.  
Nous répétons notre rôle depuis des siècles, sans 
aboutir à la perfection. La vie est une comédie qui 
finirait par nous lasser si elle était bien jouée.

Rideau
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MOITIÉ GAUCHE DU RIDEAU LEVÉ

Flic dans sa loge : Il enlève son costume de théâtre 
pour redevenir un personnage civil.

Flic : Que faut-il dire ? Est-ce que je m’habille ou est-ce 
que je me déshabille ? Il y a si longtemps que je 
n’ai pas changé de rôle, que celui-ci commence 
à prendre trop de place dans ma vie. Ma vie ? Est-ce 
que ce n’est pas ma vie, ici ? Cette comédie a un peu 
trop de succès.  
Le rôle que j’ai dans ma famille me déplaît autant 
que celui-là. Qui dira le drame de l’homme qui joue, 
alternativement, deux rôles qui le dégoûtent ? 
Je dois agir si hypocritement en société, que 
rentrer au théâtre est pour moi une sorte de 
délassement, comme rentrer dans la vie. La vie est 
un peu partout, mais seulement un peu. Tout n’est 
que théâtre dans la vie.  
Mais quel sale auteur, alors ! 

Rideau
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V

MOITIÉ DROITE DU RIDEAU LEVÉ

Clochard (habillé en civil) : Je suis beaucoup plus près 
du mendiant que je feins que du comédien qui joue 
au mendiant. Une façon comme une autre de se 
déguiser ! Mais il n’est pas très délicat de donner 
ce rôle à un pauvre acteur comme moi. Les grands 
comédiens peuvent se permettre le luxe de jouer 
n’importe quoi, mais il faudrait nous donner, nous, 
l’illusion d’être toujours des princes… Quant à 
moi… On m’applaudit quand même, je ne sais 
jamais si c’est à cause de ma personne ou à cause 
de mon jeu. Ces houles de regards qui montent sur 
la rampe sont tous empoisonnés. Il faudrait leur 
jeter des toxines, des petits poignards minuscules 
pour les crever. Leur soif de crime est inapaisable. 
Mais ils veulent des crimes justifiés. Justifiables. 
S’il fallait tuer tous les acteurs pour la jouissance du 
public, celui-ci l’accepterait sans remords, pourvu 
que le crime fût à la hauteur du sacrifice. Comme 
on ne lui sert que des petits repas mal assaisonnés, 
il s’acharne sur le comédien et cherche en sa 
personne ce qu’il ne trouve pas dans la pièce. Le 
vrai spectacle est dans les yeux des spectateurs. 
On dit que les Grecs portraient des masques, c’était 
beaucoup plus rassurant, sans doute. Mais, au 
moins, au temps de Shakespeare, les personnages 
cachaient la personne ; l’action, les acteurs. 
Aujourd’hui, on est nu, dépouillé de tous côtes, on 
se tient mal, il y a des jours où je me sens vraiment 
en caleçon sur le plateau, comme un pantin. Je suis 
sûr que c’est ce patin qu’ils viennent voir. Non pas 
un clochard, mais M. Dupont qui feint le clochard, 
mais qui ne peut pas cacher qu’il est M. Dupont.

Voilà où nous en sommes. Les spectateurs ont 
dépassé les auteurs, se sont émancipés. Ils ne 
suivent plus l’action qu’on leur propose, mais 
celle qu’ils veulent. Nous ne les amusons plus, 
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qu’ils viendraient au théâtre ? On est beaucoup 
mieux chez soi. Il y en a qui viennent par une idée 
préconçue de culture – idée bâtarde. On va au 
théâtre pour rire ou pour pleurer, c’est tout.

Mais tenir dignement le rôle de mendiant lorsqu’on 
l’est un peu soi-même, et lui faire parler, en plus, un 
langage philosophique, c’est un peu trop demander. 
Je ne fais pas de la métaphysique, moi ! Je ne 
me pose pas de pareilles questions ! Comment 
y répondre ? Que sais-je ? Par où commencer ? 
Comment finir ? Est-ce qu’on peut trouver une 
réponse à tout ? à quoi que ce soit ? Au diable la 
métaphysique !

Rideau
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VI

DEVANT LE RIDEAU 

Directeur : Voyons, soyez, raisonnable, croyez-vous 
que votre pièce avait un sens ?

Auteur : Croyez-vous que la vie en a un autre ?

Directeur : Je l’espère pour vous et pour moi. Ils 
parlaient chinois, vos personnages. Autant faire 
parler à chacun un langage différent.

Auteur : Ce ne serait qu’affirmer une réalité en plus. 

Directeur : Voyons donc ! Vous délirez ! …

Auteur : Pas du tout. En réalité, mes personnages 
étaient encore trop logiques. Il faut, pour être 
véridique, que les dialogues soient parfaitement 
absurdes. Un dialogue doit être une désharmonie 
un vrai dialogue est toujours une désharmonie. 

Directeur : Comment ça ?

Auteur : Parce que, en réalité, il n’y a pas de dialogues, 
il y a seulement des monologues interférés.

Directeur : Par exemple !

Auteur : Il n’y a que des monologues dialogués et des 
dialogues monologués

Directeur : Des dialogues monologués et des 
monologues…

Auteur : …dialogués. Attendez un moment. 

Encartez-vous. Deux personnes vont apparaître, 
un homme et une femme… Laissons les approcher. 

Tendons seulement entre eux les liens les 
plus subtils que puisse établir un auteur. Faites 

attention. (Ils se cachent derrière le rideau.)
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DEVANT LE RIDEAU

Un homme et une femme se croisent au milieu 
de la scène.

Homme (ôte son chapeau) : Bonjour, mademoiselle. 
Pourriez-vous m’indiquer l’heure qu’il est, s’il vous 
plaît ?

Femme (absente) : Il y a très longtemps que je n’ai pas 
traversé cette rue.

Homme : J’attends toujours, mademoiselle.

Femme : Il s’appelait Henri. Comme vous, comme tous les 
hommes.

Homme : Excusez-moi, je ne voulais pas vous déranger.

Femme : A cinq heures du matin, il recommençait 
toujours la même chanson.

Homme : J’espère ne pas vous avoir trop offensée.

Femme : Il y a dans l’espace, de partout, des ciseaux qui 
ont faim.

Homme : De quoi ?

Femme : De l’heure, du Dialogue, du Temps.

Homme : Quelle heure dites-vous, s’il vous plaît ?

Femme : Cinq heures moins la montre.

Homme : En réalité, je me croyais pressé, mais je ne le suis 
que de mon temps.

Femme : J’ai laissé ma montre alertée pour toujours. 
(Elle lui tend le bras avec la montre.)

Homme : Cinq heures.

Femme : Une fois, comme je voulais me suicider, j’ai passé 
ma journée à faire tourner les aiguilles en arrière. 
J’ai reculé d’un an. C’est à ce moment que je me suis 
fixée.
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Homme : Mais…

Femme : J’ai refait en sens inverse toutes les actions 
faites pendant cette période, afin de retrouver ma 
beauté, mon sourire, mon entrain… afin de « le » 
retrouver.

Homme (le regard absent) : Je vous suis des yeux.

Femme : Tous les oiseaux étaient fanés, toutes les fleurs 
folles, tous les brisés cristaux. Tous les mots étaient 
invertis.

Homme : Je ne puis pas descendre si haut sur la 
montagne. Je ne puis pas monter si bas dans 
l’océan.

Femme : Vous qui n’avez pas de montre, dites-moi l’heure 
vraie. 

Homme : Nous sommes, maintenant…

Femme : C’est toujours maintenant. Vous voyez ? On ne 
peut plus bouger. C’est toujours la même heure. 
J’ai eu raison de me sauver du temps.

Homme : Le temps est un miroir. Il ne faut pas s’y 
regarder, mais regarder la glace.

Femme : Autrement, on est tué.

Homme : C’est mieux de tuer le temps.

Femme : Vous me tuez dans mon sang.

Homme : Il faut que vous le crachiez.

Femme : Comment se cracher soi-même, sans devenir 
morte-née ?

Homme : Le ciel que vous ignorez !

Femme (chante) : Le parfum noir des magnolias tua 
la fiancée, la nuit de noces d’été.  
Le fiancé s’en alla.  
Il était trop délicat  
Pour l’étrangler avec ses doigts.
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vous.

Femme (impassible) : Je marche en ligne droite devant 
moi.

Disparition simultanée de l’homme et de la femme, 
et du côté opposé à celui par où ils sont venus.
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VIII

RÉAPPARITION DU DIRECTEUR ET DE L’AUTEUR

Auteur : Qu’en dites-vous ?

Directeur : Un vrai dialogue de fous.

Auteur : Au contraire, c’est un dialogue « réel ». 
Le dialogue que je viens de vous montrer prouve 
ce qu’il y a au-dessous du dialogue le plus banal.

Directeur : Je n’y comprends rien.

Auteur : Si l’homme avait demande quelle était l’heure 
et si la femme le lui avant carrément répondu, 
croyez-vous que le dialogue aurait reflété la réalité 
de leur rencontre ?

Directeur : Je n’y vois pas d’inconvénient.

Auteur : Une réponse se fait jour à travers mille 
réponses possibles, qui souffrent d’être étouffés. 
Les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf réponses 
restantes percutent contre le tympan intérieur 
du personnage. La vie cherche à se satisfaire de 
ce côté-là. De plus en plus. Nous ne sommes pas 
satisfaits de la dimension que nous avons donné à la 
vie. La nécessité nous pousse à chercher la réponse 
que nous aimons le moins. Les personnages que 
vous venez de voir croient, eux, qu’ils n’ont fait 
autre chose que de demander et de répondre 
l’heure qu’il est. Ils ignorent qu’ils ont prononcé 
d’autres mots. C’est pour vous que j’ai éclairé le 
reste du dialogue.

Directeur : Vous m’étonnez.

Auteur : C’est pareil pour tous les dialogues. Voilà à 
quoi devrait répondre un vrai théâtre. Etablir les 
relations et les dimensions réelles entre les êtres, 
afin de les aider à se connaître, afin d’aider la vie 
à se montrer du vrai côte. Il faudrait que le public 
sorte comme illuminé par dedans lorsqu’il sort du 



27

Le
 d

ia
lo

gu
e 

ou
 la

 m
or

t 
du

 t
hé

ât
rethéâtre. Le jour où vous entendrez les gens parler 

un langage pareil à celui que vous venez d’entendre, 
ce jour-là le théâtre aura accompli sa tâche.

Directeur : Et vous croyez qu’un tel théâtre, s’il était 
possible, aurait du succès ?

Auteur : La question ne se pose même pas, mais de 
savoir si nous vivons parmi des vivants ou parmi des 
morts.

Ils sortent

FIN

Paris, 21-28 novembre 1948.
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PERSONATGES

Mestre
Deixeble

Guàrdia Vell
Guàrdia Jove

Home (Guru, captiu tercer)
Dona

Parella abraçada 
Parella separada 

Nen 
Nena 

Demiürg 
Captiu primer 
Captiu segon 
Captiu quart 
Captiu cinquè 
Esclau primer 
Esclau segon 
Esclau tercer
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El Mestre i el Deixeble.

Deixeble: Torni’m a llegir la història de La Caverna, 
senyor Guilera.

Mestre: ¿Tant t’agrada? 

Deixeble: Hi penso sempre.

Mestre: Ja és bonica, ja! Per anar bé l’hauríem de llegir 
plegats, perquè és dialogada.

Deixeble: També s’entén tal com ens la llegeix vostè. 

Mestre: Doncs som-hi. (Busca la pàgina i llegeix.) 
«Imagina la condició de la nostra naturalesa 
humana, en relació amb la saviesa o la ignorància, 
comparant-la amb una situació equivalent a la que 
ara t’explicaré. Afigura’t uns homes vivint en una 
gran caverna que tingués, al capdavall de tot, una 
sortida a la llum. Aquests homes estan encadenats 
des de llur infantesa, lligats per les cames i pel coll, 
de manera que no poden moure’s de lloc ni veure 
sinó el que tenen davant.»

Deixeble: No podrien pas viure, així. 

Mestre: Naturalment. La història de La Caverna és una 
al·legoria… Sí, busca al diccionari: al·legoria. 

Deixeble (buscant): Ja ho tinc. El Fabra diu: Al·legoria. 
Metàfora continuada, proposició o seguit de 
proposicions que presenten un sentit directe i un 
altre de figurat. 

Mestre: Recorda-ho bé: un sentit directe i un altre de 
figurat.

Deixeble (per a ell mateix): Al·legoria. 

Mestre (continuant): «Quant a la llum, els ve d’un foc 
que crema a llur darrere, alt i llunyà. Entre aquest 
foc i els presoners hi ha una rampa, tot al llarg de 
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la qual ha estat construït un petit mur que la limita, 
semblant als paravents que els titellaires drecen 
entre ells i la gent i per damunt dels quals mouen 
els titelles.»

Deixeble: «Ja ho veig!, digué.»

Mestre: ¿Qui és que diu «Ja ho veig!»? ¿Qui és 
l’interlocutor de Sòcrates en aquest diàleg?

Deixeble: Glaucó.

Mestre: Molt bé.

Deixeble: Tot és com un teatre, en aquesta al·legoria. 
Potser és per això que m’agrada tant. 

Mestre: La seva finalitat no és la de plaure, sinó la de fer 
reflexionar, no ho oblidis.

Deixeble: ¿Per què en lloc de llegir-la no ens la fa 
representar?

Mestre: És impossible.

Deixeble: ¿Vol dir?

Mestre: De primer escolta bé, després em diràs com 
la veus representada. Hem dit que aquest mur 
feia de paravent, com un escenari. «Aleshores, al 
llarg d’aquest mur, imagina uns homes carregats 
amb tota mena de fardells: estàtues de pedra o 
de fusta, estris de treball, sobrepassant el mur. 
Entre els homes que passen amb aquests objectes, 
segurament n’hi ha uns que parlen i uns altres que 
callen.» 

Deixeble: «La vostra descripció és ben estranya, i els 
vostres presoners encara ho són més.» 

Mestre: Veig que et saps les rèpliques de memòria. 
La pròxima vegada, a classe, ho llegirem junts. 
«Aquests homes són semblants a nosaltres.» 

Deixeble: ¿Semblants o idèntics?

Mestre: Aquesta és una de les frases clau del relat. 
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Mestre: «Aquests homes són com nosaltres», digues. 
«¿Pots creure que uns homes, en una situació així 
poden tenir d’ells mateixos, i els uns sobre els 
altres, cap més visió que la de les ombres que tenen 
al davant, projectades pel foc?» 

Deixeble: «¿Com podrien tenir-la, si han estat 
condemnats a restar amb el cap immòbil?»

El Mestre fa un petit signe de sorpresa en veure 
que el Deixeble ha donat, una vegada més, la 

rèplica justa. Prossegueix.

Mestre: «¿I respecte als objectes que aquells homes 
traginen al llarg del mur, no s’esdevindrà el 
mateix?» 

Deixeble: «Ben cert que sí.»

Mestre: «Si podien parlar entre ells ¿no creus que en 
anomenar el que veuen es pensarien anomenar les 
realitats mateixes?»

Deixeble: «Forçosament.»

Mestre: «I, si també hi havia a la presó un eco originat 
per la paret que tenen davant, ¿no creus que les 
paraules d’aquells homes que traginen objectes, 
creurien que venen de les ombres que passen en 
aquell moment?» 

Deixeble: «Valga’m Déu!» 

Mestre: «Valga’m Zeus!», diu el text. 

Deixeble: Ho actualitzava una mica.

Mestre: Es molt discutible, això. Ja en parlarem un altre 
dia. Continua.

Deixeble: «Valga’m Zeus, no ho puc pas creure 
altrament!» 



jo
se

p 
pa

la
u

 i 
fa

br
e

36

Mestre: «Aleshores, els homes, la condició dels quals fos 
aquesta, considerarien les ombres projectades pels 
objectes com la realitat mateixa.» 

Deixeble: «Per força!»

Petita pausa.

Mestre: «Considera ara el que significaria per a ells 
ser alliberats i ser guarits de llur error, si això 
s’esdevingués tal com et diré: Quan un d’aquests 
homes haurà estat deslligat i se l’obligui, de sobte, 
a alçar-se, a girar el cap, a caminar, a mirar vers la 
llum; quan, fent tot això, sofreixi; quan, a causa 
del seu encegament, sigui impotent per a mirar 
aquests objectes dels quals abans veia les ombres, 
¿quina fora, al teu entendre, la seva reacció, si 
li deien que el que havia vist fins aleshores eren 
pures fantasmagories, i que és ara, en canvi, que 
la seva mirada és més fidedigna? I, si en mostrar-li 
els objectes que passen sobre la cresta del mur, 
el forçaven a respondre el que és cada un d’ells, 
¿no creus que se sentiria engavanyat? ¿No creus 
que consideraria les coses que veia abans més 
veritables que no pas les que li mostren ara?»

Deixeble: «I tant! Molt més veritables!»

El Mestre, després de cada una de les rèpliques 
del Deixeble d’acord amb el text de Plató, 

fa un petit signe aprovatiu amb el cap.

Mestre: «I si el forçaven a mirar la llum mateixa, ¿no 
creus que els ulls li farien mal i que, girant-s’hi 
d’esquena, aniria vers les coses que és capaç de 
mirar?» 

Deixeble: «Exacte.»
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on és, i que no el deixin anar abans d’haver-lo tret a 
fora, a la llum del sol. ¿No creus que en seria afligit? 
¿No creus que l’irritaria de ser arrencat del seu lloc 
d’aquesta manera? Una vegada arribat a la llum, ¿no 
creus que no podria veure cap d’aquests objectes 
que nosaltres anomenem veritables?» 

Deixeble: «En seria incapaç, almenys de moment.»

Mestre: «Necessitaria acostumar-s’hi per arribar a 
veure les nostres coses. Primer esguardaria llurs 
ombres. Després, sobre la superfície de les aigües, 
l’aparença dels homes i dels altres éssers. Més 
tard, els éssers mateixos. A partir d’aquestes 
experiències podria, durant la nit, contemplar el 
cel, mirar la llum de les estrelles, la de la lluna, molt 
més còmodament que no ho faria, de dia, amb el 
sol i la llum solar.» 

Deixeble: «¿Com podria esdevenir-se altrament?» 

Mestre: «Per fi, fora el sol, em penso, el que seria capaç 
de mirar. No pas reflectit sobre la superfície de 
les aigües, ni tampoc il·luminant les coses, sinó el 
mateix sol en el seu lloc, contemplat directament.» 

Deixeble: «Ni més ni menys.»

Mestre: «A propòsit del sol faria, tot seguit, aquest 
raonament: ell que produeix les estacions i els anys, 
ell que governa totes les coses existents en el medi 
visible, és també la causa, en certa manera, de tot 
el que ells veien allí baix a la caverna.»

Deixeble: «Sense dubte, és aquí on vindria a parar.» 

Mestre: «Però ¿no creus que recordant el lloc on 
habitava primer, recordant la saviesa d’allí baix i els 
seus antics companys, els compadiria, tot felicitant-
se de no estar més amb ells?»

Deixeble: Per mica de cor que tingués, els compadiria. 

Mestre: Això no ho diu Plató. 
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Deixeble: Ho hauria de dir.

Mestre: Aquí no hem vingut a jugar. No vull que et 
distreguis del text, perquè has estat tu mateix que 
l’ha sol·licitat. 

Deixeble: ¿No troba que els interlocutors de Plató són 
purs instruments de la seva finalitat dialèctica? «Sí.» 
«No.» «D’acord.»…

Mestre: Si no t’agrada, t’aguantes. Tu has volgut 
començar i ara jo vull acabar. 

Deixeble: «Pel que fa als honors…»

Mestre: Em toca a mi. 

Deixeble: L’ajudava a retrobar el punt. 

Mestre: Si t’ho saps tot, ¿per què m’ho fas llegir?

Deixeble: Perquè m’agrada sentir-lo. 

Mestre: Doncs demostra-ho escoltant. «Quant als 
honors i als elogis que, com és de suposar, allí 
s’intercanviaven; a la concessió de prerrogatives 
a qui tingués la vista més fina per a copsar el pas 
de les ombres; la millor memòria sobre tot el que 
és habitual allí dins; més capacitat per a deduir 
d’aquestes conjectures l’esdevenidor, ¿creus que 
aquest home sentiria cap enveja ni cap gelosia de 
qui fos que, allí baix, hagués conquerit honors i 
crèdit davant els seus companys? ¿No creus que 
acceptaria qualsevulla prova abans de jutjar com 
jutjava allí baix, abans de viure com hi vivia?» 

Deixeble: «N’estic tan persuadit com tu: qualsevulla 
prova seria acceptada abans de viure com es viu allí 
baix!» Això és el que diu Plató. Que consti que li ho 
he dit exactament. 

Mestre: No et demano pas més. 

Deixeble: Com que li he dit de tu… 

Mestre: ¿No ho diu el text? Doncs no m’interrompis. 

Deixeble: Com vulgui.
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reflexionar: imagina aquest home de retorn a la 
caverna, seient al mateix lloc d’abans. ¿No fora 
l’obscuritat la qui, ara, li emplenaria els ulls, si 
arribava de cop i volta de la llum?»

Deixeble: «I tant! Així ho crec.»

Mestre: «Si quan encara té la vista borrosa i el seu ull 
no s’ha readaptat, hagués de tornar a reconèixer 
les ombres i a entaular, a llur propòsit, discussions 
amb aquells qui no han deixat d’estar encadenats; 
si, d’altra banda, no li donaven sinó un temps molt 
breu per a readaptar-se, ¿no creus que es prestaria 
a la riota?» 

Deixeble: Això sí que ho crec! Segur! 

Mestre: ¿És Plató o ets tu, qui respon? 

Deixeble: Tots dos.

Mestre: No, que ets tu. Perquè encara no havia acabat. 

Deixeble: És que el final es veu venir d’una hora lluny. 

Mestre: És igual! 

Deixeble: Doncs llegeixi’l.

Mestre: ¿Que et penses que sempre t’has de sortir amb 
la teva? ¿I per què ho has dit, abans, que no estaves 
d’acord amb el text de Plató?

Deixeble: Perquè el trobo molt unilateral. 

Mestre: ¿Què vols dir?

Deixeble: L’univers de Plató és exclusivament masculí. 

Mestre: Ja hem quedat que era una al·legoria. 

Deixeble: Així i tot…

Mestre: És que si aquí dins hi fiques una dona ja està tot 
enredat.

Deixeble: ¿Per què?
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Mestre: Oh, és que ja no pots ni començar. 

Deixeble: El que hi ha és que tot fora diferent, l’al·legoria 
canviaria de signe. 

Mestre: No sé pas com ho veus. 

Deixeble: Ja li ho he dit: representat. 

Mestre: Això fora teatre i no filosofia. 

Deixeble: Doncs això tampoc no és filosofia, perquè és 
un mite, una al·legoria, com vostè diu. 

Mestre: ¿I què?

Deixeble: Que pel mateix camí podem arribar a la 
representació.

Mestre: Això ja no fora Plató.

Deixeble: Al contrari! Seria dur-lo a les últimes 
conseqüències. ¿No volia ser un poeta tràgic, Plató? 
¿No veu que en el mite de la caverna es va quedar a 
mig camí? 

Mestre: ¿Què t’empatolles, ara?

Deixeble: A força de llegir-ho, ho he anat imaginant tot 
molt diferent.

Mestre: ¿I com ho imagines, a veure? 

Deixeble: Jo imagino…

Obscuritat.
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Esplanada. A mà esquerra, un gran roquissar, 
amb la boca d’una caverna. Dos soldats, un de 

jove i un de vell, munten la guàrdia a l’entrada de 
la caverna.

Guàrdia jove: Com bufa el vent aquesta nit, sembla que 
es fiqui ànima endins. 

Guàrdia vell: Tothom s’ajoca dins el llit, entre les dones 
i els coixins. 

Guàrdia jove: Em sento nu sota el vestit.

Passeja.

Guàrdia vell: ¿Què fas? 

Guàrdia jove: Miro si ve ningú. 

Guàrdia vell: ¿Qui vols que vingui amb aquest vent? 

Guàrdia jove: Creia sentir els passos d’algú. 

Guàrdia vell: Ni un fantasma és prou valent per a ficar-se 
entre jo i tu. 

Guàrdia jove: A dins la cova hi deu fer fred!

GUÀRDIA vell. Més aviat hi deu fer por! 

Guàrdia jove: La por i el fred van de bracet. 

Guàrdia vell: La valentia amb l’escalfor.

Pausa i canvi de to.

Guàrdia jove: ¿És demà que alliberen el captiu? 

Guàrdia vell: Sembla. 
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Guàrdia jove: ¿Amb quina intenció ho fan? 

Guàrdia vell: Ves a saber-ho! 

Guàrdia jove: ¿Vols dir que no és per llicenciar-lo? 

Guàrdia vell: Llicenciar-lo! No em facis riure! Només 
penses en la llicència, tu. 

Guàrdia jove: Doncs ¿amb quina intenció és?

Guàrdia vell: És una experiència com una altra. 

Guàrdia jove: ¿Vols dir que en tot això no hi ha algun 
mòbil que se’ns escapa? 

Guàrdia vell: Pensa mal i no erraràs. 

Guàrdia jove: ¿I per què els tenen sempre engrillonats? 

Guàrdia vell: Ningú no ho sap. Uns diuen que és 
per castigar-los d’una falta comesa pels seus 
avantpassats. Altres diuen que aquests captius, ja 
de menuts, tenien l’instint de la rebel·lió. Altres… 
Però ben del cert, ben del cert, ningú no en sap res.

Guàrdia jove: ¿I ells, què en pensen? 

Guàrdia vell: ¿Què vols que en pensin? Esperen 
l’escudella com tu i com jo, i gràcies.

Guàrdia jove: Potser els volen posar la mel a la boca… 

Guàrdia vell: ¿Vols que t’ho digui? Val més que te la 
cusis, tu, la boca.

Guàrdia jove: ¿Quants anys fa que serveixes? 

Guàrdia vell: Deu.

Guàrdia jove: ¿I quan esperes que et llicenciïn?

Guàrdia vell: Quan em mori. Llicència absoluta.

Guàrdia jove: ¿No tens ganes de tornar a casa?

Guàrdia vell: Del que tinc ganes és que no em facis 
tantes preguntes.

Guàrdia jove: ¿Doncs jo compto els dies cada dia. 
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Guàrdia jove: Sí.

Guàrdia vell: ¿I d’amic, no en tens cap?

Guàrdia jove: Sí, també.

Guàrdia vell: ¿Un bon amic? 

Guàrdia jove: Ja ho crec!

Guàrdia vell: Doncs fes-te càrrec que el teu bon amic 
t’ha fotut l’al·lota.

Guàrdia jove: Tot ho pintes negre, tu. 

Guàrdia vell: M’agradaria veure’t, quan et llicenciïn. 
N’he conegut més d’un que pagaria per poder 
tornar. 

Guàrdia jove: ¿Et vols passar la vida aquí? 

Guàrdia vell: ¿Per què no? Tots guilleu després d’haver 
pagat l’aprenentatge, mira si en sou de bèsties.

Guàrdia jove: O abans d’embrutir-nos. 

Guàrdia vell: ¿Que potser et penses que no t’hauràs 
d’emmerdar, en la vida? Hauràs de triar una forma 
d’embrutiment o una altra, no et facis il·lusions. I 
aquí no et falta mai l’essencial. Abans et farà falta a 
tu que no pas a mi. Si ve una guerra, doncs ja estàs 
col·locat. Si no... Dones, de tant en tant, diner per 
al tabac i la beguda, i bona nit! Els nostres pares 
ens van posar al món i hem de fer veure que ens hi 
divertim.

Obscuritat i teló.
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QUADRE SEGON

La mateixa esplanada del quadre anterior, amb llum 
esclatant, de dia.

L’Home –Captiu tercer– és tret amb violència 
de la caverna pels dos guàrdies, que li arrenquen 
la bena dels ulls i desapareixen immediatament 
dins la caverna, deixant-lo sol.

PRIMER TEMPS: la consternació.

La primera impressió que les coses produeixen 
a L’home, en trobar-se sol i llibert, és la 
d’anorreament. L’home s’ajup, com una bèstia 
atemorida, replegant- se sobre ell mateix.

Pausa.

El segon moviment és la malfiança. L’home mira 
amb recel a totes bandes fins a constatar que està 
sol.

Després comença a mirar i a palpar la terra i la seva 
pròpia ombra, que d’antuvi l’espanta.

S’acosta a un estany i mira els objectes que s’hi 
reflecteixen. S’hi mira ell mateix. Desfà la imatge. 
Torna a mirar-s’hi.

Mira els objectes circumdants, passant del terror 
al meravellament.

Finalment, aixeca el cap enlaire, a la llum. Mira 
el sol. Cau, de nou, fulminat. Torna a alçar-se. 
Contempla, ara dempeus, la seva ombra allargada. 
Dirigeix la mirada a les coses i a l’espai, obertament.

SEGON TEMPS: la dansa.

Inici de la dansa: desorientació del cos cap als 
quatre punts cardinals, fins que fa un gran salt 
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pròpiament dit. Salta una i altra vegada.

El segon moviment de la dansa és el salt amb els 
passos laterals, cap a una banda i l’altra.

Tercer moviment: giravolta.

Es para en sec, amb els braços estesos. Respira 
profundament.

TERCER TEMPS: l’exaltació lírica.

Salta i xiscla fins a la convulsió: Oé! Oé!
Crida sense saltar: Oé! Oé! Aó! Aó!
S’aquieta: Ah!
Prova la seva pròpia veu: Aa, Aa, Ee, Ee.

QUART TEMPS: la paraula.

Comença el seu himne, dret, 
amb els braços estesos.

Avui tot xiscla.
Avui tot llança alarits d’alegria.
No sé què crida més en mi: 
si aquests ocells
o aquestes flors en els meus ulls,
o aquest perfum de terra molla, que m’entra 
venes endins.
No sé què crida més en mi: 
sento aquests cants vermells i grocs
i m’eixorba el furor d’aquestes flors!
També soc arbre, i sento,
sota els meus peus,
la saba com treballa per nodrir-me.
I, amb tot, puc caminar, puc desplaçar-me: 
d’ací, d’allí, de l’una banda a l’altra, 
sense que les arrels semblin queixar-se.
Ventre matern, oh Terra, 
nodreix el teu nounat, 
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agombola’l en la teva ampla sina.
Ventre matern, oh Terra, tot neix de tu;
jo em sé el teu fill, el teu predestinat,
i amb tot,
no sé com m’infantares.
Veig les herbes, i els arbres, i tot el teu esclat 
d’ocells i d’aigües. Però ¿com t’ajuntares 
amb el pare, el Sol? ¿Per quin procés tan llarg 
heu arribat a concebre’m?
¿Quan i en quin lloc fou la vostra unió?
No ho sabré mai, si sou tan grans 
i sento tantes veus a la vegada.
Tot em parla de tu, oh Pare, oh Sol!
Tot em parla de tu, oh Mare, oh Terra!
Tot em parla de la vostra unió, 
d’una abraçada que navega 
pels espais infinits!
Tot esdevé immesurable, si ho miro 
des de mi.
Beneït, oh Pare, oh Sol; beneïda, oh Mare, oh Terra; 
beneïda la força que us aferra 
l’un a l’altre.
Per ella jo soc. Per aquesta força 
soc fort.
Per ella em dreço amunt, com tots els arbres, 
i puc pujar més alt que els arbres 
amb la meva veu.
I puc pujar més alt que els ocells 
i que el cant dels ocells, 
amb el meu pensament.
També en mi les arrels deuen ser més pregones!
¿On neixen, d’on arrenquen, perquè jo pugui 
volar tan alt?
Oh Pare, oh Sol; oh Mare, oh Terra, 
de la vostra abraçada estreta 
jo soc el fruit madur.
¿Quants de segles d’amor us han calgut 
per a infantar-me?
¿Quants d’encontres i lluites, i quantes provatures 
abans de mi caigueren perquè jo fos?
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al meu costat.
La vostra resposta és aquesta presència poderosa.
Tu, Pare, al meu damunt, 
amb tot el teu esclat.
Tu, Mare, sota meu,
amb el teu ventre ofert,
amb la teva pell tendra de carícies
i amb els fills que prodigues
per al meu gaudi, i perquè soc el vostre privilegiat.
Pare, Mare, amors meus,  
doneu-me sempre altres germans,  
gaudi dels ulls i de les meves mans.

Pausa. L’Home s’asseu sobre una pedra.

¿Què vol dir tot això? ¿Per què soc, ara, aquí? ¿Per 
què era allí, fins ara? ¿Què he fet de bo o de dolent? 
¿Què he fet de diferent? ¿No soc sempre el mateix? 
¿Per què les coses no són les mateixes? ¿Com 
s’explica aquest canvi? ¿Per què l’he merescut? 
¿Com i per què no el mereixia abans? ¿Com i per 
què venia? ¿La sentència, on fou pronunciada? 
¿Quin déu m’és favorable? ¿Quin fat? ¿Quina força 
o potència? ¿Quina sort? ¿És per a mi tot aquest 
espectacle? ¿Ha estat muntat per a meravellar-me? 
¿O és un engany, només? ¿És un somni més bell 
que els altres somnis? ¿Soc jo en ell, o és ell en mi, 
miratge? També els somnis abracen els dorments! 
També el qui pensa abraça els pensaments i a la 
vegada és abraçat per ells! ¿Soc la música o bé soc 
l’instrument? ¿Qui és l’executant d’aquest concert? 
¿Per què és donat, i per a què? ¿I per a qui és donat, 
si no és per a mi? ¿Qui, sinó jo, està fet per a oir-lo? 
¿Qui, sinó jo, el pot assaborir? Qui, sinó jo… Tot, tot 
és per a mi!

El dia ha anat declinant i la nit cau damunt l’Home,  
que es torna a abatre com una bèstia.
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No!
Oh Pare! Oh Sol!
No deixis el teu fill, no l’abandonis.
Oh Mare, acull-lo. Acull-me, defensa’m, protegeix-me. 
¿Per què te’n vas, oh Pare meu? ¿Per què t’allunyes? 
¿Per què no vols continuar mirant-me 
amb el teu ull de foc?
¿Per què no vols continuar donant-me el teu escalf? 
Tinc por. Oh Mare! Tinc fred!
Dona’m tu ara l’escalf i protegeix-me.
¿Per què, oh Pare, m’has abandonat?
¿Per què, oh Pare, no ets al meu damunt?
Torna… Torna si pots, si vols, si m’ho mereixo.
Oh Pare que ets al cel, torna aviat.
Heus-me sense ulls, si tu no em veus.
Heus-me sense germans, si tu no els mires.
M’he tornat cec, m’he tornat orfe. Mare!
Mare, no em deixis tu. Mira’m, si pots.
Però tu no tens mirada. Tu ets el tacte, tu ets el cos.
Tu ets el meu cos fora de mi.

En el cel s’encenen les estrelles.

¿Quin mantell, ara, poses damunt meu?
¿Amb quin vel de príncep m’acotxes?
El teu abric gebrat pesa sobre el meu front.
El teu abric immens m’ho amaga tot: 
m’amaga de mi mateix, em fon 
en mi mateix.
Vine amb el teu abric, 
oh nit!

L’home es queda adormit. 
Obscuritat.
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En alçar-se el teló apareix, dins de l’escenari, un 
altre escenari més petit, amb les cortines closes. 

L’home, sol, al centre de l’escena i d’esquena al públic, 
contempla aquest segon teatre, que s’obre pocs 

moments després. Una Dona, embolcallada en molts 
de vels, és al centre d’aquest segon teatre. A la seva 

dreta, una mica més endarrere, una parella abraçada, 
en la penombra. A la seva esquerra, també en la 

penombra, una altra parella, donant-se  l’esquena.

Home: ¿Qui ets?

Dona: Soc l’altra meitat teva, la que tu no pots ser. 

Home: ¿Què vols?

Dona: Voler el mateix que tu.

Home: ¿Perquè?

Dona: Perquè tu em vulguis.

Home: ¿On vas?

Dona: Estic.

Home: ¿On ets?

Dona: En el teu desig.

Home: ¿Què fas?

Dona: Un teixit.

Home: ¿Quin teixit?

Dona: La vida.

Home: ¿Amb quin fil?

Dona: Amb el dels teus sentits.

Home: Deixa que et miri bé, que et reconegui. 
Deixa que vinguin els meus ulls  
amb els meus cinc sentits.
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La Dona descobreix el seu rostre.

Oh visió, oh dona, oh rostre; oh llibertat de la presó, 
oh de nosaltres la millor part nostra, em buides de 
mi i m’omples: m’omples de tu, que no soc jo.
Em canvio per tu, si vols.
Tot jo contra el teu rostre.
El teu rostre i jo tots sols.

La Dona inicia un somriure.

No et moguis, que em faràs dany.
Em tens lligat per una vena,  
em tens cosit amb fil de sang,  
amb punts de música m’emplenes:  
desencadena’m amb les mans!

La Dona deixa caure un dels vels que l’embolcallen. 
Apareixen una part de la seva nuditat i la forma 

del seu cos.

Oh Pare, oh Sol: l’encegament 
no és exclusiu de tu.
La llum m’arriba al pensament 
i em deixa nu en aquest nu.
Oh encegament total 
de tots els meus sentits!
Cinc dies fan les meves nits: 
cinc nits en una, i en un nu.
Ella és la Terra i jo soc tu.

L’Home penetra al segon escenari, 
ajudat per la Dona, que li allarga la mà. 

El teló d’aquest segon escenari es clou novament 
quan l’Home hi ha penetrat. Pausa.
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Les dues parelles laterals han desaparegut. 

La Dona, en un angle, asseguda en una 
cadira de boga, bressa un infant de bolquers. 
En el fons del segon teatre hi ha, ara, un gran 

teatre de titelles, tancat. Davant d’aquest teatre 
dos infants juguen per terra. A primer terme, 
l’Home, d’esquena al públic, com en l’escena 

anterior, contempla el teatre del fons, fascinat.

Nen: Jo soc el rei.

Nena: I jo la reina.

Nen: Tria una altra cosa.

Nena: Jo soc la reina i tu ets el rei.

Nen: Jo vull ser el rei i la reina.

Nena: ¿Que no ho veus, que no pot ser? (Plorant). 
Mare, en Joan no em deixa ser la reina.

dona. Joan, ¿per què no vols que la Mariona sigui 
la reina? 

Nen: Perquè jo vull jugar a matar i a fer presoners. 

Dona: Però no l’has de fer plorar, ¿ho sents? 

Nena: Jo no vull que em mati. (Mostrant una nina). 
Jo figura que tinc un nen i que ell em defensa. 

Nen: ¿Veus, mare, com no sap jugar? 

Nena: Tu ets el rei, jo la reina, i ell és el príncep.

Nen: No, que el príncep soc jo.

Nena: No pot pas ser. ¿No veus que tu ets el rei?

Nen: Jo també soc el príncep.

Nena: ¿No veus que el príncep és el fill del rei? ¿Oi, mare, 
que el príncep és el fill dei rei i de la reina?

Dona: Oi, oi.
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Nena: ¿Ho veus?

Nen: Doncs així no jugo!

Home (sortint del seu entotsolament): ¿Per què us 
baralleu, ara?

Nena: En Joan no em vol deixar ser la reina.

Nen: La Mariona no sap jugar a la guerra.

Home: Ja t’he dit que les nenes no juguen a la guerra.

Nen: ¿Que no hi jugaves, tu, quan eres petit?

Home: No gaire.

Nen: ¿Perquè?

Home: Perquè no està bé.

Nen: Doncs ¿a què jugaves, quan eres petit?

Home: A bitlles, o amb la pilota. 

Nen: ¿Amb la mare? 

Home: No. 

Nen: ¿Per què no?

Home: Perquè encara no la coneixia.

Nen: ¿No jugàveu junts, quan éreu petits?

Home: No.

Nen: ¿Amb qui jugaves, doncs? 

Home: Amb altres nens. 

Nen: ¿Per què no juguen les persones grans? 

Home: Perquè són grans i tenen molta feina… Au, aneu a 
jugar i no us baralleu més.

Dona (alçant-se i agafant el nen per la mà): Apa, anem a 
jugar en una altra banda i deixem tranquil el pare.

Desapareixen tots menys l’Home.
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Tantes preguntes que hi ha en mi, erectes, i que no sé 
a qui fer-les, i faig veure que responc a les seves.
¿Són les meves preguntes tan puerils a una altra oïda, 
com les seves m’ho semblen?
¿Soc, potser, jo, encara més pueril?
¿Per què, si les meves preguntes són oïdes, ningú no 
les respon?
Ells s’aquieten, a voltes, amb les meves respostes…
Però ¿per què a mi cap veu mai no ve a consolar-me?
¿Per què jo sol, a mi sol, em responc?
¿Són massa pretensioses les preguntes?
¿Tinc l’oïda poc fina, per a sentir la veu de les 
respostes?
¿Per què abans que les nostres preguntes hagin estat 
resoltes,
venen els nostres fills a importunar-nos amb les seves?
¿Són ells, potser, la resposta anhelada?
¿Es la pregunta la sola resposta a la pregunta?
¿És la pregunta viva de l’infant
la resposta a les nostres preguntes d’home gran?
¿O potser són les nostres, preguntes ja mortes?
«¿Per què no juguen les persones grans?»
¿És el nostre jugar el que explica el seu
o bé el seu joc ens explica a nosaltres?
¿Qui és, aquí, l’explicació de qui?
¿No soc, tot jo, una pregunta viva?
¿Serà, la mort, una resposta morta?
¿Per què la vida ens fa morir a preguntes,
i per què viu la mort en les respostes?

S’obren les cortines del teatre de titelles. Apareixen, 
movent-se rítmicament, els elements masculins, 

en forma de llancetes, triangles i cons cap per amunt, 
a una banda. A l’altra, amb un ritme més ondulant, 

els elements femenins, en forma de dentats, triangles 
i cons cap per avall.

Guerra entre els elements masculins i els elements 
femenins, que acaben barrejant-se.
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Veu masculina (sortint del fons del teatre de titelles):
Tots a favor i tots en contra.
Tots contra tots.
Tots contra els uns, tots contra els altres.
Tots a favor i tots contra nosaltres. 

Veu femenina: Un contra tots, tots contra un.
Cada u contra ell mateix.
Cada u per defensar-se.
Tots i ningú és i no és rei.

S’atura el joc. Surt, de darrere el teatre de titelles, 
el Demiürg, amb la meitat del cos masculina i l’altra 

meitat femenina.

Demiürg: En mi s’uneixen els dos sexes, 
claror d’enigma.
El bé i el mal en mi es confonen
i es necessiten.
Odi i amor són els qui engendren, perquè s’estimen 
i es detesten.
I vida i mort són aparences.
Estima més, si pots.
Odia més, si vols.
Fes bé, fes mal; 
l’un val per l’altre.
Fes més de bé, fes més de mal.
Fes el que vulguis, però més.
L’excés és el que compta.
Tot és contrari a si mateix ans que contrari a un 
altre.
Tot neix quan mor i mor quan neix en aquest 
espectacle.
Els sexes no es penetren, 
tampoc no se separen, 
estan units d’arrel 
per alguna altra banda.
¿Què és masculí? ¿Què és femení?
Tot és igual i tot distint.
Si ho endevines tot en mi 



55

La
 c

av
er

nafarem un pacte.
Mira que tendre soc i fi 
per una banda,
i que ferotge i angulós 
per aquesta altra.
¿Qui mou la guerra entre tots dos?
El que ens uneix i el que ens separa. M’estimo a mi 
perquè soc jo; 
l’altre també l’estimo així.
Joia i dolor són simulacres.
Seny i follia demà es casen.
Occiràs els teus pares, els fills devoraràs: ells et 
roben la força i són el teu secret.
Seràs fill dels teus fills i els pares pariràs.
Naixeràs aleshores, si vols, de tu mateix.
En mi s’uneixen els dos sexes, 
claror d’enigma.
El bé i el mal en mi es confonen 
i es necessiten.
Odi i amor són els qui engendren 
perquè s’estimen i es detesten.

I vida i mort són aparences.

Desapareix el Demiürg. L’Home resta un moment 
palplantat, absort per la visió.

Home: Més! Més!! Més!!!

Va per acostar-se al teatre de titelles per retenir la 
visió, però en surt un gran raig de llum que l’encega 

i que el fa recular fins al primer teatre, com colpit 
mortalment. Al seu darrere, a mesura que recula, es 
van tancant les cortines dels successius teatres, fins 

que cau davant la dels espectadors.

Obscuritat.
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QUADRE QUART

Som a l’interior de la caverna. Al centre, un gran 
escó on seuran, de cara al públic, quatre captius, 
deixant un espai buit al mig per a un altre captiu. 
Aquests seran designats, d’esquerra a dreta (de 

l’espectador), Captiu primer, Captiu segon, Captiu 
tercer (ara absent), Captiu quart i Captiu cinquè. 

Estaran engrillonats pels peus, de manera que es 
comprengui que no es poden moure d’allí. Darrere 

els captius, però, fent la impressió que estan en una 
altura inaccessible per a aquests, una gran obertura, 

amb un pendent que la travessa, per on passaran, 
quan s’indiqui, els esclaus. Darrere el pendent, un 
foc o una llum, de manera que la part d’aquests 

que sobresurti sigui sempre a contraclaror. Quan 
els captius parlaran entre ells dels personatges que 
veuen —de les ombres que passen—, assenyalaran 

i miraran en direcció al públic, en una altura on 
es pugui suposar que les ombres dels esclaus són 

projectades.

En alçar-se la cortina, els quatre captius presents 
estaran jugant a un joc de llur invenció, que consistirà 

a posar, cada un d’ells, la mà sobre la cama del veí 
o sobre l’espai que pugui haver-hi entre ell i el veí 
— com s’esdevindrà entre el segon i el quart—, 

el qual, amb la mà que li queda més pròxima del 
primer, mirarà de tocar la d’aquest, abans que no la 

retiri. Cada vegada que un d’ells toca la mà d’un altre, 
guanya un punt; cada vegada que no la toca, en perd 

un. Tot això ho faran sense girar el cap ni els ulls.

Comença el joc de dreta a esquerra. El Captiu cinquè  
posa la mà, el quart no pica a temps i pica en el buit.

Captiu cinquè: Un punt per a mi, que fan setze, 
i un de menys per a tu, que et quedes a dotze.
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i el Captiu segon la hi toca tot seguit.

Captiu segon: Un punt per a mi, que fan quinze, 
i un de menys per a tu, que et quedes a onze.

Continua el joc uns breus moments, fins que apareix 
per la rampa, ascendint penosament, un esclau 

amb un sac a l’esquena.

Captiu segon: Silenci. Torna a passar Gran Gep.

Tots els captius aturen el joc.

Captiu quart: Sembla més trist que mai. 

Captiu primer: Ho fa per acompanyar-nos en la nostra 
tristesa.

Captiu cinquè: Els seus designis no els coneix ningú. 

Captiu quart: Aquesta vegada, Travessa li ve al darrere.

Passa un esclau amb un tauló al damunt.

Captiu primer: ¿Què deu voler dir aquest canvi d’ordre? 

Captiu cinquè: Sens dubte vol dir alguna cosa, però és 
difícil d’escatir-ho.

Captiu segon: Tot depèn de la distància a què vagi 
d’Unglot.

Al cap d’un moment, apareix un tercer esclau, 
amb un picot a  l’esquena.
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Captiu cinquè: ¿Què us en sembla? 

Captiu quart: No sé pas…

Captiu primer: Potser en Gurt, si fos aquí, ens ho sabria 
explicar.

Captiu cinquè: Fa massa temps que és fora i deu haver-se 
oblidat de nosaltres.

Captiu segon: Però no de Gran Gep, Unglot i els altres 
silents.

Captiu cinquè: Això ja fora més greu. 

Captiu primer: Ell és qui millor sabia interpretar les Grans 
Presències.

Captiu quart: Fou ell qui va definir les Grans Presències 
Absents.

Captiu segon: Vàrem estar tota una ventrada discutint si 
eren Grans Presències Absents o Grans Absències 
Presents. 

Captiu primer: En Gurt deia que totes dues coses eren 
igualment possibles.

Captiu segon: Potser per això se’l van endur. 

Captiu cinquè: Hi ha secrets que no s’han de voler 
esbrinar.

Captiu quart: En Gurt volia saber massa. 

Captiu cinquè: I això es paga. 

Captiu primer: M’agradaria de saber què fa. 

Captiu segon: En Gurt era un cap calent. 

Captiu quart: Ara, ni que tornés, ja no ens serviria. 

Captiu segon: Ha perdut el contacte amb la nostra 
realitat.

Captiu primer: No hi té cap culpa, en Gurt. 

Captiu segon: Tampoc no la tenim nosaltres. 

Captiu quart: En Teix toca més de peus a terra. 
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nostres peripècies, els nostres afanys, els nostres 
mals, cada dia.

Captiu quart: ¿Què hi dius, Teix?

Captiu cinquè: És molta responsabilitat, però me’n faig 
càrrec.

Captiu segon: A més, ell era el millor amic d’en Gurt. 

Captiu quart: Jo crec que ell era més bon amic d’en 
Gurt, que no pas en Gurt ho era d’ell. ¿No és així, 
Teix? 

Captiu cinquè: Jo me l’estimava molt, en Gurt. Vosaltres 
en sou testimonis.

Captiu segon: Li tenies molts miraments. 

Captiu quart: Potser massa.

Remors, al fons de la cova,  
abans de veure’s ningú.

Captiu primer: Juraria que és ell!

Captiu segon: No cal que t’exaltis, per a dir això.

Captiu quart: ¿Que potser no hi estàs bé, amb 
nosaltres?

Els dos guàrdies d’abans introdueixen l’Home 
(en Gurt), que és el Captiu tercer, amb els ulls 

embenats. L’obliguen a seure, no sense una certa 
resistència per part seva, al seu lloc d’abans, el 

lliguen com als altres captius, i li desembenen els 
ulls. Surten els guàrdies. L’Home resta, de primer, 
plegat sobre ell mateix, com un eriçó, amb la seva 

gran cabellera caient-li damunt la cara. Atònit, 
intenta conèixer el lloc on es troba i, a la vista dels 

seus companys, acota el cap de nou, esglaiat.
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Captiu segon: Sembla que ja no ens coneguis. 

Captiu quart: Podries dir-nos alguna cosa, tanmateix! 

Captiu cinquè: Som nosaltres, ¿saps? els teus amics. 

Captiu segon: Gurt! 

Captiu primer: Potser està cansat.

L’Home mira el Captiu segon, que és el que té 
immediatament a la seva dreta i que en topar amb 

la seva mirada esclata a riure matusserament. 
L’Home intenta riure com ell, sense aconseguir-ho. 
Tots els altres captius, llevat del primer, esclaten 

a riure amb riallades grolleres.

Captiu primer: Ara mateix parlàvem de tu. 

Captiu quart: Discutíem sobre les Grans Presències 
Absents i les Grans Absències Presents. ¿Te’n 
recordes? 

Captiu cinquè: Això no es pot oblidar mai. 

Captiu quart: Que ens ho digui ell mateix. ¿Te’n 
recordes, sí o no?

Home: …Prou.

Captiu quart: És molt poc, això. Sembla que te’n donis 
vergonya.

Captiu primer: Potser no els ha vistos cada dia, com 
nosaltres.

Captiu segon: ¿On has estat durant totes aquestes 
ventrades?

Captiu primer: Això. ¿On has estat? Conta’ns-ho. 

Home (fent un gran esforç): Quan aquí ens adormim, 
després ens contem els somnis, on es barreja tot: 
coses que ens agraden i coses que no ens agraden. 
Doncs allí encara s’hi barregen més coses, moltes 
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namés coses. Però no en el somni, sinó en la realitat: 
coses que es poden agafar i tocar, com els nostres 
perols, les nostres culleres… 

Captiu quart: ¿Com s’entén, això? 

Captiu segon: Amb una bacina i una cullera en tenim 
prou.

Captiu cinquè: Calleu, que passen els Silents! 

Captiu primer: Ja ens ho contaràs després.

Per la rampa passen, en sentit descendent, 
els tres esclaus d’abans amb llurs respectius 

fardells. Els captius resten compungits durant 
el pas dels esclaus. L’Home observa, de reüll, 

els seus companys.

Captiu cinquè: Perquè tornin a ascendir. 

Els altres captius: Perquè tornin a ascendir. 

Captiu cinquè: Perquè siguin Travessa, Gran Gep i Unglot 
altra vegada.

Els altres captius: Perquè siguin Travessa, Gran Gep 
i Unglot altra vegada.

Captiu cinquè: Perquè no ens oblidin en els seus 
designis. 

Els altres captius: Perquè no ens oblidin en els seus 
designis.

Captiu cinquè: Perquè presideixin i regulin les nostres 
ventrades.

Els altres captius: Perquè presideixin i regulin 
les nostres ventrades.

Captiu cinquè: Tribi, catribi, ucapa. 

Els altres captius: Tribi, catribi, ucapa.
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Els esclaus han desaparegut.

Captiu cinquè (que s’ha adonat que l’Home no deia res): 
¿Que potser has oblidat els nostres conjurs, Gurt? 

Home: Fa tant de temps que no els he dits!… 

Captiu quart: ¿No els has dits?

Captiu segon: ¿No els has dits més durant tot aquest 
temps? 

Home: No.

Captiu quart: Ara ens els diu en Teix. 

Captiu segon: I els diu molt bé.

Captiu cinquè: Però ell ha de continuar, com vosaltres. 

captiu primer: Ja s’hi acostumarà. 

Home: No ho sé…

Captiu cinquè: ¿Què vol dir, no ho sé? 

Captiu quart: ¿No vols seguir la veu d’en Teix?

Captiu segon: Tu te’n vas anar, i ell t’ha rellevat. 

Home: No és perquè sigui en Teix. 

Captiu quart: Doncs ¿per què és, a veure? 

Home: És que per a mi, Travessa, Gran Gep i Unglot no 
són res.

Captiu cinquè: ¿No tens por de dir això? 

Captiu segon: Ha dit que no són res! 

Captiu primer: Deixeu que s’expliqui. 

Captiu quart: ¿Creieu que hem de deixar-lo explicar? 

Captiu cinquè: ¿Vols dir que si els tornessis a cantar tu, 
tampoc no foren res? 

Home: No.
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Captiu primer: Fixa’t que et contradius, Gurt. Contradius 
el que ens havies dit sobre les Presències Absents i 
les Absències Presents.

Captiu cinquè: ¿Com vols que et creguem?

L’Home resta un moment consirós.

Captiu segon: ¿Què hi dius?

Home (fent un veritable esforç): Per sortir d’aquesta sala 
es passa per un corredor molt estret i molt llarg, 
fins que s’arriba en una altra sala com aquesta, però 
molt més gran.

Captiu quart: ¿Més gran que aquesta? 

Captiu segon: ¿Us ho creieu, vosaltres? 

Captiu cinquè: Passem. 

Home: Després ve un altre corredor… 

Captiu primer: ¿I què més? 

Home: Aleshores… em tragueren fora. 

Captiu segon: ¿Encara una altra sala? 

Home: No. Fora. Fora de totes les sales. 

Captiu cinquè: No pot pas ser! Sempre ha d’haver-n’hi 
una. Després de l’una, l’altra. Més lògic no pot ser. 

Captiu segon: És clar. 

Captiu quart: Té raó en Teix. 

Home: Hi ha un lloc, no massa lluny d’aquí… 

Captiu segon: ¿No has dit que els corredors eren tan 
llargs?

Home: Mirat des d’aquí, sí. Però no són res comparat 
amb el que ve després.
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Captiu cinquè: ¿I com ho saps, que són tan llargs, si has 
anat i tornat amb els ulls embenats? 

Home: Ho he deduït. 

Captiu cinquè: ¿Deduït?

Home: Sí. D’antuvi no sabia el que em passava. Però 
després vaig recordar que els guàrdies, en un 
moment donat, m’havien fet fer moltes voltes 
sobre mi mateix, per desorientar-me. I ara m’han 
fet el mateix; però he comptat, he calculat. Si el lloc 
fos gaire llunyà, no hauria calgut fer-me fer totes 
aquestes giragonses.

Captiu cinquè: Si que t’has tornat llest! 

Captiu primer: ¿I com és aquest lloc que dius? 

Home: És un lloc sense més parets. On, per més que 
avancis, no arribes a trobar el límit. 

Captiu cinquè: Impossible! 

Captiu segon: Es vol fer l’interessant. 

Captiu quart: Es riu de nosaltres.

Home: Us dic que no. I encara això no és res. Car, 
comparat amb allò, tot això d’aquí… 

Captiu quart: ¿Què insinues? 

Captiu cinquè: Alerta, no malparlis.

Home: Doncs ¿per què pregunteu, si no m’heu de creure? 

Captiu cinquè: Ho fèiem per complaure’t, perquè 
veiessis que pensem en tu. No perquè ens 
enganyessis. 

Captiu primer: Deixeu-lo dir.

Captiu segon: Doncs que s’expliqui més, perquè amb el 
que ens ha dit…

Captiu quart: Però que no ens ensiborni.
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Captiu cinquè: Au, continua. 

Home: No em creuríeu…

Captiu cinquè: ¿Vols que et creguem abans i que després 
t’escoltem?

Home (superant els dubtes): Tot això que aquí mengeu… 

Captiu cinquè: Mengem. Tu ets com nosaltres, ara. 

Home: Tot això que aquí mengem, aquests fruits, aquests 
sucs, l’aigua mateixa, que aquí ens sembla una cosa 
tan preciosa, i que només heu vist en gibrells, és 
tan abundant i bona, que ompliria mils de sales com 
aquesta i encara en quedaria més a fora que a dins. 
Però la vida, la veritable vida, és molt més encara: la 
veritable vida és no estar privat, com aquí ho estem 
del poder que tenim… 

Captiu primer: ¿Quin poder?

Home: Aquesta cremor que a vegades sentim i amb la 
qual fem juguesques… 

Captiu segon: Encara les fem! 

Captiu quart: Encara ens fem pessigolles! 

Captiu segon: A tu t’agradaven molt, Gurt! 

Captiu primer: A tots, ens agraden.

Home: Doncs bé, aquesta força, la mel que ens és 
sobrera, és el nostre poder.

Captiu quart: Ara resulta que la nostra mel… 

Captiu segon: En Teix en té molta.

Home: Deixeu-me acabar. Hi ha una altra manera de ser 
que ens és oposada, però amb la qual ens hem 
d’ajuntar per a completar-nos.

Captiu segon: No pot ser.
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Captiu primer: No t’entenc. 

Captiu quart: Jo tampoc.

Els captius resten perplexos i bocabadats.

Home: I hi ha la llum. No aquesta mica de reflex d’aquí 
dins, sinó la veritable llum. De primer us feriria, 
com em passà a mi. Després ja no podríeu suportar 
la seva absència. 

Captiu segon: ¿A veure, les ferides? 

Captiu quart: Això, ¿on són?

Home: Vull dir que us encegaria, que us enlluernaria, 
amb tanta intensitat com si us ferís per dins. 

Captiu quart: Ara resulta que és per dins. 

Captiu cinquè: Si allò era tan bell, ¿per què no t’hi 
quedaves?

Captiu segon: Això: ¿per què no t’hi quedaves? 

Home: La mateixa força que em tragué d’aquí és la que 
m’hi ha tornat.

Captiu cinquè: Així vols dir que si hagués estat per tu no 
hauries tornat amb nosaltres. 

Home: Hauria vingut per ajudar-vos, si hagués pogut. 

Captiu cinquè: ¿I com es menja, això? 

Home: He pensat molt sovint en vosaltres. 

Captiu cinquè: ¿Has pensat molt sovint en nosaltres i no 
has pensat en els Grans Silents, que estan per sobre 
nostre? 

Captiu segon: ¿Com ens ho vols fer creure? 

Captiu primer: Explica’t millor, que no t’entenem. 

Home: Quan era allí dalt, pensava que a vosaltres també 
us agradaria de ser-hi. Quan veia la llum, pensava 
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Quan l’altra meitat meva… (Va per parlar de la 
Dona, però comprèn que no serà entès). De tot el 
que allí gaudia, hauria volgut fer-vos participar.

Captiu cinquè: S’agraeix la intenció.

Captiu segon: Però amb això no tindrem pas més tall.

Home: Si estiguéssim ben d’acord, ben avinguts…

Captiu cinquè: ¿Què passaria?

Home: Potser podríem intentar alguna cosa.

Captiu cinquè: ¿Quina? 

Home: Sortir d’aquí.

Captiu cinquè: Si tu no has pogut quedar-te on dius 
que estaves…

Home: El que no pot un de sol ho poden molts alhora. 

Captiu cinquè: ¿Qui ens diu que no ens vol fer servir per 
als seus designis, i que no ens deixarà a l’estacada? 

Captiu quart: I els qui ho pagaríem seríem nosaltres. 

Captiu cinquè: ¿I qui ens diu que tot això no ho fa per 
encàrrec dels de dalt?

Captiu quart: És estrany que t’hagin deixat tornar. 

Captiu segon: ¿Què hi dius, a això?

Home: Sembla que ja no em conegueu. 

Captiu quart: Et coneixíem, Gurt.

Captiu primer: Potser la voluntat dels Grans Silents 
és que no ens moguem d’aquí.

home. Els Grans Silents no són res ni poden res. 

Captiu cinquè: Retira el que acabes de dir. 

Home: ¿Perquè?

Captiu cinquè: ¿Tu no creus que Gran Gep, Travessa 
i Unglot ens són superiors? 



jo
se

p 
pa

la
u

 i 
fa

br
e

68

Home: No.

Captiu cinquè: Doncs ¿què creus, a veure?

Home: Que tot això és fals, i que només sortint d’aquí ho 
podreu comprendre.

Captiu cinquè: ¿Qui ens manarà, allí on dius? 

Home: L’últim d’allí serà molt més que el primer d’aquí 
dins.

Captiu cinquè: Fa molt bonic, això que dius. 

Captiu segon: Massa bonic i tot. 

Captiu quart: Nosaltres estem a les ordres d’en Teix. 

Captiu segon: Ell ha estat sempre aquí: sap el que som, 
el que creiem, el que desitgem.

Home: Però per sortir d’aquí…

Captiu cinquè: «L’últim d’allí serà més que el primer 
de nosaltres», ¿eh? I el primer d’allí, ¿qui serà? 

Home: Tots sereu molt més que no sou ara. 

Captiu quart: Se li veu el llautó.

Captiu primer: Tu saps on vas, Gurt, però nosaltres no 
sabem on ens duus.

Captiu segon: Ni on va, no sap! 

Captiu cinquè: O ho sap massa.

Captiu quart: Dona’ns alguna prova de tot això que 
dius.

Captiu segon: Això, una prova.

Captiu cinquè: Una! Ja veus si et demanem poc.

Captiu primer: Només te’n demanem una, Gurt.

Silenci angoixós.

Captiu cinquè: No la té. 
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Captiu cinquè: Aquesta sí que és bona! Potser tocant-lo 
hi creurem. Toqueu-lo, nois, toqueu-lo! 

Captiu quart: Toqueu-li el pot de la mel! 

Captiu segon: A veure si n’hi queda!

El toquen abusivament i fent gatzara.

Captiu cinquè: ¿Ja esteu ben convençuts, ara? 

Captiu quart: Em sembla que em cremo! 

Captiu segon (reprenent el to greu d’abans): ¿I en aquest 
lloc que dius no hi ha Silents ni Intercessors? 

Home: No.

Captiu segon: Aleshores no pot ser res de bo i refuso 
d’anar-hi.

Captiu quart: I jo també.

Home: Quedeu-vos amb els vostres Silents i les vostres 
misèries.

Captiu cinquè: I tu no malparlis més dels Grans Silents!

Home: Potser tu, Crom, voldràs ajudar-me.

Captiu cinquè: No voldrà, ni podrà encara que vulgui.

Home: Li ho preguntava a ell i no a tu.

Captiu cinquè: I jo et responc per ell.

Captiu segon: En Teix t’ha respost per ell.

Home: De moment, amb el seu silenci ja en tinc prou.

Captiu quart: Crom, a veure si dius a en Gurt el que es 
mereix!

Home: Digui el que digui, ara ja sé el que pensa. 

Captiu cinquè: Nois, en Gurt pot ser un perill per a 
nosaltres!
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Captiu segon: Gurt, val més que ens deixis tranquils. 

Captiu quart: Estàvem molt bé sense tu. 

Home: Penseu una mica el que us he dit i em respondreu 
més endavant.

Captiu cinquè: No et respondrem ni ara ni mai. 

Home: Tu potser no, però els altres potser sí. 

Captiu segon: En Teix té la paraula. 

Captiu quart: Estem amb tu, Teix. 

Home (al Captiu primer): Tu, Crom…

Captiu cinquè: No farà res sense el permís dels seus 
companys.

Captiu segon (al primer): No faràs res sense l’ordre d’en 
Teix, ¿ho sents?

Captiu primer: Jo no faig res, però el que diu en Gurt… 

Home: No em responguis, per ara. Tu ves pensant el que 
t’he dit.

Captiu cinquè: No hi pensis més, Gurt! 

Home: Ningú no me’n pot privar: ni tu ni els d’allí dalt. 

Captiu cinquè: Ens desafia a nosaltres i als de dalt! 

Captiu segon: És un insensat. 

Captiu quart: Ja veieu on ens pot dur.

Home: Crom: ves pensant…

Captiu cinquè: T’he dit que no hi pensis més! I tu, Crom, 
tampoc!

Home: No hi pensis més, no hi pensis més! Aviat està 
dit! ¿I si em plau, de pensar-hi? ¿I si em plau de 
sentir que penso i que no podeu endevinar el que 
penso? Car la primera cosa que allí dalt s’aprèn és la 
superioritat del pensament, on ningú no té accés, 
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tingueu esment. 

Captiu cinquè (amb veu sorda): Prou! 

Home: Prou, de moment. Però tot continua per dins, pel 
pensament.

Captiu cinquè: Rectifica el que has dit! 

Captiu segon: Rectifica el que penses! 

Home: No rectifico res: penso. 

Captiu cinquè: Penses contra nosaltres! 

Home: Penso sense vosaltres, ja que us voleu quedar a les 
fosques.

Captiu segon: Tu ens vols perdre! 

Captiu quart: En Gurt ens vol perdre! 

Captiu cinquè (donant un cop de colze significatiu al 
Captiu quart, que a la vegada toca el Captiu segon, 
sense que l’Home se n’adoni): Gurt, mata d’una 
vegada aquesta xinxa que tens sobre els genolls!

Home (acotant el cap): ¿Una xinxa? No la veig pas! 

Captiu cinquè: Mira bé, home, mira bé!

Mentre Gurt acota el cap per a fixar l’atenció, 
el Captiu segon i el Captiu quart, amb una 

mà cada u, immobilitzen el braç d’en Gurt que 
els queda més a la vora, mentre amb l’altra mà 

escanyen conjuntament aquest, mentre va baixant 
el teló i encara se sent la veu d’en Teix, que diu:

Pensa, Gurt, pensa!…

París, primavera del 1952.  
Grifeu, primavera del 1969.
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Interior d’una capella de poble, solitària i en 
la penombra, amb un confessionari a cada banda 

i l’altar al fons. Mossèn Fortià és en un dels 
confessionaris, sol. Diana, agenollada en un racó 
de l’església, s’alça i s’agenolla en un dels costats 

de l’esmentat confessionari.

Diana: Ave María puríssima.

Fortià: Sens pecat fou concebuda. ¿Quant de temps 
fa que no t’has confessat?

Diana: Sis o set anys.

Fortià: ¿Sis o set anys? ¿Que no freqüentes l’església?

Diana: Molt irregularment.

Fortià: ¿Com és que no has vingut abans?

Diana: No en sentia la necessitat.

Fortià: ¿I avui, l’has sentida?

Diana: Avui, sí.

Fortià: ¿Quins pecats has comès?

Diana: Molts.

Fortià: ¿Quin és el que t’ha fet venir?

Diana: Cap.

Fortià: ¿Com?

Diana: És un pecat no comès, el que m’ha fet venir.

Fortià: ¿I és d’aquest que et vols confessar?

Diana: Sí pare.

Fortià: ¿Quin pecat és?

Diana: ¿No l’endevina?

Fortià: Jo no soc aquí per endevinar, sinó perquè em 
diguis els teus pecats com si els diguessis davant de 
Déu.
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Fortià: Déu sap ajupir-se fins allí on cal.

Diana: ¿Tan avall?

Fortià: Per això es va fer home.

Diana: Si és així…

Fortià: Digues. (Pausa.) T’escolto.

Diana: M’acuso de no saber fer pecat els homes com 
voldria.

Fortià: ¿I d’això et vens a confessar?

Diana: La intenció és la que compta, ¿no?

Fortià: ¿Consideres més greu la teva intenció fallida que 
els pecats comesos?

Diana: Sí pare. 

Fortià: ¿Tan greu és el pecat que volies fer?

Diana: Donaria tots els altres per aquest.

Fortià: ¿Et plau de fer caure els homes en pecat?

Diana: Sí pare.

Fortià: ¿Ho proves sovint?

Diana: Sempre que en tinc ganes.

Fortià: ¿En quina mena de pecat els fas caure?

Diana: Ja ho pot suposar.

Fortià: Necessito que tu m’ho diguis.

Diana: En el que vostès en diuen el pecat de la carn.

Fortià: Vols dir que no sols comets tu el pecat sinó que 
ajudes els homes a cometre’l.

Diana: Els sedueixo, sí pare.

Fortià: ¿Ho fas pel plaer de seduir-los o pels resultats de 
la seducció?
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Diana: Per ambdues coses.

Fortià: ¿Quina és la més forta de les dues?

Diana: Depèn de l’home. Amb alguns és pel plaer de fer-
los caure, amb altres pel gaudi que n’espero. 

Fortià: ¿Gaudeixes molt, fent això?

Diana: …Sí pare.

Fortià: ¿No saps estar-te’n?

Diana: Es veu que no.

Fortià: ¿I amb qui ho fas? ¿Amb amics, amb homes 
casats, amb familiars?

Diana: Va com va.

Fortià: ¿Amb familiars també?

Diana: També.

Fortià: ¿Has comès pecat d’incest?

Diana: No, això no. 

Fortià: ¿Els altres, has estat tu qui els ha seduït?

Diana: Eren tan tímids…

Fortià: ¿Els has provocat?

Diana: Sí pare. 

Fortià: ¿De quina manera: amb el gest, amb la mirada, 
amb la paraula, amb el tacte?

Diana: De la manera que venia més a tomb.

Fortià: ¿Has fet proposicions concretes a algun home? 
De trobar-te amb ell, o de dormir amb ell, per 
exemple.

Diana: Sí, però sempre he obtingut que fossin ells qui em 
fessin la proposició a mi, o que ho semblés.

Fortià: ¿I amb la teva conducta, no has desgavellat 
alguna llar, desunit alguna parella, o provocat 
baralles entre amics?
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Fortià: ¿Anomenes això amor?

Diana: ¿Com vol anomenar-ho?

Fortià: Concupiscència, plaer, o vici…

Diana: ¿Vici?

Fortià: Pel que m’has contat, em sembla que hi ha una 
bona part de satanisme en la teva conducta.

Diana: Li juro que amb el dimoni no he fet res.

Fortià: És present en els teus actes, encara que no t’ho 
pensis. Aquestes ganes que dius que tens de fer 
caure els homes en pecat, pel pur plaer de fer-los 
caure, això és satanisme.

Diana: Tot això és ben meu, pare. Jo no en culpo a ningú.

Fortià: Ja es veu que no coneixes el diable.

Diana: Ningú no me l’ha presentat, no senyor. 

Fortià: No te’n riguis d’aquesta manera, si no vols que ell 
es rigui de tu. El diable és, de nosaltres, la part més 
amagada, i per això està fora del nostre abast. Com 
més subtil és una persona, més subtil és encara el 
seu diable.

Diana: Si és així, és que no hi ha res a fer.

Fortià: Per alguna cosa hi ha Déu, que és més poderós, i 
per això necessitem la seva ajuda.

Diana: Jo he vingut a demanar-li la seva.

Fortià: Jo només puc ajudar-te en nom de Déu. Però 
encara no m’has dit què et duu a confessar-te.

Diana: Ja li ho he dit: el no poder seduir a qui vull.

Fortià: Perquè sigui vàlida la confessió, primer has de 
penedir-te dels teus antics pecats.

Diana: Dels que he comès, rai. Dels que no em puc 
penedir és dels que encara no he fet.
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Fortià: Has d’abrigar el ferm propòsit de no tornar-hi.

Diana: Em mentiria a mi mateixa. ¿Vol que em menteixi a 
mi mateixa?

Fortià: Escolta bé, filla meva: si no et proposes 
fermament de no reincidir, la teva contrició no és 
perfecta, la teva confessió no és vàlida.

Diana: ¿Com vol que reincideixi si cada home és diferent?

Fortià: Però el pecat és el mateix.

Diana: Per a un home potser sí, per a una dona, no.

Fortià: És el mateix perquè condueix al mateix lloc, per 
diferent que sigui l’experiència i per diferent que 
sigui el plaer que experimentes.

Diana: Si Déu s’hagués fet dona en lloc de fer-se home, 
potser vostè em comprendria millor.

Fortià: Déu està molt per sobre de l’home i de la dona 
i els comprèn tots dos. Recorda, a més, que Déu 
va voler néixer d’una dona per donar-nos aquesta 
mesura.

Diana: Doncs a veure si vostè em comprèn d’una vegada.

Fortià: Parla’m sense circumloquis.

Diana: He volgut seduir un sacerdot.

Fortià: ¿I no ho has aconseguit?

Diana: Encara no.

Fortià: Això vol dir que ets a temps de rectificar.

Diana: ¿I si no pogués o no volgués rectificar?

Fortià: Si no volguessis rectificar no hauries vingut aquí.

Diana: No ho digui tant de pressa.

Fortià: Pensa que sempre que indueixes un altre a 
pecar, assumeixes el seu pecat. I si aquest altre és 
un ministre de Déu, que ha de donar l’exemple, i tu 
l’ajudes a descarrilar-se…
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veu amb cor.

Fortià: Un sacerdot no ha de ser mai pedra d’escàndol.

Diana: ¿I si no n’hi ha, d’escàndol?

Fortià: Un pecat sempre és un pecat.

Diana: Però ja no ho és tant, ¿veritat?

Fortià: Pot ser-ho encara més, si es dobla amb el pecat 
d’hipocresia.

Diana: ¿En què quedem?

Fortià: Creia que venies a demanar-me un consell.

Diana: Així és.

Fortià: El que tu busques és la meva conformitat per 
a pecar.

Diana: El que jo vull és la teva ajuda.

Fortià: Si persisteixes en la teva actitud no podré 
donar-te l’absolució, com jo voldria.

Diana: Estic en les seves mans.

Fortià: Els meus poders em són delegats i no puc fer-ne 
el que vull. 

Diana: Li repeteixo que estic en les seves mans… 
¿Que no m’entén?

Fortià: No sé si t’he d’entendre…

Diana: ¿I la comunió, tampoc no me la voldrà donar, d’ara 
endavant?

Fortià: La comunió s’ha de prendre amb l’ànima ben neta.

Diana: ¿Que potser no hi vinc prou, de neta?

Fortià: No ho sé. Tot això que em dius em fa témer que no. 

Diana: Li faig saber que cada vegada que vinc a 
combregar, abans em banyo ben banyada i em 
perfumo tot el cos. ¿Encara no se n’ha adonat?
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Fortià (després d’un silenci): ¿Que potser ets aquella que 
cada vegada que li dono la sagrada forma…?

Diana: Se li obre l’escot; sí pare, soc jo.

Fortià: Què dius, ara! Mare de Déu santíssima!

Diana: La meva veu ¿no li diu res?

Fortià: La teva veu no la coneixia. Però aquest perfum 
tan fort que portes…

Diana: ¿No li agrada?

Fortià: No sembla el mateix…

Diana: És clar que no. ¿Vol que dugui el mateix perfum 
al matí que a la nit?

Fortià: Estava temptat de renyar-te per haver vingut 
tan perfumada. 

Diana: ¿Encara em vol renyar més? ¿I pel vestit, també 
em vol renyar? (Diana distancia el rostre i el tors del 
confessionari i obre lleugerament l’escot.) ¿No em 
reconeix, ara?

Fortià (es queda un moment enrampat, però reacciona): 
Pla que et reconec. (Pausa.) ¿Com et dius?

Diana: Diana, per servir-lo.

Fortià: Diana. Tens un nom molt bonic.

Diana: ¿Només el nom?

Fortià: També. Vull dir que també tens el nom molt 
bonic.

Diana: Ja és alguna cosa. Val més això que res.

Fortià: No siguis tan coqueta. Prou i massa que ho saps 
com ets.

Diana: Mai no se sap prou. M’agradaria saber que soc 
plaent… a Déu.

Fortià: Ell, que t’ha creat, ho pot veure tot.

Diana: ¿I vostè, no?
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Diana: ¿Em pot confessar en nom de Déu i no em pot 
mirar en nom de Déu?

Fortià: Així és. Cada vegada que vens a combregar…

Diana: L’escolto.

Fortià: M’he de tancar a la sagristia.

Diana: ¿Per culpa meva?

Fortià: Digue-li com vulguis.

Diana: ¿No vol que vingui més?

Fortià: Jo no he dit això. Jo no puc negar-te els 
sagraments ni l’entrada a l’església. Ni a tu ni a 
ningú per pecador que sigui.

Diana: ¿Tan pecadora em veu?

Fortià: Ets molt provocativa.

Diana: Doncs no es preocupi, que d’ara endavant ni em 
coneixerà.

Fortià: Tots els extrems són dolents. Jo no voldria que 
per culpa meva t’allunyessis de l’església. 

Diana: Doncs ja em dirà com ho he de fer.

Fortià: Diana…

Diana: Digui. (Pausa.) Digui!

Fortià: Et dius Diana, ¿oi?

Diana: Per servir-lo. Diana caçadora, o Diana pecadora, 
com vostè vulgui. 

Fortià: Escolta, Diana, està molt mal fet dir-te el que et 
vaig a dir, però fa deu dies que només penso en tu.

Diana: ¿En mi?

Fortià: Sí, en tu.

Diana: Si avui és el primer dia que parlem.
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Fortià: Que parlem, sí, si tu vols. Però els teus pits també 
parlen!

Diana: ¿Ah, sí? ¿I què li diuen?

Fortià: No em diuen. Criden. Cada un dels teus pits és 
com una Madonna i em venen ganes d’adorar-lo.

Diana: Amb la Madonna tot ho arregla, vostè.

Fortià: No em digui de vostè, Diana.

Diana: Així, si jo no arribo a venir a trobar-lo… Perdó: si 
jo no arribo a venir a trobar-te…

Fortià: Havies de venir.

Diana: Això és masclisme, i això sí que és pecat.

Fortià: T’esperava, Diana, fa dies que t’esperava.

Diana: ¿I no sabies fer-me cap senyal quan em donaves la 
comunió?

Fortià: Prou feina tenia a dissimular.

Diana: ¿Es pot saber què hi anaves a fer a la sagristia, tan 
escorregut?

Fortià: Respirar.

Diana: Per això és millor el camp.

Fortià: Desfogar-me.

Diana: ¿Amb qui?

Fortià: ¿Amb qui vols que fos? Amb ningú.

Diana: ¿I això no és un pecat?

Fortià: Que Déu em perdoni…

Diana: Que Déu et perdoni si vol, però jo no que no et 
perdono.

Fortià: Una cosa és que jo pequi i una altra que faci 
pecar o que ajudi a pecar.

Diana: Fer pecar un pecador —o una pecadora— deu 
tenir molts anys d’indulgència, suposo.
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Diana: Doncs ves-t’hi pensant…

Fortià (després d’un breu silenci): Si creus que és pel teu 
bé…

Diana: I pel teu també.

Fortià: N’estàs molt segura, Diana.

Diana: A veure: tu no creus que la comunió que em 
dones quan m’acosto a l’altar, no és sinó un símbol?

Fortià: De cap manera: l’Eucaristia és una realitat.

Diana: Que a la vegada és el símbol d’una altra realitat, 
que és la comunió amorosa.

Fortià: No diguis disbarats.

Diana: ¿Tu no creus que l’energia que malgastes és el do 
més immens que Déu t’ha dat?

Fortià: En un cert sentit, sí.

Diana: En un cert sentit!… Aquesta sí que és bona. 
Potser encara em voldràs fer creure que la teva 
sement és un símbol.

Fortià: Vist així, jo soc un home com un altre.

Diana: Com un altre, no. N’estic segura.

Fortià: ¿Tu què saps?

Diana: Una pecadora, tot això ho endevina. Cada vegada 
que vinc a combregar i se’m bada l’escot, els ulls et 
surten del cap. Ahir, sense adonar-te’n, vas repetir 
dues vegades la fórmula sagramental i et vas 
quedar parat, amb l’Hòstia enlaire. Sort que jo te 
la vaig agafar i vaig anar-me’n perquè la gent no se 
n’adonés.

Fortià: Ahir, quan partires, vaig estar a punt de fer un 
disbarat.

Diana: Per això he vingut, perquè no vull que el facis.
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Fortià: T’ho agraeixo.

Diana: Potser he comès un pecat.

Fortià: Vaig estar a punt de sortir al teu darrere amb el 
copó a les mans.

Diana: Ja he fet bé de venir, ja.

Fortià: Al principi no sabia qui eres.

Diana: He fet com quan vinc a combregar, que em poso a 
la cua per ser la darrera i perquè ningú no vegi com 
m’obro l’escot. 

Fortià: Ja ho havia observat, això.

Diana: Abans-d’ahir, que no em vaig acostar a l’altar, 
després de repartir la comunió als fidels, et vas 
quedar una estona esperant i buscant-me. 

Fortià: ¿Com ho saps?

Diana: M’estava darrere una columna, espiant-te. Vaig 
comprendre que m’estimaves una mica i que em 
necessitaves.

Fortià: ¿Per què no vas venir?

Diana: Des de feia uns quants dies, que abaixava els ulls 
després de rebre la comunió, veia que la sotana se’t 
desplegava com una vela al vent i que havies de fer 
un gran esforç per a caminar normalment.

Fortià: ¿Em volies fer sofrir?

Diana: Si et volgués fer sofrir no seria ara aquí.

Fortià: ¿Tu també sofreixes?

Diana: D’estar privada de gaudir com sé que podria 
gaudir.

Fortià: ¿Estàs sofrint, ara?

Diana (separant-se de nou de la gelosia del confessionari 
i obrint del tot el seu escot): Mira.¿No deies que et 
parlaven?
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un moment garratibat al fons del confessionari, 

però reacciona i s’apropa de nou al parlador.

Fortià: Filla meva! Com criden! Vine aquí al meu davant, 
ara que no hi ha ningú, en lloc de parlar-me de tan 
lluny. Vine.

Diana (agenollant-se davant del confessionari): Ja veus 
que soc una filla obedient.

Fortià: Així no ens pot sentir ningú.

Diana: No es tracta pas de parlar, em penso.

Fortià: Tens tota la raó. Ets molt intel·ligent, Diana. 

Diana: Tu no et moguis, deixa’m fer a mi.

Fortià: No em moc, només m’arromangava un xic 
la sotana.

Diana: Ja en tinc prou. Sort que duus pantalons, 
altrament…

Fortià: Ahir em va saltar un botó.

Diana: No m’estranya. Però com que la tens tan grossa, 
ni que n’haguessin saltat dos no t’hauria sortit, la 
pobra. Estava presonera, la mixeta, com si hagués 
comès un gran crim. La tenies condemnada a 
l’ombra, sense conèixer la llibertat. No és cert? 
Ara te la deslliuraré. De primer la vull acaronar una 
mica a través de la roba, perquè després la llibertat 
no la sobti massa. És enorme, pare! Em plau dir-te 
pare mentre t’acarono el membre. M’estranya que 
no t’hagin fet bisbe amb un bàcul tan gros. I quins 
rovells! No poden estar més curulls. ¿No t’ho ha dit 
mai, el metge, que no podies anar així pel món?

Fortià: Ja t’he dit que a la sagristia… 

Diana: Prou sagristia, per ara. En tot cas, prou sagristia 
tot sol. Perquè també caldrà que allí m’ensenyis un 
dia els teus secrets.
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Fortià: No n’hi ha cap, de secret.

Diana: Que sí, que sí. A veure: ¿a quin sant o santa tens 
dedicada la sagristia?

Fortià: La sagristia està sota l’empara de la Verge.

Diana: ¿I encara dius que no tens secrets? Quan corres 
cap a la sagristia a desfogar-te, com tu dius, ¿què hi 
fas?

Fortià: Demano a la Verge que m’apaivagui el desig.

Diana: ¿T’escolta, la Verge?

Fortià: No soc prou fort per seguir els seus consells.

Diana: ¿Vols dir que la seva visió no t’excita encara més?

Fortià: Oh, no, això sí que no. La Verge…

Diana: ¿És bonica la teva Verge?

Fortià: Ja ho crec!

Diana: ¿Ho veus?

Fortià: Això no vol dir res.

Diana: ¿Que no vol dir res? El to amb què ho has dit ho 
diu tot. ¿Em vols explicar què fas quan se’t vessa la 
mel?

Fortià: …

Diana: No saps què contestar.

Fortià: No se’t pot amagar res.

Diana: ¿Què em vols amagar si ja tinc la mà en el teu 
amagatall?

Fortià: Abans-d’ahir…

Diana: Digues.

Fortià: Abans-d’ahir, quan em vaig retirar, em vaig 
agenollar als peus de la Verge demanant-li pietat i 
em va semblar que m’escoltava.
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vull més rivals. Un ceptre com el teu no el toleraré 
que ningú me’l prengui. ¿Hi estàs d’acord? He de 
dir-te que és el més imperial que he trobat mai. I 
això que fins ara només l’he tocat. Però ja el tinc, 
ja és meu. També el voldria veure, encara que sigui 
en la penombra. Té, ja l’he desentaforat del seu 
cau! Ja és lliure! No t’embriaguis abans d’hora amb 
aquesta llibertat. No facis res. Deixa’m fer a mi. 
El gland és poderós. No existeix cap teixit que es 
pugui comparar amb la finor d’aquest capciró. És 
un punyal de seda. I que en sou de perversos, els 
homes! Un punyal de seda! L’instrument que ha 
d’estripar, que ha d’esquinçar, que ha de ferir, que 
ha d’occir, es disfressa amb l’aparença mateixa 
del seu objecte. Quin engany! El nervi que hi ha 
al dessota, tibant, ens hauria d’advertir, però 
està amagat. És ell qui cova tota la ràbia, tot l’odi 
concentrat que ens teniu. No ho pot dissimular. 
Sembla que s’hagi de trencar i de disparar. El que 
desitja és esbotzar-nos a nosaltres. La seva ira 
és tan intensa que el fa congestionar-se. Per això 
em plau acariciar-te aquest nervi amb les ungles, 
perquè en realitat és l’únic llenguatge que comprèn. 
¿Veus? Ha vibrat, com si acabés de polsar la corda 
d’un violí o d’una guitarra. Ell és qui dona la nota 
més alta en aquest concert de vellut. Es desespera 
de sentir-se travat. Gairebé fa estrany que no se’t 
desprengui, que no es dispari tot sol. Vol guerra. 
La tindrà, no et pensis, la tindrà. Sento, a través del 
tacte, que m’ha reptat, que m’està increpant. Cal 
no perdre els estreps. Una guerra només es guanya 
quan podem decidir l’hora i el lloc de la batalla. 
El teu ceptre és molt alterós, molt ufanós, molt 
soberg, però encara no coneix l’orgull dels seus 
rivals, encara no coneix l’altivesa del meu pubis ni 
les afraus del meu cul. M’agradarà veure com s’ho 
faran el teu ceptre i ells quan s’enfrontaran. Per ara, 
ja ho veus, jo només faig que tractar-te bé, amoixar-
te. Engrapo la teva verga talment una canonada 
d’aigua bullent, per on corren milions de formigues 
treballadores, incansables. Em plau de sentir aquest 
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moviment de fàbrica. Però que no es disparin 
encara les bateries. Ho podries esguerrar tot. ¿Veus? 
La calmo una mica. Així, pobreta. Amb el dit he 
notat que ja hi ha aparegut aquella llàgrima de joia 
translúcida, anunciadora de la torrentada. És una 
gota de rosada ardent i no la vull perdre. L’he de 
collir amb la punta de la llengua. Delicadesa per 
delicadesa. (Diana enfonsa el cap en el confessionari 
un moment i es redreça.) Té un gust salabrós, marí. 
¿Has notat la punta de la meva llengua en la fissura? 
Miraré d’introduir-la de nou, d’eixamplar aquesta 
escletxa per on aviat sortirà el llevat de la teva 
ambrosia, a reguitzells. Ara ja no et podré parlar 
més, ¿ho sents? M’arribaràs al fons de la gola fins a 
gairebé escanyar-me, ja ho sé. Ni una sola gota del 
teu nèctar no s’ha de perdre. Veig que el teu calze 
està a punt de rebentar i jo em sento preparada, 
catequitzada per a rebre la teva comunió.

Fortià: Amén!

Diana enfonsa el cap dins el confessionari. 
Les mans del Mossèn Fortià clouen les cortines. 

Després d’una breu estona, el cap de Diana, 
reculant, les torna a separar i Mossèn Fortià 

les esbatana del tot per poder respirar.

Diana: Ja hi és. Ja és avall. Ja va passant. Quina riuada 
més calenta! Em pensava que no em cabria a la 
boca. Has donat quatre batzegades, no sé pas 
quina ha estat la més forta. Com que he vingut 
dejuna, el teu licor em crema les entranyes. Que 
estrany que les dones no ens quedem prenyades 
quan combreguem així. Em sento afortunada, 
pare. Quina penitència més agradosa m’has donat. 
Dona’m, ara, la teva benedicció. Una mica alt, 
que ho senti aquesta vella que acaba d’entrar.

Fortià: Estic segur que vol confessar-se. Com que ve de 
fora i l’església és tan fosca, no pot haver vist res. 
Però no se n’anirà que tu no te n’hagis anat abans.
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m’alçaré, que senti ressonar els meus talons i que 
em vegi sortir. Quan l’estiguis confessant, tornaré 
a entrar sense les sabates i aniré a amagar-me, ben 
arraulida, a l’altre confessionari per acabar la festa 
en pau.

Fortià: Quan ella acabi de confessar-se tancaré la porta 
de l’església perquè ja és molt tard.

Diana: Encara tinc molts pecats per confessar-te.

Fortià: I jo moltes penitències a posar-te. (Alt, perquè 
ho senti la Vella): Resaràs tres avemaries i un 
parenostre.

Diana: Sí pare.

Fortià: «Ego te absolvo in nomine Patris, et Filii, et 
Spiritus Santi.»

Diana: Amén.

Mossèn Fortià dona l’estola a besar a Diana,  
que surt fent ressonar l’església amb els seus 

talons. La Vella abandona el seu racó i s’agenolla 
a un costat del confessionari.

Vella: Ave Maria puríssima. 

Fortià: Sens pecat fou concebuda.

Vella: Quina incidència, aquestes jovenetes, fer ressonar 
d’aquesta manera els talons a la casa de Déu.

Fortià: La joventut d’avui és així.

Vella: I quin perfum! Si ha deixat el confessionari 
empestat, aquesta dona!

Fortià: No en faci cas…

Vella: Com el deuen fer sofrir, mossèn Fortià.

Fortià: Deixem-ho córrer i confessi’s, si es vol confessar.
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Vella: Ai, Déu! Quina pressa que té, avui. No sé pas què 
li deu haver donat aquella beneita. Com que devia 
tenir tants pecats…

Fortià: Digui’m els seus i deixi les altres ànimes en pau.

Fortià: ¿Ànimes, en diu?

Fortià: Sí senyora, ànimes. Tots tenim una ànima. Procuri 
salvar la seva. 

Vella: Ja em confesso, ja. Per això he vingut. Però com 
que vostè és tan jove i duu tan poc temps en el 
poble, li convindria saber moltes coses abans no 
l’engatussin.

Fortià: Jo soc aquí per vetllar i atendre tots els feligresos 
sense distincions.

Vella: Doncs vetlli també per vostè. Si no vigila, es veurà 
implicat en moltes intrigues sense ni adonar-se’n. Jo 
només volia prevenir-lo. 

Fortià: ¿És molt llarg el que m’ha de contar?

Vella: Requereix una mica d’atenció, però algun dia 
m’ho agrairà.

Fortià: Doncs deixem-ho per a un altre dia, ¿no li sembla? 
Per a demà mateix, si vol.

Vella: Vostè és molt jove. Li falta un xic d’experiència. Jo 
conec el poble de memòria.

Fortià: Potser sí. Ja la cridaré quan la necessiti.

Vella: Quan serà massa tard.

Fortià: Això és cosa meva.

Vella: Ai, ai, com és vostè!

Fortià: ¿Quins pecats ha comès, d’ençà de l’última 
vegada que es va confessar?

Vella: Ah, sí, ara els hi dic. Miri: he tornat a mentir amb 
allò dels dinerons, vaig tornar a dir que no duia 
diners a sobre per no haver de fer caritat, però 
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tenir por que me’ls veiessin, ¿sap? Segurament 
si n’hagués portat pocs hauria fet la caritat.

Fortià: ¿Què més?

Vella: L’altra nit, com que no em veien, vaig estar-me 
escoltant una conversa a la porta de l’escola, 
entre el professor, el senyor Viader, i la professora, 
la senyoreta Àngels, i vaig pensar que a vostè 
podria interessar-li el que deien.

Fortià: No, no m’interessa.

Vella: Mare de Déu, i que és estrany vostè.

Fortià: Si té alguna cosa a dir-me que pugui ser útil 
per a l’Església o per al bé del poble, m’ho ve a dir 
a la rectoria, però no aquí.

Vella: Si jo ho feia a fi de bé.

Fortià: Aquí només hi soc per confessar.

Vella: ¿Això que li he dit també és pecat?

Fortià: La xafarderia és un pecat venial, però també 
és pecat.

Vella: Doncs això és tot. Posi’m la penitència.

Fortià: Resarà un parenostre i una avemaria cada 
vegada que tingui ganes d’anar a tafanejar. Quant 
a la caritat, és cosa seva, li ha de sortir del cor. Vostè 
sabrà la que pot fer i la que no pot fer.

Vella: Si vinc a veure’l a la rectoria la gent endevinarà 
de què li he parlat i encara serà pitjor. Les males 
llengües…

Fortià: Faci com li he dit. Ave María puríssima. 

Vella: Sens pecat fou concebuda.

Fortià dona a besar l’estola a la Vella, que s’alça 
i se’n va remugant. Diana ha fet el que havia dit. 
S’ha descalçat, i s’ha introduït molt discretament 

a l’altre confessionari, on resta invisible. 
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Mossèn Fortià tanca les portes de l’església amb 
pany i forrellat, que se sentiran grinyolar. En obrir 

l’altre confessionari, Diana apareix asseguda a dins 
i nua. Només l’estola li cobreix els pits. S’ha posat altra 

vegada les sabates de taló alt. Els seus vestits jeuen 
al seu costat o als seus peus.

Fortià: Ave María puríssima!

Diana: ¿No t’agraden les sorpreses?

Fortià: No l’esperava tan forta.

Mossèn Fortià inicia el gest d’abalançar-se 
per abraçar Diana, però aquesta l’atura.

Diana: No. No tens dret a tocar-me. Primer t’has de 
confessar, com jo ho he fet. 

Fortià: Sí mare.

Diana: De genolls.

Mossèn Fortià s’agenolla davant de Diana.

Diana: Aquí, no. T’has d’agenollar davant del parlador, 
sense veure’m ni tocar-me.

Fortià: Sí mare.

Mossèn Fortià se situa on li ha dit.

Diana: Pots començar quan vulguis. Però fes-ho en veu 
baixa, com si poguessin sentir-nos.

Fortià: Ave María puríssima.

Diana: Jo he estat concebuda carnalment. ¿Quant de 
temps fa que no t’has confessat?
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confessat mai.

Diana: ¿Quins pecats has comès?

Fortià: Tots són de luxúria, mare. Realitzats o reprimits, 
però tots de luxúria. 

Diana: ¿Ja saps que, teologalment, un pecat de 
pensament és igual que un pecat acomplert?

Fortià: Sí mare, ho sé.

Diana: A veure, explica’m els luxes de la teva luxúria.

Fortià: Totes les noies o dones que es venen a confessar, 
o que venen a rebre la comunió i que m’agraden, les 
he desitjades.

Diana: ¿Desitjades?

Fortià: Posseïdes mentalment.

Diana: ¿Només mentalment?

Fortià: Hi ha poques excepcions.

Diana: Però hi ha excepcions.

Fortià: Sí mare.

Diana: ¿Les has desitjades tant com a mi?

Fortià: No tant.

Diana: No diguis mentides.

Fortià: Com a tu, cap.

Diana: ¿I què feies, en aquests casos?

Fortià: Amb elles, poca cosa. Només una vegada, amb 
una vídua… 

Diana: ¿I les altres vegades?

Fortià: Em desfogava aquí, al confessionari mateix, 
mentre em contaven els seus pecats, o a la 
sagristia, o bé…
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Diana: ¿O bé, què?

Fortià: A la nit, amb la majordona…

Diana: ¿Tens majordona?

Fortià: És clar. Per al poble és una garantia.

Diana: ¿Quina edat té?

Fortià: Uns seixanta anys.

Diana: ¿I tu, quants en tens?

Fortià: Vint-i-quatre.

Diana: Podria ser la teva àvia. ¿No te’n dones vergonya?

Fortià: És molt bona amb mi. La primera vegada va ser 
durant l’hivern. Jo tenia molt de fred, estàvem 
sense llenya ni carbó i ella em va voler fer passar 
el fred.

Diana: Començo a odiar-te. Continua.

Fortià: Ara, quan no em puc aguantar, només li dic que 
tinc fred i ja m’entén.

Diana: ¿La primera vegada que em vaig obrir l’escot, 
també et vas desfogar amb ella?

Fortià: Va ser molt diferent. La tempestat la vaig passar 
tot sol, dies seguits, però la teva imatge continuava 
obsedint-me i ella se’n va adonar.

Diana: I se’n va aprofitar, naturalment.

Fortià: Potser sí.

Diana: T’hauré d’imposar una penitència molt severa 
si vols el meu perdó.

Fortià: Estic disposat a complir-la.

Diana: Si arribo a saber el que m’has dit, potser 
no hauria vingut.

Fortià: Això mai! Castiga’m tant com vulguis, però 
no diguis això.
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atDiana: Jo creia que la meva única rival era la Verge.

Fortià: Ara no tens rival.

Diana: Has pecat contra mi més d’una vegada.

Fortià: D’ençà del dia que vaig tenir la revelació dels teus 
pits, fes el que fes, només pensava en tu.

Diana: Se’t noten els estudis. Et felicito.

Fortià: M’has manat que et digui tota la veritat.

Diana: Doncs ara et mano que deixis el parlador, que 
vinguis al meu davant i que t’agenollis amb el cap 
entre les meves cames, a fer penitència. Però fixa’t 
bé en el que et dic. No tens dret a tocar-me amb les 
mans. Les mans te les posaràs a l’esquena o allí on 
vulguis, tu mateix, però si de veritat estàs assaciat, 
t’abeuraràs a la font i no te’n podràs moure fins que 
no m’hagis fet gaudir del tot tres vegades. Que la 
teva llengua demostri la teva perícia de predicador 
amb fets i no amb paraules. Si em sembla que ets 
massa morós o la teva retòrica no m’engresca prou, 
t’esbatussaré com si fos la teva madrastra. 

Fortià: No podries posar-me una penitència més 
agradosa, mare.

Diana: Ara veurem si és cert. Avança. Ja veus que només 
l’estola em cobreix els pits, púdicament. Quan hagis 
complert la teva penitència et donaré la benedicció 
i et deixaré besar l’estola. Serà el senyal del perdó 
i de la reconciliació. Ara, comença.

Fortià: Sí mare.

Mossèn Fortià, primer amb les mans al darrere, 
enfonsa el cap entre les cuixes de Diana. Després, 

per aguantar-se millor, posarà les mans a l’escó 
on ella seu, sense tocar-la.

Diana: Així m’agrada, que siguis un fill obedient, submís 
als meus requeriments. Has començat molt bé, 
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fillet. Sembles un llop abeurant-se en un estany. 
Quina set que tenies! Amb els pèls de la teva barba 
descurada em punxes els tendrals de les cuixes, 
però la dolçor de la teva llengua em compensa 
de les esgarrinxades. Quants caramels que saps 
descobrir! ¿Què fas, ara? Ah, ¿encara t’enfonses 
més? No em pensava que la teva llengua arribés tan 
endins. Començo a creure que m’estimes de debò. 
Sí, sí, tinc la vulva molt sensible, molt vulnerable. 
La punta de la teva llengua esdevé viperina quan 
em toca aquí. La fas dringar com un esquellerinc 
celestial, que només tu i jo podem oir, o potser 
només jo. Amb els dos braços de l’estola, fent-los 
anar amunt i avall, m’acarono les sines, com si 
fossin dues vulves més. En aquest moment, tota la 
sensibilitat del meu cos està electritzada a través 
d’aquests tres punts, d’aquests tres parallamps que 
congrien totes les tempestes dels meus sentits. 
Però tu no pares, la balança es decanta cada vegada 
més a favor teu. Vull contrapesar el teu diabòlic 
treball fregant-me els mugrons i no hi pervinc. 
També ells et són còmplices i semblen aliar-se 
contra mi. No són tres sortides per a desfogar-me, 
com jo creia, sinó tres obertures, tres entrades 
vulnerables del meu castell assetjat, encerclat i 
saquejat. Ja està! Ja has aconseguit el que volies, 
miserable! Ja veus com m’estremeixo, per culpa 
teva, no t’ho perdono… No puc més! He dit que no 
podia més i tu insisteixes. No em dones respir. En 
lloc d’apiadar-te de mi, tornes a burxar. ¿Què dimoni 
t’inventes, ara? Els teus llavis, com els d’una truja, 
s’han convertit en una gran ventosa. Em fas el buit, 
com si em volguessis engolir tot el sexe i, a través 
d’ell, arrabassar-me les entranyes. Porc, animal, 
més que porc, ¿no veus que em crucifiques a dins 
del teu maleït confessionari, fent-me això? Estic 
clavada en creu en aquest seient, a mercè de les 
teves xarrupades, que em van extraient la vida per 
moments. Si no fos per l’estola que em protegeix i 
que em confereix la dignitat que em cal, em creuria 
una dona nua, però soc una papessa, ¿ho sents?, la 
teva papessa, i ara et mano… Animal, garrí, et deia 
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atque et mano… Em fas estremir més del que volia. 
Per segona vegada, sí, per segona vegada he arribat 
al cel i m’has fet caure. Estic morta, fillet, esgotada. 
Em sembla que ara ja m’he tornat insensible. Si 
no fos causa del meu orgull et perdonaria l’última 
part de la penitència, però no puc fer-ho. L’estola 
i els coturns, les dues úniques peces que ornen el 
meu cos, em recorden el meu rang i em priven de 
rebaixar-me. Gràcies als meus talons poderosos, 
el meu sexe i el teu rostre s’han pogut enfrontar, 
resten cara a cara, en una lluita a mort. Veig que 
tu també estàs cansat i tornes a la voluptat de la 
llengua, a dir-me les coses dolçament, com si em 
cantessis una cançó de bressol. Ninet meu… Cabró! 
Recomences amb la teva ventosa de garrí, de truja 
infame, buscant les trufes amargues de l’amor, 
absorbint el meu sexe, que vols capgirar i endur-
te’l com si fos una presa. En lloc d’entaforar la teva 
cara, voldries que el sexe em sortís, deixant-me 
feta un pellingot. No sabia que poguessis covar tan 
males intencions. Desgraciat! ¿Què fas, ara? ¿Amb 
les dents? ¿No veus que me l’escapçaràs amb els 
teus rosecs de fura? ¿Que no ho veus, que és molt 
delicat i que em faràs sang, que em pots matar? 
Prou, prou, acaba d’una vegada. Tant de bo no 
t’hagués posat aquesta triple penitència, que es 
torna contra mi mateixa. Tant de bo no hagués 
vingut mai a combregar i a mostrar-te els meus dos 
cabridells, les meves tórtores esclaves. Tan bona 
que he estat amb tu i ja veus com m’ho pagues: a 
mossegades! Ah, saps barrejar les mossegades i 
els petons, les dents i la llengua, per fer-me més 
mal, per fer-me sofrir més. Quan em penso que 
m’amanyagues, tornes amb les teves tisores bucals 
a triturar-me i tinc por de llançar un crit que se senti 
del carrer estant. Millor!, que ho senti tothom, que 
vinguin i et diguin, que vegin la teva dolenteria, la 
perversitat del seu vicari! Ja hi és. Ja està. Ho has 
aconseguit per tercera vegada. Satanàs! Té, besa 
la meva estola, aquí, aquí, a la part que he entebiat 
amb els meus mugrons, si vols. (Mossèn Fortià 
besa l’estola amb fervor, per la banda que ha estat 
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en contacte amb el cos de Diana.) Ara em pots 
besar a mi. ¿Els mugrons? ¿Són els meus mugrons 
el que vols? ¿Són ells els que t’enquimeren? El que 
tu vulguis. Tot és teu. T’ho has ben guanyat. ¿Què 
se n’ha fet, durant tota aquesta estona, del teu 
ceptre? Ensenya-me’l. Redreça’t, com ell. Estàs 
incandescent. S’hi ha calat foc. Ara m’escup a la 
cara. No, a la cara no. Ja sé que no m’ho mereixo, 
que està exasperat, que té dret a insultar-me, 
embrutar-me, a escopir-me, però em dol que es 
perdi així aquesta lava… Fes el que vulguis.

Fortià: Ara soc jo qui vull fer de diana. Fent-la en tu, 
serà una diana doble. Redreça’t , també. (Diana 
es redreça, nua, a dins el confessionari). Fes mitja 
volta. (Diana obeeix). Ara t’haig de castigar, Diana, 
castigar de valent.

Diana: Espero amb delit la teva punició.

Fortià: Agenolla’t dins del confessionari, fent penitència, 
de cara a la paret. Pots recolzar els braços i el cos 
en el seient.

Diana: És una penitència que accepto de grat. Estic 
agenollada, castigada de cara a la paret, amb les 
braços i el cap recolzats en el teu seient. Tu ets 
l’amo i senyor d’aquest reialme.

Fortià (contemplant el cul de Diana): Oh! (Pausa.) 
Oh!! (Pausa.) Oh!!! (Pausa.) La lluna t’il·lumina les 
natges, però sembla que sigui d’elles que emani la 
llum. De primer t’he d’omplir de petons. (Mossèn 
Fortià s’agenolla darrere Diana i li petoneja el cul). 
Petons i més petons. Deixa’m mirar-lo i apamar-
lo. Sembla impossible que pugui haver-hi tant 
de cul en un sol cul. Soc incapaç d’imaginar una 
forma més poderosa. És la forma de l’absolut 
partida en dues. Les mans tan aviat volen anar als 
extrems com acostar-se al centre. Aquesta mateixa 
perfecció els dicta moviments simètrics. No he 
pogut detectar ni un sol accident en tota aquesta 
esfera. Tinc tantes coses a descobrir, que no em 
canso de seguir i resseguir els mateixos camins, 
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atsempre nous. No puc abastar el teu cul, perquè 
em desborda per totes bandes. Si vull atendre 
els extrems, el centre queda desemparat. Si em 
decideixo pel centre, perdo el control dels flancs. 
Ho vull tot a la vegada i no ho puc tenir. M’has dit 
que jo era l’amo i senyor d’aquest reialme i que fes 
el que volgués. Quina ironia! Ja saps el que et dius, 
ja! Com que no el puc abastar… En això endevino 
la teva crueltat. El teu cul és una maquinària que 
em vol fer capitular, que em vol abatre, que em vol 
vèncer. Són dues les màquines que pots desplegar 
contra mi, mentre en prendre’m la comunió, que 
no creia poder-me revifar, i després, ja ho has vist, 
només amb la descoberta dels teus mugrons m’has 
occit novament. Però aquesta flor descomunal 
que m’ofereixes té la virtut de catapultar de nou 
la meva daga, tot i que fins ara no t’havies agitat. 
Si comences a moure’t com fas ara, estic perdut. 
Quan un astre tan poderós com el teu es desplaça 
el seu moviment de rotació arreu tots els satèl·lits 
que cauen en el seu camp gravitatori, i jo no soc 
sinó un satèl·lit del teu astre ufanós. Sense que et 
moguis, sento en les teves natges aquesta atracció, 
però si et mous, les teves revolucions em poden 
trastocar els sentits. El teu cul no té pietat. Acabo 
de dir això i has fotut un moviment que m’ha 
donat una estrebada tot el cos. Torna-hi! ¿Què et 
proposes? Quines batzegades, Verge santa, quines 
batzegades! I això que només t’he introduït un xic 
en el forat. ¿Què serà de mi, quan gosi detectar 
la caverna dels tresors i vulgui arrabassar-te’ls? 
Hi endinso, l’un després de l’altre, els meus cinc 
dits, com en un guant fet a mida, a punt de rebre 
l’elefant assedegat que tant desitges. La meva mà 
esquerra té tanta feina a acomplir, que semblava 
haver-se oblidat de la resta del teu cos. Ara ha fet 
una breu incursió i retorna esglaiada. Aquells pits, 
aquells pitets que jo veia des de l’altura vertiginosa 
del meu ministeri mentre et donava l’Hòstia santa, 
ara estan eriçats i també em reclamen. Em reclames 
per totes bandes: em reclames les quatre mans 
que no tinc, els deu sexes que no tinc, la riuada 
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d’extintor que no puc donar-te. Abans d’emprendre 
l’assalt definitiu del teu cau, vull adreçar-hi una breu 
pregària: «Magnòlia esponerosa, bessonada aurora 
creada per l’amor, davant del teu orgull i de la teva 
majestat m’inclino i, atacant el teu mandat imperiós 
després de besar-te per darrera vegada, tot 
amorosint el teu llindar, demano acollida per al meu 
unicorn enfollit, que només obrint el ventall els teus 
pètals secrets pots assaciar. Esfera invicta, saturada 
de tu mateixa, obre si et plau els dos batents del teu 
palau de vori, on tota la meva vida acut, abans no 
sigui massa tard».

Mossèn Fortià s’executa.

Diana: Lladre!

Fortià: Amor meu! Ara sí que hauràs de suportar-me! 
Amb els teus moviments de rotació et vols desfer 
de mi, em vols disparar fora de la teva òrbita, però 
jo sento que em duus per cels incandescents i per 
galàxies inconegudes. La meva venjança serà la de 
baixar-te a les pregoneses del teu propi infern, que 
potser desconeixes. Mentre la meva mà esquerra, 
a les palpentes, barroera, va aferrant-se, ara a l’un, 
ara a l’altre dels pics inaccessibles del teu Himàlaia, 
la meva mà dreta, més sàvia, es va introduint en 
el teu sagrari de sang i tusta a les parets del fons 
de la caverna per fer rajar la font miraculosa de la 
vida. Els meus dits ja palpen, a través de les teves 
cavitats, l’acer trempat del meu sexe, com si fos 
independent de mi, com si fos teu. Tots dos anem 
a gaudir doblement, tots dos esdevindrem dobles 
durant aquest temps robat a l’eternitat: jo fruiré, 
a través del teu antre, en l’esfera rotatòria que 
m’empresona, al mateix temps que et faré gaudir 
per les teves dues cavitats a la vegada, mentre amb 
l’esquerra arpejo, inhàbil, els clarins estridents dels 
cims. He arribat al teu infern, endevino que he fet 
diana, les sacsades salvatges que em dones em 
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atdiuen que t’he obert la porta del paradís. ¿No sabies 
que les portes del paradís eren a les pregoneses 
mateixes de l’infern? Sort que som sols, perquè 
em fas grinyolar el confessionari com un malparit, 
com si se’ns hagués de plegar al damunt. No, no 
diguis prou, digues més, i més, i més. Voldria que 
ens escorreguéssim conjuntament. Em plauria que 
la humitat de les teves cavitats fos total i que ens 
tornéssim amfibis. Sort que m’has poat abans, si 
no, ¿com hauria pogut suportar tant de temps els 
embats del teu cul irascible? Ja sé que ell és rei, ja 
sé que tu ets reina, però deixa que el meu ceptre 
imperi encara uns instants i dicti la meva llei en la 
teva cova de lladres. Ara, ara se’ns engolirà la terra, 
s’obrirà l’esfínter de la terra. Sexe, cul i pits: tot és 
meu, no ho vull abandonar, no m’hi resigno… Puta! 
Mil vegades puta! Ho has obtingut, has aconseguit 
el que volies. Fer-me abdicar, bandejar-me del teu 
torn imperial. Sort encara que sento la meva mà 
xopa del teu nèctar. El cel i la terra s’han abraçat a 
través nostre.

Mossèn Fortià resta un moment las, abandonat 
sobre Diana, fins que reacciona i es redreça. Diana 
es gira i s’asseu per terra, a dins del confessionari.

Diana: Has deixat el confessionari completament 
empastifat. Potser l’haurem de netejar una mica. 

Fortià: Deixa-ho córrer. A les velles que venen aquí, 
aquesta olor els ajuda a recordar els seus antics 
pecats.

Diana: Vols dir que ja n’has vist d’altres…

Fortià: No, amor meu. Tu ets la primera, aquí. Tu ets 
la reina. Fins ara, aquí dins, ho havia fet sempre 
sol. Per això fa aquesta olor acre, mesclada amb la 
dels ciris. A vegades, els pecats que algunes dones 
em contaven, m’havien obligat a immolar-me. 
Em parlaven dels seus marits, dels seus amants, 
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de les titoles dels seus fills, de si algú les perseguia 
per la cuina, de si els pessigaven el cul, de tot el 
que puguis imaginar-te, com si jo fos de marbre. 
El secret de la confessió només els servia per això. 
Algunes no tenien pietat i m’ho explicaven amb una 
riquesa de detalls que se’m nuava la gola, passava 
la set del desert i no tenia altre remei que ajudar 
el guèiser a brollar. Una vegada, una vídua m’ho 
va voler explicar tot, però amb tant de realisme, 
que vaig haver de dir-li: prou, senyora, prou, per 
pietat, faci el favor de no continuar. Va dir que si 
no l’escoltava fins al final em denunciaria al bisbe 
per mal confessor. I és clar, com que era la que 
més contribuïa al sosteniment de l’altar major, vaig 
haver d’afluixar. Total, per acabar confessant-me 
que quan copulava amb el seu marit pensava en mi, 
i que a veure si això era pecat; o bé que somniava 
el seu marit amb sotana, perseguint-la, amb la 
titola embenada com un ferit de guerra… En una 
altra ocasió, una nena, amb una veu molt tendra i 
innocent, em va explicar els seus pecats amb tanta 
suavitat que em vaig escórrer sense voler. A penes 
si em quedava l’esma necessària per a donar-li 
l’absolució. I amb una veu encara més angelical va 
dir-me: ¿Què li passa, mossèn Fortià, que potser no 
tenen perdó els meus pecats? I em vaig tornar a 
escórrer.

Diana: Bé, em sembla que ja te n’has aprofitat prou, del 
teu confessionari i del teu protagonisme. I si no és 
així, pitjor per a tu.

Fortià: Ara hem de procedir a la veritable cerimònia 
nupcial.

Diana: La desitjo.

Fortià: Ara ja ens coneixem i ens podem gaudir 
obertament.

Diana: Que nua que m’has deixat, amor meu!

Fortià: Encara haurem de despullar-nos més, però ara 
per dins.
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Fortià: ¿No tens fred?

Diana: Sí, abriga’m.

Mossèn Fortià abraça Diana, que l’abraça.  
Resten un moment immòbils, dempeus i enllaçats.

Fortià: Et duré davant de l’altar per esposar-te. Tal 
com estàs, ets la núvia perfecta. Amb l’estola i les 
sabates de taló alt, ets una papessa amb coturns. 
Jo només em posaré l’alba fantasmal. (Ho fa tal com 
ha dit.) Aviat el meu ceptre la inflarà pel mig, com 
si fos una vela que m’empenyés mar enllà, cap a tu. 
Passem pel mig, agafats de les mans. Anem fins al 
peu de l’altar, on el tapís és gruixut i tou.

Fan com han dit. En el moment que avancen, 
majestuosos i enllaçats, cap a l’altar, sona, suau, 

com si vingués del cel, la Marxa nupcial de 
Mendelssohn, que va pujant gradualment fins a 

esdevenir estrident, mentre baixa el teló.









Imatge de coberta:  
© Bonaventura Planella. 
MAE. Institut del Teatre. Edifici precedit per arc.  
Palau, monestir o esglèsia d’estil gòtic en ruines: vegetació salvatge 
i elements trencats o malmesos, 1830.

Difusió del patrimoni dramatúrgic  
dels Països Catalans

La col·lecció «Repertori Teatral Català» aplega 
textos del patrimoni dramàtic català de tots els 
temps. L’objectiu de la col·lecció és posar a l’abast 
de tothom textos —clàssics o contemporanis— 
que no es troben fàcilment al circuit comercial. 
Cada volum, que pot contenir una o diverses peces, 
ha estat curat per un especialista i compta amb 
un breu estudi introductori. Les obres s’editen 
digitalment —en lliure accés— al RedIT (Reservori 
Digital de l’Institut del Teatre), però també es poden 
adquirir en paper (procés d’impressió a demanda) 
al web de la Llibreria de la Diputació de Barcelona.

La col·lecció «Repertori Teatral Català» és un 
dels projectes del PRAEC (Projecte de Recerca 
de les Arts Escèniques Catalanes), impulsat per 
l’Institut del Teatre de Barcelona en col·laboració 
amb la Xarxa Vives d’Universitats i l’Institut 
d’Estudis Catalans. El PRAEC té l’objectiu de rellegir 
i difondre tant la pràctica escènica com el patrimoni 
dramatúrgic dels Països Catalans, en tots els seus 
gèneres i manifestacions.



Segurament el teatre de Josep Palau i Fabre culmina en la 
seva tragèdia Mots de ritual per a Electra, que és de l’any 1958. 
Palau va escriure teatre des de l’adolescència, i, malgrat 
que a les seves obres completes consten únicament setze 
peces, en realitat en va escriure força més. Hi ha, doncs, 
diversos textos dramàtics inèdits, en estats d’elaboració molt 
diferents (de l’esbós a les peces acabades) i escrits en alguna 
de les tres llengües que Palau aspirava a utilitzar normalment 
abans de la guerra: català, castellà i francès. Únicament 
una de les peces escrites en francès l’any 1948 és editada a 
compte d’autor, i signada com l’Alchimiste.

La tria d’aquestes tres obres s’ha fet amb la intenció de 
posar a l’abast de tothom un títol molt difícil de trobar i 
que, deixant de banda la llengua en què està escrit, podria 
perfectament ser considerat un precursor d’això tan divers 
i que massa genèricament anomenem «teatre de l’absurd», 
tot i que també s’hi detecta una influència pirandelliana. 
Es tracta de Le dialogue ou la mort du théâtre, que va ser 
escrita entre el 21 i el 28 de novembre de 1948, en un moment 
particularment difícil per Palau, de franca oposició a Sartre.

Hi hem afegit La caverna (1952) i La confessió o l’esca del 
pecat (1979), que consten a les obres completes de Palau, 
perquè aquestes tres peces ens permeten definir una certa 
evolució de la dramatúrgia palaufabriana que, certament, 
no és completa sense passar per les obres dedicades al mite 
de Don Joan, per Mots de ritual per a Electra, i per les seves 
imprescindibles aportacions teòriques al fet teatral.




